

- A. Adalbert Stifterrel hosszú ideje bálványimádás folyik, de olyan messzemenő, hogy az ember már alig mer saját véleményt alkotni a műveiről; vagy nem venni részt akár legösszetékoltabb produktumának is a csodálatában. Valóban ideje volna tehát, hogy nyilvános szentté avatásának helyreigazításául – s ha csak az ellensúlyozó igazságtalanság aktusaként is! – *elfogulatlanul* ítéljünk NYÁRUTÓ-járól. Történelmi emlékként mérlegeljük; s alávessük *annak* a kritikának, amellyel minden irodalmi hagyatéknak szembe kell néznie: *a NYÁRUTÓ mélypont Stifter munkásságában, a VÁZLATOK és a WITIKO között!!: ha valamennyi német könyvből csak ez maradna fenn: mily furcsa képet kellene akkor alkotniuk rólunk 2500-ban élő utódainknak!!*
- B. Rá kell mutassunk végre: hogy itt egyezer nyomtatott oldalon át a látatlan életről számolt be valaki: az „időtlen” mindig is az irodalmi sunnyogók és emberi dezertőrök találkahelye volt!
- A. Meg kell bélyegeznünk a nyelv semmitmondó laposságát; amely, akár tudatosan, akár öntudatlanul, stúdiumot úz abból, hogy színültig előkelő unalomból vagy tétova világfélszből mindent, de mindent a lehető legterjengősebben fejezzen ki.
- B. Nem csak, és sértődöttséggel tele, kipellengérezni, ami *nem* áll e mamutkönyvben. De még inkább: támadni, *amit* Stifter itt magasztalt: a hamis kiváltságosság erkölcsi romlottságát, nem kevésbé, mint eszményének érzéketlenségét: a szelíd antiembereket!!!

Ütés egy bős gongra

„Uff”: beszéltem!

Szabó Sándor

---

## TRUDITUR DIES DIE

Hát ez még él? Így, másodszájból  
hallod majd vissza. Kvázibarát volt.  
Bonmot-idat hogy' terjesztette.  
Sajátjaként... Még élni mersz te,  
ilyen vénen? Amikor tőled  
jóval ifjabbak rég kidőltek?  
Ám nem csak ez van. Légy méltányos.  
Mondjuk, megbontva zord magányod,  
hívnak hajdani hallgatóid,  
s rád is tekintve: Csak jó volt itt!  
– hallod, midőn a campust róva,  
huszonöt évnek apropója  
kapcsán gyúltök majd ismét egybe.  
Öt ezredes fejét leszegve  
(hajuk ősz, arcuk napbarnított),

vizslat majd egy elfutó gyíkot.  
A többiek? Mind „patpalkóvnyik”.  
Egy lugas láttán: Ez nem volt itt!

Más közegben is fel-feltűntél?  
Majd minden körből kikerültél?  
Acélos fizikumod éltet?  
Megvagy? Elvagy? Nem vagy kísértet?  
Szellemed ép még? Nem vagy szétszórt?  
Üzenj vissza: nem lóttak még sort!

---

## RÉVED A VÉN

tavasza volt tavasszal nyár volt nyáron  
ősz volt őszkor és tél volt télen  
iható víz ha beladikoztunk  
úgy cirka középig szennyes lé nem  
bőgőorrú bárkák rogyásig  
hallal megrakva húztak a partig  
szélcserzett lábunk le-lepisáltuk  
nem mondom csípett egy fikarcnyit  
kacagtuk a sziszegő gúnárt  
inget dobva meg fiókvércsét  
zsákmányoltunk az vadul vergődött  
s szemünk felé csapott-e még szép  
őzhulla búzlótt a gyöngyvirágos  
erdő mélyén kakukk kakukkolt  
a tanító úr kosarat fenni  
tanított a szatócsnál lyukas volt  
egy-egy pengő az éber ártól  
néhány cseles forint helyett még  
azt adta oda próbáld máshol  
túl azon ahol a kender ázott  
amit majd később megtiloltak  
gerebenezték s lett guzsaly kontya  
egyszóval már kinn a faluvégen  
magasodott a szélmalom tornya  
szorgoskodtak a vályogvetők is  
és Rákosi jöttét kiszagolva  
fokhagymafonattal lepte őt meg  
a határban hívei csoportja

tódulnak s akár a tetszhalottak  
lelkemben lám megelevenedtek  
a hajdani fura fenomének  
hess – itt a hajnal hétfőre kedd lett

Sajó László

---

## **(KI)VONAT**

ahol a sínek kanyarognak  
eldörög halálkülöntehevonat  
nem a tiéd te még személyvonaton vagy  
ablakot bámulsz kidobták poggyászodat

szállj le és tárgyaidd egyenként keresd meg  
csörgő hintaló bizonyítvány névjegy  
források az utak utánad erednek  
a vonatból saját árnyéknak néznek

te vagy az erdő csak juss el a fákig  
itt nem téged nem a vonatodra várnak  
ezt az állomást nem neked találták ki  
horizonton túl belédsimúl a búzatábla

a végtelen sínek nem találkoznak veled  
beáll vár fűjtat halálteherkülönvonat  
nincs hely az ablak alatt ablak sincs foglalj helyet  
születésedből egy kövön kivonják halálotdat

---

## **NAGYSZOMBAT**

miért néztem oda  
ahova nem kellett volna  
miközben spricceltek szökőkutak  
sercegett az agyonjátszott zene a másodpercmutató lemezjátszótűjén  
mindig ugyanaz a zene forog

mindig ugyanaz a fekete merev lemez  
örökké  
ugrik a másodpercmutató tűje  
ugorjunk  
a zene örök a halottak újak  
újak az unalomig ismert halottak  
háromnegyedóránként cserélődnek  
szigorú szabály  
nehogy eltévedsz a temetést  
mindig ugyanaz a zene szól  
ismerős sercegés  
idegen halott  
most éppen kit temetnek  
ismerős tekintetekben  
csak saját arcod láthatod  
a te arcod porba írva  
eltörölve  
miért néztem oda  
ahova nem kellett volna  
a földre  
szürkeruhások hozzák az urnát  
idegenek fogdosnak ebben az ünnepélyes pillanatban  
halálod kitüntetett percében  
rátesszik az urnát a főszökőkútra  
ahonnan a legmagasabbra spriccel a sugár  
de nem téged  
a szürkeruhások álldogálnak kicsit aztán eltűnnek előlünk örökre  
folytatják a szalonnázást  
háromnegyed óra múlva jönnek elő egy új urnával  
nehogy eltévesszék a temetést  
az urnát  
mintha nem lenne  
mindegy  
állnak a rokonok ismerősök a szóróparcella szórt fényében  
mindegyik azt gondolja ő meghalt de én még nem  
és föllövellnek a szökőkutak az áprilisi fényben  
a zene a szellő a hamuszín ég megteszi hatását  
az is sír aki nem akart  
te nem akartál sírt hát most megkapod  
miért néztem oda  
ahova nem kellett volna  
a földbe  
micsoda átverés ez az egész  
az élet és most már a halál is  
a szökőkutak csak elterelés  
könnyeken megtört vízcsepp látványa  
még meddig tart ez a hullapermetezés

mennyi test szorult a szóróparcellába  
az új halott a rokonság már jönne  
a főszökőkút urnával újratöltve  
hány halál remeg egyetlen  
vízcseppben  
egy sem  
miért néztem oda  
ahova nem kellett volna  
a földbe  
mossa porodat a víz  
csurog alá a barna lé  
és te eltűnsz a hullamosogatóban  
ünnepélyes lassú zenére  
nem az égbe  
de a földbe  
nem vízcseppekben fõnn tündökölve  
de piszkosan sárosan elkeveredve  
mások porával kiket elõtted temettek  
nem az égbe  
de a földbe  
micsoda átverés ez az egész  
nem a zene számít a sercegés  
még hogy porod szellõé levegõé semmivé lesz  
nem is engedné az ÁNTSZ  
még a rokonok ismerõsök szájába fújna a szél  
és ez valljuk be nem egészséges  
olcsó trükk megoldották eltüntetnek senki se lássa  
a magasban szökőkút szól a paradicsommeghódítása  
lenyûgözõ színpadi elõadás  
míg te észrevétlen a zenekari árokban távozol  
mi van ma 1492  
krisztus lekecmereg a keresztrõl  
miért néztem oda  
ahova nem kellett volna  
a földbe  
mossa porodat a víz  
még hogy paradicsom és az õ meghódítása  
föld és pokol  
csurog a barna lé  
hányom kell  
kegyetlenebb a koporsón dübörgõ földnél  
miért néztem oda  
nem láttam volna a gyíkot  
amint lassan mintha nem is gyík patkány lenne lenn eloson  
a szökőkútcsatornában porodtól sárosan

péter  
háromszor tagadtalak meg  
először amikor elmentem a temetésedre  
másodszor amikor ott maradtam  
harmadszor amikor eljöttem  
azóta itt történt egy és más semmi  
ratzinger lett a pápa  
tudod az a tudós filozófus német  
kihirdette hogy bár 2007-et írunk tulajdonképpen 2000 van  
jézus hét évvel korábban született  
tehát a paradicsommeghódítása 1492 sem stimmel  
te se 2004-ben haltál meg 1997-ben  
semmi sincs úgy ahogy  
azt is kihirdette ratzinger jézus az esszénusok szokása szerint ünnepelte a húsvétot  
tehát nem is akkor volt az utolsó vacsora  
tehát esszénus volt  
tehát nem is akkor feszítették keresztre  
jövő húsvétkor kihirdeti meg se feszítették  
tehát fel se támadt  
bolond lett volna  
örülünk hogy éjszaka alszunk és ha hagynak ebéd után is egy keveset  
akkor nem tudjuk hogy élünk  
miért is keresnénk a halottat az élők között  
porod rászáradt a gyíkra előjött a földből sütkérezik a napon  
a hétfőn a kedden a szerdán a csütörtökön a pénteken a szombaton a vasárnapon  
nevet adtunk az egyetlen napnak így könnyebb elviselni  
liturgikus örökhétfő húsvétól karácsonyig karácsonytól húsvétig  
kitaláltuk istent aztán a fiát így könnyebb őt elviselni  
mi lenne ha eltakarodnának templomaikkal és hagynának bennünket  
örök világosságban örök hétfőben élni a napsütötte földön  
végre porainkban  
ellennénk mozdulatlan  
gyík a sírkövön