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A két legjelentSsebb német helyszin, Berlin és Miinchen 6nallé elemzést érdemel-
ne. Miizeumi szempontb6l mindkét varos kiilon orszagnak tekinthetd. Intézményi fe-
dészerviik elnevezésében ez titkrozGdik is: Bayerische Staatsgemédldesammlungen, il-
letve Staatliche Museen zu Berlin — Stiftung Preussischer Kulturbesitz. Széles kort an-
tik és régi képtari anyag alapozza meg mindkét varosban a modern és kortars miivé-
szet elhelyezését egy kronologikus perspektiviban. Berlin el6nye a mai kortars pezsgés:
a varos izgalmassagban, kisérleti-alternativ jellegben maga mogott hagyta New Yor-
kot, Parizst és Londont. Nem véletlen, hogy a modern gytjteményért felel6s Neue Na-
tionalgalerie és az éppen csak 1996-ban megnyilt kortars Hamburger Bahnhof min-
dig a konzervativizmus vadjat szenvedi el! Ilyen gazdag klasszikus hattérrel és 4jito je-
lenkori szcénaval szembesiilve csak elGre lehet menekiilni; ez kényszeriti ki ezekbdl a
modern és kortars miivészeti mizeumokbol a folyamatos 1épéstartast.

Minchen higgadtabb kozeg; és ez forditott moédon, de nem kevésbé el6nyos a je-
lenkori anyag szamara. Pinakothek der Moderne lett az ij mizeum neve; sokatmon-
do elnevezés. Ugyanagy Pinakothek, vagyis képtar, az egykori gorog kifejezés ha-
gyomanyat kovetve, ahogyan a szomszédos Alte és Neue Pinakothek. Az Gj mazeum —
amely val6jaban négy kollekci6 kozos otthona: modern miivészet, épitészet, design és
grafika — a modern és kortars alkotdsokat stirtin valtozo, kozos kidllitason mutatja be.
F6 tizenete: ezek is képek, ,,csak” képek, egy hompolygd torténeti folyam mai hulla-
mai. Oridsi legitimaciot biztosit a modern és kortédrs anyagnak, hogy az Alte és a Ne-
ue Pinakothek révén két klasszikus intézmény nyadjt miivészettorténeti alapot. A k6zos
Pinakothek elnevezés vildgosan jelzi, hogy a jelenkori — a k6zonség altal talan nehe-
zen befogadhaté, de valdjaban a jové klasszikusanak szamité — miivészet egyenrangi
a letisztult értéki gydjteményekkel.

Ki-ki vérmérséklete szerint valogathat e német interpretaciok kozott. Egy bizonyos:
amint a tizes-htiszas években, iigy Németorszag ma Gjra a modern-kortars mivészet
nemzetkozi 6sszehasonlitdsban legnyitottabb miizeumi otthona. Nem véletlen, hogy
a két év mulva a teljes felajitas végére éré berlini Museumsinsel legfontosabb intéz-
ménye, az Altes Museum homlokzatan 6ridsi neoninstallaci6 hirdeti: All Art Has Been
Contemporary.
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(k.kabai lovant dlomnapléjabol)

Szédultem, soha nem volt ilyen er&s tér,
lakast vettiink (batyamék most vettek 4j
lakast), mar bemenni is féltem, iszonyato-
san magasnak t{int fol, kinéztem az abla-
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kon, magasnak ttint fol, kinéztem az 4j

lakast, mar bemenni is féltem, iszonyato-
san magasnak tiint f6l, kinéztem az abla-
kon, szédiiltem, soha nem volt ilyen erés

lakas, mar bemenni is féltem, iszonyato-
san magasnak tiint f6l, kinéztem az abla-
kon, szédiiltem, soha nem volt ilyen erés
tériszonyom, itt igazi halalfélelmem volt.

Armageddon

Kicsike zold alarcok piros hajjal,

szaj- és szemireggel —

ilyenrél almodtam, s ahogy megébredtem,
rogton tevékenykedni kezdtem,
védsszentek ereklyéit, ha hozz4juthattam,
vagy legalabb dbrazolasait gytjtottem,
mindenkit kérdezgettem, akivel csak talalkoztam,
tud-e az 6rangyalarol,

s hogy a boldogok koziil kit érez a magahoz
legkozelebb allonak.

Roézsafiizéreket halmoztam f6l és kenyeret,
sok-sok egész kenyeret,

aztan utra keltem.

Balra indexeliink, és ismerdgs

savok kozott valtunk rovid,

még valami szoc mark4ja kocsinkkal
sztrada poros nyit6szakaszan.
Tudom, hogy északkeletre,

a Balatonhoz vezet,

ahhoz a Balatonhoz, amilyennek
ilyenkor szoktam latni,

két, egymashoz kozeli nyaralohely
szivet melengets képeivel.

Kis ketrecben vagy racs alatt,
kimulva taldlom allatbaratomat,
kutyat vagy talan vidrat.

A kornyéken pusztitas nyomai,
szétszort tetSeserép, kidolt fak,
leomlott falak. Mesélik, az éjjel
démonok tortek ra a falura,
nyomukban szélvihar kerekedett,
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s addig riogattak a joészagot,

amig bele nem pusztult a félelembe.
Nagyok voltak, de senki sem tudna
megmondani, milyen alakaak,

hol Gigy néztek ki, mint vastag,
kérgetlen dgak, hol meg

akar holmi repiil6 gombatelepek,

de erre sem mernének eskiidni.
Visszamegyek kis baratom teteméhez,
hogy elfoldeljem, s folotte a racson
ott il egy piros haja, zold alarcocska.

k.kabai l6rant

EGY

a nyugalom szétarad fejemben, és szét fogja roncsolni,
pedig ugy gondolom, most mar vagyok olyan erds,
hogy egyediil is elboldogulok magammal;

az érzést szégyellem sokszor, hogy erésebb vagyok,
mint masok, ez az érzés fog el Gjra és Gjra,

azonban mindig a gyengeségem volt az erésségem,

én pusztan gyengeségbdl vagyok,

ezt azonban még senkivel nem k6zoltem.

szétlansagom nyugtalanitonak ttinhet £ol,

de nem aggaszténak, mert nem beteges,

hanem ésszert, a testem, mint lathato, egészséges;
az ember szintelenil csiicsveszélyes dllapotban van,
csupan nincs tudataban a ténynek, hogy sziinteleniil,
hogy 6 maga, hogy mindig maga ellen,

ilyen cstcsveszélyes allapotban leledzik,

ezaltal 1étezik, de beteg is ezaltal.

az emberek jarnak egymassal, beszélnek egymassal,

halnak egymassal, és nem ismerik magukat,

ha az emberek ismernék magukat, nem jarnanak egymassal,
nem beszélnének egymassal, nem halnanak egymassal;

te ismered magadat, kérdem gyakran magamtol,

a kérdést a legmagatolértet6débbnek érzem;

én nem tartozom ide, sehova nem tartozom,

egyik, dllandéan visszatérg, donté mondatom.
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a magunkban beszélgetés miivészete sokkal magasabb rendd,
mint a beszélgetés miivészete, de a magunkban beszélgetések
ugyanolyan értelmetlenek, mint a beszélgetések,

habar hasonlithatatlanul kevésbé értelmetlenek;

a szavak, amelyekkel beszéliink, voltaképp mar nem is 1éteznek,
az egész sz6készlet, amit hasznalunk, mar nem is létezik,

de az sem lehetséges, hogy teljesen elnémuljunk,

mert mindent, ami meg van vilagitva, be is kell vilagitanunk.

minden embernek megvannak a szavai,

amelyeket nem szabad felmondanunk neki,

minden rokonom és ismer&som betege annak,

hogy bizonyos szavakra mindig 6hatatlanul elkinzottan reagal,
de annyi mindent tesziink, és rejtély marad, hogy miért,

tessék, ezt mondtam, nem tudom, miért;

két papagij egyszerre mindig ugyanazt rikoltozta,

és nem sikerilt kivennem, hogy mit rikoltanak.

én egy mindenestil idézetellenes ember vagyok,
ellentétben masokkal, az idézgetés az idegeimre megy,

de be vagyunk zarva egy folyvast mindent idézget§ vilagba,
egy folyamatos idézgetésbe, amely maga a vilag;

korabban igen hamar jo itéleteket hoztam,

most csak lassan jutok el egy falsig,

legjobb pillanataimban egy olyan nyelvet beszélek,
amelyet mindenki ért, de nem ért senki engem.

jollehet mindent, amit eddig irtam, megsemmisitettem,
mégis hatalmas elGrelépéseket tettem;

épp olyan mértékben, amilyen mértékben azt hiszem,

el kell vonulnom a vilagtdl, ki is szolgdltatom magam neki,
tantasztikusan gondolkodunk, és faradtak vagyunk,

a kimeriiléslehetGségek tokélyre vitelében

elsotétitettem hazamat, a haz pedig elsotétitett engem,

az analégiak végil elkeriilhetetlenek.

azt gondolhatnank, hogy a szinjaték utdn: faradtsag

vagy a sziirkiilet eldtt: 6riilet, vagy a szinjaték utdni

és a szurkiilet el6tti Oriilet és faradtsag miatt

a hazban uralkodé nyugalmat hirtelen mindenki a hazban
csak a hazban uralkod6 nyugalomnak érzi,

megfosztva a rettenetestsl, a nyomasztotol;

ha vendégeket hivok magamhoz, az az érzésem,

hogy ellenségeket hivtam meg, a fejem ellenségeit.
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allando6an zaklat benniinket, amihez hozzaériink,

tehat minden mindig zaklat benniinket,

életiink, amely nem a természet, egyetlen meré zaklatas nekiink,
6rakon 4t nézem a nyugalmat, amely itt honol,

tudom, hogy itt mindig ez a nyugalom honolt,

egy teljesen valtozatlan nyugalom, amely megvaltoztatott,
megviltoztat engem, megvaltoztat mindannyiunkat;

elGszor jutottam el a megvalositasig.

ARNO SCHMIDT
STIFTER-DIALOGUSA ELE

Adalbert Stifter és Arno Schmidt — mo-
nogramjuk azonossagan kiviil nehéz vol-
na kozos vonast lelniink e két prézaird
szovegvilagdban, ha csak azt nem tekint-
jiik, hogy mind a ketten hazajuk, a XIX.
szazadi Ausztria és a XX. szazadi Német-
orszag irodalmi kanonjanak oszlopos tag-
jai, s hogy ennek ellenére vagy ettdl fiig-
getlentil magyarorszagi recepcidjuk ma-
ig messzemenden hézagos, mondhatnank
agy is: voltaképpen és sajndlatos médon
mindeddig elmaradt.

Stiftert (1805-1868) az osztrdk bieder-
meier legfontosabb iréjaként tartjak sza-
mon. Hanyatott életében volt reményte-
len szerelmes és boldogtalan hazas, Met-
ternich fidnak hazitanit6ja, 1848-ban ,a
leghalad6bb liberalis”, tanfeliigyel6 és ud-
vari tandcsos, figyelemre mélté tdjfests és
majzsugorban szenvedd nagyivoé, aki vé-
giil 6nkezével, ereit felvagva vetett véget
szenvedésének. Gustav Heckenast koran
folfedezte, pesti nyomddjaban kiadta m-
veit, és mecénasként is tamogatta. Olvasé-
it kezdettSl fogva és ijra meg Gijra megosz-
totta: mig Hebbel példaul erésen biralta
t4j- és targyleirdsainak aprolékossagaért,
nagyregényét, az ezeroldalas NYARUTO-t
(DER NacHsomMmER) Nietzsche a német iro-
dalomtoérténet abszolit remekei kozé so-

rolta, Karl Kraus akként vélekedett, hogy
Stifter sirja el6tt bocsanatot illenék kérnie
mindenkinek, akiben még , jottanyi embe-
ri méltosdag és becsiiletérzés” akad, Thomas
Mann pedig tgy talalta, hogy ,,természet-
szemléletének csondes, bensdséges pontossdga
mogott a kicsapongds, az elemi-katasztrofdlis,
a patologikus irdanti hajlam munkdl”.

Arno Schmidt (1914-1979) prézajat vi-
szont mar sajat kora egyontetiien a mult
szazad német irodalmanak abszolut cstcs-
teljesitményei kozott jelolte ki. Kiils6 ese-
ményekben egyre szegényebb életét —szii-
leivel még gyerekként kertlt Sziléziabol
Hamburgba, konyvel&nek késziilt, a habo-
rut Norvégiaban szolgalta végig, majd né-
mi bolyongas utdn egy Hannover kozeli kis
faluban telepedett le feleségével — minde-
nestiil az irodalomnak szentelte. Irt és for-
ditott; lelkes amatér csillagaszként kéjjel
vesézte ki elgdeinek szakmai tévedéseit,
példaul, ha Gottfried Keller egy novella-
jaban holdtoltérdl irt, mikor a datalhaté
esemény idején csakis Gjhold lehetett; nem
kimélte kora forditokollégait sem, § ma-
ga viszont sajat Poe-forditasaira épitette
fel opus magnumat, az 1330 A3-as papir-
lapra gépelt, harom hasabra tagolt ZusoLy
ALMA-t (ZETTELS TRAUM — a bonyolult tiikkor
annak idején olyan nehézség elé allitotta
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a kiadét, hogy lemondott a szedésrdl, és
inkabb a gépiratot reprodukalta). ,,Pointil-
lista” elbeszéléstechnikdja, egyéni, az é16-
beszédet leképez6 helyesirasa és Freudtol
ihletett asszociaciés szojatékai (,,etym”-jet)
komoly kihivast jelentenek az olvasénak,
a forditénak még inkdbb — Arno Schmidt
esetében igy még érthetSbb a magyar re-
cepci6 hidnya; a biedermeier Stifter — ép-
pen Pesten kiadott — miveinek legjavat
azonban mar vagy masfél évszazada aktua-
lis volna a magyar szévegkultira részé-
vé tenni.

Arno Schmidt stird epével megirt dial6-
gusa minden igazsagtalansiagaval egyiitt is

pontosan mutat ra a stifteri életmt kényes
pontjaira — s ha masra nem, legalabb to-
vabbgondolasra serkent. 2005. oktéber 22-
én, Stifter 200. sztletésnapjanak elGesté-
jén parhuzamosan hangzott el eredetiben
és magyarul egy belbudapesti dzsesszkocs-
ma két szintjén — a hazai megemlékezé-
sek sora ezzel, amennyire figyelemmel ki-
sérhettem, ki is mertiilt. Aki hallotta mar
el6adni az emlitett felolvasas két magyar
hangjat, Didssi Gabort és Marton LaszIot,
anyomtatott szoveg ala is odahallhatja ket-
tejiik gazdag regiszterét, a szenvedélytdl
atitatott iréniat.

Adamik Lajos

Arno Schmidt

A SZELID ANTIEMBER

Egyszaz év ,,Nyarut6”

Adamik Lajos forditasa

Hangok:
A.: hatdrozott & erdteljes; sét goromba.
B.: gyors & éles.

A. 1857. szeptember 12-én, déli 12 érakor leiratott az utolsé sz6; a ,, Linzer Zeitung”

mar harom nappal késébb ezt a jegyzetet hozta...

. (Usagiro-fiirgén kozbevdguva) A cs. és. kir. udvari tanacsos, Adalbert Stifter ar ezek-

ben a napokban fejezett be egy Gj haromkotetes regényt NyArRuTO cimmel, és mar
nyomdaba is adta a kéziratot. — (Halkabbd vdlva) A mt, amelynek a legnagyobb ér-
dekldéssel néziink elébe...

(hangosan, normdlisan, kizben) Atfogé konyv végeztetett be: ezer oldal bibliapapir —
az tiz goethei WErTHER! 1 egész 4 tized milli6 betii! Hozza, ami tébb: korregény,
Stifter 1805 és 1868 kozotti jelenébdl meritve. Mert bar a kozkedvelt kovetelések-
nek, hogy mi minden ,legyen” az ir6, adaz ellensége vagyok...

(leereszkedden kizbevdgua) ...,német” legyen; meg ,bider” legyen; dllamfenntarté &
szlizies; Gjésjamborvigésbator, ripszropszéskész meg ahogy mind a sok sz6csinn-
bumm cseng: 6, jaj!

(folytatva) Egyvalamit azonban egyszer minden irénak el kéne végeznie: rdnk hagy-



