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Kelecsényi László

HOL (NEM) JÁRT KRÚDY GYULA?

Ha hinni lehet a forrásoknak, Krúdy Gyula ki nem tette a lábát az egykori Osztrák–Ma-
gyar Monarchia területérôl. Járt Fiumében, Bécsben és környékén, a Felvidéken, a Má-
ramarosi havasokban, de már a viszonylag közeli Prágába postán küldözgette az írá-
sait. A fôvárosba is csak a Millennium évében költözött, addig – talán – csak látogató-
ban járt Budapesten. 

Így tudtuk mindezt mostanáig. Ám hogy megjelent a nemrég indult összkiadás fia-
talkori elbeszéléseket tartalmazó két kötete, majd kisvártatva a kamaszkori publicisz-
tikák, telis-tele az elsô közlés óta ismeretlen (értsd: a kutatók által is olvasatlan) írások-
kal, meglehet, felül kell bírálnunk bevezetôben tett állításunkat. Lehet, hogy mégis-
csak, mégpedig igen korán, kimerészkedett a Monarchia területérôl, s az sem tartozik
a lehetetlenségek sorába, hogy jóval korábban idôzött, nem is egy-két napot Pesten.
Az alábbi írás afféle oknyomozó olvasás kíván lenni, hogy valamivel közelebb juthas-
sunk a címben feltett kérdés(ek) megválaszolásához.

Elôzetesen összegezni kell, hogy eddigi tudásunk szerint merre járt, hová utazott,
hol tartózkodott rövidebb vagy hosszabb ideig élete ötvennégy és fél esztendeje alatt.
Feltehetôleg már az 1885-ös Országos Kiállítás és Vásár alkalmából – talán elôször –
járt a fôvárosban az édesapjával (vö. A MAGYAR HABSBURG, EGY RÉGI UDVARHÁZ UTOLSÓ GAZ-
DÁJA. In: A TEGNAPOK KÖDLOVAGJAI. Tevan kiadás, 1925. 124–125.). Ugyancsak ebben az
esztendôben, azaz 1885-ben Balatonfüreden is idôzött. Itt sem egyedül, hanem csalá-
dostul. A Nagyvendéglôben laktak, errôl tanúskodik a vendégek névsora, mely szerint
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összesen nyolc személy szállt meg – apa, anya, gyerekek és egy magukkal vitt cseléd –
a divatos fürdôhelyen. Praznovszky Mihály tette közzé ezt a nemrég felbukkant érde-
kes és új életrajzi tényt (ADALÉKOK KRÚDY DUNÁNTÚLISÁGÁHOZ. Irodalomtörténet, 2006. 4.
szám, 647.), hivatkozva arra, hogy írónk sorrendben második publikációja (TEMETÔ-
BEN. Szabolcsi Szabad Sajtó, 1893. július 23.) a balatonfüredi Anna-bálon játszódik.

Úgyszintén a nyolcvanas években többször nyaralt Várpalotán, Radicsnénál, atyai
nagyanyjánál. 1887 szeptemberétôl 1888 júniusáig Szatmáron tanult, az algimnázium el-
sô tanévét végezte ott. Mivel szülei, elsôsorban édesatyja, a módos ügyvéd, nem volt(ak)
elégedett(ek) elsôszülöttjük tanulmányi eredményével, a következô három esztendôre
(1888–1891 között) Podolinba küldték az ottani kegyesrendi gimnáziumba. Ez idô alatt
megfordulhatott több környezô településen. 1894 szeptemberében, mikor már javá-
ban írta és küldözgette cikkeit, nemcsak a helyi, megyei újságoknak, hanem Nyíregy-
házától távol esô vidékekre (pl. Orsova), meg kellett fordulnia a nagy port felverô
tuzséri tragédia színterén, ahonnét egy fôvárosi lapnak írt tudósítást a még érettségi
bizonyítvánnyal sem rendelkezô újdondász (évtizeddel késôbb egy elfelejtett kisre-
gényében – KÉK LÁNG – is megírta a kókler hipnotizôr által másvilágra küldött úrilány
históriáját). Ugyanebben az évben hírlapírónak szegôdött, pontosabban szökött, Deb-
recenbe, ahonnét csak hathatós atyai nyomásra, illetve kedves tanára biztatására tért
vissza Nyíregyházára, maturálni. Ez év nyarán megfordult Losoncon: atyai nagybáty-
ja családjánál nyaralt (forrás Krúdy Pál: EPIZÓDOK KRÚDY GYULA ÉLETÉBÔL. Petôfi Irodal-
mi Múzeum Évkönyve, 1960–61. 145–148.).

1895 szeptemberétôl mondhatni ellenôrzött útja volt a süvölvény írónak. Három
hónapig a Debreceni Ellenôr munkatársa. December 8-án már Nagyváradon találjuk,
ahol mintegy fél esztendeig koptatta inkább a kávéházak, semmint a szerkesztôség ülô-
alkalmatosságait. Utána irány Budapest. Bejelentett és be nem jelentett lakóhelyeinek
se szeri, se száma. Eleinte egy rokon, Radics cipészmester Párizsi utcai mûhelyében ül-
dögélt, majd az iparos nagybácsi Gyep (ma: Thaly Kálmán) utcai otthonában húzta
meg magát. Aztán hónapos szobák sora következett. A források ellentmondásosak:
ahol a címjegyzék szerint be volt jelentve, azt sosem említi írásaiban, viszont odaköl-
tötte magát Szendrey Júlia egykori Zerge utcai házába, és Szinnyeinek küldött önélet-
rajzát olyan helyrôl (Vas utca 19.) címezte, amelyrôl nem tud a vaskos és alapos adat-
tár. Igazából mindegy is, mert ettôl fogva vizsgálódásunk számára az a fontos, hová
utazott Krúdy Pestrôl.

Hogy 1900 decemberében a váci államfogház lakója volt egy korábbi párbajvétsé-
gért, ez szempontunkból érdektelen. Felvidék, Arad, Szeged, Balatonfüred – a külhon
sem hiányzik: az 1905-ös farsang idôszakában Bécs vendége, riportúton van ott – Fe-
renc József épp akkor találkozott Kossuth Lajos fiával. 1913 nyarán egy dalmáciai szi-
geten nyaralhatott volna egyik nôvére és annak férje társaságában. Két nap múltán
visszaszökött Pestre.

Sorolhatnánk hosszasan, hol fordult meg bizonyíthatóan Krúdy Gyula. Például Kés-
márkon: ezt tanúsítja Hunyady Sándor emlékezése, aki az elsô világháború éveiben
tett kalandos utazásuk krónikáját lejegyezte (CSALÁDI ALBUM. In: RAZZIA AZ „ARANY SAS”-
BAN. Szépirodalmi, 1976. 355–363.). Levelek igazolják helyváltoztatásait, vagy újság-
cikkek, melyek nem születtek volna meg, ha nem jár arrafelé. Élete nagy fordulatát,
új szerelmét is egy Pesten kívüli, siófoki idillnek köszönhette, és ennek az új szerelem-
nek a hatására írta vagy inkább költötte egyik legpoétikusabb szerelmi históriáját (AZ

ÚTITÁRS) Kisôrsön, egy eldugott helyen, a Balaton-felvidéken.
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Sokat tudunk írónk útjairól, de nem mindent. Most pedig szembe kellett néznünk
azzal a ténnyel (vagy vélekedéssel), hogy Krúdy olyan helyeken és oly idôpontokban járt,
amirôl nemhogy tudomásunk nem volt, de kétkedéssel fogadtuk volna, ha valaki ezt ál-
lítja. De az írás (novella, publicisztika) elég meggyôzô bizonyíték. Vagy mégsem?

Budapest
Mûvei összkiadásának Bezeczky Gábor szerkesztésében megjelent, rövid prózákat tar-
talmazó kötete (PUBLICISZTIKAI ÍRÁSOK 1., KRÚDY GYULA ÖSSZEGYÛJTÖTT MÛVEI 7. Kalligram,
2007) az író fôvárosba jöttének eddig tudott pontos idôpontját kezdi ki. A dátum, je-
gyezzük meg jól, 1894. október 8. A tizenhatodik születésnapja felé közeledô nyíregy-
házi gimnazista ekkor éppen Debrecenben tartózkodott. Pontosabban oda szökött ha-
zulról, s beállt hírlapírónak az Ellenôrhöz. Az olvasó azt hihetné, hogy akkor majd szí-
nes tárcákat, friss tudósításokat körmöl a cívisváros mindennapjairól. Persze, azt is. Ám
amit az említett napon olvasni lehet tôle a lapban, az egy budapesti úti élményeket so-
roló kétrészes írás. (FÔVÁROSI KÉPEK. I. BUDAPEST HAJNALBAN, II. A REDAKCIÓK TITKAIBÓL. In:
KGYÖM, id. kiad. 145–149.) A lámpaoltogatók hosszú rudakkal járják a hajnali utcá-
kat. A laza erkölcsû népség ilyenkor tart hazafelé éjszakai mulatozásából. A Kerepesi
úton hosszú sorban állnak a bérkocsik. Valaki futva menekül a nagy csizmáiban botor-
káló rendôr elôl. Pékek, milimárik, azaz tejesasszonyok hajtanak végig az utcákon. És
így tovább. A cikk elsô része tökéletes életkép az ébredô fôvárosról. Csak olyasvalaki
írhatta, aki nem csak egy éjszakát töltött vendégként valamilyen olcsó pesti panzióban.
De ha csak egyetlen napi élmény is ez a beszámoló, akkor is megdôl az életrajzi adat,
hogy Krúdy Gyula a Millennium évében jött Budapestre. A folytatás, a cikk második
része, egy szerkesztôségi életrôl szóló tudósítás végképp meggyôz arról, hogy a toll-
forgató a helyszínen s nem csak egy napon keresztül figyelte a „redakciók titkait”. 

Ha csak ez az egyetlen sajtóközlemény bizonytalanítana el, még meg lehetne ma-
gyarázni valamiképp, hogy talán debreceni élményeit transzponálta Budapestre, hogy
járatos kollégák szavait hallgatta ki s vetette papírra valós élmények híján. Ám az ek-
kori, sôt, korábbi írásai is tele vannak fôvárosi élményekre utaló részletekkel. Futólag
tekintsük át, hol járt Krúdy Pesten – képzeletében vagy valóságosan.

„A Calvin téri szobornál találkoztunk elôször a múlt télen. [...] A bedeszkázott Danubiust néz-
tük mind a ketten.” (A JÓ BARÁT. Orsova, 1893. december 10.)

„Ilyen világot éltek a Régiposta utcában.” (THEWR ÁDÁM. Orsova, 1893. december 24.)
Budapesti kávéházakban játszódik a FESTÉK ALATT címû novella (Orsova, 1894. janu-

ár 28.), fôvárosi szerkesztôségekben a MUZSLAI KAMÉLIA (Orsova, 1894. február 18.–már-
cius 11.).

Pontos helyismeretrôl tanúskodik a DAL ARRÓL A BIZONYOS SZÔKE MÛVÉSZNÔRÔL: „a nyá-
ri hónapokban sok minden történik olyan, mi például télen nem adja elé magát. Így: a Kriszti-
na városi [sic!] és a Városligeti színkör ilyenkor minden este az opera és a nemzeti színház [sic!]
közönségében gyönyörködik...” (Orsova, 1894. március 25.)

Rókus Kórház, Koronaherceg utca, Zöldfa utca emlegetett helyszínek a DAL AZ UT-
CÁRÓL történetében (Orsova, 1894. április 1.).

Városmajor, Városliget, Margitsziget – itt játszódik a TAVASZI TÖRTÉNET (Kisvárdai La-
pok, 1894. április 15.).

Ezek csak ízelítôk, hosszan lehetne folytatni a fôvárosi témájú elbeszélések sorát.
Felbukkan a Pesti Napló, a Pester Lloyd szerkesztôsége, az Otthon-kör – az újságírói élet
színterei. Szó esik a Lipótvárosról, a Stefánia útról, az Erzsébet térrôl. Mindez az 1894-
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es esztendôben, amelynek ôszén szökött Krúdy Gyula Debrecenbe. Honnan vette it-
teni tudását, ismereteit? Maga elé terített egy Budapest-térképet, és szorgosan lemá-
solta az utcaneveket? Ugye, képtelenül hangzik. Informátora volt a fôvárosban, aki a
pesti élet szokásaiba beavatta? Hallomásból nem lehet efféle, valós tapasztalatokról ta-
núskodó szövegeket formálni. Különben is maga mondja, illetve írja, mint az éjszaka
kiélt lovagja a következô sorokat: „Míg odafönn Babylonban éltem, a gázfényes éjszakák za-
jos csendjében gyakran elfogott a vágy a vidék után.” (ÉJSZAKÁK. Képes Családi Lapok, 1894.
szeptember 2.) Haza fogok menni, írja az elbeszélés utolsó mondatában. Mi pedig tör-
hetjük a fejünket, ugyanis úgy tudtuk eddig, hogy a fôváros babiloni forgatagából a
szülôi házba vágyódó író a közlemény dátuma után nem sokkal Debrecenbe indult. 

Teljes érzelmi és biográfiai zûrzavar.
Ahelyett, hogy úrrá lehetnénk rajta, újabb problémahalmazt kell az olvasókra zúdí-

tani. 

Párizs
Krúdy soha nem járt Párizsban. Bár említés történik egy lehetséges egyetemi tanulás-
ról a Sorbonne-on, sôt, egy önéletrajzában fel is tünteti ennek tényét. „Tanulmányokat
a párisi Sorbonne-ban tett. Már fiatal korában sokat utazott. Bejárta Angliát, Franciaországot
és Sveizot.” (Sic!) (Országos Széchényi Könyvtár Kézirattár. Fol. Hung. 900. – Publikál-
va: SZÜLETTEM... MAGYAR ÍRÓK ÉLETRAJZAI. Palatinus, 1999. 213.) Ebben az 1899. október
13-án keltezett, a lexikográfus Szinnyei Józsefnek küldött levélben harmadik személy-
ben ír magáról, és mellesleg ráírja a kéziratra: „részben hazugság”. Mi is tudjuk, hogy
nem járt Párizsban egyetemre. A legenda, a ma már ellenôrizhetetlen emlék viszont
él: Krúdy kapott pénzt erre a célra, vagy az édesapjától, vagy a székesfôváros ösztön-
díja adott volna lehetôséget az utazásra. Akárkitôl származott is az összeg – a kártya-
asztalon végezte. Csathó Kálmán számol be az esetrôl. 

„A hajdani, híres Somossy orfeum éjjeli kávéházában láttam elôször. Rózsahegyi Kálmán fi-
gyelmeztetett rá: 

– Ott ül az ablaknál Krúdy Gyula Nagy Endrével. Holnap reggel kellett volna Párizsba utaz-
nia, de azt a kétezer korona ösztöndíjat, amit erre az útra kapott, elkártyázta tegnap éjjel az utol-
só fillérig. 

– Borzasztó! – szörnyülködtem el, mert mint afféle szolid családgyermek, olyasmit éreztem,
mintha idegen pénzt játszott volna el, vagy legalábbis a hazulról kapott tandíjat. – Mit fog már
most csinálni? 

– Semmit. Nem megy Párizsba. Legfeljebb ha egyszer a kártyán nyerni talál...” (In: ÍRÓTÁR-
SAK KÖZÖTT. Szépirodalmi, 1965. 251.)

Az érettségi vizsgára épp hogy rákényszerített fiatalember tehát nem ment a Sor-
bonne-ra tanulni. Viszont odaálmodta magát. Még nincs tizenöt éves, még el sem szö-
kött Debrecenbe, de egy novellájában a francia fôvárosról ír. A színházban a Fra Dia-
volót játsszák, az asszonyok ékszerei a Palais Royal helyiségeibôl származnak, az urak
elôadás után egy Café Chantonba mennek, mások vendéglôbe. „Magam is ilyen hely-
re tartottam”, írja bele önmagát a SZÍNHÁZ UTÁN rövid prózájába (KGYÖM 3. kötet, Kal-
ligram, 2005. 16.). Az elsô közlés idôpontja: 1893. augusztus 10. – a megjelenés helye:
Nyíregyházi Hírlap. Írás közben azért leleplezi magát. A korzózók „a vén Redout elôtt a
kioszkban” tartanak pihenôt. Nyilván a Hangliról van szó, a Vigadó elôtti vendéglôrôl,
ahol Krúdy esetleg járt az édesatyjával, vagy nem. Párizs tehát mintha Pesten lenne. 
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„Párisban [sic!] mászkáltam a nyáron.” (Uo. 121.) Így folytatódik a füllentéssorozat. 
A BOULEVARD TÖRTÉNET 1894 tavaszán lát nyomdafestéket folytatásokban az Orsova címû
lapban. A messzirôl kéziratot küldô szerzônek nagyobbat szabad hazudnia? Hallgas-
suk a nyíregyházi suhancot: „Hamar elteltem Párissal. Megcsömörlöttem a képektôl és a szob-
roktól és épületektôl, melyeket elsô helyen szokott felemlíteni a Baëdecker. Eléggé kimulattam ma-
gam a Louvre kincsein, a Múzeumnak és egyéb képtárak bámulásában. A Napóleon-szobrot uta-
sítás szerint másfél óráig néztem, Theatre Française faragványait szintén. Megvizsgáltam tüze-
tesen egynéhány utca kövezetét, melyek a monda szerint a legutolsó barikádharcnál igen fontos
szerepet játszottak. Csodálkoztam a Sorbonne kapusának a süvegén, mely szakértôk szerint iga-
zi mûkincs, kinevettem magam egy esztendôre a Montmartre komédiásain, [...] Egy szóval meg-
néztem minden megnézhetôt, és úgy tapasztaltam, hogy az egészen mindegy, akár Párisban, akár
Budapesten lopja valaki az idôt.” (Uo. 123.) Aztán Zolára hivatkozik, amikor grisette-ek
lépnek be a kávéházba. Olcsó romantikájú szerelmi história bomlik ki a lapokon. A fô-
szereplônek, egyszersmind elsô személyû elbeszélônek, kölcsönkönyvtári (Dumas, Mur-
ger, Ohnet) lapokról ismerôs, flörtnél több, szerelemnél kevesebb liezonja alakul ki
egy „rosszleánnyal”. A történet – ahogy illik, kamaszkori olvasmányélmények alapján
– természetesen rossz véget ér. Mi pedig törhetjük a fejünket, mint Krúdy ifjúkori írá-
sainak olvastán nemegyszer, zseniális mesélôvel van-e dolgunk, vagy netán súlyosan
hiányosak róla szerzett biográfiai ismereteink? 

Itália
Ugyancsak a szerelem szárnyán röppenünk az olasz félszigetre. „Nápolyból mentem az
örök Rómába.” Ez a CSENDES DÉLUTÁNOK szemet szúró mondata (uo. 57.) szintén az Orsova
lapjairól (1894. január 7.). Itt ismerkedik meg a vonatúton a lengyel lánnyal, akit
gondjaiba vesz, és hazavisz a hideg Lengyelországba. A novella elbeszélôje bejárja a
kontinenst az Adriától a Balti-tengerig – míg a kézirat Nyíregyházáról Orsovára tart.
(A történelmi Magyarország egyik legdélebbi kisvárosának lapjáról és Krúdy ottani
szereplésérôl bôvebben lehet olvasni Szatmáry-Horváth Anna: KRÚDY GYULA AZ ORSO-
VÁNÁL címû dolgozatában, Irodalomtörténet, 2006. 2. szám, 174–188.)

A következô itáliai témájú írását már szülôvárosában publikálja (A DIGUE ROMÁNCA.
Nyíregyházi Hírlap, 1894. november 8.). Velence–Szicília–Párizs, ez az ifjú író útiránya.
A lagúnák vidékén járt a múlt esztendôben – azaz 15 évesen – közli velünk, megelôle-
gezve a modern irodalomtudomány alapvetô kérdését: ki beszél tulajdonképp az el-
beszélésben? Napokon át hever a tengerparti meleg homokban, Messinában, és a
kalábriai tengeri ragadozó madarak röptét figyeli. És itt esik meg a találkozás az újabb
nagy Ô-vel. Fura neve van a hölgynek (errôl a személyrôl nem derül ki pontosan, me-
lyik nemhez tartozik, csak a keresztneve végzôdése árulkodó). Françoise Gypnek hív-
ják, aki mellesleg író, akit már a „redakcionális élet” tönkretett. Fura egybeesés: Gyp
– álnév. A XIX. század végén nálunk is megjelentek De Martel, született Mirabeau
grófnô szellemes párbeszédekkel sziporkázó írásai. Krúdy az ô álnevét adta kölcsön a
románc hôs(nôj)ének, kibe az elbeszélô-fôszereplô beleszeret. Az „Etna felszálló fehér
füstje, mint sûrû, fehér pára lebegett a ragyogó kék égen”. Így búcsúzunk a szereplôktôl, de
nem a szerzôtôl, akit leleplez egy apró geográfiai járatlanság. Elbeszélônk a kalábriai
tengerparton heverészik, s bámulja a tengerszoros túloldalán elterülô messinai várfo-
kot. Aztán pár sorral alább, anélkül, hogy helyet változtatna, átúszná vagy -hajózná a
tengert, már a szárazföldön elterülô Reggio falait szemléli. Jobban kellett volna figyel-
nie földrajzórán a merész írósüvölvénynek! 



Még egyszer felbukkan Róma a korai novellákban. Az EMBEREK alaphelyzete – fino-
man szólva – fiktív. Már a novella elsô mondata ironikus: „Ma hajnalban, úgy féltizen-
kettô felé valaki betört a szobámba.” (Debreceni Ellenôr, 1895. november 21.) Samut, a jö-
vevényt az elbeszélô „vagy tíz esztendô elôtt” ismerte meg egy dunai gôzhajón. Egyene-
sen Rómából toppan be a történetbe, „a honból, hol a citrom virágzik” (a legelkoptatot-
tabb Goethe-idézet), és hírt hoz az elbeszélô régebbi szerelmérôl, aki épp az Örök
Városban bolondítja a férfinépet. 

Titkok és/vagy füllentések
De ki bolondít minket, olvasókat? Higgyük el, hogy a jogilag kiskorú, ámbár szellemi-
leg koraérett írópalánta még érettségi vizsgája elôtt bejárta fél Európát (nem beszél-
ve Budapestrôl)? Ott sétált a párizsi boulevard-okon, az itáliai tengerparton idôzött,
sôt, járt már Münchenben (AZ „ÖREG” MESÉIBÔL. Orsova, 1895. március), voltak fiumei
élményei (ÁKÁCVIRÁGOK. Ugocsa, 1895. január 6., valamint A NÉPSZERÛTLENSÉG GYÖNYÖRE.
Debreceni Ellenôr, 1896. március 23.), és nem az útikönyvek tényanyaga alapján emle-
geti Nizzát (LEVÉL MARY KISASSZONYRÓL. Szabadság, 1896. március 1.). Honnan lett vol-
na minderre pénze? Egyedül utazgatott? Szökött otthonról – híres debreceni szökése
elôtt a kontinenst járta? Lehetetlenség. El-eltûnt ugyan otthonról napokra, még gim-
náziumi tanuló korában, de azok a kiruccanások legföljebb a sóstói vadvizekig vezet-
tek, s korai duhajkodásának mentorai, a két nyírségi bohém (Kálnay László és Dálnoky
Gaál Gyula) elôbb-utóbb hazaszállította ôt. Vagy azt gondoljuk inkább, hogy egy kör-
mönfont füllentôvel van dolgunk, aki mások elbeszélései, utazási kalauzok leírásai és
a fantáziája alapján odaálmodja magát azokra a helyekre, amelyekrôl ír. A róla szóló
kötetekbôl, monográfiákból alig tudunk meg valamit errôl az idôszakáról. Katona Bé-
la annyit említ, hogy „nagyobb utazást tehetett apjával, utazásairól azonban semmi közelebbit
nem tudunk”. (KRÚDY GYULA PÁLYAKEZDÉSE. Akadémiai Kiadó, 1971. 110.) Ellene mond
ennek a tény, hogy sem 1894, sem 1895 nyarán nincs nagyobb lyuk a megjelenési jegy-
zékében, július-augusztusban folyamatosan napvilágot látnak írásai Nyíregyházán, Deb-
recenben, Budapesten. Ha apjával nagyobb külhoni uta(ka)t tett, annak 1893 nyarán
kellett történnie. 

Egy korai önéletrajzában viszont megerôsíti az utazás tényét. Szinnyei Józsefnek írt
másik, 1899-es levelében a következô mondat áll. „A nyári szünidei hónapokban pedig
külföldi utazásokat tettem édesatyámmal.” (Országos Széchényi Könyvtár Kézirattár, Fol.
Hung. 900. – publikálva: SZÜLETTEM... MAGYAR ÍRÓK ÖNÉLETRAJZAI. Id. kiad. 211.) Ha igaz
a megjegyzés, mindenre megvan a magyarázat. Ám ha kétkedéssel fogadjuk is a sza-
vait, valamilyen alapja lehet ennek a megállapításnak. Tehát az édesatyjával utazott
ide-oda, ha nem olyan sok helyre is, s nem oly hosszú idôre, mint írásaiban. Márai Sán-
dor is említ ilyesmit, még ha szavait nem vehetjük is készpénznek, mert regényszöveg-
ben olvassuk. „Szindbád egyszer látta csak a tengert, máskülönben nem járt soha külországok-
ban. A tengerhez atyja vitte le; Szindbád zsenge gyermek volt még, s örökké ôrizte a kékeszöld
végtelenség emlékét, ôrizte emlékét a pillanatnak, mikor megpillantotta a fiumei móló végében a
szent és örök tájat, a tenger néma tájait. Természetesen a magyar tengert látta, egyszer és utol-
szor életében, Szindbád; másféle vizek soha nem érdekelték. A külországokról csak a képeslapok-
ban olvasott, mert azt tartotta, hogy úriember ne menjen idegenbe, ahol gyanúsak a borok, isme-
retlen összetétellel készülnek az étkek, s érthetetlen nyelven hazudnak a nôk.” (SZINDBÁD HAZA-
MEGY. Újváry Griff Verlag, München, 1979. 136–137.) És az írók? Ugyan mibe kerül
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egy valamirevaló tollforgatónak odaálmodnia magát az antik Róma világába (TITUS

LIVIUS INKOGNITÓBAN), az erdélyi havasokban játszódó szerelmi drámát költeni (TRAGÉ-
DIA A HAVASON), vagy ki tudja, honnét vett háborús élményeket megírni (ÁGYÚSZÓ; mind-
három novella: KGYÖM 4. ELBESZÉLÉSEK 2. Kalligram, 2005). Továbbá hazai tudósítá-
sainak forrásán is el kell gondolkodnunk: Kossuth temetésérôl, a jászberényi rendôr-
sztrájkról, hódmezôvásárhelyi munkástüntetésrôl közvetlen vagy – finoman szólva –
közvetett tapasztalatok alapján írt cikkeiben (melyek a Bezeczky Gábor által szerkesz-
tett, még sajtó alatt lévô következô publicisztikai kötetben találhatók). 

Csakis abban lehetünk biztosak, hogy a késôbbi idôkben, a Budapestre kerülése utá-
ni években Krúdy valóban csak a Monarchia területén utazgatott, és közismertsége
idején tényleg nem járt se Párizsban, se Rómában, csak Bécsben és környékén, no meg
a Felvidéken és Erdélyben. De az 1880/90-es évek szolgáltak olyan meglepetésekkel,
melyek átírják a pályakezdô író életrajzát.

NÉMETH ANDOR ÉS DÉRY TIBOR 
LEVELEZÉSE, 1939–1941

Közzéteszi Botka Ferenc

Németh Andor levelei szép számmal ma-
radtak fenn Déry Tibornak a Petôfi Iro-
dalmi Múzeumban ôrzött hagyatékában.
A két író barátsága, Németh bábáskodása
A BEFEJEZETLEN MONDAT fogalmazása köz-
ben, majd a regényrôl írt kitûnô elem-
zése 1947-ben (amely kiváltotta Lukács
György ellenvéleményét) ma már iroda-
lomtörténetileg ismert tény.

Az alábbi öt levél azokból az évekbôl
származik, amikor Németh Andor és fele-
sége, Szegô Judit (Juci) – a magyar zsidó-
törvények bevezetését követôen – Francia-
országba távozott. Az elsô a megérkezés-
rôl, a második A BEFEJEZETLEN MONDAT terve-
zett francia fordításáról, a harmadik And-
ré Gide megkeresésérôl számol be. Gide
oroszországi útinaplójának lefordításáért
Déry két hónapos börtönbüntetést kapott,
és segítséget remélt tôle A BEFEJEZETLEN

MONDAT francia kiadattatása terén. A kö-

vetkezô válaszlevél Déry állandósult anya-
gi gondjaival kapcsolatos (ekkor még nem
jutott fordításokhoz).

Az ötödik levél, 1941-bôl, már Francia-
ország német megszállásának idejébe ve-
zet. Némethéknek Párizs elfoglalása elôtt
néhány nappal sikerült az ország déli fe-
lébe távozniuk.

Függelékül mellékeljük Déry válaszát
erre az utolsó (vagy egy késôbbi és elve-
szett) levélre. Keltezése hiányzik, de beso-
rolása – a benne szereplô események alap-
ján – pontosan körülírható. Útba igazít
maga a hangvétel is, a sorokból áradó el-
keseredettség, amelyet feltehetôen a Szov-
jetunió megtámadása és a német katonai
sikerek váltottak ki. Úgy érezhette: szét-
foszlik az a remény, amelyet fenyegetett-
ségének keletrôl jövô feloldásához fûzött.

Botka Ferenc


