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sajat korvonalaiba. Amikor mar
megtehettem, jobb hijan a
boldogtalansagot valasztottam.
Hogy kisértet lehessek 6nmagam
koral. Hogy, ha megismernek is,
maradjon egy ismeretlen masik.

Persze hogy menekiilés volt,
persze hogy 6ncsalas. Most mégis

halas vagyok neki, a masiknak,
amiért tSle félhettem, nem a halaleol.

Rakovszky Zsuzsa

A SVEDEK

Nekidobja a labd4jat a falnak, aztan ahogy visszapattan, elkapja. Egyszer, kétszer, sok-
szor. Mar vagy tizedszer fog bele a labdaiskoldba, de mindig elrontja. Eleinte elég kony-
nyd, csak tapsolni kell, mikézben a labda megteszi az utat a falig és onnét vissza a te-
nyeréig, de aztin a hita mogott meg a felemelt térde alatt kell atdobnia. Ilyenkor rit-
kan sikertl eltaldlnia a falat, hacsak nem all hozza nagyon kozel: a labda elgurul, és
még jo, ha nem esik be a félig nyitott pinceablakon. Ott guggol a porban, a viragzé
ecetfa teliszoérja a hajat és a ruhajat émelyits szagu, aproé csillagokkal, és folfelé sandit
afolottiik 16vs lakas erkélyére. Gertikét viszonylag ritkan engedik le az udvarra (,Mert
csak osszekoszolnam magam... mert azt mondja anyukdm, csak az utcagyerekek 16g-
nak egész nap kinn az udvaron...”), de az erkélyre azért elég sokszor kijohet (,,...hogy
ne legyen olyan szobaszinem...”), és ilyenkor legalabb beszélgetnek egy kicsit.
Fulledt meleg van, a kerités tovében a fii szdraz és sargds, mintha mar a vége felé
jarna a nyar, pedig még csak most kezd6dott. A h§ség még mindig nem enyhiil, pe-
dig mar lassanként vége a délutannak: itt, ahol most guggol, még égetSen forré a por,
de az arnyék mar elindult visszafelé a folyoséra nyil6 ajtétdl, és lassan araszolva, ellen-
allhatatlanul szoritja egyre hatrabb a napsiitotte részt a kerités felé. A Kissék pinceab-
lakdan még sargasvorosen izzik a rozsdas vaslap, a viragszirom formaju, sotét lyukakkal,
de a Gasparékén a vaskos, vaspantos fatdblat mar bekebelezte az arnyék. Vagyis mar ré-
gen elmult fél 6t — az anyjanak mar itthon kellene lennie, hacsak nem talérazik.
Tegnap ugyan nem mondta, hogy ma talérazni fog, de biztosan igy van, kiillonben
mar megjott volna. Reggel 6ta egyediil van: kiizd a kisértéssel, szeretne folmenni az
emeletre, és becsongetni Gertikéékhez — de még mindig azt reméli, Gertike talan ma-
gatdl is kijon, legalabb az erkélyre. Végiil majdnem mindennap enged a kisértésnek,
és becsonget hozzajuk, pedig nem szereti, ahogyan ilyenkor mosolyognak rd, kiilono-
sen a nagylany. Az iskolaév alatt sokszor be sem engedik (,,Nem ér most rd a Gertike,
tanulni kell neki!”), és ez akar igaz is lehet, Gertikének szemlatomast tobb idGre van
hozza szitksége, mint neki, hogy elkészitse a hazi feladatat (6 a sztinetben szokta), és
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hogy bemagolja, amit kiviilr6l kell tudni (neki elég, ha egyszer elolvassa). De most,
nyaron, nemigen tudnak mit mondani. Es csakugyan...

- Gertike, itt a Johanna! —kialtja befelé a nagylany, Gertike nvére, azzal a bizonyos,
egyszerre cinkos és lekicsinylé mosollyal: ,;Tudom, amit tudok, és tudom, hogy te is tu-
dod...” — mintha ezt mondand a mosolya. Mintha a nevét is cstfolodva ejtené — ha a
nagylany szajabol hallja, Ggy érzi, van benne valami szégyenletes. Talan azért mondja
ilyen furcsan, mert egyszer 6 elmagyarazta nekik: § nem Anna, nem is Janka, hanem
Johanna.

— Az egy szent volt... Egy szindarabban is szerepel! — er6skodott, azok meg ossze-
néztek.

— Egy szent? Csak nem? — kérdezte komoly, aggodalmas arccal Feri bacsi, és odaka-
csintott Gertike anyjanak. Ez a Feri bacsi Gertike nagybatyja, az anyjanak a testvére.
Neki is fakokék szeme és sz6ke szempilldja van, mint Gertike minden rokondnak, meg
forditott korte alaku feje: Johannat egy aggodalmasan és ingeriilten fel-ala rohanga-
sz6 horesogre emlékezteti, amelyet egyszer az dllatkertben latott. Izgagan, hadarva be-
szél, és orokosen viceel, spriccel bel6le a vice, mint a sz6désiivegbdl a széda, de a fa-
kokék szeme kozben ingeriilt és gyanakvo marad. — Ezt a ,szent”-et valamiért igen mu-
latsagosnak talaltak, nyilvan soha nem hallottak arrél a szindarabrél, amelyik errél a
szentrdl szol. Johanna tisztdban van vele, hogy nem mindenki szereti annyira a szin-
hazat, és olvasni sem szokott annyit mindenki, mint az 6 anyja. Nekik példaul egészen
sok konyviik van, Gertikééknél pedig csak a nagy, ,kombinalt” szekrény egyik polcin
sorakoznak valami aranyozott gerinci diszkiadas kotetei. Mindenesetre azdta ez a Fe-
ri bacsi is, meg a nagylany is Johannanak szélitjak ugyan, de mindig ezen a giinyosan
innepélyes hangon, csak Gertike vékony, kisfias, szérakozottan mosolygé édesapja
hivja tovdbbra is Annuskanak.

Gertike anyja most nem szdlitja sehogyan sem: ott til a konyhaban egy hokedlin,
6lében egy vajdlinggal, mert éppen borsot fejt, és szemiigyre veszi 6t a nyitott ajtéon
keresztiil. Olyan hatalmas, hogy kétoldalt lefolyik a hokedlirél. A haja 6sz, apré, sziir-
ke szeme éles és figyelmes: olyan, mintha nem is a felesége, hanem az anyja lenne vé-
kony, kisfias férjének. Dagadt laban gumiharisnyat visel, de a labfeje kecses és para-
nyi, alig ndgyobb mint Gertikéé. Johannanak néha az a kodos, blintudatos érzése ta-
mad, hogy az igazi anyak 1lyenek Gszek, dagadt labuak és kovérek, és hogy az & any-
javal, aki karcsu, sotét haji, és messzirSl barki fiatal lanynak nézné, valami nincsen
rendjén.

- Jottél jatszani a Gertikéhez? — kérdezi kissé fulladt, liheg6 hangon ez a kovér, va-
16di anya (fullad a melegtdl, szokta panaszolni, és most Csakugyan nagyon meleg van).
— Jesszasz, hogy nézel ki mar megint? Es nézz csak oda, méar megint mit csinaltal!

Elvorosodik: a labfeje az 6cska szandalban csakugyan csupa por, a szandal orra viz-
szintes kis por szokGkutat poffent az elGszoba csillogd parkettdjara, amelyen a talpa
mar amugy is elmosédé, sziirke ldbnyomokat hagyott, mintha kisértet szaladt volna
arra. Igazsag szerint a ruhaja is poros — mert egyparszor lekuporodott a foldre, ami-
kor a labdajat kereste, és egyszer el is esett. Révidnadrag van rajta — ,,sort”, ahogy az
anyja hivja —, amelyet mar tavaly kingtt, és ha leguggol benne, kicsit kilatszik a bugyi-
jaacombjan: a blazat is kinStte mar, vag hénaljban, de idén még nem tudtak Gjat ven-
ni neki. ,Majd talan masodika utan...” — mondta az anyja.

Gertike kijon a szobdjabél, kék pettyes fehér ruha van rajta, most is olyan, ,,mintha
skatulydabdl haztak volna ki”, ahogy a nagyanyja szokta mondani valaha. — Gertike
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most nem mosolyog olyan csinyin, majdhogynem kegyetlentl, mint néha szokott
(,,Sz6val nem birtad ki nélkiilem, feljottél, pedig én nem is hivtalak!” — ezt jelenti ez a
mosoly), viszont alig észrevehetSen elpittyeszti a szajat, és égnek emeli a tekintetét,
ugy, ahogy a felnéttektdl latta, ha valaki — prébara teszi a tiirelmiiket.

— Ja, te vagy az? — veti oda fanyalogva, aztain megfordul, és visszamegy a szobdjaba,
mintha 6ra bizna, koveti-e. Johanna tudja vagy legaldbbis reméli, hogy ez a kelletlen-
ség félig-meddig szinjaték, a tobbi csaladtagnak szol, f6leg az anyanak és a nagylany-
nak, nekik akarja mutatni Gertike, hogy sokallja az 6 latogatasait, és csak udvariassag-
bol nem kiildi haza — ha kettesben vannak, rendszerint kideriil, hogy & is ugyanagy
unatkozott egymagaban, és alig varja, hogy letiljenek a divanyra egy parti ,,Ki nevet a
végén?”-re.

— Idén nem fogok annyit raérni, mint tavaly! — mondja varatlanul Gertike, amikor
mar mindketten odabenn tilnek a divinyon. Foldobja és elkapja a dobdkockat, arcan
megjelenik az a bizonyos szérakozott, kegyetlen mosoly. — Oszt6l beirattak zongora-

a... Haromszor jarok majd egy héten...

Johanna nem néz f6l: nem akarja, hogy Gertike lassa rajta a megbantottsagot. Az-
tan ellentimadasba lendiil.

— Minek? — kérdi foghegyrdl. Tudja, hogy Gertikének koriilbeliil annyi érzéke van
a zenéhez, mint 6neki: olyan hamisan énekelnek mind a ketten, hogy az iskolaban az
énektanarnd szenvedd arccal tapasztja a filére a tenyerét, ha &k felelnek. Gertike ran-
dit egyet a vallan.

— Hat csak... Egy lanynak illik tudni zongorazni! — kozli megfellebbezhetetlentil,
alighanem ugyanazzal a hangsullyal, ahogyan valamelyik felnéttél hallotta.

— De minek? — eréskodik 6 ingeriilten. — Amikor nincs is hallasod?

— Az mindegy! — Gertike elbiggyeszti a szdjat, mint mindig, ha szerinte folosleges
akadékoskodassal zaklatjak. — Majd ha nagyobb leszek, és tarsasag lesz nalunk... ha
jonnek az udvarléim... akkor legalabb tudom majd szérakoztatni Sket! — diinnyogi
bosszis, vontatott orrhangon, és a szeme sarkabol Johannara sandit, vajon az beéri-e
ennyivel.

Johanna tudja, hogy abba kellene hagynia, de nem birja. Tudja, hogy Gertikét meg-
gyGzni valamirél reménytelen vallalkozas: ,mert ezt igy szoktak...” vagy ,,...mert a ren-
des emberek ezt igy csindljak!”, veti oda ilyenkor f6lényesen, azon a bizonyos vontatott
orrhangon, amelyet Johanna nem bir elviselni. De hiaba, G csak tovabb erdskodik: f61-
haboritja, hogy Gertike nem hajlandé valaszolni az érveire, nem érzi kételességének,
hogy vagy megcafolja 6ket, vagy beldssa, nem helyes, amit mond. Mindenkinek meg
kell tudnia indokolni, mit miért tesz, igy tanulta ezt az anyjatdl, aki 6neki soha nem
parancsolgatott, mér kiskoraban sem, hanem mindig elmagyarazta, mit miért kivin
t6le. Gertikében azonban, legaldbbis Johanna agy érzi, van valami — még csak nem is
ellenségesség, inkdbb valami unott, folényes k6zony az 6 érveivel szemben, egyszeru-
en lecstsznak réla, mint valami sikos feliiletrsl, amelyen nincsen semmiféle rés, amely-
be az érvei beleakaszthatndk a kormiiket. Es ezt Johanna nem birja elviselni.

— Ma mar van radié! — vitatkozik tovabb ingeriilten, de Gertike mintha meg se hal-
lana. - Meg lemezjatsz6! Nem kell a vendégeknek a te klimpirozasodat hallgatni, ha
mindendron zenét akarnak!

- Jaj, hagyj mar békén! — robban ki Gertike, és Johanna elamul: lehet, hogy mégse
peregnek le réla olyan nyomtalanul az érvei, ahogy eddig hitte? Ett6l vérszemet kap,
és megprobal mas irdnybdl tamadni.
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— Te akartal zongoraérara jarni? — kérdi. — Mert engem biztosan nem fratndnak be,
ha nincs kedvem hozza!

— Majd meg is nézheted, mi lesz igy belSled! — csattan f6] Gertike élesen, mint aki-
nek a fejében mar készen varakozott ez a mondat, és csak a megfeleld alkalomra vart,
hogy el6rantsa. — Nem kell 6rokké okoskodni! Ti 6rokké csak okoskodtok! — diinnyo-
gi azon a bizonyos kényesked§ orrhangon — mindig igy beszél, amikor azt ismétli el
a sajat véleménye gyanant, amit a felngttektdl hallott. Johanna felfigyel: mi az, hogy
St177

Itt Gertikééknél sokszor az az érzése, mintha & és az anyja valamilyen homalyos és
névtelen kozosséghez tartoznanak — 6k maguk nem is tudnak réla, hogy létezik ez a
kozosség, masok azonban, példaul Gertikéék, konnyedén felismerik rajtuk az odatar-
tozas jeleit.

—Ti ott Pesten ezt igy szoktatok? — kérdezik furcsan mosolyogva, ha valamit mas-
képp csinal, mint 6k szoktak, példaul amikor citromot csopogtet a rantott hiisra. — De
j6 gyomrotok van!

Pestet valamiért mindig belekeverik a dologba, pedig 6 mar jéforman nem is em-
1ékszik a pesti életitkre. Ha megproébdlja felidézni, leginkabb eszpresszok jutnak az
eszébe, ahol sokszor késs estig tildogélt az anyja és a tobbi felnstt kozott, valamiféle
tilcsigazott unalomban, és hallgatta, ahogy az anyja csillogo, fesziilt és vidam készen-
létben felelget a tobbieknek, mintha egy labdat igyekezne tigyesen visszapattintani,
amelyrdl sose lehet tudni, milyen iranybdl fog feléje ropiilni. Oregasszonyokra is em-
1ékezett, akik nagy, sotét lakasokban vigyaztak ra, amig az anyja szinhazban volt vagy
hangversenyen — ezek a lakdsok tobbnyire a gangroél nyiltak, ahova z6rombolés, oreg
liften lehetett foljutni. Ok maguk is tobbnyire ilyen hdzakban laktak, kiilonféle albér-
letekben, amelyek az azota eltelt évek alatt egyetlen helyiséggé folytak Ossze az emlé-
kezetében, ahogy az ember almaban szoktak a valésagban egymastél tavol es6 helyek.
Csak egy-két furcsasagra emlékezett élénkebben, arra, hogy az egyik albérletiikben va-
lami bekeretezett imadsagféle l6gott a falon, egy masikban pedig rengeteg macska
volt, és sokszor, amikor este hazaértek, egyik-masik ott aludt az 6 agyukon karikaba
gombolyodve.

Ez a pesti élet furcsa volt, kalandos és kiszamithatatlan, és &k ketten az anyjaval
mintha nem is anya és lanya lettek volna, hanem két j6 cimbora valami mesébdl, akik
ketten egyiitt minden nehézséggel megbirkéznak. A legnagyobb nehézség persze az
volt, hogy 6k is szegények voltak, mint azok a mesebeli cimborak, a hénap vége felé
mar minden zsebiiket at kellett kutatniuk, nem lapul-e valamelyikben véletleniil egy
kébor huszfilléres. Akkoriban még csak latogatéba jartak ide, ahol most laknak, a
nagyanyjahoz, aki azéta meghalt, alig par honappal azutan, hogy 6k az anyjaval ha-
zakoltoztek.

— Ez nem élet! — hallotta egyszer a nagyanyjat a masik szobaboél, amikor azt hitték,
hogy 6 mar alszik. — Magaddal azt csinalsz, amit akarsz, de a gyereket nem hurcolha-
tod 6rokké egyik albérletbdl a masikba! Annak normalis kornyezet kell! Nemsokara

iskolaba megy!
Erre az anyja is mondott valamit, olyan halkan, hogy 6 nem hallotta, csak megint a
nagyanyjat.

— Koncertek! Meg szinhdz! — mondta a faradt, megvet hang. — Ezek a legfontosab-
bak az életben? Ne nevettesd ki magad!
Megint kis csond, aztan:
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— Abbél a dologbél, amiben reménykedsz, te is tudod, hogy tigysem lesz semmi! En
mdr ugyse hizom sokdig... nemsokdra itt is olyan fiiggetlen lehetsz, amilyen csak
akarsz! Es legaldbb az unokamnak normalis élete lenne!

Kinn nyilik-csapédik a bejarati ajt6: Johanna megmerevedik.
—Te jossz! — mondja hamisan k6z6mbos hangon Gertikének, és odakindlja neki a do-
békockat. Gertike arcan Gjbdl megjelenik az a kegyetlen, sokat tudé mosoly.

Johanna atkozza magat, miért is nem birta tartani a sz4jat, miért kellett neki a mult-
kor ,,mindent” elmondania Gertikének. Az anyjanak persze mar kordbban bevallotta,
neki mindent elmond, nincsenek titkaik egymas el6tt, hiszen 6k baratnék is, nem csak
anya ¢és lanya, és az anyja azt mondta, nem is olyan nagy az a korkiilonbség, csak most
tlinik annak, mert 6§ még csak kilencéves, Gertike batyja viszont mar huszonegy: tiz év
mulva éppen Osszeillenek majd. S6t, az anyja latott mar boldog hazassagokat ennél
sokkal nagyobb korkiilonbséggel is. De azért Gertikének mégis kar volt elmondania...

— Azt hiszem, szerelmes vagyok a batyadba! — vetette oda neki azon a folényes, de-
risen tarsasagi hangon (legalabbis remélte, hogy ilyenre sikeredett), ahogy az anyja
egyik baratndgje szokott beszélni, még Pesten, egy piros szaju, piros kormii nd, aki szip-
kéabol szivta a cigarettat, egyiket a masik utan (,,le Klari, én azt hiszem, total belezig-
tam a Bakdcsba, abba a trégerba... Hit most mondd, nem vagyok én egy komplett hii-
lye?”). Gertike megiitkozve nézett ra.

— Te 6rokké szerelmes vagy! — mondta aztdn azon a kidllhatatlan, fanyalgé orr-
hangon.

Ebben persze volt némi igazsag. Johanna, amiéta az eszét tudja, csakugyan 6rokké
szerelmes: egy fitiba, akit egy pillanatra latott a buszrél, egy fényképbe, amelyik par
hétig kinn allt a fényképész kirakatdban, Dobé Istvanba az Egri csillagokbdl, és vala-
kibe, akit csak ugy kitalalt maganak — ezek a szerelmek néha kovetik egymast, néha
parhuzamosan futnak. De ezek — kellemes szerelmek, nem kovetelnek téle semmit,
csak a vilag lesz szinesebb és izgalmasabb t6lik. Gertike batyja viszont dllandéan itt
van a kozelben, illetve éppen hogy nem allandéan — onnét lehetett tudni, otthon van-e,
hogy a motorkerékparja ott timasztja-e a folyoson a falat, vagy csak az a par fehér folt
virit a helyén, ahol leverte a vakolatot. Ha ott van a motor, mintha hangyak mészkal-
ndnak a bérén, annyira szeretne félmenni Gertikéékhez, még akkor is, ha mar kés§
este van. Es amikor odafont van, és tudja, hogy Gertike batyja benn van a szobajaban
— egyszer jart 6 is odabenn, énekesek és szinésznk képe volt a falra félgombostiizve,
Johanna el is hatarozta, hogy ha megng, pontosan olyan lesz, mint az egyik hamvas-
szGke, almatagon, félig leeresztett szemhéjjal csticsorits filmszinészné —, akkor nem
tud igazan odafigyelni semmire, mert 6rokosen arra kell gondolnia, kgon -e vajon, il-
letve hogy nem lehetne-e benyitni hozza valamilyen uruggyel Nem régen van ez igy,
mindossze egypar hete, ami6ta egyszer sszeiitkoztek a kapualjban. O kifelé igyekezett,
de megbotlott a legfels6 1épcséfokban, és kis hijan nekiesett Gertike batyjanak, aki ép-
pen a motort tolta volna befelé. Gertike batyja elkapta a karjat, ami nem lehetett kony-
nyd, mert kézben a motort is tartania kellett, és Johanna arra szamitott, hogy rafor-
med: ,Nem tudsz vigyazni?”, ehelyett csak kicsit megcsovilta a fejét, és mosolygott.
Eppen olyan sz6ke pill4ja, kék szeme van, mint Gertikének, csak sokkal kedvesebb, és
Johannanak hirtelen valami siirget§, mar-mar elviselhetetlen boldogsag kezdte fesze-
getni a mellét, ahogy belenézett. Igy kezddott a dolog.
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—Mostandban csak jon és megy! — hadarta bosszis hangon Gertike, nyilvan tgy, ahogy
az anyjatél hallhatta. — Megjon, és mar rohan is a... menyasszonyahoz! Anyuka nagyon
haragszik érte, azt mondja, korai. Mert kiilonben elég j6 csalad...

Es mi, toprengett Johanna, mi vajon j6 csalad vagyunk? Egyaltaldn, milyen egy j6
csalad? Biztosan olyan, mint Gertikééké. Amugy ennek a menyasszonynak a léte nem-
hogy csokkentené a szerelmét, inkabb Gjabb arnyalattal gazdagitja, a rajongé onfelal-
dozaséval. Elképzeli, hogy 6 hozza-viszi majd az tizeneteket, aztan félreall, elt(inik az
életiikbdl, mint a kis hableany a mesében. Egyébként latta is egyszer ezt a bizonyos
menyasszonyt a varosban, szGke volt és vilagos szemi § is, furcsa médon még hason-
litott is Gertikére és a nGvérére, s6t a batyjara is: mintha mar & is csalddtag volna, vagy
eleve arra késziilne, hogy csatlakozzék ehhez a csaladhoz.

—Téged ugyse vett volna el! — veti oda Gertike gonoszul, de szemlatomast kissé ha-
bozva, kimondja-e, amit mondani késziil. — Azt mondja, nem szereti az egzaltalt ng-
ket! — diinnyogi végiil sunyi diadallal, mikézben az ujjaval az dgytakaréra rajzolgat le-
hajtott fejjel, és a szeme sarkabdl folsandit Johannara: nagyon megsért6dott-e?

—Te megmondtad neki? — Johanna igazabdl nem is tudja, f6lhdboritja-e ez az aru-
las, vagy inkabb csiklandoz6 izgalmat érez a gondolattél, hogy ilyesmi egyaltalan sz6-
ba kerlt. Es vajon mi lehet az az egzaltalt?

— Ada.... — Gertike szemlatomast megijedt tulajdon batorsagatol. — Ezt nem terad
mondta... Csak ugy altalaban.

Johanna nem tudja eldonteni, megkoénnyebbiilt-e ettSl vagy inkabb csalddott.

— Gyerekek! Uzsonnazni! —szél be elfulladt hangon a kovér anya a kisszobaba. Ezt pél-
d4ul nagyon szereti itt Gertikééknél: az étkezéseket. Ok otthon csak agy allva esznek
sokszor, vagy a konyhdban, a hokedlire kuporodva, néha még vasarnap is. Gertikéék-
nél a vasarnapi ebéd valésagos iinnep, és még egy ilyen hétkéznapi uzsonna is olyan,
mintha valakinek a sziiletésnapja volna. Abrosz van az asztalon, a tanyérok és a poha-
rak egyformak (niluk ahany tanyér és pohar, annylfele) Es siitni is szokott Gertike any-
ja, mindenféle bonyolult stiteményt, és nem is csak olyankor, ha névnapja van valaki-
nek, vagy karacsonykor. Es az innepek, talan ezért is, sokkal tinnepélyesebbek, mint
naluk. Plafonig érg karacsonyfajuk van, az egész lakast betolti a bejgli- meg vanilias-
kifli-illat, és karacsony délutanjan Gertikét mindig elviszi Valamelylk nagynenJe a dél-
utani gyerekelGaddsra, hogy ne legyen otthon, amikor meg]on »aJézuska”. O mar évek
oOta egyiitt disziti a fat az anyjaval — igaz, neki nincs is nagynénje, aki magaval vihetné —,
és az anyja azt is elmagyardzta, hogy ez az egész angyal- és Jézuska-dolog csak jelkép
—nem hazugsag, csak jelkép, az egymas iranti szereteté, amely arra késztet benniin-
ket, hogy ajandékot adjunk egymasnak. Johanna biiszke rd, hogy § mindezt tudja, a
plafonig éré karacsonyfa és a stitemények lattan mégis mindig megfajdul a szive.

— Egyediil rajzbdl lett neki négyese! — Ezt a fulladés hangt anya mondja a viccelGs Fe-
r1 bacsinak, mikézben baracklekvart kanalaz a vajas kenyertikre, és egy késsel szétte-
riti. Kinn tilnek az erkélyre nyil6 étkez6ben: a kés és a baracklekvar varazslatosan, resz-
ketegen csillog a késG délutani napfényben. A lekvart Gertike anyja szokta eltenni,
nagy fazekakban rotyog, aztan celofinnal lekotozott tivegekben érlelédik vastag duny-
hak alatt, végiil Gertike anyja minden egyes tiveg tetejére racsap egy kiskanalnyit va-
lami undorito, fehér, szalicil nevli anyagbdl, hogy meg ne romoljon. Csodalatos ize
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van a lekvarnak, még csak nem is emlékeztet arra az &sszepréselt, szeletelhets valami-
re, amit a napkoziben szoktak adni, és aminek ,,Hitler-szalonna” a cstfneve.

— Mindegyik azt képzeli, hogy az & targya a legfontosabb! — dohog Gertike anyja. —
Most mondd meg, hat mikor kell majd nekik az életben faleveleket rajzolni?

Johanna egy darabig nem figyelt oda a beszélgetésre, annyira tigyelt, hogy le ne
csoppenjen a kenyerérdl a lekvar, de azért sejti, kir6l van sz6: a rajztanarndgjikrél, aki
négyessel csafitotta el Gertike bizonyitvanyat. Minden hiaba, a rajztanarndét (lelkes, ke-
mény és hatarozott ng, a lanyok ,,Piri bacsinak” csifoljak a hata mogott) nem lehet
meghatni se szorgalommal, se makulatlan fiizetekkel (mint példaul az énektanarndt,
aki a szenved§ arc és filére tapasztott tenyér ellenére , kegyelembdl” mégiscsak min-
dig megadja Gertikének az 6tost).

— Hat nincs szemed?! — szokta kérdezni a rajztanarné folhaborodva, és elgyotorten
és egyetlen lendiiletes vonallal belejavit a rajzba, amitdl hirtelen az alma alma, az szi
levél 6szi levél lesz. Gertike gytiloli ezt a tanarnét: az 6 szalkas, halvany és bizonytalan
vonalaibdl soha nem 4ll 6ssze semmi, radiroz, aztdn méasodszor, harmadszor is neki-
veselkedik, Gjra radiroz, mig csak ki nem lyukad a rajzpapir, de az almak még sokad-
szorra is idomtalan krumplikhoz hasonlitanak, a falevelek pedig semmihez az égvila-
gon. Johanna viszont kedveli a rajztanarnét, és az is 6t, legalabbis mar t6bbszér meg-
dicsérte: ,,Neked, agy latszik, van hozza szemed!” — mondta neki nem is egyszer.

— Mtivészlélek! — vihog a viccel6d8s Feri bacsi. — Nem lattatok? Neki is ki van rakva
egypar képe a Kultirhdzban! Van ott most valami kiallitas...

— Na és milyenek? — élénkiil fol egy kicsit Gertike anyja. Az Gjsaggal legyezi magat,
mert hiaba esteledik mar, nem akar enyhiilni a meleg. Idénként el6retolja az alsé aj-
kat, és nagyot faj folfelé, de ez sem segit: 6sz haja izzadtan tapad a halantékara, és iz-
zadsagceseppek gyongyoznek az orra alatt: gyongybajusz.

— Hat tudod, milyenek ezek a maiak... Z6ld ég meg lila fi... Ha még lenne koztuk
egy szép csendélet vagy viragcsokor, nem mondom! A multkor vettem egy csendéle-
tet a bizomdnyiban, hat az olyan, hogy az embernek kedve lenne beleharapni az Gszi-
barackba! Az egy 6rok érték! — kozli nyomatékosan Feri bacsi, mik6zben az izzadsagot
itatja a homlokarél sszehajtogatott zsebkendgjével, aztan hirtelen felvihog. — Volt ott
a Kultarhazban egy kép, azon van egy ng, az, kérlek, tiszta anyasziilt egy csupaszon sé-
talgat valami erdében, de abszolate csupaszon, most mondd meg! Hatulrél van lepin-
galva, Gigy nézeget vissza a valla f6lott, biztosan, hogy jon-e utana a bakdja, és ott virit
neki tiszta csupaszon az a nagy kovér... sejhaja, akkora van neki, mint a Biidos Kati-
nak, na, dehogyisnem tudod, kicsoda, nalunk a személyzetis... és tiszta z6ld neki az
egész mindenség! A nének a képen, nem a Katinak! Mondtam is az Irénnek, na, anyu-
kam, ezentil te is igy mész a boltba, ahogyan a Jéisten megteremtett, legalabb nem
kell tobbet ruhara kolteni! Csak el6bb még beletiltetiink a zold keritésfestékbe, hogy
neked is tiszta zold legyen a..

— Az a lomboknak az arnyeka' - vag kozbe Johanna izgatottan. ElGszor & is fur-
csilkodott ezen a zold nén, de aztan az anyja elmagyarazta neki, miért zold. — Atsiit a
leveleken a nap, és azok ilyen z6ld hogyishivjdkokat... reflexeket vetnek a bérére! Mert
igazabdl is zoldnek latszik az ember bore, ha egy fa alatt all, és mi csak hissziik azt,
hogy mindig rézsaszin! Pedig ha példaul kék naperny6 alatt tiliink, akkor kék lesz...
ha meg a fik alatt, akkor zold... Es az ég sem kék igazabol, csak annak latszik! — vag-
ja ki végiil diadalmasan, abban a reményben, hogy ezzel végre sikeriilt meggyd6znie
Gket. Az el6bb egy kicsit Osszezavarodott, de ezt az utolsot, ezt megdonthetetlen ere-
ja érvnek érzi. Gertike anyja és nagybatyja egy pillanatra sszenéz.
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—Ja, ja... — mondja Gertike anyja szérakozottan. Szemlatomast elege van a csupasz
n6kbél csakigy, mint a szinek furcsa viselkedésébdl. — Nem kérsz egy kis malnaszor-
pot? — fordul az 6ceséhez. — Ezt én tettem el: nincs benne katrany, mint abban, amit a
vendégl6ben kapsz! Kinn van a spajzban, j6 hideg...

De Feri bacsi csak elharitélag int a malnaszorpre.

—Te lattad azt a kiallitast? — mered szigortan, 6sszevont szemoldokkel Johannara.

Johanna bélint. Valami f6lhdborodas kezd emelkedni a gyomrabdl a torka felé: mi
koze hozza ennek az embernek, hogy latta-e, egyéltalan hogy jon ahhoz, hogy bele-
szOljon? Az anyjaval latta, a vasarnapi kiranduldsbol hazafelé jovet, és az anyja elma-
gyarazta neki, hogy ez mtivészet, és a miivészetben nem szégyen a meztelenség Van-
ndk szobrok és festmenyek a leghiresebbek a vildgon, mindenféle régi istent €s isten-

6t abrazolnak, és azok is meztelenek. Eppen azért festettek annyl istenndt a régi fes-

k, mert az emberi test sz€épségét akartak dbrazolni, és akkor még csak igy lehetett,
de most mar nem kell tirtigyet keresnitik.

— Betiltiink egy nagymalndra vasarnap, és akkor... Ott vannak kiakasztva a folyosén!
—hebegi, és mindjart meg is haragszik magara, mert ez ugy hangzott, mintha mente-
getézne.

— Hat latod, ez az... Olyan helyen aggatjak ki ezeket, ahol a gyerekek is lathatjak! —
csattan fel erényesen Feri bacsi. Johanna, bar szégyelli, egy kicsit megnyugszik: széval
nem 6ra haragszik.

— Ugyan, hagyd! — csititja Gertike anyja az 6ccsét. — Mit szamit az? Ha kimennek a
strandra, ott is lathatnak olyat eleget! Ezek az ajfajta fiird6ruhdk, amiben ezek a mos-
tani fiatalok flangalnak, na hogy is hivjak...

— Bikini! - vagja ra gyanus jolértesuiltséggel Feri bacsi.

—Ja, ja, bikini... Egy pertli lent, egy pertli fent, hat abban nem ki van nekik minde-
niik? — legyint bossziisan Gertike anyja.

—Majd én is olyat veszek magamnak! — mérikalja magat csinya mosollyal a nagylany.

—Majd le is torom a derekadat! — emelinti jelképes pofonra a kezét az anyja faradtan.

— Régen — kozli nagy nyomatékkal Feri bdcsi, és harcias pillantdst vet a baracklek-
varra — kiilon furédtek a férfiak és a nok!

— Olyan csikos, bokaig érd fiirdéruhaban! Fodor is volt az aljan! Es a férfiaknak is
volt vallpantos felsérésziik! — Johanna latott ilyen firdéruhat egy régi képeslapon: az
anyjaval nevetgéltek rajta. — Mert régen igy volt szokas! Régen még olyan is volt, hogy
otthon is csak haléingben volt szabad fiirédni! — magyaraz izgatottan, kézzel-labbal. —
De azért nem mindenhol! Mert példaul a svédeknél... ott férfiak és n6k mar régebben
is egyiitt szaunaztak meg zuhanyoztak... meztelentil — hebegi zavartan; maga se tud-
Ja miért szégyellte el magat hirtelen, hiszen az anyja elmagyardztd neki, hogy az ott
igy szokas, mert igy egészséges, és senki nem gondol semmi rosszra.

Latja, hogy Gertike behtizza a nyakat, mintha Ghelyette szégyellné magat, vagy at-
tol félne, 6t fogjak megszidni Johanna miatt. A két felndtt csillogd, vidam, sokat tud6
tekintettel néz ra. Erzi, hogy lassan elvérésodik. Furcsa, amikor az anyjatél hallotta ezt
a dolgot, kicsit csalédott volt, mert olyan jézanul és hétkéznapian hangzott az egész,
mintha az anyja mindéssze arrél beszélt volna, hogy kezet kell mosni evés elGtt. Most
viszont kidertl, hogy tgy latszik, jol érezte: ez a dolog mégiscsak izgalmas, ugyanak-
kor btinos és szégyenletes is.

—Széval ti igy szoktatok... ott Pesten? — kérdi lassan Feri bacsi, és a n6vérére kacsint.
— Koedukdltan szoktatok zuhanyozni?

Gertike anyjanak megrandul a szdja széle, mintha a nevetését probalna elfojtani.
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— Nem Pesten... a svédek! Svédorszagban! — dadogja Johanna kétségbeesetten, fé-
lig sirva. Még bizik benne, hogy valamit félreértettek ezek itt harman, de nem: még
mindig olyan viddman csillogé, komisz, rezzenéstelen tekintettel néznek rd, és a sza-
juk széle meg-megrandul az elfojtott nevetéstdl.

Még mélyebben elvorosodik, aztan hirtelen elsipad, mert a szemiikben hirtelen
meglatja 6nmagat, olyannak, ahogy valaki idegen lathatja, ahogyan 6k lathatjak. A ha-
ja rovidre nyirva, mint valami fidnak, a szemiivege egyik iivegét beragasztottak, hogy
a gyongébbik szemével is nézzen, a sortjabol, ahogy tl, megint kilatszik egy sav a bu-
gyijabol. De nem ez a baj: a baj az, hogy 6 nevetséges. Ezt hirtelen teljes bizonyossag-
gal tudja, mintha egy felirat jelent volna meg elStte nagy, villogé piros bettikkel. Még-
hozza azért nevetséges, mert valamit nem tud, amit ezek itt tudnak, mert 6rokosen
megszeg valamilyen szabalyt, vagy egész sor szabalyt, amelyeket nem is ismer, és ett&l
minden, amit csindl vagy gondol, érvénytelen lesz: mint amikor labdazas kozben tal-
sagosan kozel megy a falhoz, vagy Gigy tesz, mintha igazabdl nem is ejtette volna le a
labdat, amikor pedig leejtette. Es hiaba ravaszkodik aztan, a szive mélyén tudja, hogy
az egész mégiscsak érvénytelen. Es hidba fog 6 majd tovabb tanulni, ahogy az anyja
mondogatja, hidba lesz belGle fest§ vagy egyetemi tanar vagy akarmi, az egész vala-
hogy mindig is érvénytelen marad: ezek itt akkor is ilyen vidaman, komiszan, sokat
tuddan fognak rajta mosolyogni.

Nyilik a kisszoba ajtaja: Gertike batyja, csukl6jan a szijanal fogva lel6gatott bukdsi-
sakkal, atrohan az elGszoban a kijarat felé, kozben elhaladtiban odaint nekik. Most
nem néznek ra olyan komisz, csillogé szemmel, mint az el6bb, hanem Kkicsit elfordit-
jak a fejiiket, a fal felé fordulva mosolyognak. Ebb6l Johanna rajon, hogy Gertike mar
mindenkinek elarulta a titkat.

— Most mar mennem kell... — kdszalodik fol a székrdl, és zavartan rangatja lefelé a
sortja aljat, persze hiaba. — Anyukdm biztosan var mar...

Az anyja tényleg megjott kozben: ott 0l a félhomdlyos szobaban, magaba roskadva,
mintha hirtelen pipja nétt volna, vagy nem is 6 lenne az, hanem masvalaki, egy pa-
pos idegen.

— Fonn voltal? — kérdi faké hangon és feleslegesen. Szokott ilyen lenni a hangja,
amikor nagyon faradt.

Johanna odarohan hozza, és egyszerre zadit ra mindent: Gertike zongoraérajat, azt,
hogy azok ott fenn tudjik, hogy 6 szerelmes, a z6ld nét, a bokdig éré fiirdéruhat meg
a svédeket —azt varja, hogy az anyja most, azonnal mond valamit, valami csipsen mu-
latsagosat, amilyet néha szokott, amivel helyredllitja az § érvényességét, és kétségbe
vonja amazokét — mert mind a ketten egyszerre nem lehetnek érvényesek, ez nyilvan-
val6. Azt szeretné, ha az anyja egymagaban lenne az § szimara mindaz, ami Gertike
szamara a csalad, a varos, az egész vilag: val6sag, helyesség, biztonsag.

Az anyja megrandul, mintha forré vassal értek volna hozza. Gyotrédé arccal a fiilé-
re csapja a két tenyerét, ahogy az énektanarnd szokta, amikor 6 hamisan énekel.

— Nem maradhatnal csondben egy kicsit? Csak 6t percig?! Olyan nagy kérés ez? —
Nem kiabal, de a fojtott hangjaban heves indulat, mar-mar gytlolet izzik. — Mostana-
ig taloraztam! Ezt nem lehet kibirni! — ismételgeti, mint valami elromlott szerkezet,
faké hangon, gépiesen. A szeme elsotétiil a kétségbeeséstdl, a szaja sapadt és reszket.

— Ezt nem lehet kibirni!

Es:

— Ez nem élet! — Ezt a kettSt ismételgeti felvaltva, és kozben ég6 szemmel, mozdu-
latlan arccal mered maga elé, mintha & ott sem lenne.



