
mas és gyôzedelmes birodalma, melynek arcvonásait viseli minden törekvô, teremtô
és üzekedô emberi lény...!

Hát már megint szónokol az én drága kisöcsém!, lép ki most a teraszra egy honvéd-
tiszti egyenruhás férfi, nyomában Weiner Jankával, aki elveszi tôle éppen a poggyá-
szát.

Flórián Imrus!, kiált föl Raposkáné Sári, és még össze is veri a tenyerét.
Szervusztok, jól mulattok?, mosolyog körbe ránk Flórián alezredes, de máris foly-

tatja öccsének ugratását – hogy is volt ez, Johannka?, a világ mint nagy létrejövés, mi?,
meg a hogyhívják, a teremtôerô...?

Das Schöpferische – nem egészen ugyanaz, de hagyjuk, Imre. Különben szervusz.
Bécsben hallgattuk párszor, énnekem, mondjuk, hányingerem volt ettôl a profesz-

szortól, hogy is hívták, Johannka?, de ôt lenyûgözte, valósággal beleszédült. Ugye még
évekig visszajártál? Óriási szeánszokat celebrált az öreg, valóságos rajongótábora volt,
sose felejtem el, azokat a révült szónoklatait úgy hadonászta végig, hogy...

Imre, nagyon kérlek...!
Mert valami kampószerûségben végzôdô, csonka keze volt, és ô ezt az igen sajátos

végtagot nemhogy röstellte vagy zsebbe rejtette volna, hanem mint világháborús se-
besülésére roppant büszke volt rá. Szóval ilyen madárkaromszerû, háromágú bôrkesz-
tyûujjazatban ért véget a csonkja, avval böködött fel a levegôbe, és úgy rikácsolta,
hogy...

Abbahagynád már?, befogod végre a szádat?, toporzékol a terasz közepén Johannka.
Hogy a népek sorsközösségében, kedves hallgatóságom, kiabálja túl az öccsét Im-

re, nemcsak a szokásnak, a mítosznak és az erkölcsnek, hanem igenis a mûvészetnek
is érvényre jut a maga faji meghatározottsága!

Egy pillanatra csönd lesz, ezért mindenki tisztán hallja bentrôl a kis nôi örömsikolyt
s nyomában a boldog férfihangoskodást, Punókám!, Palcsi!, hát merre bitangoltatok
el a papa elôl?, pedig megmondtam, ugye, hogy sokáig nem bírom, és egyszer csak
hazalógok, nem megmondtam?, s látjuk is, hogy ölelgeti Gábor Dezsô az övéit az aj-
tónál. 

Kemény István

MIDLIFE CRISES

Az iskolában okos kamasz lányok
nem hiszik el a holokausztot.
Szívem, mit csodálkozol,
te meg engem tagadtál meg!

Én azért éltem, hogy emlékezzünk,
jó sok hibával, de mégis azért,
te nekem éltél, ennek most vége:
már az új játékaidnak élsz. 
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Én tudtam, hogy bármi megtörténhet,
de más történt: hogy elvesztettelek.
Ez nekem is jó lecke volt, te viszont
nem lehettél volna felelôtlenebb. 

Mert én tudtam, mi kell az ostobáknak,
de csak addig, amíg te bennem hittél.
Most majd szétszedik megint a világot,
és én hagyni fogom, mert megtagadtál. 

LECKE

Az ostobákkal pedig úgy kell bánni,
hogy felnôsz velük, és nem is tudod,
hogy ostobák-e, mert csak egy család van, 
szereted ôket és simogatod,
és amit mondanak, szentírás lesz,
és lefekvés után mondogatod,
és ha megbüntetnek, befogod a szádat,
és nem veszed észre, hogy nem boldogok,
és tudod elôre, hogy Neked beszélek,
édes lányom! – ezt megkapod,
hogy Világnézetre szüksége van egy
kultúrembernek! – ezt felfogod,
és ha felnôsz, majd kellô alázattal,
hogy ostobák neveltek, gondolhatod,
de akármit gondolsz róluk, halálig
szereted ôket és simogatod,
és ha zsidóznak, illô tisztelettel
a tények alapján kijavítod,
és ha embert ölnének, ismerve ôket,
azt évekkel elôre zsigerbôl tudod,
és egy könnyû viccel, vagy az ötödik paranccsal
a jó pillanatban megállítod,
és azt, hogy valaki más bántsa ôket
rajtad kívül, azt nem hagyod,
egyrészt azért, mert szereted ôket,
másrészt azért, mert így a jobb,
és ha a te lányod leostobáz majd,
eszedbe se jut, hogy felpofozd.
Ha így lesz, szívem, egy új életedben
már semmitôl sem kell tartanod.
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A HUSZADIK ÉVÜNK

Te a holdam, én a földed,
ez tartott mindig össze minket
holdomiglan, földödiglen.

De most te is bolygó szeretnél lenni,
önálló kislány, egy név, ami nem mi –
a szépségedtôl meg is tehetnéd.

Jól is mutatnál nap körüli pályán,
tündökölnél ott is aranysárgán,
de nincs módomban elengedni téged.

Essünk elôbb túl az érzelmi részén,
a földi élethez kellettünk te és én:
te lötyögtetted az óceánokat.

De inkább maradjunk a fizikánál,
törvényt sértenél, ha nekivágnál
a naprendszernek – durván csak ennyi:

ha változtatnál a kettônk dolgán,
az elsô lenne, hogy belém csapódnál.
Próbáld csak meg, én nem mondom el újra.

Kun Árpád

PIKKELYGATYA

1

„Hol járunk már az éden fáitól!”

Tényleg, hol? Ha esetleg datolyapálmák,
akkor csak egyetlenegy alatt jártam
a Nápolyi-öbölben. Az is csak azért 
érdekes, mert az elsô feleségem 
incselkedve mögéje bújt, és soha
többé nem bírtam elôcsalogatni.
Pedig fényerô és távolság pontosan 
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be volt állítva a gépen, hogy készítsek 
róla egy boldog fotót. Azóta se érti senki,
mit keres a fényképek között
az a rücskös, rostos pálmafatörzs
hátterében, mint alvilági sziklák,
a gyászos kinézetû Capri szigetével. 

2

„Hol járunk már az éden fáitól!” 

Tényleg, hol? Ha esetleg fûzfák, akkor 
a Hévízi-tó partján állnak. Amikor 
fuldokoltam, utánam nyúltak a víz alá, 
abba a fátyolos és bugyborékos, 
tartályszerû tartományba, ahol 
vízi hullák, sellôfiúk, sellôlányok 
életbôl halálba zsilipelnek át. 

Kihúztak, és apám karjára ültettek. 
Késôbb csak viccbôl játszottam a 
minibálnát, és spricceltem vizet. 
Hogy ne fogjanak gyanút, mibôl
is vedlettem vissza. Mert vízi hullából
és fôleg sellôfiúból. Pikkelygatyámat
a farokuszonnyal gondosan begyûrtem 
fülem mögé a kispolcra.

Néha 
azért felveszem és visszaúszom.
Pattogó füllel lesem a zsilipelôket.

A MÁSIK

Hol voltam, hol nem voltam, 
csak ne ott legyek, ahol vagyok.
Járni se tudtam, de négykézláb
kimászni belôle és lesajnálni
a hátramaradt csecsemôt, már igen.
Ô is én voltam, és ô sem volt én.
Boldogságában az riasztott,
hogy hajszálpontosan beleillett
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saját körvonalaiba. Amikor már
megtehettem, jobb híján a 
boldogtalanságot választottam.
Hogy kísértet lehessek önmagam 
körül. Hogy, ha megismernek is,
maradjon egy ismeretlen másik.

Persze hogy menekülés volt,
persze hogy öncsalás. Most mégis
hálás vagyok neki, a másiknak,
amiért tôle félhettem, nem a haláltól.

Rakovszky Zsuzsa

A SVÉDEK

Nekidobja a labdáját a falnak, aztán ahogy visszapattan, elkapja. Egyszer, kétszer, sok-
szor. Már vagy tizedszer fog bele a labdaiskolába, de mindig elrontja. Eleinte elég köny-
nyû, csak tapsolni kell, miközben a labda megteszi az utat a falig és onnét vissza a te-
nyeréig, de aztán a háta mögött meg a felemelt térde alatt kell átdobnia. Ilyenkor rit-
kán sikerül eltalálnia a falat, hacsak nem áll hozzá nagyon közel: a labda elgurul, és
még jó, ha nem esik be a félig nyitott pinceablakon. Ott guggol a porban, a virágzó
ecetfa teliszórja a haját és a ruháját émelyítô szagú, apró csillagokkal, és fölfelé sandít
a fölöttük lévô lakás erkélyére. Gertikét viszonylag ritkán engedik le az udvarra („Mert
csak összekoszolnám magam... mert azt mondja anyukám, csak az utcagyerekek lóg-
nak egész nap kinn az udvaron...”), de az erkélyre azért elég sokszor kijöhet („...hogy
ne legyen olyan szobaszínem...”), és ilyenkor legalább beszélgetnek egy kicsit.

Fülledt meleg van, a kerítés tövében a fû száraz és sárgás, mintha már a vége felé
járna a nyár, pedig még csak most kezdôdött. A hôség még mindig nem enyhül, pe-
dig már lassanként vége a délutánnak: itt, ahol most guggol, még égetôen forró a por,
de az árnyék már elindult visszafelé a folyosóra nyíló ajtótól, és lassan araszolva, ellen-
állhatatlanul szorítja egyre hátrább a napsütötte részt a kerítés felé. A Kissék pinceab-
lakán még sárgásvörösen izzik a rozsdás vaslap, a virágszirom formájú, sötét lyukakkal,
de a Gáspárékén a vaskos, vaspántos fatáblát már bekebelezte az árnyék. Vagyis már ré-
gen elmúlt fél öt – az anyjának már itthon kellene lennie, hacsak nem túlórázik.

Tegnap ugyan nem mondta, hogy ma túlórázni fog, de biztosan így van, különben
már megjött volna. Reggel óta egyedül van: küzd a kísértéssel, szeretne fölmenni az
emeletre, és becsöngetni Gertikéékhez – de még mindig azt reméli, Gertike talán ma-
gától is kijön, legalább az erkélyre. Végül majdnem mindennap enged a kísértésnek,
és becsönget hozzájuk, pedig nem szereti, ahogyan ilyenkor mosolyognak rá, különö-
sen a nagylány. Az iskolaév alatt sokszor be sem engedik („Nem ér most rá a Gertike,
tanulni kell neki!”), és ez akár igaz is lehet, Gertikének szemlátomást több idôre van
hozzá szüksége, mint neki, hogy elkészítse a házi feladatát (ô a szünetben szokta), és


