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Imre Flóra

ANAKREÓN, VAS ISTVÁN

korán sötétedik már
még nincs hideg de borzong
valami bent talán a
bôr hús alatt a csontban
korán sötétedik s az
erdôk napszínû tarka
lombja szürkébe hullik
az általános éjben
tompán fénylik a város
a házak elmosódnak
kocsik pirosa utak
üveggyöngye világít
korán sötétedik már
most kellene még egyszer
valami édesség a
szívnek szemnek magánynak
azok a magabiztos
telt rózsaszínû ajkak
gyermekin homorú orr
a keskeny arc világos
szemek a hosszú ujjak
ötven felé az embert
nem hívják kosarazni
Anakreón Vas István
szerelem gyors labdája
a halál vesz körül és
rám simul mint az ingem
korán sötétedik már
az átültetést végül
nem éli túl a rózsa
nem éli túl a szó sem
mi marad itt kihûlnek
jelek nyomok a lélek
korán sötétedik már
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TETSZHALOTT

bezárva húsom reménytelenül
torz és élettelen tömbjébe
bénán taszítón szúrós-keserûn
magam mégis ifjú-magamnak nézve

a belsô képen lángként lobbanó
hajjal a gyenge surló fényben
ormótlan kô és semmi vágyható
szürkeség formátlanság csak a nincsen

nem véd meg hogy már nincs többé remény
a semmi valami akarna lenni
ameddig lát ha csak lát is az én
a majdnem semmi még mindig nem semmi

a kôben még érez a tetszhalott
fáj a nem lesz ha nem fáj már a volt

Závada Pál

IDEGEN TESTEK

Pirkad már épp a csucsai kastélyhegy mögött, midôn vonatunk csikorogva fékezni
kezd, hogy kofferek zúdulnak le, bóbiskolók buknak orra, kupéfalnak torlódik utas és
poggyász – s ahányan csak ablakhoz tudunk férni, aggódva dugjuk ki fejünket, nem
esett-e baj, gázolás, ütközés, netán nem ugrott-e le a sínrôl valamelyik kerék.

Szabotázs!, evvel a fölhorgadó gyanúval ugrál le alakulatunk fürgébbje a töltés zú-
zott kövére, tán csak nem a síneket szedte föl a cudar románja?, kémlelünk elôre a vör-
henyesen derengô virradatban magunk is. Így akarná utunkat állni, késleltetni beér-
kezésünket Kolozsvárra? Hogy ne adj’ isten távollétünkben teljesedjék be a magasztos
alkalmi hozsánna, Észak-Erdély visszatértének örömünnepe? Hiszen ha fegyver végül
nem dördül is el, mialatt nemzeti sorsunk a román határon heteken át pengeélen tán-
col, a helyzet mégiscsak tekinthetô hadiállapotnak – nem tréfadolog tehát, hanem rop-
pant fegyvertény, melynek az a tétje, lesz-e vajon új magyar föltámadás.

Eközben az országúton ismét megelôz bennünket az a tüzéralakulat, amellyel elô-
ször tegnapelôtt este Biharkeresztesen találkoztunk. Miként parancsnokuk be is szá-
molt róla, nádudvari állomáshelyükrôl mozgósítják ôket, hogy foglaljanak tüzelôállást
a határvonalon. Éberen, éles töltetekkel ügyelik ott gyalogságunk menetelését, hogy
elejét vegyék a vasgárdisták netáni orvtámadásának – merthogy honvédvezérkarunk
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ezt az eshetôséget, nem bízván a románok szavában, ki nem zárhatja. De mivel ellen-
állás nem észlelhetô, hát menetparancsot kapnak, fölcsatolják lövegeiket a Pavézi-von-
tatókra, fölszállnak Botond gépjármûveikre, s útnak erednek. 

De bizony nem lépik át a határt. Mert az a határ maga indul meg, mielôtt honvé-
deink még elérhetnék! S ahogy ezek haladnak, úgy húzódik ama hitvány gránicvonal
mind keletebbre, nôttön-növelve édes hazánkat, annak területét s térfogatát mindegy-
re csak.

Már-már lépésben haladnak ezek a harcjármûvek, mert az út mentén, amerre csak
keresztülhatolnak, kitódul a falvak népe, az asszonyok sírva lobogtatják fejkendôjüket,
a férfiak pedig levetett kalapjukat gyûrködve szívják hangosan az orrukat. Mármint a
magyarság, de azért a románok is ugyanúgy kikíváncsiskodnak. A gyerekek viszont
nemzeti hovatartozástól függetlenül falkákban rohanják körbe a gépkocsikat, s ka-
paszkodnak föl még a lövegekre is.

Hát hol jártatok eddig, édes fiaim?, evvel lép oda hozzájuk egy nagy bajszú öreg, és
hull a könnye. Ha én tudtam volna, hogy így föl vagytok fegyverezve! Hát a románok
is tegnap itt mentek keresztül, de az ô ágyúikat bivalyok vontatták... Ti meg, a magya-
rok – motoros tüzérek!, amilyent én még életembe’ nem is láttam! Hát akkor hogy-
hogy nem hamarébb jöttetek fölszabadítani minket?! S belekapaszkodik az öreg a Bo-
tond kerekébe, és csak sír, és csak zokog.

Ahogy a tüzéreket mesélem, a fölkelô nap ragyogása eltünteti épp a csucsai útka-
nyarulatban az utolsó Botondokat is – de csupán egy újonc tudósító kolléga figyel, aki
csak tegnap, Nagyváradon ért bennünket utol. Ekkor a mozdony felôl – mely föl-föl-
ugatva gôzöket kezd kilövellni – futva jönnek vissza végre a hírhozók: 

Vaklárma volt, nem siklott ki a vonat!
No, még szerencse!
Habár némi akadály a vasúti pályán mégiscsak képzôdött, mert alighanem az éjjel

föltámadt viharos szél dönthette ki tôbôl az egyik elgyöngült távírópóznát, amely most
félig szaggatott drótjain lógva dôl be a vasút fölé, épp a mozdony orra alá. Ám ha sza-
botázs volt mégis, hát azt egy-két oláh suhanc is könnyen elkövethette, csak ki kellett
választaniok a legkorhadtabbik cölöpöt, hogy azt lökdössék meg egy kissé. De hát így
a zavarelhárítás sem látszik nehéz ügynek, majd egy-két nekiveselkedô kifelé dönti, és
úgy fekteti tartóhuzaljaira a dúcot, s akkor máris roboghatunk tovább. 

Persze föltámad rögtön, ahogy zakatol a vonat megint, a haditudósítói költészet:
Hogy hát, ugye, miféle súllyal is bírhattak azok a hírek, amelyeket az utóbbi napokban
ezek a fejünk fölött elsuhanó drótok továbbítani tartoztak. Hisz ugyan melyikünk nem
rogyna össze akár egy ilyen roppant egyszerû kijelentés jelentôsége alatt is, hogy „Er-
dély visszatér”, ha a mi felelôsségünk volna továbbítani azt? És ha e mondat végén kér-
dôjel volna csak, ki tudnánk-e vajon egyenesíteni felkiáltóvá? 

Szerintem ez a legszebben úgy néz ki, szólal meg ekkor egy szemüveges karpaszo-
mányos tizedes csöndesen, hogy: Erdély visszatér, pont.

Mindeközben kivilágosodik a reggel – egyúttal beborul –, s Kolozsvár szinte kar-
nyújtásnyira már.

*

Ez a megoldás, néz föl kéziratos papírjából, hogy kettévágom a témát, és eddig tart az
elsô. Magából a bevonulási parádéból pedig kikanyarítok egy másikat, így legalább két
tárcám lesz abszolválva – darabonként nyolcvan pengôjével.
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Erdély fôvárosának bevételérôl a holnapi számban tudósítom olvasóimat, írja le
Urbán Vince a zárómondatot, és rácsavarja a kupakot a töltôtollára. Föllélegzik, és órá-
jára pillant, így fogja elérni még a János vitéz végét. A színház elôtt megvárja, hogy
kitóduljanak a nézôk, köztük az unokabátyja, Flórián Imre a társaságával. Van velük
egy elég szemrevaló facér vörös – kezdés elôtt még beszéltek is pár szót, míg a kitáru-
ló kapu felé meg nem indult a díszelôadásra kíváncsi tömeg.

Maga nem jön?, néz rá vissza a nô.
Nem, hát nekem... és mutatóujjával Vince önkéntelenül koppint a szíve fölé a szi-

varzsebére, vagyis az oda beakasztott töltôtollára.
Mit mond?, hogy a szíve...?
Nem, dehogyis, hebeg zavartan, csak hogy dolgom van még... 
De hát úgysem értenék már egymás szavát a lármában, távolra sodródva. Állna ne-

ki bemutatkozásképpen elmesélni, hogy ô egy olyan firkász, aki az országgyarapítási
örömünnep élményszerû tudósítására kötelezte magát? Kezdtem volna magyarázni,
hogy míg a vendégsereget bezzeg már csak a mulatság várja, nekem sürgôsen meg kell
írnom a délelôtti katonai parádét?! Ahogy tekintetemmel követem a nôt, annyit látok
még, hogy egy férfikönyök alaposan belapítja azt a fekete csipkébe bújtatott, dús em-
lôt, mégpedig a felém esôt. 

Neki van igaza, mégiscsak a szív a fontos itt, nem a toll, mindig a nônek van igaza.
Maga biztosan megértené, Jankám, miként lehetséges, hogy pár perc alatt is alaposan
megtetszik nekem egy nevetô szemû vörös, annyira, hogy vágyakozva fáj szinte még
az is, miért nem enyém az a keblébe fúródó könyök.

Mire visszaér a szállására, Vince már egészen sérelmesnek találja, hogy egy ilyen ki-
vételes estén – amikor, úgy néz ki, a bolondulásig vagyunk mind fölajzva, mintha úgy
éreznénk, a zsigeri sejtektôl a kozmikus erôkig ma mindennek egyesülnie kell, ami
szétszakíttatott – ôneki dolgozni muszáj. Állhat neki megírni a tudósítását, amiért ki-
küldték.

De hogy nem jut neki egy nyomorult szállodai szoba sem!, futja el megint a szégyen-
teli méreg. Bezzeg a Kozma-boyok, a filmhíradósok, rádiósok, MTI-sek meg a többi
kedvenc – Pesti Hírlap, na persze! –, ezeket az állomáson bérautók várják, melyek
nyomban a dísztérre gördülnek, hogy a tömegen keresztülfurakodva közvetlenül szál-
lodájuk kapujában tegyék ki a becses vendégeket. Míg ôneki csak egy szalmazsákot lök-
nek oda a református líceum ügyeletes tanári szobájában, melyet még meg is kellett
osztania két tartalékos törzsôrmesterrel. Még szerencse, hogy amikor ezek esti portyá-
ra indulnak, ô benyit a szomszéd helyiségbe, egy biológia-szertárba – na, legalább van
kulcs az ajtajában. Áthúzza oda matracát, takarosan megágyaz az ablak alá, és nekiül
a cikknek.

Vagy messzire ne menjen, hát az unokabátyja, a revízió bennfentese és tótumfaktu-
ma, Flórián Imre alezredes! Ô még választhat is, hogy a centrálbéli szobájában száll-
jon-e meg, avagy élvezze inkább barátja, Ziegler ügyvéd vendégszeretetét annak séta-
téri villájában. Nem az, hogy ne érdemelné meg, hiszen a kormánydelegáció kísére-
tében nemcsak hogy jelen van Bécsben ama döntés meghozatalakor, hanem annak
elôkészítésénél is ott buzgólkodik mint tanácsadó, szándék-kipuhatoló vagy üzenet-
kiszivárogtató – de nem röstell serénykedni megszövegezôként vagy térképrajzolóként
sem, mikor hol van rá nagyobb szükség. Inkább csak az, hogy Flórián Imre a nagy tisz-
tességben, amit most ebben az ajándékvárosban élvez, ugyan mért nem veszi maga
mellé az unokatestvérét, vagyis engem, pedig a nyelvem is kilóg, olyan iramban kell
dolgoznom, s ehhez mindennel jól ellátva kéne hogy az események közelében legyek.

1514 • Závada Pál: Idegen testek



Szállásod megvan, ugyebár, kérdezi Imre, bár inkább megállapítja csak, amikor a
délelôtti díszszemlén összetalálkozunk – összetalálkozunk?, hát magának, Janka, nem
kell magyaráznom, hogy persze én furakodom fel hozzá az emelvényre. Tehát sem pa-
naszkodásra, sem egyéb fecsegésre nem ad nekem alkalmat, meg föl is harsan épp a
kezdést jelzô kürtszó. 

Vince becsavarja végre a kupakot, föláll, kihajol az utcára – s egyszerre mintha kö-
télen kezdené húzni valami csáberô, az odakinti lámpa- és ablakfényes estében sietôk
és várakozók fölajzott moraja, hullámzása. Kulcsra zárja a szertárat, s elindul, hogy mi-
elôtt a színházhoz érne, kerüljön még egyet a Sétatér felé. 

Itt is, ott is kocsmák, vendéglôk sebtében nyitott, lócás-bakos-asztallapos terasszal,
poharát az örömünnepre szorgalmasan emelgetô közönséggel. Amott cigánybanda
bazsevál, s a férfitorkokból és leányajkakról már alkalomhoz igazított nótasorok pat-
tannak elô, lesz, lesz, lesz, csak azért is lesz, Kolozsvár is újra magyar város lesz. De
odébb is föl-fölharsan egy-egy legényes kurjantás, katonásan csattannak össze a csiz-
mabokák, s a sétautak árnyából innen is, onnan is csiklandós nôi kacagás buggyan föl.

Egyszerre csak fiatal pár terem ott Urbán elôtt – akárha kergetôzésbôl esnének ki a
gyalogjáróra, úgy torpannak meg egymásba kapaszkodva. A katona zavartan szalutál,
míg karján ragyogva és fulladozva próbálja csillapítani légzését egy nemzeti színek-
ben pompázó leány – tudja, Jankám, olyan varrottas piros mellényben, azokkal a ma-
gyaros sujtásocskákkal, alig térdig érô, szinte selyemáttetszôen semmi kis fehér szok-
nyában, vállán rojtos zöld kendôvel. Haját szintúgy trikolórban csillogó gyöngyös pár-
ta és szalag szorítja hátra, hogy ne omoljon kecses nyaka-válla ívére vagy a rövid ujjak
buggyos habcsókjaira, de az a hanyagul odavetett, könnyû sálféleség is, magának mon-
dani se kell, hogy inkább fölfedi, mintsem takarná a patyolatingmell domborújának
csupaszát, melyet mélyen belógó és még most is ingó kaláris hasít ketté, de csuklójá-
ra is ugyanabból a gyöngysorból tekert föl dupla perecet, míg jobbjában aranyos lán-
con lóbál pattintóval nyitható, csinos kis retikült. 

Ám amíg Vince a pironkodó honleányon legelteti szemét, addig az ifjú ôrvezetô pe-
dig ôt méregeti félrehajtott fejjel, hogy ismeri-e, de már csap is a homlokára, megvan.

Hozta Isten a kincses Kolozsváron a tudósító zászlós urat is!, rikkant föl, s bajuszká-
ján hetykén pödörintve csattintja össze csizmasarkát.

S ô látja már, hogy hiszen ez az a sofôr, aki a napokban az egyik tüzérszakasz Bo-
tondján még meg is autóztatta, és Vince szórakozottan elmosolyodva int oda. De csak
odaintek, és haladok is tovább, mert ahogy ezek egymásra néznek, nagyon igyekez-
hetnek már elfoglalni, ha mondhatom így, valami tüzelôállást. 

Mert esküszöm, még a baszhatnék is csupa magyar máma!, vagy tán épp az a leg-
magyarabb. A frizurákat ékesítô hajdíszek és virágok színpompája nemzetiszín-pom-
pa, a dekoltázsokban a bimbók feslése csupa kokárda-szirombontogatás, de még a com-
bot fölvillantóan libbenô szoknyák is akárha szélfútta lobogók hármas hullámait vet-
nék, mert ma éjjel minden mámoros üzekedés egy-egy anyanemzettest öle-közepibe
röpít. Ámde ha hongyarapításunk talpasai közül olyan hódítót veszünk, ki a testnek a
testre szabott hódolatából mégse ragadhatja meg a maga kézzelfogható porcióját, hát
annak baszdühe is mindigre magyar düh marad.

Föl kéne szabadítani!, vagy legalább le kéne jegyezzem magának az ilyesmit, ha már
egyfolytában írom is, amit más csupán megérez, amit közvetlenül átél. Amit lát és mu-
tat, meghall és kimond, amit eszik, iszik, kóstolgat, ölel és harapdál, s egyszersmind a
magáéból is megízlelni kínál – míg én séta közben, fejben is csak írok, folyton dolgo-
zom. 
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S akármerre kaparászok, csak falat találok. Ezt Urbán Vince már a vendéglôi asz-
talvégen, a sarokba szorulva morogja maga elé, ahova szinte percek alatt préseljük ôt
a színházból kitódulók perisztaltikájával – helyzetünk mindazonáltal kivételes, hisz
bennünket foglalt asztal vár. A szót Flórián Imre alezredes viszi feszt, a fekete csipke-
blúzos vörös pedig, akirôl Vince csak annyit tud meg, hogy Mártinak szólítják, nem-
csak hogy messzi átellenbe kerül, de mostanra már oly pajkos szemekkel és mosolyok-
kal kokettál a szemközti szemüvegessel, mintha az nem a feleségével volna – lehet,
hogy nem is avval van? 

Raó-zsalevél, elfú’ a szél, rezegteti a szemüveges úr a vörös Mártinak, akibôl erre
nyihogó nevetés pukkan ki, és csettintve gyorsít vigadóra: Nyukk-szika csön-des teme-
tô-be’, szemétle-zár-jajah-halál!

Csúfolódtok! Nincs igazatok!, torkolná le ôket a szemüveges neje, aki tán nem is a
neje, én kimondottan el is sírtam magamat a Kék tó, tiszta tónál, s a kis tokás asszony
megrovóan ingatja fejét. 

Ziegler ügyvéd, aki e vacsorára mindnyájunkat meghívott, most összevitatkozik ép-
pen Flóriánnal, mert nem érti, a magyarság miért ne kaphatna mindent vissza. En-
gedték volna meg inkább, hogy megtámadjuk Romániát, seregeink úgy hatolnának
elôre, mint kés a vajban!, jól mondom, naccsasszonyom? És tessék, már az ügyvéd is a
vörös Mártának produkálja magát!, tôle vár helyeslést, habár csak egy futó kis fintort
kap helyette. 

Ugyan, kérlek!, emeli meg erre a hangját Flórián alezredes, hogy további terület-
foglalás?! – mire alapozod ezt mégis?

De hát Imre, hajol közelebb az ügyvéd, te vagy a katona, jobban tudod, mekkora
haderô vonult föl. Hát mi másra gondolhatnánk így, mint Erdély maradéktalan vissza-
hódítására?

Gondolnátok inkább szervezetlenségre és fejetlenségre, az örök magyar slam-
perájra! 

Urbán Vince úgy követi a vitatkozókat, hogy most már csak arra figyel, mikor szúr-
hatja közbe kikészített mondatát. Amelybe ô hajdani magántanítványának édesatyját,
vagyis magát a kormányfôt fogja kifejezetten belefoglalni. Na most! Kérném szépen,
énnekem a gróf úr – és itt torkot köszörülve emeli föl Vince a mutatóujját –, már-
minthogy a miniszterelnök, aki ma szintén a város vendége, ugye, maga fejtette ki, hogy
a bevonuló sereg mellé ô egytôl egyig személyesen, bizalmi alapon jelöli ki a kormány-
megbízottakat. Továbbá arra inti ôket, hogy Erdély egész népét, legyen az akár ma-
gyar, akár román avagy szász, becsüljék meg egyaránt. 

Mire a társaságbeli férfiak rögtön felhördülnek: Nanana!, azért, na. Mert nem úgy
van ám a magyar meg a román, akárki mondja is. A szászról nem is szólva, mert az me-
gint másképpen más tészta, jó, hogy nem már a zsidót is egyaránt. Míg a vörös Már-
ta végre azzal fordul oda Vincéhez, amivel a többinek is kellett volna: Mért, hát maga
személyesen ismeri?

Hogyne ismerném, hát Imre is megmondja! Nem, itt ma nem beszéltem vele, de
nemrég, pár napja találkoztunk, ahogy jött át a Fürdô utcán, mert oda volt a Baziliká-
ban gyónni, és ment éppen haza. És ahogy megállunk a József nádor szobra elôtt, hát
ott említette meg a tízmillió pengôs erdélyi segélyakciót is.

Mit említett?!, Vince! Majd’ megmondtam, mit.
Hogyhogy mit?, a segélyt!, bizonygatom Imrének elképedve, de meg se hallja –

most mondja meg, Janka, egyszerûen meghazudtol, ott, mindenki elôtt! 
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Majd pont teneked... Mikor az még el se dôlt. A kormánymegbízottakról meg csak
annyit, lép Imre máris tovább, hogy csupa idegbajos, alkoholista és korrupt fôtisztet
reaktiváltak erre a célra. Nyíltan meg is lett mondva, hogy ne a képesített alkalmas-
ságra, hanem a megbízhatóságra nézzünk. Most akkor én itt a nagyesküt leteszem, eme-
li meg a hangját, hogy ez nekik nyílt fölhívás. Ama keringôre, hogy csak tessék, ura-
im, lehet önkényeskedni – túlkapás?, ugyan már!, romlott, üszkös a mi magyar lel-
künk, be van kalkulálva! 

Így beszél a mi ünnepi asztaltársaságunkban Flórián Imre honvéd alezredes, ezért
a magunk részérôl inkább jókedvet indítványozunk, hozzá mértékkel némi hejehuját,
úgyhogy a „Kolozsvári vigadóban szépen szól a magyar nóta” meg hasonló egyebek
kerülnek végül terítékre.

Legvégül pedig: No, és mire jutott?, fordul oda Urbán Vincéhez a vörös Márta vá-
ratlanul, ahogy már kifelé indulunk az étterembôl. Mutassa!

Kicsoda?, én? Hogy mivel...?
Hát hogy elkészült-e.
Mit? El, hát persze...
Hadd lássam...!
Vagy ahogy vesszük...
Úgyhogy vegyük szépen elô, nézzük csak...
De magácska mire is érti...? Nem hoztam el...
Hogy fogyott-e belôle... Nem hozta magával? Hát akkor mi dudorodik itt?, érinti

meg a vörös Márti, és hüvelykujja begyével a szöveten át sodorja ki Vince szivarzsebé-
bôl a töltôtollat. Szokta ezt egyáltalán használni?, tartja a fény felé kuncogva.

Jöjjön, meg is mutatom, ragadja meg a tollát Urbán a nô kezével együtt, és már tom-
bolni érzi vérét.

Ha megpróbálná elmondani...
Mit? Mit...?, dadogja Vince.
Mit? Hát hogy... errôl az ünneprôl, vagy hogy mit írt a díszszemlérôl, feleli a vörös

Márti, de micsoda hamis szemmel!
Maga honnan tudja, hogy...? Egyébként addig még el se tudtam... 
Honnan?, nevetgél a nô, hát az alezredes úr mondta, hogy...
Addig el se jutottam még... Mit mondott?, ki mondta? 
Árpád apánk, harsan föl most egészen közelrôl, ne féltsd ôsi nemzeted, zengeti egy

alkalmi kórus, nem vész az el, ha eddig el...
És mi lenne, hajolok ekkor egy aranylóan rôt tincsen át a lenyûgözô fülkagylócská-

hoz, ha segítene?, mert reggelig meg is kell még írnom. És ebbe az idillbe jön ekkor,
Jankám, a beletaposás:

Hogy hát akkor jobb, ha máris indul, zászlós úr, mert aztán szégyenszemre nem fog
elkészülni! Ezzel lép be közénk hátulról – hogy ki?, hát az én Imre unokabátyám. S av-
val belekarol a vörös Mártába – pedig ôk egymással egész este egyetlen szót se váltot-
tak! –, s már el is indul a sétaösvényen a nevetgélve dülöngélô nôvel az alezredes, aki
máma oly sok magyar földet visszahozott. A gyôztes, aki mindent visz.

Na de hát én azt se tudom, kezd most mégis kiáltozni s kitárt karral pörögni a már
alaposan becsípett vörös Márti, énnekem fogalmam sincsen, hogy melyik a nagyobb
– dehogyisnem tudod, Mártika, tudtuk mi jól, hogy pontosan tudod, melyik a maga-
sabbik rang –, a zászlós vagy az alezredes...! 

*
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Urbán Vince kéri figyelmüket Kolozsvárról – hadd köszöntsem olvasóimat ebben a vir-
tigli tudósítói formában, ha már jelentkezésemet távbeszélô készülékbe olvasom be
’940. szeptember tizenhatodikán.

Erdély fôvárosának fölszentelt ünnepe, a nemzet ölébe való visszatértének, újjászü-
letésének tegnapi napja örömkönnyekben úszva virrad reánk, magyarán: 

Szemerkélô esôben érünk a városba. Ám ahogy haladunk utcáin befelé, Kolozsvár
elôzékenyen szárítgatja máris, hogy derültebben mutassa felénk orcáit. Homlokzat, cé-
gér, föliratos tábla itt is, ott is föl van virágozva, egyre-másra tûnnek elô a nemzeti szí-
nek, a kirakatablaki díszek, beljebb a házak két oldalról mind sûrûbben föllobogózva. 

Kolozsvár népe a reggeli órákban már a téren áll, keresi-próbálja, honnan láthatja
majd jobban a díszszemlét – beöltözve ki-ki legünnepibb ruhájába. A környékrôl be-
özönlô paraszti népség kikeményített fehér ingben, színesen szôttes katrincában vagy
gyöngyvarrottas bujkában adja meg a módját, a helybéli polgárság férfinépének job-
bára csupán a legkevésbé viseltes öltöny alaposabb kikefélése jutott, hiszen az asszonyok
sebtében inkább saját maguk magyarosnak szánt ruházatáról meg a gyermek Bocska-
ik sujtásainak kihímzésérôl tudtak csak gondoskodni, míg a régi nagy erdélyi családok
nagyobbrészt elszegényedett sarjai pedig naftalinból kivett, ám frissen vasalt díszma-
gyar zsinóros mentében s ódon udvarházi asszonyruhákban feszítenek. 

Az ünnepség tizenegykor kezdôdik, midôn a kormányzó és hitvese megjelenik a vá-
ros fôterén, s ôfôméltósága érces hangja végre fölharsan.

Két éve Kassán fehér lóhátról celebrálta a hódítás parádéját, s hányan, de hányan,
emlékszünk, ahogy megáll a dóm kapuja elôtt, elhallgat a fúvószene, odamasírozik a
fôparancsnok, és a magas nyeregbe föl jelenti neki, hogy a Felvidék visszatérte alkal-
mából, miközben szép lassan s föltáróan megemelkedik a kormányzói lófarok, s izga-
tottan integetni kezd, hogy a díszszemlére összes seregünk, az egész város meg a megye
fölsorakozott, mire a fôméltóságú végbél ünnepélyesen kibontogatja meghökkentôen
szélesre táguló, fekete tömlôgyûrûjét, s a napvilágra enged türemkedni egyszerre há-
rom, majd még további négy könnyed állagú, puhán omló, sárgás növényi salakgo-
lyót, melyek aláhullva sem esnek szét, sôt, a maguk jelentôségében tartósan párálla-
nak a kockakövön a környezô néma csendben. De ezt ugye nem írta, édes Icukám?,
hát persze hogy az olyan hétpróbás gyorsíró, mint maga, meghegyezi addig ugyebár
szépen a ceruzát...

Beszél tehát egy ember, beszédet intéz népéhez egy férfi, aki épp elégszer látott már
veszélyt és napsütést...

Hát te meg mit írsz?, emelkedik föl most a biológia-szertári matracról egy borzas
leányfej, s a combomba máris hegyes kis könyökök mélyednek, hogy a kócos így pró-
báljon a papírba lesni s üggyel-bajjal beleolvasni: Hadd idézzük föl tehát a költôvel,
hogy lépteink nyomán fenn a Hargitán s völgyeinkben lenn tornyok hangja zeng, már
semerre sincs átkozott bilincs! 

Csak az a baj, hogy ez a kócos nem vörösen kócos, mert ez itt sajnos nem az a nevetô
szemû vörös Márti. Hanem egy olyan, akit meg is fizettek nyilván, merthogy eredetileg
a részegen is tréfás kedvû s önzetlen törzsôrmesterek közös babája volt. Kit a fiúk haj-
nalban a leány gyanakvó nevetgélése közepette küldenek át végül a szertárba, nyisson
be bátran, nem kell félnie, hiszen csak ketten tartózkodnak odabenn, kik ugyan kissé
vékonydongájú, csortos alakok, de jó modorúak, nem részegek, és nem is hôbörögnek.

Ám egyedül vagyok csupán, aki benn tartózkodom, mert a szertár díszét, a csontvá-
zat átvittem már a takarítószerek lomtárába – a lány ezért igazán hálás lesz, amikor
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megtudja, hogy tréfán kívül egy halálfejes tetemváz zörgô karjába futhatott volna. Kö-
szönetét, ahogy maga szokta mondani, Jankám, furfangosan, ám teketória nélkül fe-
jezi ki azzal, hogy az ölembe alél, ahol aztán már elég könnyen föltalálja magát.

Ellenben a vörös Márti – akire pedig ostoba módon még vártam is egy darabig, hát-
ha iderohan hozzám – ezek szerint csak rájött sajnos, hogy a zászlós meg az alezredes
közül melyik az erôsebbik kutya. 

Édes Erdély, itt vagyunk, érted.

*

Na és amit kihagytál, Vince?, hátha mégis azzal járnánk jobban?, hajtja föl reggeli te-
ájának maradékát Weiner Janka. Nem lehetne, hogy ha a cikkedet így megfordítom,
akkor a hátoldalról azt olvashatnám, amit nem adsz nyomtatásba? Na de hát nem te
vagy az egyetlen kiküldött munkatárs, akinek a szava az én konyhámig elér, ereszti ölé-
be az újságot, és Flórián Imrére gondol persze.

Kilép a mûterembôl a Fôvám térre nyíló tetôteraszra, körbeforogva bámul föl az ég-
re, amely tisztulni látszik, mire megmosom a hajam, sütni fog a nap. Összekulcsolt kar-
ját hátrafeszíti a feje fölött, kidülleszti mellét. Mekkora szerencse, hogy Marcsát elen-
gedte a lánnyal Budaörsre szüretelni – milyen jó most egyedül lenni! Ki kell használ-
nom, ami a szeptemberbôl hátravan, ami voltaképp nyári napozásnak tudható be még.
Nem mintha az ôszi, sôt a téli napfürdôzés nem volna éppoly csábító, s ezért nem mint-
ha ô ezeknek ne lenne éppoly szenvedélyes híve.

Késôbb a madármintásan hímzett japán köntösében ül ki teraszi nyugszékére hajat
szárítani és lábkörmöt vágni – a sarokreszeltetés, bôrkeményedés-vágatás ráér a jövô
héten, amikor majd a hajából is le kell nyírasson. Most viszont ahogy megszárad, meg-
fésüli és kész – a hirtelen vendégeknek, akik csak úgy meghívatják magukat egy kis
potyavacsorára, feleljen meg így is.

Reggel idetelefonált az unokanôvére, Gáborné Kulcsár Emma, nem bánja-e Janka,
ha estefelé átjönnének a gyerekkel, csak hogy alaposabban megbeszélhessék, ki mi-
lyen hírekhez jutott. Nem telik el fél óra, s mintha máris a várható vacsoraillatot sza-
golná ki, Flamm Jánoska jelentkezik – na most mit számít, jöjjön hát ô is. De mi len-
ne, mondom, ha egy füst alatt letudnám akkor Raposka Károlyékat is? Tekintettel a
mióta üzengetô Sárira, ki folyton idetolakodna, s aki férjének legutóbb már meg akar-
ta tiltani, hogy énhozzám egyedül jöjjön. 

De mit adjak nekik?
A körömvágással járó hajlongások, az olló nyírásirányától függôen így és úgy for-

duló felsôtest kilengései észrevétlenül kezdik lazítani hasán a fényes szaténöv hanya-
gul hurkolt csomóját, de ahogy talpát most az ölébe emeli, a pongyolaszárnyakat két-
felé félre is gyûri. A fölösleges ruhadarab a mellrôl és a vállról mégis csak akkor omlik
le, amikor már a nap is véglegesen kisüt. Bablevest fôzök nekik füstölt csülökkel, ha-
tározza el hirtelen, ahogy a farács padlóra hajított törülközôn végignyúlva megemelt
csípôjét fürge talp-sarok fordítgatással napirányba igazítja, nehogy a bágyadt sugarak
be ne találjanak a félrebillentett combok közé. A maradék oldalassal, sok sárgarépá-
val, fog a fene nekik egész nap fôzni – délután tudniillik még le is akar pihenni egy
órára.

Ami nemcsak a hosszú életnek titka, hanem a fiatalság megôrzésének is, miképpen
errôl Gáborné Emmát világosítja föl egyik levelében a férje. Ezért ô, mármint Gábor
Dezsô – katonai vagy munkafegyelem ide vagy oda – bizony idegenbéli besoroztatása
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közepette, miskolci szállásán is naponta ragaszkodik ehhez az ebéd utáni alvási szoká-
sához, amihez pedig idehaza inkább csak vasárnaponként jut. Persze Miskolcon köny-
nyû, hiszen ott – noha fegyverrôl nem is álmodhat – végtére mégiscsak visel valami
rangot, itthon meg csupán családfô. 

Weiner Janka a sziesztát illetôen sajnos mégse követheti a rokoni példát, hiszen alig-
hogy ledôl, felcsöngetik, és éppen Emma áll az ajtóban kiskamasz fiával. Hogy ugye Jan-
ka nem bánja, hogy hamarébb jöttek, de a gyereknek elmaradt a német különórája. 

Palcsi, töröld meg a lábad! Jól vagyunk, és te, Jankám?, de tényleg nem zavarunk?
Dezsô?, hát ô is jól van, majd’ minden nap ír. Kisfiam, köszöntél?

Kezicsókolom.
Mit ír, mit ír...! Na, nesze, itt az elsô lapja, véletlenül benn maradt a tárcámban.
Janka néni, megnézhetem addig a Janka néni új fénymérôjét?
Drága kicsi Emma, szombat délután negyed hat van, és Hatvanban uzsonnázunk.

Pedig reggel már negyed hétkor elindultunk, de Kôbányán sajnos órákig kellett vesz-
tegelni. Az út kellemes, gyönyörû idô van, a hangulat is jó. Közben alszunk néha egyet,
mert mindenki álmos, de az olykori éber állapotokban adódik azért egy-egy bridzs-
parti. Életkém, ahogy tudok, telefonálok, hogy a címemet közölhessem, mert már na-
gyon vágyom rá, hogy az írásodat olvashassam. Ja, Punókám, az újságot el ne felejt-
sed visszarendelni! 

Most mit vihogsz?, így szokott becézni, na és. Nem, csak magunk között, ha nem
hallja más. Jaj, ne, Janka, majd errôl máskor... Amúgy az újság-elôfizetést énszerin-
tem lemondani szoktuk a magyar nyelvben, teszerinted is? Édes pofa, mi?, hogy így
eszébe jut valami, és máris utasít, nekem meg a kis kutyanyelvvel a kezem ügyében mu-
száj a leveleit olvasnom, hogy fölvéssem a parancsait.

Aztán arra kérlek, életem, hogy csináljatok Palcsival egymásról jó fényképeket, és
küldjétek el nekem. Palcsit megcsókoltad helyettem sokszor? Mondtad neki, hogy mit
csinált félálomban?, hogy ô is átölelt és csókolt engem? Szervusztok, aranybogaraim,
legyetek jók egymáshoz, csókol benneteket Apu.

*

Drága Dezsôm, kezd válaszolni azon nyomban Emma, egyszerre kaptam meg Hatvan-
ból írt lapodat és Miskolcról küldött leveledet. Köszönöm, szívem, hogy ennyire szíve-
den viseled a nyugalmamat, s ilyen gyakran és kimerítôen tájékoztatsz. 

A szombat rémes volt, ahogy az lenni szokott, ha az ember amúgy is rossz hangulat-
ban van. Az üzlet is a legsivárabb hangulatot mutatta, összesen 74 pengô, beleértve
Knorrék kétszer 18 pengôs törlesztését. Egy tucat Sphynxet elküldtem Wolf Bercihez
földolgoztatni, mire ô ebbôl ötöt rendesen tussorral csinált meg, a többit viszont vala-
mi szörnyû vacak nem tudom micsodával. Ezeket visszaküldtem, hogy ha lesz tussor-
ja, lenne szíves avval. Erre ma reggel azt mondja, megállapodott veled, hogy ha kifogy-
na, bélelheti mással is. Dezsôkém, ez igaz? Már megbocsáss, de én szégyellnék tíz pen-
gôért ilyen árut kínálni! – a minôség már amúgy sem a régi, és most még ez a lehetet-
len bélés!

Ami az utazásomat illeti, boldogan mennék Palcsi nélkül, van autóbuszjárat is, és az
olcsóbb, Palcsit pedig kiküldhetném addig Hanzival – vagy Csillaghegyre, vagy a szü-
leihez, Budaörsre. Csak legyen annyi bevétel, hogy lelkiismeret-furdalás nélkül mehes-
sek! Van ugyan egy fûzôrendelésem, remélem, az lebonyolódik szombatig, és akkor
ebbôl nyugodtan utazhatom, nem? 
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Deák persze ma sem fizetett, a megszokott üzenettel, hogy majd ô jön be. Hát ne-
kem ne jöjjön, inkább odaküldök minden nap! Aztán még elment két nyolcpengôs ing,
két ötpengôs nyakkendô meg egy zoknitartó, bejött továbbá Gyökér fôhadnagy az in-
géért. Most van fél négy, hátha lesz még valami, bár a kilátások nem olyanok, megint
zuhog az esô. Dányi ôméltósága e percben távozott, s nem üres kézzel, vett egy eser-
nyôt 22 pengô értékben. Szívem, szervusz, majdcsak túlleszünk ezen is. Csókol na-
gyon-nagyon sokszor a te Emmád. 

Másnap Emma nem kap a reggeli postával semmit, ezért Dezsônek már a Jankához
mégiscsak befutott semmitmondó kis lapjára is féltékeny lesz, ám délutánra, minthogy
a levél megjön, ez elmúlik. Hozzá is fog máris, hogy Dezsôvel ezt tudassa, az Úristen-
nek pedig megköszönje, hogy ilyen férje van, aki tud örülni a természetnek és a mun-
kának, s ezt át tudja vinni, úgymond, az emberekre is, akik rá vannak bízva. Az üzlet
miatt, ezt Emma nem gyôzi ismételni, Dezsô ne csináljon magának semmi gondot.
Legalábbis egyelôre ne.

Tudatja továbbá, hogy Mazalán rendelt egy nyersselyem inget és két alsónadrágot,
Blazsek Magda pedig szeretett volna ballonkabátot, de nagy volt neki. 

Mivel megjött közben Palcsi a hírrel, hogy autóbusz Miskolcra csak reggelenként in-
dul, írja meg hát a drága Dezsô, utazzon-e azzal (viszont akkor csak vasárnap délfele
érne oda), vagy menjen-e mégis inkább a szombat délutáni vonattal. De nagyon kéri,
Dezsô intézze úgy, hogy ne legyen szolgálatban. A viszontlátásig nagyon-nagyon sok-
szor csókolja Emma.

Édesem, melyik ruhádat hozzam magammal, ha jövök? Palcsi kéri, hogy minden
bélyeget tegyél el. 

A szombati vonattal utazott, de mért érdekli ez Jankát. Ô egyáltalán nem ingerült,
legföljebb egy kicsit fáradt. Magától értetôdött, hogy Dezsô nem volt szolgálatban, hi-
szen úgy csereberélnek beosztást egymással, ahogy akarnak. Életükben elôször voltak
egymástól távol ekkora idôre, majdnem két egész hétre... Ennek az összetapadtságnak
megvan persze a hátránya, mibôl következôen most a távollétnek viszont így keletke-
zett némi elônye.

Ezt nem is csak a vágyra érti. Hanem inkább arra, hogy az ô kettészakíttatásuk fáj-
dalmából – mert Janka ne feledje, hogy ôk nem önként, hanem behívóparancsra vet-
tek egymástól búcsút – miként fordul ki a semleges hiány, amelyben megtelepszik las-
san a megkönnyebbülés. Hogy hiába szaporodtak meg a teendôi, valami érezhetôen
pihenteti mégis. És mire átölelheti, addigra kicsit élvezhetett már abból is, hogy mi-
lyen a férje nélkül, sôt, elkezdett volna éppen hiányozni...

Hogy úgy...? Hát úgy is, persze hogy elkezdett, de még egyszer mondja, nem elsô-
sorban a húsról van szó. Hanem ilyen lelki, érti-e Janka?, rokon lelki, sôt, hogy mond-
ja?, majdhogynem a bridzspartneri értelemben vett társasági szükségletrôl. Utóbbi
persze – már abban az arányban, ahogy a házastárs és az összes többiek között ez meg-
oszlik – vígan pótolható másokkal, és csak a rá esô rész marad kiszignálva személye-
sen neki, mármint a Dezsônek, ha érti Janka, ô hogyan érti.

Ja?, hogyhogy milyen?, hát ilyen... lakrész valami magánház oldalsó szárnyában,
egy közös szoba kiskonyhával, mosdókamrával. Ketten vagy hárman?, nem, inkább
csak ketten lakják ilyen... micsodák ôk, tiszthelyettesek, mert a legénységi körletben
nem tudták elhelyezni ôket. És a szomszéd házban van a keret, a tisztikar meg a pa-
rancsnok. De mindegyik egy átjáróház, amolyan legénytanya, el lehet képzelni. Mint-
ha röviddel kanmuri után érkeznél, nem volt idejük se kiganézni, se ágynemût cserél-
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ni, de még kiszellôztetni sem igen, úgyhogy rögtön arcul csap valami sajátos elegy a
dohányfüst, a borotvaszappan meg a hanyagul feltörölt másnapos hányás bûzébôl... 

Úgy van, tetejébe a huzamos férfimosdatlanság, kivált ami az intim tisztátalanságot
illeti, félre ne érts, nem Dezsôrôl beszélek, csak a helyrôl, ahol tartózkodnia muszáj... 

Nem, Jankám, abban nincsen tapasztalatom, ugyanez mit jelent körülmetéletlen-
séggel tetézve.

Ugyan mi az ördögöt lehet egy éjszakáról mesélni?, különben is fényes nappal, dél-
után fél ötkor kezdôdött... 

Nem!, akkor se részletezi. Kettesben voltak a Dezsôvel bezárkózva, mindvégig za-
vartalanul, ez a lényeg, vagyis amitôl egyes-egyedül tartott, hogy valaki beállít majd,
szóba se jöhetett. Ja, de azért kimentek vacsorázni közben valami Korona nevû hely-
re, voltak ott még hasonszôrû bajtársak, úgymond... Igen, szintén asszonyostul, afféle
bármikor nótára rágyújtó, cigányt odaintô hangulatban.

Drága Dezsôm, nálatok is ilyen csúnya ôsz van? Mit csináltok az emberekkel és ma-
gatokkal ilyen idôben? Nem nagyon rossz a hangulat? Ne engedd, hogy úrrá legyen
rajtatok! Talán nem fog soká tartani, és ha kisüt a nap, megint minden más lesz.

A mellékelt kasszaraportban az 56 pengôs tétel bizonyos Szent-Lôrinczy Ákos tör-
lesztése, akirôl kisült, hogy ô az az úr, akinek te a nagy Vatter harisnyát adtad el. Vi-
szont szemrehányást tett, hogy a haskötôk dolgában zsidó boltba rekommendáltam!
Hoppá!, mondtam neki majdnem, drága szomszéd, hát minket meg minek néz? – ó,
hát nagyságos uram, mennyire örvendünk, hogy ránézésre tán el se vagyunk dönthe-
tôk szinte! 

Urbán Vince, mielôtt elutazott volna Kolozsvárra, érdeklôdött, lesz-e vastagabb al-
sónadráganyag, októberig még vár, ha addig nem kapunk, akkor beletörôdik, és eb-
bôl csináltat egy tucatot. Lázár doktor – tudod, akinek a Ferenciek terén van fogorvo-
si rendelôje – inget szeretett volna rendelni, egyik sem tetszett neki, nem csodálom,
de hát nem is nagyon forszíroztam. Kérdezte továbbá, ki az a Gábor Dezsô, aki mint
cégtulajdonos van föltüntetve, megnyugtattam, hogy az a cég címerén szereplô Gábor
Lajos legitim fia, vagyis te. Alapos ember!

Életem, hogy érkeztél, hogy utaztál? Most kellene, hogy az „érzelmeimrôl” írjak va-
lamit, ugye. De ez így nem megy! Majd ha együtt leszünk megint. Két-három, négy
hét múlva? Addig elégedj meg azzal, hogy csókollak. Ma reggel 10 fokot mutatott a
hômérô, este pedig alig tudtam felmelegedni. Hiányoztál. Szervusz, életem, csókollak
nagyon és sokszor – Punókád.

Akkor hadd csókolja ô is a kis feleségét viszont, ahogy és ahol az szereti – szomba-
ton délben jelentkezik és öleli szívecskéjét Dezsô. Negyed egyre értek be Ládiból, más-
fél napjuk szabad. De jó volna, ha kimehetne Punókája elé a vonathoz! Most azt se
tudja, neje benn van-e még az üzletben vagy már weekendezik. Neki a tegnapi dél-
utánja úgy telt el, hogy 2-tôl negyed 6-ig aludt. Este két robbert játszottak még vacso-
ra elôtt, 22 fillért leadott, tehát még pluszban van. Vacsora után olvasott egy darabig
az ágyban, hogy elálmosodjon, de sajnos ez nem sikerült. Mégsem szabad ebéd után
aludnia, mert akkor az éjszaka hosszúnak és nyugtalannak bizonyul. Neki is nagyon-na-
gyon hiányzott Emma.

Érdeklôdne, hogy életkéjének vajon tetszenek-e a képek. Vett egy fénykioldót, de ezt
nem kapja meg az a büdös kölök. Aki meg mit csinál vajon. Nem írt róla Emma sem-
mit. Igaz, hogy a gyerek is írhatna.

Öt órára megint megbeszéltek egy partit. Vacsoráig játszanak, este talán bemennek
a városba. Két hete járt benn utoljára, ám akkor épp Emmával, és az mennyire jó volt!
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Ma nem készülnek a Koronába. Vagy az Avason vacsoráznak, vagy az étkezdében, és
akkor csak feketére mennek be az Abbáziába. 

Az idô ma változó, egypár csepp esô is volt, de a nap is sütött. Túlnyomórészt azon-
ban felhôs az ég. Nincs hideg.

Szeretném már tudni, mikor csókolhatlak valóságosan is. Sokáig nem bírom ki, egy-
szer csak hazalógok. Szervusz, édes életem, csókollak: Dezsô

*

Tessék, a nevezetes diólikôr, áll elô Janka a teli pohárkákkal, miután Emma visszajött
a fürdôszobából. És hogy tényleg azt írja-e Dezsô, nem bírja Emma nélkül, s egyszer
csak hazalóg, édes egy pofa.

De vajon mit jelent, amirôl itt ír, húzza elô a japán pongyola zsebébôl Janka a bon-
tott borítékot, hogy nyugodj meg, édes aranyom, nem udvaroltam senkinek? Ne kap-
kodjon már Emma, hát még képes és eltépi...! Jól van, mindjárt, csak hadd olvasson
föl belôle... De hát mért kellett letagadnia? Pedig ô meglátta rögtön a retikülben, ahogy
Emma púder után kotort. Higgye el, nem is olvasott volna bele, ha Emma nem dug-
dossa, viszont így most már tényleg kíváncsi, szóval...

Szóval nyugodj meg, édes aranyom, nem udvaroltam egyáltalán, még csak a legki-
sebb flörtöm sem volt senkivel, és nem vágyódom senki után, csak teutánad... De hát
mi van ebben Emmának titkolnivalója...?!, erissze már, tényleg el fogja szakítani...!,
nnna.

Vagyis csak teutánad. És még csak meg sem nézem a nôket úgy, mint Pesten. A tár-
saság egyáltalában nem ront rajtam, sôt örömmel állapítottam meg, hogy van még raj-
tam kívül sok rendes, hû férj, és így nem kell a hûségemet rendellenességnek tekinte-
ni. Megjegyzem, az utánad való vágyam legföljebb ötven százalékban testi, a többiben
tisztára lelki. És az elôbbi ötven százalékot sokkal könnyebben tudom leküzdeni, mint
ahogy gondoltuk volna. A rövid, ám egészséges, mély alvás teszi, és a sok szabad leve-
gôn való tartózkodás. Habár, legyek ôszinte, tegnap ébredés után annyira nem tud-
tam, hová legyek, hogy muszáj volt ideképzeljelek a paplan alá...

Ám e pillanatban Emma rutinosan a tûzhelyre tekint, hogy figyelemelterelésül sik-
kanthasson egyet, s míg az ôszerinte túl élénken rotyogó fazékra figyelmezteti Jankát,
kikapja kezébôl a levelet, s közben odaveti, mit kotyvasztasz itt különben, ha nem va-
gyok vindisgréc.

Elismeréssel kell nyugtáznom unokanôvérem cselét, ahogy a levelet elkobozta, el is
nevetem magam, s miközben kiterelem Emmát a teraszra, amely vöröslik a mûegye-
tem fölött készülôdô naplementétôl, már arról beszélünk, kiket várok még. Hogy elô-
ször is jön az én kútba esett vôlegényem, Raposka Károly a nejével.

Emma hüledezve nevetgél – tényleg a vôlegényed volt?, én azt hittem, Flórián Im-
re volt a vôlegényed!

Imre majdnem a férjem lett, az más. De jegygyûrûs eljegyzést egyedül csak Raposka
Kárlival tartottunk.

Hogy elôadhassa megismerkedését a vôlegényével, Berlinbe kell kanyarodnia és visz-
sza ’29-be – Janka zongoristává akarta ott kiképezni magát, de hamar fölhagyott ve-
le, és megtanult inkább fényképezni. De akkor éppen nem volt se zongorista már, se
fényképész nem volt még, amikor a berlini Hotel Esplanadéban – miként Emmának
meséli, egy rendkívül elôkelô magyar diákegyesületi bálon, ahol az ifjak reménybeli
adakozókat próbálnak szórakoztatni – találkozik Raposka Károllyal. Ahogy ott meg-
pillantja, ez a karcsú magyar diákvezér, bálelnök és vezértáncos nem csupán egy való-
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ságos államtitkárnét táncoltató dzsigolóként lép föl éppen valójában, hanem gátlásta-
lan szerepélvezése miatt tényleg annak is látszik. Miközben feszesen fess háta mögött
azt pusmogjuk, hogy ha egyszer ez a friss hús a magyar intézet kádere, akkor oda nyil-
ván nem vehették föl Carl Heinrich Becker kultuszminiszternek, a magyar ügy nagy
pártfogójának a rábólintása nélkül. Aki állítólag – de az ilyesmi bizonyára csak rága-
lom – szívesebben lát férfiakat az élet azon szegletében is, amelyben épp a leghíveb-
ben ragaszkodik ama rábólintási szokásjogához.

Ennek a pletykának Weiner Janka nem siet utána járni, hisz ez idô tájt Raposka föl
sem igen ébreszti még az érdeklôdését. Miként abban a kérdésben sem lát Janka tisz-
tán – de mit Janka!, mikor magunk is csak találgatunk –, hogy az efféle mélyen intim
egybekapcsolódás, vagyis az eleve is büntetendô nemi eltévelyedésnek és az államha-
tárokon túlnyúló politikának a legszigorúbban titkos, hiszen tilos összefonódása mi-
lyen szerepet játszhat abban, hogy sikerül megalapozni a magyar szellemiség elsô és
legfôbb németországi hídfôállását. Mert azon azért elcsodálkozunk, hogy Becker dönt-
sön állítólag még a magyar intézeti segédmunkatársak – mint például az intézeti könyv-
táros – kinevezésérôl is.

Pardon, ez nem így volt! Én vagyok az a hajdani könyvtáros, ezzel lép ki most a te-
raszra az új vendég, van szerencsém, Raposka Károly, de bizony sose vonzódtam az
anormálokhoz, vagy hogy mondjam ôket, úgyhogy engem nem is Becker nevezett ki,
kézcsókom, és elnézést, hogy betörtünk a nyitott ajtón, Jankám, döbbenetes füstölt-
hús-illat terjeng itt, remélem, ez nem véletlen.

Janka fölragyog, és köszön – szépen kéri Kárlit, ne emelgesse máris a fedôt, elôbb
hadd üdvözölje Sárit oly sok év után ismét, Raposkáék pedig ismerkedjenek meg az
unokahúgával, Gáborné Kulcsár Emmával. 

Emma?, örvendek, és magáé odabent az a fiataluracska?, igen?, Palcsinak hívják?,
remek. Nos hát, Emma, tudja, én világéletemben a normális emberek közé tartoztam,
szögezi le Kárli, akit ez a szóban forgó elferdülés inkább zavar, semmint vonz, összbe-
nyomása pedig az, hogy valami fura különösség, nemritkán jellemgyöngeség és mo-
rális megbízhatatlanság vegyül az ilyesfajtájú egyedek karakterébe. Tapasztalata sze-
rint – hisz változatos élete folyamán azért eléggé lépten-nyomon kellett találkoznia ez-
zel a... nem is irritáló, inkább csak átmenetileg feszélyezô, ám sokszor nagyon is mu-
lattató jelenséggel... Elnézést, csak ezen mindig derülnie kell, bocsánat...

Mert eszébe jutott, hogy abban az idôben együtt lakott Berlinben egy magyar ze-
nészfiúval, kezdi Raposka mesélni Emmának, de Sári azzal, hogy ezt ô már ezerszer
hallotta, úgy tesz, mintha a mûteremlakás nahát, milyen érdekes berendezése iránt ér-
deklôdne, körbevezetteti magát Jankával, kacag, csodálkozva csapja össze kicsi tenye-
rét, és egy roppant izgalmas otthon mûvészi szabadságának titulálja azt, amit valójá-
ban egy szedett-vedett lomtárban uralkodó szutykos rumlinak tart.

Elég az hozzá, errôl a csinos zenészrôl csak egyik éles szimatú barátjuk vette észre,
hogy igencsak feminin alsónemût szárogat a fürdôszobában. Ugye érti, Emma?, kide-
rült, hogy ez a lakótárs egy virtigli hogymondják – tényleg, hogy mondják?, mert ne-
ki attól, hogy homokos, rögtön roszogni kezd a foga alatt. Mint amikor elôször járt a
Lidón, s az alkonyati parton egyszerre ismerkedett egy helybéli leánynak és a tenger
gyümölcseinek az örömeivel – s ahogy ott széttárja a kis osztrigáját, megcsapja az illa-
ta, belemeríti az arcát, szürcsölni és harapdálni kezdi, hát roszog! 

Szóval ez a berlini lakótárs meghívja egyszer ôt egy hangversenyre. Na most ott a
rokon szenvedélyûekbôl, nem túlzás, egy falkányi ült az olcsóbb helyeken egymás he-
gyén-hátán. Németek, magyarok vegyesen, ám egyöntetûen lerítt róluk a hogymond-
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ják, felôlem mondjuk akkor annak. Én meg ott, a kellôs közepükben. És akkor engem,
hogy is mondjam csak, meglökött az ördög. Pislogok laposakat körbe, s teszek ide is,
oda is a beavatottság látszatát keltô megjegyzéseket, utánozva azt az ô kis hangjukat,
ugye, a végén pedig sietôsen, titokzatosan távozom. Hát azt az ôrjöngô tülekedést, ami
aztán jött!

S miután olyan jót kacag, hogy még Emma combját is megcsapkodja, Raposka a
kérdést abba a tágabb összefüggésbe is belehelyezi, hogy a dolog állítólag intézetünk
alapító korszakának intézményes kapcsolatait is nagyban árnyalta, ha hinni lehet a szó-
beszédnek, mert ki lát, ugye, a csukott ajtók mögé.

De hát persze, tûnôdik el kicsit késôbb, mégiscsak Becker az, aki megszerzi kormá-
nyától a magyar intézet számára a Knobelsdorff-féle rokokó kastélyt az egyetem mö-
götti Dorotheenstrasse és Kupfergraben sarkán, és így válik célszerûvé az, hogy a ma-
gyar állam a szomszédos Herz-palotát vegye meg a collegium céljaira, majd ’26 tava-
szán megkezdôdhessen a két ház egybeépítése. Ami túlzás nélkül valódi mûvészi ese-
ményszámba megy, hisz a berlini belváros egyik legizgalmasabb helyén teszi elevenné
azt a mindaddig kihalt sarkot – magácska nem járt még arra?, sajnálhatja –, az épület
tudniillik az Unter den Lindenre néz, kertje fáinak koronáján át a múzeumokra lát-
ni, tehát az egész voltaképp egy ott felejtett csendes sziget a nagyváros kellôs közepén.

Na tessék, hát itt van egy közvetlen tanú!, kiált föl most Raposka Kárli egy alig kö-
zéptermetû és feltûnôen sovány alak láttán, aki zavartan áll meg az ajtóban, s akit Jan-
ka mutat be annak, aki nem ismerné: Flamm János – azaz Johannka – újságíró, költô.
Ez a derék ember s egyben koszorús poéta ugyanis – ne gúnyolja ôt a Kárli, milyen ko-
szorús – éppen a mi berlini diákegyesületünket erôsítette abban az idôben, amikor ne-
kem az elnökség igáját a nyakamba rakták.

Johannka inkább úgy emlékszik, Raposka nagyon is törekedett rá, hogy a Bund Un-
garischer Hochschüler fônökeként vezérkedjen és békebíráskodjon – aztán mégis haj-
lik rá, hogy elhiggye, Kárlit tényleg nyugtalaníthatták a sorozatos diákmérkôzések.

Hogy micsodák?, értetlenkedünk.
Hát a diákcsaták.
Ja, hogy a kikupálódni s fölemelkedni vágyó, ám sajnálatosan eltérô nációjú ifjak

összecsapásaira gondol, aha!, midôn kiváltképp egyes közép- és kelet-európai nemze-
tiségû csoportok – semmiképp se kéne csürhét vagy hordákat emlegetnünk, ugye –
olykor akár egymás torkának is esnek, s bizony csont is törik, koponya is be-behorpad,
s aki a puskaporossá vált levegôben fegyverpufogtatást hall, és nem a bôrét menti, az
pikk-pakk otthagyhatja a fogát?

Igen, Flamm Johannka erre gondol, de mért kérdezzük.
Vagy mikor a hosszúbicska-pengék némán siklanak át egy-egy hasfalon, teszi hozzá

Raposka Károly.
Na de hát itt emberek társalognak!, és ha Kárli nem gusztustalankodna, Sári nagyon

megköszönné, jó?
Janka szerint Raposka meséljen inkább arról a bálról, hátha Sárinak az jobban fog

tetszeni.
Nem Janka szeretné azt inkább fölidézni?, meg az ifjúkori hódításokat?, kérdi ka-

jánul Raposkáné, mit gondol Kárli?
Emma, drágám, ne figyeljen rájuk, fogja át Gáborné vállát Raposka, maga ne legyen

ilyen! Visszatérve – az ilyen bálakon elsôsorban persze adományokat akartunk gyûjte-
ni a Bund javára, de nem volt mellékes az echte magyar kultúra bemutatásának misszió-
ja sem...
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Echte magyar misszió...!, ha volna szabad diszkréten fölkacagni, akkor Johannka azt
mondaná: ha-ha. Echte népi zenekar, magyar cigány és héber zsivány vegyesen, Weisz
bácsi berlini csárdájából, ugye, itt egy Szôke Szakáll, ott egy Alpár Gitta, körúti kuplé,
jiddis humor és cukros operett, na, gratulálok, ô a maga részérôl köszöni szépen!

Janka bólogat, és mondhatja, tökéletesen érti a fanyalgást, ám ha jól emlékszik, mint
belépôjegy- és tombolafelelôs éppen Johannka szedte ott a pénzt – hogyan engedhet-
te hát, hogy az adományok nagyobbik része fajtisztasági szempontból mégis roppant
kétes eredetû legyen?

Flamm János válasz helyett ingerülten legyintve lép ki hozzánk a teraszra, majd ér-
deklôdésünkre nem titkolt büszkeséggel újságolja, hogy sikerült végre tetô alá hozni
a magyar sajtókamara székházvásárlását.

Na de hát most már nem Pátria vagytok?, kérdi valamelyikünk. 
Johannka készséggel világítja meg nekünk, hogy annak idején a Pátria – ugye, a jól

ismert állapotok ellensúlyozásául – a keresztény magyar mûvészek klubjaként alakult
meg, amely most már az újságíró-egyesületé. Ennél sokkal jelentôsebbé vált viszont 
a sajtókamara szerepe, melynek megszervezésére voltaképpen kötelezve is lettünk a
harminckilencedik évi négyes técé alapján, ha értjük, tehát magyarságvédelmi, azaz
ön- és fajvédelmi alapon. Vagyis ezúttal az egész keresztény újságíró-társadalom meg-
bízásából történik a tagfelvétel, intézôdnek a lapengedélyek, s így aztán egyre-másra
szûnik meg végre egy rakás kamarán kívüli, nívótlan vagy baloldali lap, kalóz-sajtó-
termék és egyéb liberális szemét.

Na de hát mi van azzal az irányzattal, kérdi Raposka Károly, amelyik politikamen-
tességet hirdetett?

Ugyan, Kárli, hát le lettek szavazva, hisz amikor így el vannak torzulva a sajtóará-
nyok, hogy lehetne már felelôsen politikamentességet képviselni? Az meg nem is igaz,
amit mondanak, hogy aki származásra nézve hogyhívják, az ne lehetne tag, hisz aki-
nek például háborús kitüntetése van, hiába hogy minekmondják – kivételbe esik. Szó-
val az Andrássy út 101. alatti palota lesz a székház, ez már fix, és Johannka részt vett
egy bejáráson is, amikor kinézték maguknak az újságíró-fôosztály irodáit, ôneki, úgy
néz ki, az elsô emeleti titkárságon lesz asztala.

Raposkáné most már a vacsoráztatást sürgetné, de mivel a férje épp a friss ország-
gyarapodásról beszélget már Jankával, felôle ihatnánk akár Erdély visszatértére is.
Jankának viszont van már egy hitelt érdemlô példája, koccintás után ezért – míg a tá-
lalóból oszt ki nekünk tányért és evôeszközt – el is kezdi mondani, seregeink miként
hajtják vissza Szent István jogara alá Erdély városait. 

Elég az hozzá, ôszerinte nem egészen úgy, ahogyan azt mindnyájunk Vincéje az ô
drága közönségének, úgymond, folytatólagosan nyomtatásba adja. Hanem inkább úgy,
ahogyan Szatmárnémeti bekebelezése zajlott le, miként azt Janka elsô kézbôl veszi, hi-
szen Flórián Imre, aki ott a mi katonai diplomáciánk tótumfaktuma lett, nyomban
megtelefonozta neki. 

Miszerint váratlanul jön a hír, hogy mivel ez lesz az elsô bevonulás, a kormányzó is
meg fogja mégiscsak szemlélni – táncrenden kívül, dacára az ellenjavallatnak. Már-
most el tudjuk, ugye, képzelni azt az általános mozgósítást, kuncog föl Janka, melyet
ezek után vajon mi vezérel? Hát nem egyéb, mint egy összehangolt, járványméretû has-
menés.

Nahát, Janka...!, kapja szájához a kezét Raposkáné Sári. 
Édesem, veti oda neki Janka, felôlem mondhatod fosásnak is. Mert jaj, nehogy már

baj legyen, ugye, a románok esetleg fegyveresen is meg ne zavarják, nem szólva, hát,
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ôfôméltósága személyes biztonságáról – így tehát a teljes harckészültség elrendelve.
Na most én nem értek hozzá, szögezi le Janka. De vagy totális harci riadó, vagy nem-
zetiszín puccparádé trombitaszóval, a kettô együtt nem megy!

Mert mi történik ezek után? Ünnepi zászlódíszben a szatmárnémeti fôtér, a lakos-
ság ujjong és kalapot hajigál, megérkezik a kormányzó, hogy fogadja a díszmenetet,
mögötte Werth, a vezérkari fônök és Bartha mint hadügyminiszter meg a slepp. Har-
san a kürt, és közeledik a hadtest díszlépésben, s ahogy annak a vezérkara meg a hogy-
hívjákja, élzászlóalja keresztülvonul a színen, csinál egy kurflit, majd besorakozik a fo-
gadótársaság mögé – ahelyett, hogy. Mert mit kellett volna cselekedniük, ha hozzáér-
tô rendezi? 

Megkerülitek, apukám, szépen a teret, mondom Imrusnak, és jöttök körbe még egy-
szer meg még egyszer, ha egyszer nem vagytok elegen! Na de hát nem ottan direktor
éppen a Fuchs Kálmán ebben az évadban, a szatmárnémetieknél?, kérdem. Hiszen az
Temesváron már Aidát is csinált! Hát Jankám, feleli erre Imrus, esküszöm, hogy tene-
ked van igazad.

Mert itt viszont? Ugyanavval a svunggal özönlik máris a térre befelé egy rakás ócs-
ka szekér és utánfutó kordé – ez a csapatvonat, magyarul trén avagy cugehôr –, egy
szedett-vedett horda, de olyan, hogy Imrus megesküszik, szerencsétlenek azt se tudták,
hol vannak. Na nézd már, mint a bazári majmokat mutogatnak minket – ugye, nyilván
a riadóra föl, futtában ugrálhattak kocsira, s hajigálhatták fel a cuccot, tán még gatyát
rántani se volt mindnek érkezése. Hát egymás hegyén-hátán a krumpliszsák, a széna-
bála, oldalszalonna, tûzifa meg abrakostarisznya, és gurul szét minden, fazekak, vöd-
rök, a kenyeresponyvából a cipók, s le akarnak borulni a fejszék meg a lószarlapátok
a vesszôseprûkkel.

Hát hogy ez meg miféle svájneráj, vagyis was für eine?!, fordul oda ôfôméltósága
Werth és Bartha generálisokhoz. És mélységesen meg van ütközve az úgymondva hogy
disznóságon. Mind a kettô lángvörösen áll, ahogy Imre meséli, és Werth Henrik olyas-
mit makog, hogy hát nem hajtották végre a parancsát, mert a vonatot nem lett volna
szabad meneteltetni. Mire a kormányzó, azt mondja Imrus, meséli Janka, elôször szem-
besülve diadalmasan hódító seregének valódi ábrázatával, csalódottan sarkon fordul,
és otthagyja a parádét.

Anyád valagát nem lett volna szabad meneteltetni!, ôrjöngött Imrénk magába fojtva,
mikor aztán tanúja volt, hogy Werth üvöltve tapossa porba az egész vezérkart. Mi az, hogy
nem lett volna szabad, te sváb tulok, mikor teljes harckészültségnél kötelezô ott lenni a
csapatvonatnak! Hát te magad vezényeltél díszlépés helyett riadót, te barom!

Ezt mondta?!, szólal meg Raposkáné. Egy Werth Henrikkel így beszél az Imre? 
Mondta neki, gondolta magában, édesem. Érted.
Na de hogyhogy?, hát az Imrus, az mióta nem sváb?, adja Sári az értetlent, de Jan-

ka szemvillanással suhint már csak oda.
Amióta Flammból Flóriánra magyarosított, magyarázza Raposka, ki különben a

Werthet is nagyon jól ismeri, s az régen is ugyanolyan durva volt, mint egy pokróc. És
Kárli jól emlékszik, hogy a Henriket ifjabb korában is egyedül csak német vezénysza-
vas parancsokkal lehetett izgalmi állapotba hozni.

Vonulnánk talán asztalhoz, adja ki Janka az utasítást, és raknánk le becses ülepün-
ket. De menet közben mégiscsak biztosít minket – úgy is mint kedves honfitársait –,
hogy neki megvan a különvéleménye a népszórakoztatásnak errôl az újabb cirkuszáról.

Már hogy... melyikre gondol, próbálunk óvatosan visszakérdezni – nem akarván el-
hinni elsôre.
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Hogyhogy?, hát erre a revízióra, vagy hogy mondják újabban a rémálmot. Aminek,
ô most megmondja, hogy jó vége nem lesz. Szavatolják bár a legharciasabb német és
olasz nagykutyák, s legyen akárhanyadik is az a döntés. Amúgy pedig neki egy bécsi –
az keringô legyen vagy borjú-bécsi, ne pedig döntés. Wiener snicli meg valcer, az igen!
De hogy mire jutott az a nemzetközi zsiványbanda, felôle ugyan véshetik akár a Bel-
vedere márványkövébe is, ô akkor se fogja elhinni, hogy ezt csak úgy lehet!

Nono!, lassan a testtel, Janka, mondjuk neki, ami jár, az jár. 
Hiába hogy jár, mikor így nem lehet. De hát neki, ostoba fehérnépnek csak a szája

jár, ne törôdjünk vele, s vett-e magának mindenki tányért.
Rettenetes érzés volt, hogy egyikünk se találta meg azt a szót, amivel észre téríthet-

tük volna! Hiszen magyarokról, tôlünk elszakított színmagyarokról van szó. Mért?, el-
venni lehet?, visszaadni nem lehet? S azon az estén magyar becsületünket igenis Flamm
Johannka menti meg, amikor már a vacsorához körbeült asztalnál égô füllel, torkát kö-
szörülve kér mégiscsak egy kis figyelmet. 

Janka!, ha nem haragszik, szólal meg némi összepréselt ajkú tépelôdés után, reme-
gô hangon – épp amikor a háziasszony megjelenik vendégkoszorúja feje fölött a for-
ró fazékkal. 

Hát mért is haragudna?, Johannka csak parancsoljon, s azzal meg is áll a füstölt csül-
kös bableves szabadon lebegve.

Jó. Hát neki egyáltalán nem tetszik, hiába is nevetgélnek itt egyesek, és tán mégse
kéne így beszélnie Jankának. Mikor egy ezeréves álom...

Húsz, Johannka. Vagy nem?, javítsatok ki, nem húsz éve volt ez a hogyhívják, Tria-
non?

Volna ôneki Jankához egy kérdése. Azt az egyet ha megmondaná, úgy is, mint há-
ziasszony. Hogy mire föl sértegeti vendégeinek és embertársainak a legszentebb érzel-
meit. Az elemi, zsigeri nemzeti érzéseit...?!

Juj, hogy leteheti-e, mert már égeti az ujját. Na most ô pedig arra volna kíváncsi, s
kérdése lendületével Janka a forró fazekat is odaveri szinte az asztallaphoz, szabad-e
neki meglepôdni. Mert Johannka most voltaképpen mely zsigereiben is van fölhor-
gadva? Mint népi német nemzeti magyar?, vagy fordítva? De míg barátunk a válaszon
gondolkodik, szedjetek, drágáim, kihûl.

*

Hogy miféle zsigereim...?, ez dobog egész este Flamm János fülében. Ha erre azt fe-
lelném – de nem szól egy szót sem –, hogy énnekem, édes Janka, egyedül a te húsod-
ba vágyó zsigereim vannak fölhorgadva, hát akkor mondanék csak igazat. Csak ne-
hogy elhiggyem már, hogy tényleg érdekli a válasz.

Johannka egyre féltékenyebben hallgatja ezek után Raposkát is. Kárli a bablevest kö-
vetôen ugyanis piszkálni kezdi valamikori menyasszonyát, mert képtelen elhinni, hogy
Janka nem emlékszik már, hogyan vitatkozott össze ô, a zöldfülû külföldi – ráadásul né-
met belpolitikai kérdésben – a nevezetes Becker miniszterrel. Azaz épp hogy nem is mi-
niszter már ekkor, csak egyszerû professzor, mert lemondott, és hûséges magyarjainak
intézetében találkozik rendszeresen a barátaival és tanítványaival. Már összeomlóban
van a weimari köztársaság, s épp errôl folyik a szó azon az összejövetelen, ahová mint
könyvtárost ôt, Raposkát is meghívják, Janka még mindig nem emlékszik-e.

Mért, engem tán meghívtak?, hát akkor mire föl kéne már emlékeznem?!
Mert én este otthon elmeséltem, és te akkor bezzeg még...!
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Johannka belesápad, ahogy a hajdani Jankát maga elé képzeli, amint este, otthon
– és állítólag bezzeg még...

Az egész délután akörül forgott, folytatja Raposka, hogy a kefebajszos pojácának,
úgymond, aki ekkor már ugrásra kész, küszöbön áll-e a kancellársága vagy sem. A tár-
saság kisebb része szorongva bizakodik, hogy nem, a zöm pedig viszolyogva és lekeze-
lôen legyintget csak. Ám ekkor Becker kifakad, és ostorozni kezdi a miniszterelnököt,
Papent, hogy fölfoghatatlan, miért nem nyúl a legkézenfekvôbb biztos megoldáshoz. 

Hogy hát mi volna az.
Átadni a hatalmat a pojácának.
Megtébolyodott tán ez a mi derék exminiszterünk?, latolgatja Raposka, ám a töb-

biek bizony buzgón helyeselni kezdenek, ahogy Becker megindokolja ötletét:
Pár hét alatt, azt mondja, levirtschaftol, és akkor megszabadulunk tôle.
Levirtschaftol?!, s Kárli meghökkenten pillant körbe, hát evvel itt mindenki egyet-

ért? Ki is bukik belôle a csodálkozás, miszerint: Professzor úr, de hát azt tényleg ko-
molyan tetszik gondolni a professzor úrnak, hogy ha ez az illetô hatalomra kerül, ak-
kor – akár belnémet, akár nemzetközi viszonylatban – betartaná a demokratikus játék-
szabályokat?

Na de herr Raposka!, néznek rá elhûlten mind, hogy miket beszél. Hát mit tehet-
ne mást, mint hogy betartja?

Például azt, hogy nem tartja be. Ezen csodálkozni tetszenek tán? Megkérdezhetem,
néz körbe Kárli, s Emmának és Johannkának mutatja is, hogyan nézett körbe, hogy a
tisztelt kollégák közül ki olvasta a szóban forgó kancellárjelölt könyvét, amely – miként
a címe is ezt ígéri – az ô eljövendô harcáról szól? Senki? Hát igen, megérti ô, hogy a
kultúrlények elhúzzák az orrukat egy ilyesfajta szellemi termék láttán. Pedig nem ha-
szontalan forgatni, tudniillik leplezetlenül megírja benne, hogy mire készül, s errôl ta-
lán nem ártana tudomást szerezni. Nos, ez hét éve történt – s mivel azóta ez az illetô már
vagy nyolc országot lenyelt vagy annektált, talán elmondható, hogy volt némi igazam.

Mindig mondtam, Kárli, töri meg a csöndet Janka, hogy terád sokkal jobban oda
kéne figyelnie az emberiségnek. Vagy legalább a magyarságnak – most már, hogy lám,
az ostoba németek ezzel a nemtörôdömségükkel elfecsérelték utolsó esélyüket, hogy
ennek a jó tanácsnak hasznát, a küszöbönállónak pedig elejét vegyék.

Édesem, te most gúnyolódsz, ha nem tévedek, ugye?, húzza Raposkáné a száját pen-
gefeszes mosolyra.

Roppant mulatságos, fordít nekünk ekkor hátat Johannka, pojáca!, dohogja, s a
zsebébôl egy csattintó mozdulattal máris égô öngyújtót ránt elô, hogy rágyújtani a te-
rasz sarkába, a Nagyvásárcsarnok felé forduljon ki.

*

Raposka Károly és Weiner Janka jegyességérôl eközben eszünkbe jut, amit annak ide-
jén Kárli mesélt nekünk. Hogy amikor ’33-ban Janka az ô hosszas könyörgésére vég-
re hazavitte magával – nyár lévén a révfülöpi nyaralójukba –, hogy bemutassa ôt mint
vôlegényét a szüleinek, mindjárt aznap délután lementek a tóra Janka apjával és báty-
jával. És ahogy a két Weinerrel hármasban belegázoltak a vízbe, ôt, Raposkát egyszer
csak rettentô kínos érzés kerítette hatalmába – tán hogy valami ordítóan visszás körül-
mény folytán ô nyilvánosan válik most nevetségessé, s emiatt megszégyenül?, de va-
jon mi okból?, nézett végig ösztövér, gatyás alakján, melyen azonban semmi különöset



nem talált. De aztán körbepillantott, s ekkor bizony már a szemébe ötlött, mitôl is van
közrefogva, hogy hát jobbján is, balján is egy-egy hatalmasra nôtt, húsos-kampós orr,
képzeljük csak el, két rémületes zsidó ormány törekszik mellette elôre a Balatonba.

*

Miután elfogyasztjuk a dobostortát is, amelyrôl Gábor Dezsôné gondoskodott, Weiner
Janka föláll az asztal mellôl, és – édeseinek szólítván minket – úgy véli, nem is képzel-
jük, hogy még a zoknitartó és a gatyapertli által behatárolt terekben is igaz magyar szí-
vek dobbannak össze. Fölszólítja Palcsit, dobja csak ide neki az anyja retiküljét, Em-
mának pedig odaszól, jöjjön a drága, és olvassa föl innen, hogy péntek délig... Nem
akarja?, miért?, na de ha nem, akkor majd ô. 

Pénteken délig napostiszt voltam, írja Dezsô, nem volt semmi újság. Délelôtt Vass
Gerzson ôrnaggyal bent jártam az erdôigazgatásnál, megbeszélést kellett folytatnunk
az erdôtanácsossal – feltételezzük, rém érdekfeszítô lehetett.

Csak mellékesen jegyzi meg Punókájának Dezsô, hogy útközben se odafelé, se visz-
szafelé egyáltalán nem lehetett nôket nézni, mert az ôrnagy minden nôt elnézett más
elôl. Janka pedig nevet, azt mondja, nem akárki lehet, ha képes a nôket elnézni más
elôl.

S derûs hitetlenkedéssel csóválva fejét azzal folytatja, hogy Dezsônk délután – lévén
szabadidôs – alszik egy sort, majd átnéz a századirodára, ahol a háziaknál rádiót hall-
gatnak. A mûsor épp Erdély visszahódítását taglalja jó hosszan – ellentétben Dezsô-
vel, aki ezt most nem részletezheti, mert rá kell térnie a délutáni partira. Melyben part-
nere volt bizonyos Neumann, akinek sportáru-kereskedése van a Rákóczi úton, aztán
doktor László, valamint Kauders, aki hármójuk közül a legjobb játékos. Eléggé hason-
lít Urbán Vincére, sokat beszél, bár sokkal jobban játszik, de kivált abban különbözik
Vincétôl, hogy nagyon okos és kellemes ember.

Ám ez a bridzsparti sajnos bizony félbeszakad. Mert ahogy játszanak, hallják ám,
amint Vass ôrnagy eléggé zavaró módon diskurálni kezd a nyitott ablak alatt. Dezsô
odamegy, hogy becsukja, mire Vass fölnéz, és vigyorgó jókedvre derül. Hoppá, na, kit
látnak szemei!, hogy hát ezennel Dezsônket is meghívná magához estére, amidôn is
hazája – vagyis szûkebb pátriája – visszatérésének örömére flekkenestélyt rendez a
tisztjeinek. Ezt bizony Dezsô oly megtiszteltetésnek kell hogy tekintse – beláthatja szí-
vecskéje, Emma –, hogy muszáj neki a lapokat haladéktalanul bedobni, és nyomás bo-
rotválkozni.

Vacsora elôtt még annyi történik, értesülünk Janka mélyen átélt fölolvasásából, hogy
az ôrnagy megható parancskiadás keretében a századdal is közli az örömhírt, és olyan
szép beszédet mond, amilyenben ô már nagymester. Dezsônk szerint legalábbis annyi-
ra kedvesen, közvetlenül tud beszélni, hogy mindenkit elbájol, és oly szívélyesen, hogy
az csak az ô érzelmektôl túláradó szívének sajátja. Soha senkit se látott, aki ennyi tü-
relemmel és szeretettel tudna viseltetni embertársai iránt – ezért persze társnôi iránt
is. Hiába no!, nagyszerû formátum, jelentékeny alak, és ha vannak is hibái – kinek ne
lennének! –, azok nagy részben épp ennek a jó szívének a következményei.

De miként is adhatná vissza Dezsônk ama feledhetetlen flekkenestély hangulatát?!
Hölgy az lényegében – vagyis eleinte – nem is nagyon van jelen, kivéve Antal zászlós
feleségét, aki véletlenül, pontosabban már egy hete folyamatosan itt tartózkodik, s aki-
re Vass Gerzson ezért ráruházhatja a muri tiszteletbeli háziasszonyának szerepét. Biz-
tosan emlékszik rá Punóka is, hiszen találkoztak már a Koronában, milyen bájos asz-
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szony, zamatosan magyaros tájszólással beszél, és ezen az estén is felettébb édesen
énekli majd a magyar nótákat cigánykísérettel. 

No de messze még a cigány, elôbb jön a flekken, melyet Vass Gerzson saját kezûleg
süt. Ami azt illeti, Dezsônk evett már valódi flekkent, mégpedig Marosvásárhelyen az
Édes Lyukban – finom volt az is bizonyára, már nincs a szájában az íze –, de ilyen föl-
séges ételrôl, mint a Vass-féle flekken, még csak nem is álmodott. A sokféle fûszert ele-
gyítô páctól valami elképzelhetetlen zamat hatja át a húst, és omlós lett, hogy szinte
rágni se kell, mert elolvad, amint szájba veszik. Van ott mindenféle része a marhának,
és székely módra megy a szétosztás. Egyszerre vagy négy darab sültet hoz be az ôrnagy
a konyháról, és fölszeleteli, hogy minden darabból jusson mindenkinek. Mivelhogy jó
fûszeres, csúszik rá a bor, és amint elfogy, ô csak süti tovább. Így megy ez sokáig. 

S így kínál alkalmat minekünk is, akik Janka bablevesével nem laktunk még jól,
hogy – míg Dezsô élményeit hallgatjuk háziasszonyunk fölolvasásában – a külön tálra
kiemelt oldalas- és csülökmaradványokat kezdjük dézsmálni erôs tormával, csípôs
zöldpaprikával, hidegen.

Közben odakint megszólal az ének, tudniillik az ablak alá lopakodik Gábor Dezsôék
komplett százada, s a munkaszolgálatosok nekifognak parancsnokuk legkedvesebb szé-
kely nótáinak. Vass Gerzson a kitárt ablakon át könnyáztatta orcával hallgatja, majd be-
szédet intéz hozzájuk – melyet a legénység közül az egyik rátermett fiú igencsak
ügyes kis szónoklattal viszonoz. Ôrnagyunkkal együtt könnyezünk – az éj folyamán
elôször, de nem utoljára. Jobban mondva késôbb kimondottan sírunk, sôt, aztán még
késôbb – Vass ôrnagy sokadik tósztja alatt, amikor elcsuklik a hangja, és vagy három
percig folytatni se tudja – már zokogunk. 

Ha mindazt a szép gondolatot föl akarná Dezsô idézni, amit a parancsnok beszédei
tartalmaznak, akkor reggel nem érne rá kivonulni. De sose fogja elfelejteni, hogy le-
génységéhez fordulva már kezdôgondolata is a hû székelység és a derék zsidóság sors-
és szenvedésközösségérôl szól, majd pedig annak a reményének ad kifejezést, hogy úgy,
amint az elôbbiek szenvedésének megszûnését megértük, az utóbbiakét is meg fogjuk
érni. Aztán ivás, cigány.

Székelyek, székelyek, mindig bizakodva énekeljetek!, eriszti ki a hangját elsônek az
ôrnagy, majd a tisztikar is csatlakozik, s egymással vetélkedve kezdenek bele új és új
nótába. Felhangzott a szó, zeng az induló, édesanyám, lelkem, ne sirasson engem, Er-
délyországba kell mennem, Erdélyország azt üzente, lesz, lesz, lesz, csak azért is lesz,
hegyen-völgyön lakodalom, ünnep lesz! Nem kell nekünk más folyója, nem kell ne-
künk mások bérce, csak magyar hegy és magyar róna, ahogy az Isten rég kimérte! 

Sorban mindenki húzatni tartozik, de csak olyan nótát, amelyik még nem volt, és elô
kell énekelni a cigánynak. Még a ház is megrázkódik, midôn vagy egy tucat férfitorok
kizengeti, hogy a magyar bakát az Úristen szereti, lovon, gyalog, autón, biciklin, vas-
úton, nótás kedvvel menetel az úton, s az a páros csillag kelet felé mutat, szép Erdély-
be mutatja az utat, kincses Kolozsvárra. 

Képzelhetsz engem, Punókám! Hát amint rám böknek, mondom: Aztán az volt-e
már, mondom, hogy bevonult az édes rózsám katonának?, nem?, hát akkor szüksége
van két karjára a hazának! De ha hiszed, édes, ha nem, évtizedek távolából is felköd-
lenek a rég elfelejtett nóták, nem vallok szégyent. Hát ilyen magyar vagyok én. Aki
pedig olyan nótát húzat, amelyik már volt, az büntetést fizet.

Késôbb mindenféle vicces dologért kell büntetéseket fizetni. Aztán cigányt hozat-
nak. Miket írok, csak belebeszélnek itt nekem, azért tévesztek, hisz már eddig is ci-



gánnyal húzattuk a nótavetélkedést. Ott tartottam, hogy a büntetéspénzek gyûlnek a
cigányok (3 darab) javára. Aztán zsírban pirított kenyeret szolgálnak fel. 

A mulatozásban Beer vezet. Tudom, hogy neked nem volt szimpatikus, amit igazán
sajnálok, mert végtelenül finom gondolkozású, nagyszerû modorú, igazi úriember.
Énekelni, táncolni elsôrangúan tud, szólócsárdást jár elragadóan – utóbb kisül, hogy
sok díjat nyert már nemzetközi táncversenyeken is. És most is ô gyôz azzal, hogy Gyer-
gyótölgyes kellôs közepében van egy nagy kaszárnya, ott székel a huszonegyes vadász
parancsnoki szárnya. Mivel pedig azelôtt Békeffynél volt kellékes, kitûnôen tudja szó-
rakoztatni a társaságot Steinhard-kuplékkal is, de a jelen lévô hölgyekre való tekintet-
tel a pikáns részeket lallalával helyettesíti, így a szövegbôl bizony nem sok marad.

Jelen lévô hölgyek és pikáns részletek?!, visítanak bele a fölolvasásba csúfolódva Sá-
ri és Janka. Punókám, te érted, miféle hölgyek?

Közben az összegyûlt büntetéspénzekbôl ôrnagy urunk 15 pengôt átnyújt a morék-
nak. De ne félj, Punókám, én csak egy kis szakasszal vagyok benne. Késôbb meleg kol-
bászt hoznak. A hangulat mindvégig kitûnô, igazán felejthetetlen éjszaka. Ezt már dél-
után írja, most legszívesebben estig szívecskéjével beszélgetne, de kézzel direkt nehe-
zére esik az írás, a gépre pedig más vár. De már így is elég hosszan írt – bár Emma is
ennyit írna! Isten vele, öleli Dezsô.

*

Flamm János ütemesen rázkódó lábbal, végig meredten bámulja a fölolvasó asszonyt,
aki cipôjét lerúgva húzza föl szoknyája alá a lábát. Közben mint egy észrevétlenül
visszaoldalgó alattomos kutya mar bele újra a féltékenység, mégpedig a legerôsebb és
legismerôsebb, a bátyja iránti, melynek aznapi harapásait már attól kezdve tûrnie kell,
hogy Janka kimondja Flórián Imre nevét. 

Amikor pedig az országgyarapításról és Urbán Vince tudósításairól beszélnek, Jo-
hannkának eszébe jut, hogy hiába nyugtalanítja ez a kolozsvári riport, végül is nem ol-
vasta rendesen végig. Vincével rendszerint máskor is így jár, ha bele is néz a cikkeibe,
türelmetlenül továbblapoz. Illetôleg féltékenyen lapoz tovább – be is vallhatja, hogy
Urbán Vince iránt pedig mesterségbeli féltékenységet érez. Mert Vince megtalálta a
helyét, a lapjánál a dolgát, s mintha ettôl jött volna meg a hangja is, az a mára már tú-
lontúl is magabiztosan szóló orgánum. Míg ôneki, Flamm Jánosnak bizony nehezebb,
mert nézetei vannak – nem úgy, mint Vincének, akinek csak stílusa.

Késôbb – már eltelt gyomorral, ám annál követelôdzôbb igazságérzettel – engedélyt
kér, hogy emlékeztesse valamire a csülkös bableves itt egybegyûlt társaságát. Mégpe-
dig hogy legjobb tudomása szerint a magyar revízió hôsi krónikájában senki se zeng-
te még el a kassai magyarok gyülekezetének mártíriumát.

Mirôl is van szó, Johannka?, kérdezzük bágyadtan, hisz bánjuk is mi, magyarán meg-
mondva.

Mire ô, hogy noha nem lehetett jelen Kassán ama lélekemelô napokban, midôn
visszakaptuk, nem úgy, mint egyesek. De aztán igenis jártam ott, nem sokkal késôbb,
hogy Urbán, e társaságnak idézôjelben közkedvelt Vincéje megtartotta épp ennél az
asztalnál a maga élményeinek – hát hogy is mondjam csak, miféle – beszámolóját. Te-
hát találkoztam a kassai magyarokkal, vagyis elsô kézbôl tudom például hölgyeik ese-
tét. Hogy mintegy – nem túlzás, azt mondja –, több mint hatszáz kassai honleány és nem-
zeti asszony, kik mind elôszedték a nôi díszmagyart, mert ott akarnak pompázni a be-
vonuláson. Reggel háromnegyed nyolckor már fennen sorakoznak, és végre fél tíz kö-
rül beterelik ôket a dómba – hogy onnan seregeljenek majd elô?, vagy hogy úgyis oda
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járul be majd esküre a dísznép?, nem tudni. Elég az hozzá, hogy bezárják ôket a ka-
tedrálisba, s onnan délután kettôig nem is lesznek kieresztve. Közülük számosan, hát
tisztesség ne essék, ugye, fölszentelt helyen mégiscsak, sokan pedig elájulnak, föl kel-
lett – volna! – mosni ôket. Ha lett volna víz. 

Ki lenne képes, kérdem én, kérdi Johannka, jóvátenni e kedves nôi szívek szörnyû
csalódását, elrontott örömét, melyre oly nehezen s annyi ideig vártak? Oly kegyetlen
dolog ez, mint sárba mártogatni egy kisgyermek ünnepi ruháját, összetörni új játékát,
pofon verni, midôn örömmel közeledne éppen...

Emlékszel, Sári?, fordul ekkor a nejéhez Raposka Károly. Mikor a kultúrattasé kis-
lánya addig nyafogott, hogy neki pisilni kell, míg egyszer csak meglátott egy tócsát?
Hogyhogy hol?, hát édesem, valahol a Museuminselen, pontosan már nem emlékszem,
elég az hozzá, föléje guggol, és elvégzi a dolgát, hogy ide biztosan szabad neki is, ha
másnak szabad volt, azt mondja. Csak bizony a szép kis fehér szoknyácskája csurom
sáros lett, mert beleért a pocsolyába!

Te mért nem figyelsz oda, Kárli?, szólal meg Janka, s egyúttal föltálal egy tálca gyü-
mölcsöt, Berlinben még énvelem voltál, nem a feleségeddel!

Köszönöm a figyelmedet, Károly, szólal meg most dermesztô hangon Flamm Jo-
hannka is, úgy látom, ezt a kassai esetet teljes mélységében sikerült fölfognod, még
egyszer köszönöm.

Nagyon szívesen!, feleli Raposka, azzal hetykén rávigyorog Johannkára, aki aztán
elhûlten bámul csak maga elé, hogy mi ez itt, és hova is keveredett ô, s muszáj-e tény-
leg itt lennie. Majd a társaságnak hátat fordítva könyököl a terasz korlátjára, miköz-
ben cigaretta után kotor zakója zsebébe. 

Raposkáné lép oda mögé, és kér ô is egy szálat, elnézést a kunyerálásért, amúgy nem
dohányos, csak társaságban olykor jólesik az ital mellé. Milyen ital mellé?, morogja
Flamm János, adnak itt valamit inni ezen a gyanús ragacson kívül?, bök állával Sári-
nak a markában szorongatott pohárkája felé, ám aki szerint semmi ragacs, kitûnô a
diólikôr, és kóstolás nélkül nem illik leszólni. 

Johannka erre megreszkíroz egy kupicával, majd a kedvezô benyomás hatására
gyorsan egy másikkal, és maga se tudja eldönteni, hogy az italtól élesedik-e ki addig ká-
bult elméjének figyelme, avagy annak ellenére, de kisvártatva már egyes nézetei kifej-
tésének is nekirugaszkodik. 

Azt próbálja megértetni Raposkáné Sárival, hogy ô – aki voltaképpen mégiscsak
költô volna – képtelen az érdeklôdését pusztán a rímfaragási mesterség keretei közé
beszorítani. Ôt nem csupán a vers ejti ámulatba, kezd hadonászni csillogó szemmel,
hanem a mûvészet teljessége. De hadd mondjon még többet: nemcsak a mûvészet, ha-
nem maga az élet, sôt, az összes létezô és valaha létezett élet, vagyis a voltaképpeni
történelem nyûgözi le.

Mert a történelem egyáltalán nem a holt és kihûlt múltat jelenti, emeli meg a hang-
ját Johannka, hanem az eleven teremtôerôt! Mily bámulatos is a történelem!, hisz gon-
doljunk bele, hogy megteremthet valakit azért, mert milliók óhajtották és várták már
az eljövetelét! Miközben ez az illetô valójában talán csak azért fogant meg, mert vala-
mely esti iszogatás során egy-két pohárral több fogyott a kelleténél.

És abba belegondolt-e már Sári, hogy a történelem igenis a népek teremtménye, a
népek hordják ki és hordozzák a maguk sorsközösségében. S amit szintén nem szabad
elfelejteni, hogy a történelem minden elgyöngülésre a hatalom újabb és újabb föltá-
masztásával felel, minden nélkülözésre új és új gazdagsággal válaszol, s minden gá-
toltságra még dúsabb kiáradással! Mert temérdek az erô, s végtelen a nemzés hatal-
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mas és gyôzedelmes birodalma, melynek arcvonásait viseli minden törekvô, teremtô
és üzekedô emberi lény...!

Hát már megint szónokol az én drága kisöcsém!, lép ki most a teraszra egy honvéd-
tiszti egyenruhás férfi, nyomában Weiner Jankával, aki elveszi tôle éppen a poggyá-
szát.

Flórián Imrus!, kiált föl Raposkáné Sári, és még össze is veri a tenyerét.
Szervusztok, jól mulattok?, mosolyog körbe ránk Flórián alezredes, de máris foly-

tatja öccsének ugratását – hogy is volt ez, Johannka?, a világ mint nagy létrejövés, mi?,
meg a hogyhívják, a teremtôerô...?

Das Schöpferische – nem egészen ugyanaz, de hagyjuk, Imre. Különben szervusz.
Bécsben hallgattuk párszor, énnekem, mondjuk, hányingerem volt ettôl a profesz-

szortól, hogy is hívták, Johannka?, de ôt lenyûgözte, valósággal beleszédült. Ugye még
évekig visszajártál? Óriási szeánszokat celebrált az öreg, valóságos rajongótábora volt,
sose felejtem el, azokat a révült szónoklatait úgy hadonászta végig, hogy...

Imre, nagyon kérlek...!
Mert valami kampószerûségben végzôdô, csonka keze volt, és ô ezt az igen sajátos

végtagot nemhogy röstellte vagy zsebbe rejtette volna, hanem mint világháborús se-
besülésére roppant büszke volt rá. Szóval ilyen madárkaromszerû, háromágú bôrkesz-
tyûujjazatban ért véget a csonkja, avval böködött fel a levegôbe, és úgy rikácsolta,
hogy...

Abbahagynád már?, befogod végre a szádat?, toporzékol a terasz közepén Johannka.
Hogy a népek sorsközösségében, kedves hallgatóságom, kiabálja túl az öccsét Im-

re, nemcsak a szokásnak, a mítosznak és az erkölcsnek, hanem igenis a mûvészetnek
is érvényre jut a maga faji meghatározottsága!

Egy pillanatra csönd lesz, ezért mindenki tisztán hallja bentrôl a kis nôi örömsikolyt
s nyomában a boldog férfihangoskodást, Punókám!, Palcsi!, hát merre bitangoltatok
el a papa elôl?, pedig megmondtam, ugye, hogy sokáig nem bírom, és egyszer csak
hazalógok, nem megmondtam?, s látjuk is, hogy ölelgeti Gábor Dezsô az övéit az aj-
tónál. 

Kemény István

MIDLIFE CRISES

Az iskolában okos kamasz lányok
nem hiszik el a holokausztot.
Szívem, mit csodálkozol,
te meg engem tagadtál meg!

Én azért éltem, hogy emlékezzünk,
jó sok hibával, de mégis azért,
te nekem éltél, ennek most vége:
már az új játékaidnak élsz. 
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