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FIGYELO

,,ELNEM HITELES
MAGAMAT”

Rdba Gyirgy: Foldlako
Liget Miihely Alapitvany, 2006. 86 oldal, 1800 Ft

Raba Gyorgy senkiével 6ssze nem téveszthetd
koltészete szikdr, 6konomikus, szenvedélyes,
talan ez jellemzd ra a leginkabb. Ujabban (agy
husz éve, ami tobb, mint nemzedékem teljes
eddigi életmiive), azt hiszem, kolt6i hangja ke-
vésbé rejt6z6, bensGségesebb. Versei nem kony-
nyi olvasmanyok, de — mint hasonlé esetben
tapasztalni szoktuk — megtanitanak 6nmaguk
olvasdsara. Az olvasé az elhagyott kozpontozas
ellenére egy id6 utan érezni kezdi a dikciét,
a kolté mondatainak szerkezetét és ritmusit, a
versek izét, megszokja, varja bonyolult, tbb-
sika képeit, a mogottik 16vs logika miikodé-
sét. A versek szavai, fordulatai (, hangtulajdo-
nos”, ,,dlcdzott lesvetdk”, ,,arcmarcondk”, ,,jeles dlom-
katondk” stb.), hasonlatai (,,s hogy folrdntott-e ne-
vetdizmokat / mint reddnyt a reggeli fényre”) rogton
beleivodnak a versemlékezetbe, és azonositjak
a kolts frasmadjat.

Talan az életmtivet is kénnyebb visszatelsl,
az utolsé két évtized nyitottabb szévegei feldl
megkozeliteni. Szivesen mondandm, hogy sze-
mélyesebbek ezek a versek, de a személy, a kol-
t61 ,,én” szinte a kezdetektdl allando valtozas-
ban van jelen a Raba-versekben. Hol harma-
dik személyti névmas mogé huzoédik (,,az, aki”),
hol a névtelenségbe, valamely kollektiv, min-
dent befogad6 értelmezésbe.! A FOLDLAKO-KO-
tet els6 versében, Rdba Gyorgy ars poeticdi egyi-
kében is az a kérdés, kié a megszolalé hang:

TITOKFEJTES

Ugy irni hogy
megvdltoztathatod
mintha miitét ald vetnéd
jelened gyatra testét
mondatoddal kimetszeni

burkodat melyre vdjtdk
nevedet nem taldnydt

és mint fogaskerekii dllomdsrol
a mélybe irhddra pillantani
keritésre mint a kobor

eb ha elege volt a jobol

s papirra roni ezt az érzést

igy hozzdtok valaki mds szol

és nem az akinek

csupaszok titkai

A tobbféle olvasatot kinalo, tobbértelmd mon-
datftizés jellemz8 Raba Gyorgyre. Az els6 négy
sor olvashat6 két mellérendeld kijelentésként
is (, Ugy irni, hogy / megudltoztathatod [az irés tar-
gyat], / mintha [pl. ezéltal] miitét ald vetnéd / je-
lened gyatra testét”), de kozbeékelésként is (,, Ugy
irni, hogy / megudltoztathatod / — mintha miitét ala
vetnéd — / jelened gyatra testét”) — a vers logikaja
inkabb az utébbit indokolja. A személy koriili
titokra a személyragok, illetve hianyuk is fel-
hivjak a figyelmet: a vers ars poeticdhoz illGen
személyteleniil, majd 6nmegsz6lité masodik
személyben indul,? de megszdlitja az olvaséit
is (,,hozzdtok valaki mds sz6l”), és harmadik sze-
mélyben emliti ,az én”-t. ,Jalaki mds sz0l” —
nem az akinek / csupaszok titkai”: kell6képp tala-
nyos megfogalmazas, de a cim épp a titok meg-
fejtésére szolit fel. , Az én” az iras altal emelke-
dik feliil azon a felén, amelyt6] elhatarolédik
(pontosabban, a szerz6tl nem szokatlan mé-
don, a képeket egyre tavolabbi sikokra disz-
szocidlva: ,,metszi ki” magat belSle mint ,,burok-
bél”® tekint le 4, mint ,,irhdra” fentrdl, bajik
at alatta, mint ,kerités” alatt). Ez mellesleg az a
fele, amelyik a nevet viseli: ,,melyre vdjtik / ne-
vedet nem taldnydt”. Mintha létezne egy névvel
nevezett (testben, kotéttségekben jelen levé) és
egy taldnyos (szabad) én. El6bbi volna az, ,,aki-
nek csupaszok titkai” (talan Ggy, ahogy kiviil-
r6llatjak az embert, talan Ggy, hogy halandé —
mert nagyon hasonlé a GaraoNcIAs cim( vers
wlyukas” titka: ,, Drdga mester / vissza inkdbb / vedd
ez egyszer / halandonak / tanulonak / ami jutott /
Iyukas tithdt”). A ,valaki mds”, a beszéls viszont
az, aki az élményt rogziti, a verset irja — egy



Figyels o 1343

kolt6 6nmaga szamara is rejtélyes személyén
bell.

Az iras titkdt egy masik vers tarja fel, a kur-
zivalt szovegekkel (Babitshoz hiven) épp csak
jelzett ciklusokb6l a méasodikat bevezet§ ZeNE-
L6 poBoz. A cimbeli metafora a koltészet mii-
kodésének titkat sejteti, amely az el6bb idézett
sesupasz”,  lyukas” jelz6kkel ellentétben kétsze-
resen és kétféleképp is megfejthetetlen. A kol-
t6 szamara is, aki rogziti, mi torténik iras koz-
ben:

. Létrad nekitdmasztottad az égnek
most kiiszol vakmerdn s még nem tudod
mit is akarsz majd elorozni onnan
torekvésed folfelé maga ének

magasztal névtelen dllapotot” —

az értetlen kiilvilag szimara nem kevésbé:

.S utdkorod akit ha érdekelsz

s emberszabdsi még benne a mersz

keresgéli egy zenéld dobozban

amit talpardl tetejére forgat

titkod de folhiizo rugdja mégsem

keriil kezébe a bolondnak”
(ZENELO DOBOZ)

A kolt6 6nmagat is valamiféle médium szere-
pében irja le, a kotet szintén hangsulyos, utol-
s6 el6tti versében, amely a TrroxrejtEs-sel ke-
retbe foglalja a konyvet: ,,vegyitésiik ardanydt / ne
kérdezd titkukat nem ismerem / bithdj-mester szol be-
l6lem” — Az iRAS MIRE JO.4

A rejtélyes ,,én” a kotet tobb versében meg-
sokszorozodik, akar egy kaleidoszképban: ,, ke-
rekasztal én igy leszek / egyszemélyes belsd vita / szin-
te tudds tandcskozds / magdnyos azonban soha / egyik
pererdl masikra mds” (ELETFOGYTIG VITATARS). Né-
ha mar a cimben ott a téma: Az EN KONFEREN-
CIAT; VENDEGSEGBEN ONMAGAMNAL; ONMAGADDAL
TALALKOZO. ,,Vita”, ,,konferencia”, ,kerekasztal”: az
alkalom a modern (tudomanyos) kommuni-
kaci6 valamely szintere vagy ennek személyes
valtozata: , talalkozds”, ,,vendégség” — mintha a
testtel szemben a szellem, a személyiség lenne
a kapaszkodo: ,.s érezd onmagaddal taldlkozé /
hogy szabad vagy”.

A testként felfogott személy ugyanis a Forp-
LAKO-kOtet néhany versében szinte targgya va-
lik (a személyes névmast mutaténévmas valtja
fol):

TILTAKOZIK

folébred és vitnak lodul ez itt
bal-jobb lépked eldre

igy tiltakozik

mit neki wydr mit neki tél
ugyan mit is remél

folytatja meglehet

reménytelen bar napjait
csupdn azért hogy megmutassa
eleven lakik it

Nem is kertilhetne messzebb ,,az én” figyeld fe-
le a megfigyelttSl. Habar a nézépont valtozik:
a negyedik sort6l elégikussa valik a hang, az
Arany Janos-i inverz szérend pedig (,folytatja
meglehet / reménytelen bdar napjait”) poétikajaval
ellenstilyozza a targyiasitast. Es a ra kovetkezs
vers, az ELETFOGYTIG viTaTARs mintha vilaszol-
na: ,nincs kozelebbi rokonom / csak ez aki tiltako-
zik”. Az elidegenitd gesztust az idegenek ko-
z6ny6s nézépontja elleni 6nérzetes (de nem
patetikus, hanem a humor fegyverével é16) til-
takozas valtja f6l. Akdrcsak a kotet egyik leg-
emlékezetesebb, groteszk humorral teli versé-
ben, a Bicsi-ban: ,, Azt mondjik bacsi egyre tob-
ben / kér még a bacsi valamit / a bacsi kordban ez
is szép / most kap a bacsi egy szurit”.

Valéban a beszél6 hang mogott érezhets
személyiség az, amely barmilyen alakban mu-
tatkozik is, allandé. Ez a beszél6 hang valami-
kor a VoNakopO ceTHAL-kOtet idejére észrevét-
lentil megvéltozott:

ESZREVETLEN

Atvdltoztam hazsorok kizt esapongd sivallyd

s mem vette senki sem észre

atvdltoztam moha-borostds szikldva

s mem vette senki sem észre

atvdltoztam diiloutra tévedt autobusszi

s mem vette senki sem észre

diobbenet aknaszildnkja ért

fél évszdzada betokosodva hordom

s mem vette senki sem észre

(VALOSAG VENDEGE, 1987)

Itt hadd tegyek egy kis kitérét. Raba Gyorgy
koltészetében szinte kezdettdl jelen van a val-
tozas, az atvaltozas igénye.® Kolt6i korszakai-
ban megujitotta a versformat, a dikciét, mint
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— éppen itt —a hangvételt.b (, A4 kilencvenes évek-
ben... 1jabb versei egy 1ij bensdségesség hangjdn szo-
lalnak meg” — irja Ferencz Gy6z6 —, ,,egy mds, ko-
rabban ismeretlen dimenziokba emelt személyesség”
jelenik meg a versekben.)” De a formai vélto-
z4s csak kovetkezménye annak a programnak,
amelyet a kolt6i én 6nmaga szdmara folyama-
tosan kittiz: ,, hasonlitok / s minden képbdl dtvdlto-
zom” (A KEPZELET — LOBBANASOK, 1973), ,,nappa-
li alvék aludjanak / dm én ldssak nyitott / szemmel
sz20tt dlmokat / melyeknek nem tamad mdsa sem /
¢hen aznapi dtvdltozdsra” (TESTBEN KORUTAZO —
Rovasok, 1980), ,,ujjongjon inkdbb hogy orcdja mds
ma / ezért lehet még / hatdrtalan az alakvdltozdsa”
(VENDEGSEGBEN ONMAGAMNAL — FOLDLAKO, 2006).
A valtozas folyamatos esély: valami mdsra, va-
lami felfedezhetGre, valami magyarazatra.
Az EszrevETLEN cimii versben a koltGi én a
nézés targyaval azonosul. Vajon a figyelem ter-
mészete valtozott-e meg? Részben talan igen:
tobb dolog akad bele a mindennapok vilaga-
bél, a képzelet teremtette szimbélumok mel-
lett befogadébba vilik az él6vilagra, kiillono-
sen a madarakra. Mas kérdés, hogy a fenti azo-
nosulé gesztus viszont szimbolikus. (De hét Ra-
ba Gyorgy koltészetének kapcsolata az él6vi-
laggal — a szimbolikus-emblematikus kivetités-
t6l az azonosuldson, a megszemélyesitésen at a
mindennapi személytelen kapcsolatig és meg-
figyelésig — kiilon tanulmanyt érdemelne.) Ha
e korszak énversein végigtekintiink, némelyik-
nek a cime is elarulja ezt a jelképes rokonsa-
got:® VEGIG OROSZLAN (KOPOGTATAS A SZEMHATA-
RON, 1993), ONARCKEP MOKUS KOROMBOL. (A VONA-
KODO CETHAL, 1998), FARKASLEGENDA (A JELENLET
FURFANGJAL, 2001) — egészen a mostani kotetig:
. Ha van reinkarndcié / sirdllyd valnom lenne jo”,
SIRALYKENT BUDAPESTEN). Az dllatokban —a,, fold-
lakok” véges sorsan tul — az emberi 1ét szabad-
sagfoka testesiil meg (pl. remény, jaték, dac és
kockazat a madarakban — Az EN KONFERENCIAI),
6nall6sag, létfenntarto ,cserkészés”,? szabad
mozgas és 6nazonossag (, Tudtam magam is kol-
1020/ maddr vdagyodom dél felé” ... ,azt dlmodom az-
dtais / jo dramlat hdtdra kap / menedékembe vissza-
visz / élnem hiteles magamat” — KOLTOZG MADAR).
A figyelem intenzitasa mindenesetre allan-
do, legfeljebb a targyai véaltoznak. A, nézd” jel-
képekkel talalkozik a vilagban (,7i lejtok és ti
kaptatok / s boglyas fik éveld regénye / amit olvasok
holtomiglan / jelkép iromba mondanivaldtok”, Pay-
SAGE CHOIST), vagy utélag talal jelképesnek olyas-
mit, amit korabban mellékesnek vélt, példaul

bizonyos ,,tovaenyész6” holgyeket, akik koziil
egyik a metron fiilembe didolva / daldt utébb ro-
mdnced aranyozta” (A szIRENEK). Raba Gyorgy af-
féle ellenolvasatokat kindl a vilaghoz. A hét-
koznap a fontos a szamara, a perc, az elvagott
gytr(sujj, amelyrdl kideriil, mennyire nélkii-
l6zhetetlen (A GYURUSUJJ ESETE), a JANOS VITEZ-
beli 6ridsok jogegyenlésége (mint korabban a
JONAs kONYVE cethalaé). Egy leend§ szobor ala-
nyat éregembernek mutatja, akinek zo6ld fel-
vagottat adnak a boltban (ELOIDOBOL LEGENDA-
VA), az ,,000klét szép illizidjat” jobban megtalal-
ja alepusztult (,,nyditt”) 6budai amfiteatrum-
ban, mint a,,csak betydr szelekkel paroldzo / eldr-
vult” doér oszlopokban (MEGDICSGULT ROMOK).
Es az életre sem hajlandé életrajzi értelemben
tekinteni. Berzsenyi reggelizési szokasai job-
ban érdeklik, mint életének nagyszabasa pilla-
natai (A NAGYOK TITKAI), kortdrsai élete teljesség-
gel szubjektiv, belss ,,mozit” teremt a szamara
(A MASIK TORTENELEM), de sajat életkorainak fe-
lalrél nézett gytijteménye sem egységes vonu-
lat: ,,dsszefiiggd sornak ki is nevezhet” (BELYEGAL-
BUM). Az élet tétje is radikalisan m4s mar. A kol-
t6 gyilkos 6niréniaval 6sszegzi a meg nem ne-
vezett transzcendens akaratnak a szellemével
kapcsolatos terveit —, Velem itt kisérletezik / s én
probalom segiteni / ha figyelmére méltatott / legye-
nek eredményei”... ,de emelte / fejét mert kiildetése
van” -, és az emberi méltésagot jeloli ki ellen-
példaul:

. Mostanra mdr 1igy gondolom

az az 1gazi a vitéz

aki estébol vgra folkel

esendd mégis messze néz”

(MESSZE NEZG)

(A kép mintha Mandy Ivan egyik kései, vers-
szerd szovegével volna rokon.)

A végesség a vilag megfigyelésébe is bele
van kédolva. Az egyik vers Harun-al-Rasid
kalifa EzErEGY EJszara-beli alakjat hivja tana-
nak, a rokon ,,rangrejtett utazot”, hogy a vilag-
ban latott diszharmoéniat rogzitse, de a végén
felmeril a kérdés, van-e visszatérés a palota-
ba, van-e ébredés az dlombol (HARUN-AL-RASID
£BRESZTESE). Haland6 a jelenségekkel teli vilag,
a Fold is: ,,a latvdnyon is épp a szinek mire jok” —
és avégkovetkeztetés: ,nézdje csak egyet tehet / ki-
esinyellje a maga vesztét” (A FOLD MamaLma). Es
mégis, ennek a tudataval is él az emberben az
ismeretlen meghdéditasanak vagya: ,,a végtelen
hivdsa iinmepi / az emberi végességbe rekesztve / s lé-
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vén egyetemes jdték kegyence / a létet ereinkben hal-
lani” (A NAGY JATEK KEGYENCE).

Ez a vagy kildi atra Raba Gyorgy koltésze-
tében az alakvaltozé ,,én”-t. Az Gt (masutt,, uta-

Pl 7

zds”, ,,expedicio”, , folfedezés”), illetve a szemlé-
16dés helye (,,mellvéd”, ,,szemhatdr”, ,,leshelyem”)
kezdettsl afféle (téren és 1dén tali) 6todik di-
menzi6: altalaban a képzeletben zajlik.' A kép-
zelet, alira, alét itjaira, magara a beszélGre vo-
natkozik, masutt a masik emberre, Iényegében
barmilyen tapasztalatra (,ezt szerettem benned az
utazdst / a tapasztalindl igazabb vilagba / magam-
ban az ismeretlent a mdst / mely a megoldo fejezet
nyitdnya”, ArvAurozas — FERFIHANGRA, 1969; 77
akaratlan utaztatok / kedveseim bardtaim / és még
ti is ellenségeim”, VILAGJARAS SZEMTOL SZEMBE —
FoLpLAKO). A LOoBBANASOK-k6tet ma is érvényes-
nek ting ars poeticdja ,az egyetlen ige felé elnému-
loban” mutatja a valtoz6 ,.én”-t: ,.az it irt engem
nem mehettem / mdsfelé s most az a mezsgye vagyok
/ mdr soha semmi tibb / és soha kevesebb” (Vissza-
NEZVE).

Valtozik viszont, hogy ennek az ,én”-nek
mely feliiletei érintkeznek a vilaggal, mi a te-
re, terepe, , lerepaszlala”. '! A sirdlyos versben
a,,hdzsorok” és a,,dilout” (ESZREVE'I‘LEN), azutan
példaul a . lépesdk” (,,Mikor is volt ram a lépesik
nevettek”... ,fokrol fokra évakodom manapsig”,
LEPcsOR — A JELENLET FURFANGJAL, 2001), az or-
vosi rendel§ (,Gubbasztanak a fal mentén fiiliik-
ben / a vészkialtds siillyediink elérte / Oket kiilonjd-
ratii jéghegyiik”, ORVOSI VARO — SARKANYEREGETES,
2003), késsbb tobb versben is, ironikusan, ma-
ga a test (, Reggel dgyamon foliilok / datkulesolom
két térdemet / hatdrposztok innen tovdbb / rajtuk til
nem ragadhat el / sovdrgds makacs uti ldz”, TERDE-
IMEN INNEN — SARKANYEREGETES).

Az Gjabb versekben ,az én”-t az Gt és az id6
4j koordinatai jelolik ki, méghozza A sziv és a
gyomorgoresok hossziisagi/ s az oregkor szélességi fo-
kdn / kudarcok és remény tajtéka kizt” (HajoTo-
ROTTEK — SARKANYEREGETES). A megvaltozott te-
repen a versek ihlet6 élménye gyakran az 6reg-
ség egyre sziikebb terébe val6 megérkezés.
(., Karnytijtasny: meg talpalatnyi / hatdrul jutott ne-
ki tér / javdt ezért tornyozza az ki / ingéiil kontinenst
kiszabni / vagyolt s most helybenjdrva él”, ONkom-
MENTAR — A JELENLET FURFANGJAL) Az 6regségbe,
amely veszteségekkel jar, gydsszal (megrazé
gyaszversekkel: A GYAsz, A KOBOR EB — a kordbbi
kotetekben: GYULOLNI KONNYEBB — A VONAKODO
CETHAL; HALOTT BARATOK KOSZORUJA és UTASTAR-
SAK — SARKANYEREGETES), ugyanakkor nagyobb

nyitottsaggal, fontosabba valé kot6désekkel (,,s
amin oriilt valaha mds / az szemedet kevekitd / tavol-
keleti utazds”, EGYUTTLET; ,, szerettem azt hogy kii-
londs a mdsik”, SZERETETVENDEGSEG), szembené-
zéssel, visszatekintéssel, szabadsaggal és rezig-
nalt humorral. Semmiképpen sem panasszal,
onsajnalattal.

A harmadik pélyaszakaszban felszinre enge-
dett humor a Kapcsos Kényvet iré Arany Janos-
sal rokon (,csak ami 6t is mellbe vagta / csak ami 6t
is orrba verte”, VERS MINT GYERMEK; ,, ilyenkor jobb ha
visszatorpan / és folényesen csak legyint”, Bicst),!?
a kései Mandyval (pl. a MACKOKIALLITAS egy
kordbbi kétetben, a RAismerESEK-ben, 1996).
Aranyt a hangvételen kivil bizonyos témaék
is megidézik: lantverseinek tarsa A TEST MINT
HANGSZER. A hasonlat hajdani ,,vajdkos zeneszer-
szdm”-a varatlanul romlasnak indul — a hang-
nem lehetne elégikus-romantikus is, 4m a sz6-
valasztas a groteszk irdnyaba hiz:

amig hirtelen egy hamis hang
meg nem iititte fiilemet
szemldtomdst rémiiletemre

egy hilrja megereszkedett”

(Bar talan ez a ,,rémiiletemre” mandys fordulat
is. — Masutt, egy korabbi versben mintha a lant-
nal a NATURAM FURCA EXPELLAS... ,,tokkolomp”-ja
allna Réba Gyorgyhoz kozelebb. A keritésen
deszkat végighuzo kamaszrol jut eszébe: ,,én is
igy pengetem / kezem iigyébe akadt / barmi hangsze-
rem”. CSIBESZKEDES — A JELENLET FURFANGJAI — VO.
Arany: ,, Igy kongatom most untalan / E verseket —
bar hangtalan.”)

Mintha ellenpontként éppen a humor nyit-
na teret a nevén nevezett éregség, az Gszinte
szembenézés emelt hangt lefrasanak (a kotet
egyik legszebb versének):

DE SENECTUTE

Mikor az ember menthetetleniil oreg
olyan mint egy dcedni korallsziget
meszesedd gesztusokbol még épiil egyre
de tobbé mégse né mds foldrészekkel issze
s bdr onmaga parjdt ritkito fauna flora
csak belakatlan tengermoraj beszél réla

Anyagszerlien pontos az erekben-csigolyak-
ban és a korall alakzatain hasonléképp lerako-
do6 mész képe, am itt a ,,gesztusok”, a kozeledés
mozdulatai meszesek (,,mégsem nd ... dssze”) — és
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onironikus az ,,dnmaga pdrjdt ritkit fauna flora”
kitétel is, hiszen ez mondattanilag-logikailag
mar az els§ sorban leirt emberre vonatkozik.
A testi romlas folyamatat mésutt kalandva-

gy6 kivancsisaggal figyeli a kolté: L0a langel-
me ez a test / az én lestem kieszeli / utdnozhatatlan
tudds / taldlmdnyait cselei / kifognak az orvosokon”
(A TEST TRIUMFUSA), vagy a barokk metafiziku-
sok szellemesen kormonfont conceit-jeihez ha-
sonléan rogziti, mint az élet ,,szirkiiletét” , EL-
ROMLOTT AUTOMATA”-nak nevez§ versben, ahol a
gép elétt igyetlenked ember részletesen 4b-
razolt képe jatékosan sugarzik at a szimbolikus
jelentésbe:

,hem is tudod mdr

a vdlasztott billentyitket

milyen célra nyomtad le

a mentett pénzdarabokat

nézegeted eltliinddol

mire is haszndld™®

Errél a tereprdl talanyosabb utak visznek to-
vabb. A TUrisTAUTON DELPHOIBA csak a cimével
utal utazasra, raadasul kivancsisagtol vezérelt,
onkéntes utra, val6jaban a jésda ad — kéretlen

s o

—valaszt a jovorol.

A folismerhetetlen

hang rogton rakezdte a telefonba
elveszited

s felelte amit megszeveztél

oromod ha 1ij évad érkezik
még visszavdgo haragodat is
bar sose hitted volna elveszited
végiil a figyelmeztetdt

azt is elveszited”

Vélhet6leg ugyanaz a transzcendens hang be-
sz€l itt — telefonon! —, akit A JELENLET FURFANG-
JaI-kotet Akt RAM KOPOG cimii versében ,,az In-
t0”-nek, a SARKANYEREGETES-ben ,, A hajtom”-nak
nevez a kolts, és akire névteleniil a MESSZE NE-
26 1s utal.

A, jovdbe sandité szem” mar ARNYEKBIRODA-

LoM-ba lat. Megrendit&en indul a vers:

»Mikor a fik elhagyjik drnyékukat
mikor az drnyék egyeduralkodo

a minden szint befald sotétség

csak a szorongds néma kutydi csaholnak
az éjszaka a vizumtalan

a kormdnytalan orszig”

— A nem ismert tartomdny, / Melybdl nem tér meg
utazo” — folytathatnank Shakespeare-rel. Vele
szemben csak a hit marad: ,,szoborrd koviilt ben-
ned az idd / nincs tobbé semmi lehetd / csak abran-
dok konfetti dirhajoi / hinned kell valamiben / akdr
nekik is hiszel”.

De ezt tisztazva és tudva is megmarad a val-
tozas igénye'* (az el6z6 kotetben , A vALTOZAS
DICSERETE”: ,, A novembert utdna a decembert / ezt a
két anarchistdt varom itt / amit szdm jolneveltek kozt
alig mert / a romlds torvényét 6k folfedik”). A FOLD-
LakO-kotetben |, kivdnt”, ,,dlmodott” jelz6k be-
szélnek ,,A VALTOZASROL”: ,,nem folyamatos kdro-
gdst / szolgdlsz te ember vagy szabad / unhato trilldk
tiszaként sem / kell tengetned napjaidat” —a mada-
rakkal, az él6vilaggal szemben ,,a sorsot / betilt-
hetni”, a,,szinvdltozds”-t varni is szabadsag, mint
a képzelet lebegése:

amdn tul s a holnapon innen
lebeghetsz kiskirdly aki
legydzte a nehézkedést

s tobbé mdr nem csak valaki”

,,T0bbé mdr nem csak valaki”: vajon mas ez, mint
a TrrokrTEs-beli kétféle ,,én”? Tobb-e, mas-e,
meghaladta-e vagy elvesztette-e a hatarait? —
vagy egyszerre?

A Raba-versek vildgaban az a csodalatos,
hogy szinte barmi a szabadsaga részéhez tud
jarulni: ,akitdl kddobdsnyira /immdr a messze”, an-
nak is szabadsaga ,,reggelre egy-egy éra / szembe-
nézni” (REGGELI SZAMVETES); ,,jdték s elme taldlkozd-
sa” ,,magdntorténelemmé” alakithatja a kéznapot,
nagyurra a koltt (MAGANTORTENELEM); ,, Hall-
gatni mds élményeit” kaland és utazas (EcyuTT-
LET) — de legf6bb szabadsag a kivancsisag, a va-
lasztas lehet6sége, ha annyiban 4ll is, hogy az
ember a Foldhoéz mérve , kicsinyellje a maga
vesztét”.

Jegyzetek

1. Lasd Az iN METAFORAT RABA GYORGY KOLTESZETEBEN.
Schein Gabor: RiBa GYORGY KOLTESZETE. In: POETIRAT
KISERLET AZ U JHOLD KOLTESZETEBEN. Universitas Konyv-
kiado, 1998.

2. Hirtelen Szab6 T. Anna els6 kotetének nyitéver-
se jut eszembe: ,, Ugy irni verset, mintha sz6 és forma /
nem titkolnd el, hogy mi van mégétte”... ., mintha nem pa-
rancsra tennéd” (UGY IRNI VERSET — A MADARLEPTE HO).
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3. Lasd a sokkal korabbi Firrinancra-kotet LArva ci-
m versét is.

4. Lasd a FoHASz SUGALLATERT cimd verset: ,,sugj a
sugallat sem vagyok / de dtlényegiilok” — RAISMERESEK,
1996.

5. Lasd Schein Gabor, i. m. 277-293.

6. Els6 korszakat dltalaban az 1961-es NY{LITENGER-
kotettel szoktak zarni, bar Schein Gabor (295.) ezen
beliil elhatirolja az 1956 utidn keletkezett verseket.
Lator Laszl6 egy 1982-ben publikilt interjaban kér-
dez ra a valtozasra: ,, Régebbi verseidet a mindig éber
elemz0 értelem, a tiszta gondolat szenvedélye, az ajzott fi-
gyelem feszitette. A negyvenes években livddban a torténe-
lem, a mdsodik vildghdbori dramai tapasztalatai, lét és
ember; erkilcs és osztonok mindig wjraélhetd és dgraértel-
mezhetd kérdései siiriisodtek. A hatvanas években koltésze-
led: a tekinteted iranya, a versrél valé elképzelésed meg-
vdltozoll... a tdrgyak, az anyagszerti elemek versbe emelé-
sével mintha kizvetlenebbiil mondandd azt, amit akarsz.
Mintha egyre inkdbb megéreznéd a targyakban, az anyag-
ban a kihivdst, a neked rendelt tartalmat, s igy analogidk-
kal, asszocidciokkal, a vildg részletei altal beszélsz magad-
70l.” (Domokos Matyas—Lator Laszl6: VERSEKROL,
KOLTOKKEL. Szépirodalmi, 1982. Risa GyorGy: Em-
LEKEZES EGY BIRODALOMRA, 363.) Ferencz Gy6z6 a har-
madik palyaszakaszt veti 6ssze az el6zményekkel:
... hatvanas évektdl mégiscsak az avantgarde eredmé-
nyeit engedte be lirdjaba, amely amigy is készen dallt on-
maga dtrendezésére.” ,,A korai versek visszafogott virtuo-
zitdsa, majd a kozépsd korszak csupasz, anyagszerit stiri-
letlsége utdn most a keltd szintézise jon létre. A virtwozitds
és a stiritettség végtelen, megindito letisztultsagban oldo-
dik fel.” (RiBA GYORGY VERSHANGJAL. A VONAKODO CET-
HAL. Holmi, 1999. janius. 776., 778.)

7. Ferencz Gy6z6, 1. h.

8.,,A JELENLET FURFANGJAI-ban egy egész ciklus, Rdba
»bestidriumac jelezte, milyen sok analogidt taldl a koltd az
emberi és az dllati létforma kozott.” Csengery Kristof:
AKI A VALOT ODA-VISSZA MONDJA. Elet és Irodalom, 47. év-
folyam, 44. szam.

9. Az utolsé korszakban a keresés igei onmetaforai
gyakran az allatvilagbél kertilnek ki: ,,csapongds”,
eserkészésed”, | becserkészni”, ,,bokldszol”, ,,csapdson lo-
pakodol”.

10. Acsai Roland irja: ,, Ezek a bejdrt és sajat bejardsuk-
ra hivogatd utak (melyek mind a létezésre, mind az azt tiik-
1020, s0t megteremtd koltészetre wtalé metaforak), ahogy a
koltd a KezrATETEL fiilszovegében fogalmaz, a »lélek és a lét
Jaratlanabb tajai«-ra vezetnek, ezért »a koltd... kicsit a fol-
fedezdk rokona«. Am ami Rdbdt egyre vijabb ldtéhatdrokkal
szembesiti, akdr egyetlen versen beliil is — a képzelet, az asz-
szociatio irasmod mellett —, az magdban a versben, a nyelo-
ben keresendd. Hiszen Rdba verseiben az egymdssal tdrsult
szavak keltds vagy tobb jelentése tobbsikivod teszi a versel,
és minden sik onmaga bejdrdsdra szolit fol.” AMIRE FOLES-
KUDOTT. http.//www.litera.hu/object.8a5125bf-cb24-4686
-8a92-00d4817aa52a.ivy (2004. 02. 17.)

11. (Lasd az azonos cimi verset A JELENLET FURFANG-
Jal-kotetben, 2001.)

12. Ezt szinte minden kritikus emliti: pl. IropaLwmI
KVARTETT. Rdba Gyorgy A VONAKODO CETHAL cimi ver-
seskotetérsl beszélget Angyalosi Gergely, Ban Zoltan
Andras, Németh Gabor és Radnéti Sandor. http://
www.c3.hu/scripta/beszelo/98/09/1 9kvart.htm; Bardos
Laszl6: ,,Az UT IRT ENGEM”. RABA GYORGY NYOLCVANEVES.
FElet és Irodalom, 48. évfolyam, 24. szam; Ferencz Gy6-
28 (1. m.) sth.
13. (Témdjaban és képszerkezetében is hasonlé a
korabbi versek koziil az életkorokrél sz616 Evrizepek
ETLAPJA — A VONAKODO CETHAL és a meghokkentd Opa
LABUJJAIMHOZ — SARKANYEREGETES. Szintén conceil az
élet nyereségeit és veszteségeit szimba vevé ADOBE-
VALLAS — RAISMERESEK. )
14. Schein Gabor 1998-ban firta: A véglegesség leg-
aldbb olyan fontos fogalma Rdba 80-as évek végi, 90-es
évekbeli koltészetének, mint amilyen a NYILTTENGER-t6]
kezdve az alakvdltozdsé volt. ...A megszolald én most is az
dtmenet helyének bizonyul, de ez az dtmenet immdr nem
metaforikus, hanem metafizikus természetd.” (302-303.)
Szerintem viszont megmarad a metaforikus kozeli-
tés is.

Mesterhdzi Monika

KESERU SEMMITTEVES
MINT METAFORA

Lovétei Lazdar Laszlo: Két szék kozott
Kalligram, 2005. 72 oldal, 1600 Ft

Lovétei Lazar Laszlo Ker szex kOzoTT cim vers-
kotetében van valami tudatosnak ting téma-
és formamonotonsag. Mintha egy keserd, de
sztoikus intellektus csak azért miikodne itt nagy
onfegyelemmel, egyenletesen, hogy a sajat md-
kodési hangjait tapasztalhassa. Minket pedig a
hibatlan jambusok ritmusa s a motivumok sza-
kadatlan ismétlése elringat: a f6motivumokat
mar a (kotet egészétdl tires lappal elvélasztott)
MaGANZSOLTAR cimi kvazi el6hangbdl megis-
merhettik, s a kovetkezd részek, ugy érezziik,
csak ennek az el6hangnak a kifejtései, mond-
hatnam, valtozatai, s ez a moédszeres zenei
,durchfithrung” is nyugalommal kerit be ben-
niinket.

Igazitjuk Iépteinket a kicsit fanyar belenyug-
vas zsongit6é hangjaihoz (,...semmit sem tehet /
az embey; s0t: még ennek is oriil, / mert itt lehet a
kovetkezd perchen”, mondja errél az alaphango-
lasrél a MAGANZSOLTAR), s csak a 20. oldalon
hokkentink meg, hogy valami fontos dolog
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folott, gy latszik, figyelmetlentl atsiklottunk.
A 20. oldal versének a cime ugyanis egyene-
sen felszolit benntinket: Vissza, a 12. oldalra!
Visszalapozunk, s ott valdban stlyos bejelen-
tést taldlunk:

e mdr nem kérdem, ki dtkoz,
hogy huszonévesen kellett a rakhoz
hozzdszoknom, mint levélnek az dghoz”

Hat ez bizony tobb, mint sokk, s most azon
merengiink, hogyan hogy nem szenteltiink kel-
16 figyelmet a salyos kozlésnek.

Egy magyarazat lehetséges: egyfajta brech-
ti intellektudlis esztétikaszinhdzban iilink, s a
komor jelentések ellenében hat6 kénnyed, ele-
gans forma s az egyéb elidegenit6 hatasok mar
a 12. oldalig is olyan tokéletesen miikodtek,
hogy a verseknek a mégannyira komoly kité-
teleit sem kotottitk konkrét személyhez, azaz
nem vettiik haldlosan komolyan. Igen, olyan
korban éliink, hogy az ember mar az eszmél-
kedése elején, szinte a gyermekkorban kény-
telen a kor végzeteit is (rak stb.) tudomasul
venni, de mindez itt most puszta rekvizitum,
amelynek a valésaghoz csak kozvetve van ko-
ze, ezért az érzelmek kizarva: a hallottak/latot-
tak jelentésén csak gondolkodnunk kell.

Epiktétosz és Brecht ugyanazon a szinpadon:
. Nem kivdnom, hogy a dolgok a vdlasztdsom szerint
torténjenek, inkdbb azt vdalasztom, hogy torténjenck
ugy, ahogy torténnek, s oriilok a percnek is, s ti pe-
dig kozben ne guvasszitok ram olyan romantikusan
a szemeleket.” (Ez utébbi felszolitds egyébként
egy Kleist-idézet, de elidegenits elemként sok-
szor volt kiirva a Brecht-szinpadokon.)

A 2005-ben megjelent verskotet harminc-
harom (ma tehat még mindig csak harmincot)
éves szerzGje (a kordt sz6va tenni azért fontos,
mert a sajat elmalas, a személyes 1d6 faggata-
sa akotetének is nagyon gyakori motivuma, vo.
, Harminckettd leszek vajon?”, 58.), széval a fia-
tal Lovétei meghokkent&en kordn megszerez-
te koltészete szamara a ,,megkeriilhetetlen” (Fried
Istvan) jelz6t. S mi, az élénk és egyontetlien
pozitiv recepcié két éve utan, 2007-ben meg-
kérdezhetjiik: vajon mivel vivta ki a fiatal kol-
t6 ezt a feltétlen elismerést?, s arang adoma-
nyozoi jo6 helyre raktidk-e minden esetben a
~megkeriilhetetlenség” hangsulyait?

A KET szEk KOzOTT-KOtet fiilszovege (azaz fel-
tehetGen Mészaros Sandor, a felelds szerkesz-
t6) igy mindsiti a konyv anyagat: ,,haldlversek”,

,jelenvaldlétre kérdezés”, ,,semmibe tartds”. S a ké-
s6bbi kritikusok, érdekes médon, lett légyen
a kotetnek akdrmilyen gazdag a kritikai iro-
dalma, nemigen mentek tdl ezeken az alaple-
utéseken.

Lassunk néhany jellemz6 mondatot bel&lik.

Baldzs Imre J6zsef, a konyv egyik legkorabbi
biriléja agy latta, hogy a szerz8 ,,jol ismert szenv-
telen nyelvhaszndlata itt a haldlra és a haldlkizeli
életre, a betegségre kezd reflektdlni”. gy latta Be-
decs Laszl6 is: Lovétet,, Ihlete... elsésorban az élet
és a haldl konfliktusabdl fakad, egzisztencialista jel-
legti, hangsiilyos végkicsengésével egyiitt: »Szenteld
meg minden napodat<”. Lang Zsolt differencial-
tabban latja kolténk harmadik kotetét, de 1é-
nyegében & is a halalt tartja a Lovétei-vers-
glébusz tengelyének: ,, Az utolsé elditi eldtti vers
[acime ARKADIA-FELE”, T/f.] szdmba veszi, mi van.:
halottakkal taldlkozni, hdtrahagyni valamit, elkép-
zelni, mit kezdenek majd, van-e Isten vagy nincs, ér-
demes-e hozzd imddkozni, és ott van a haldl, régi is-
merds, ki lehet-e vele békiilni vagy sem. ” Tamas Dé-
nes az elsd, aki a kotetjelentés értelmezése so-
ran tovabb megy a halalnal és helyzeteinél, de
még & is beliil marad a fiilszoveg kimérte ak-
ciéradiuszon: ,,...nem a betegségre, a haldlra
vald rddobbenés az, ami a »Semmi helytartojdvd«
(Heidegger) teszi exeket a verseket... az ezen a mo-
don megkoltddd semmi egy vildgot allit fel, egy olyan
viszonylagos tdgassagot, amelynek nem s olyan kony-
nyl a hatdraira rdébredni”. Tamas tehat a ,,semmi
megkoltésének” tartja a Kér szEx kozoTT lirdjat,
s 1ényegében ontologizalé természettinek mi-
ndsiti e koltészetet Fried Istvan is, mikor azt
mondja réla, hogy az a ,,haldlhoz-lét elbeszélésé-
nek tragizdlé hangsilyait / modalitdsdt keriild in-
értelmezés”.

Kezdjiik azzal, hogy ezek az olvasatok alta-
laban természetesen mind hozzarendelhet6k
a miihoz (s ez a nyitottsiga mindenképpen
erény), mégis azt gondolom, hogy az eddigi
értelmez6k, amennyiben a KET szEK KOZOTT-et
pusztan a halalra és a betegségre val6 reflekta-
lasnak lattak, annyiban alulbecsiilték, s ameny-
nyiben a ,,semmibe tartottsagit” s egyéb bol-
cseleti mindségeit jelentették ki meghatarozok-
nak, annyiban talértékelték Lovétei harmadik
kotetét.

A m teljessége lényegében nem a halalrél
és nem a betegségrél szol, s nem is a ,,Semmi
helytartoja”. AkoltS a ,halal” és ,betegség” fo-
galmakat (a személyi érintettség ellenére is)
,valami mas” (altalaban a passzivitas, a sztoi-
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kus szemlél&dés, a dolgok folyasaba val6 bele-
nyugvas) metafordjaként hasznalja; a Semmit il-
let&en viszont tobbnyire nem megy tul a kife-
jezés koznyelvi jelentésein (, S elég nehéz a sem-
mi is nekem”, ,,Ez a semmi most mégis til / Mesz-
sze ment” stb.). A KET szEk kOzOTT anyaga tehat
az én mai, 2007-es olvasatomban elsGsorban
olyan korkozérzeti lira, amelynek a konkrét
(személyes) betegség puszta jellé fikcionaliza-
lé6dasa, korunk ,,emblematikus” kérjanak, a rak-
nak mint létmédnak a szenvtelen, targyilagos
megjelenitédése (nem leirasal) ad szokatlan li-
rai-epikai hitelt.

Visszatérve a bevezetSben emlitett téma- és
formamonotonsaghoz: Amade LaszI6 versei-
nek ,,egyformasdgarol” szélva Szerb Antal an-
nak idején azt mondta, hogy a kolts kotete
mint egyetlenegy vers marad meg az emlékezetben”.
Nekem is kedvem volna Lovétei kotetérél va-
lami hasonlét mondani, csak az akadalyoz meg
benne, hogy mig Amade ,,egyformasaga” sz-
tonos, s Szerb véleménye réla elmarasztalo,
addig én Lovétei téma- és formamonotonsa-
gat tudatosnak és funkcionalisnak érzem. Az
egyes verseket ugyanis szamtalan utalds, mo-
tivumismétlés koti 6ssze, de legf6képpen az
szervezi Sket egyetlen aramkorré, az energidi-
kat tovabbad¢ és hatvanyoz6 j6 vezet6kké, hogy
a szerz$ a megjelenitett élethelyzeteket (rend-
szerint a beteg szdk terének, a betegszobanak
az eseményeit, illetve eseménytelenségét, vo.:
majd dtmegyek az ablakig”), az emlékeket és {6-
leg a magyar irodalom megidézett jeles opu-
sait és személyiségeit (igy példaul Vérosmar-
tyt, Arany Janost, Ady Endrét, Kosztolanyi De-
zs6t, Jozsef Attilat, Pilinszky Janost, Petri Gyor-
gyot) keserti sztoicizmus, s6t esetenként a
hivalkodéan vallalt nihil jegyében irja felil,
ha tagy tetszik: dekonstrualja.

Mindenesetre én ebbél az ,egyetlen aram-
korbél” kiindulva tigy vélem, hogy az elmon-
dottakat, s6t mindazt a Iényegeset, amit a ko-
tet egészérsl még elmondhatok, a gytjtemény
egyetlen jol megvalasztott darabjan is demonst-
ralnilehet. S legyen most ez az egyetlen darab
amar Lang Zsolt altal is kiemelt (Fried Istvan
altal pedig részletesen is elemzett) ,, ARKADIA-
FELE” cim( vers, amely annyiban kiilonbézik
a tobbitél, hogy ebben a kolts (vagy a helyette
beszél6 Valaki) a személyes emlékei megidézé-
se és a pretextus dekonstrukciéja révén a leg-
messzebbre tavozik a betegszoba megszokott
szinpadatol.

Az elBszoveg, Arany Janos ARKADIA-FELE Ci-
md, irénidra és Oniréniara hegyezett verse
1853-ban irédott, harom évvel a BoLonDp IsTOk
s két évvel A NAGYIDAT CIGANYOK utan. Ertelme-
zése ma is nyitott: nem lehet viligosan eldén-
teni, hogy ki beszél, a kolts vagy egy Paté Pal-
szeri magyar nemes, mindenesetre szerinte
(Arany beszélgje szerint) a tevékeny, hasznos
életnek egy akaddlya van: az aktualis politikai
élet. (Ismétlem: 1853-ban vagyunk.) Mas kér-
dés, hogy ez az itélet is az irénia torésszogében
all, s igy végiil is csak az latszik biztosnak, hogy
a vers az allandéan kiils6 okokra hivatkozé
semmittevés ellen irédott.

Lovétei Lazar Laszlo Arany versét ugy val-
lalja, hogy képletesen a mii egész jelentését
idézGjelbe teszi (a cimét valésagosan is meg-
macskakérmozi), egy sorat pedig (, Amennyiben
rajtam dll”) valtozatlanul beemeli az atirataba.
Avers kiils6 formajat a rim- és ritmusképletek-
nek a pontos atvételével s annak a kimédolt,
a mondatokat, szavakat csak félig kimondo,
sGt télbevago (Lovétei szerint ,,hezital6”) ara-
nyi verselésnek a megidézésével irja magaé-
va, amely a jelentéseket mar a puszta 1étével
is ironizalja, problematizdlja (esetenként akar
vissza is vonja), az egykori szoveg konkrét je-
lentéseire pedig agy emlékeztet a mai kolts,
hogy altalaban direkt médon az ellenkez&jii-
ket allitja.

Néhany példa.

Kezdjuik az Arany-vers elsé négy soraval:

En is Arkddidban... szt!
Magas hangbdl kezdettem —
Engem sem a golya koltott!
Nagy dolgokra sziilettem”

Lovétei echéja azonnal retiral:

LEn is Arkadi... Na persze.

Ez hidnyzik még nekem!

Olyan jo volt nézelddni...

Mar azt hittem, hogy... De nem.”

Arany Janos hatodik stré6fajdban a beszélg
azt mondja el, kérkedve, hogy mi mindent ten-
ne a,kozdologban”, ha ,,tér nyilna” a szamara:

., Elpipdanék téli este
Kavéhdzban, névnapon:
Koppasztandm a madarat,
Ha mar meg nem foghatom;
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Fosztandm a tollat, tudni-

Lilik a...
De amirdl szélni sem po...
Litika.

Kozdologban, ahogy illik,
Vezetném az tigyeket;
Nem esnék oly dsszejovés,
Hogy ne vinnék szerepet;”

Lovétei ezt igy ,,Gbereli” (az ,ibereli” Lové-
tei kifejezése):

LVolna még egy mdnidm, de
Ezt nagyon jol titkolom,
Legyen elég errdl anny,

Hogy jobb hijdn itt lakom.
Teszek rd, hogy mit adok és
Mit kapok:

Egyszer majd vigyis »hazdmmd
Rothadok«...”

Tehat: Arany beszéljének , kozdologi” ter-
vei, elképzelései vannak (bar elég faramuci mé-
don vallja meg Gket, mert a kévetkez6 sorokbol
mar kidertiil, hogy a,,kozdolgok” alatt tkp. az,,or-
szdgos” és,, heti vdsdrokat” érti), Lovétei ,,h&se” vi-
szont ,tesz rd, hogy mit ad és mit kap”, az 6 ,koz-
dolga” annyi, hogy ,,egyszer majd iigyis » Hazdjdvd
rothad«”.

Akérdés Lovétei esetében is az, ami Aranyé-
ban: ki beszél; azaz: kinek a véleménye a ,,te-
szek rd@” cinizmusa? A masodik és harmadik
stréfaban ugyanis van egy csavar:

Ez a furcsa hezitdlds

Még bennem is aranyi!

De csak ennyi! S még ezzel is
Hencegek...

lagy csak ezutdn johet a
Tibbi geg?

Példaul, hogy semmi gondom,
Vagy ha van, nem érdekel...”

Négy stréfan keresztiil sorakoznak igy a ,,ge-
gek”, mig végil a hetedik stréfa visszakapcsol
aharmadik versszak ,, Példdul”-jara (,,Es igy to-
vdbb, s etcetera...”), s megint a verskezdd, joza-
nabb beszél6 veszi at a szot.

Eszerint a vilag torténései irant val6 kozony,

az igénytelenség, az értékeket megvets maga-
tartas nem mas, mint geg, jaték, ma jol hang-
z6 sz6fordulat, otlet az otletért.

Csakhogy... — az emlitett négy stréfa ,,geg-
jei” meglehet&sen komoly jatékok.

Az 6rdog (, Ez az év az ordogé lett”) és az Isten
oppozicidéjanak a Lovétei-féle felvetése (, Ké-
nyelmesebb nem is kérni, / Mint lenyelni, hogy nem
ad”) a gnosztikusok dilemmadjat idézi: miért
tesz a természeténél fogva jé Isten rosszat?
A, Nem is fogok imddkozni / Senkihez” fenekedé-
se azonban csak pillanatnyi felindultsagnak, ad
hoc lazadasnak tinik, mert az utana kovetkezé
elszamolas (az élettel) mar (az ironikus fogal-
mazas ellenére is) keresztényifeladat-gyants:
S harminckét év is elég nagy / Kasahegy” (értsd: a
vele val6 elszamolas nagy feladat).

S az elszamolandoékat vazolé 6todik és hato-
dik stréfa nemcsak a versnek, hanem az egész
kotetnek is hangstlyos része, hisz ennyire sze-
mélyesre stilizalt hely nem akad még egy a gytij-
teményben. Itt sorolédnak f6l a beszéls életé-
nek azok az idilli (de mondjuk inkabb igy: sze-
retettartalmu) jelenetei, amelyek a vers jelené-
bél visszatekintve mar gegeknek, valészertitlen
»Hat ex meg mi? « / Féle lom”-nak tGnnek:

. Egy nap halott nagyapdmmal;
Egy nap »pirosfiilii tél«;

Egy nap fonn, a vadvizeknél;

Egy nap »Gond egy szdl se!«vér;

S még egy csomd »Hdt ez meg mi?«
Féle lom,

De amirdl szolni sem »i...
Rodalom...«

Tolna még egy mdnidm, de
Ezt nagyon jol titkolom...”

stb., a tobbit mar ismerjuk.
S hasonléan hangsilyos (csak més szem-
pontokbdl az) a zarészakasz:

Lvan egy régi ismerdsom,
Rendes nevén a haldl.

Véle kéne kibékiilni,
Amennyiben rajtam dall.

Biztos vagyok benne, hogy nem
Is nehéz,

Hogyha Isten egy szemével
Feélrenéz.”
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A hatodik stréfat illeten eltingdhetiink,
vajon mi az a ,,mdnia”, amelyet a beszéls oly
wnagyon jol titkol”, és sejthetjiik, hogy a szere-
tettartalma képek s a megint csak (s ezuttal
ajo, a megértd, elnézg) Istent idéz8 zaro- (te-
hat kitintetett) szakasz kozvetlen kozelségé-
ben az is valami hagyomanyos érték, de a , tit-
kolt mdnidnak” itt természetesen nem a megfej-
tése a fontos, hanem az a kozlése, hogy a vers-
hés (antih8s?) bizonyos érzelmeket elfojt, sét
altaldban az érzelmeit elfojtja magédban, hogy
valami masrol beszélhessen: az egdt, talan az
,élet akardasat” eltakaré masrol, az alterrdl, a
halélt fumigalé6 gegekrdl, barmirdl.

S ez az elfojtas és masrol beszélés poétikai-
lag természetesen gyiimolcs6z6, mert azonos
a lappang6, 6nmagat csak masban birtokolé
maganyos szubjektum fikcionalizalé (forma-
képz6) tevékenységével (a Lovétei-versben ez
a ,mas” a megidézett Arany, az atirt verselési
hagyomanyok, a kézhelyek demonstrativ val-
laldsa, az eseménytelen életet és a halalt egy-
arant elfogad¢ sztoicizmus stb.), s e fikcionali-
zal6das soran a szubjektum a szervez6d6 szo-
veg érdekében létezsként tételezi magat (hogy
késébb a teremtett vilagabol kihatraljon), de
a kotet egészének az esetében ez az eljaras ér-
dekes ,mellékterméket” is eredményez. Még-
pedig olyan mellékterméket, amelyet akar 6
~terméknek” is tarthatunk. (Féleg akkor, ha el-
fogadjuk, hogy a szerz6 sem a Halal, sem a bol-
cseleti Semmi témdjdban nem megy nagyon
mélyre, tobbnyire megelégszik e fogalmaknak
a beszélt nyelvi jelentéseivel.)

A Lovétei-verseknek a dolgozatom beveze-
t6 részeiben felvetett kvazi ,kozérzetiségérsl”
mint melléktermékrdl van szé.

Susan Sontag irja A BETEGSEG MINT METAFORA
cimd miivében: , Az amerikai regényirodalomban
ma wralkodo passziv, szeretet nélkiili antihds a min-
dennapok unalmabol és az at nem érzett szeretetlen-
$égbdl van osszegyvirva... Korunk mitoldgidjaban &
a rdk eszményi varomdnyosa.” S odabb: ,, Egyre na-
gyobb tere van az olyan kutatdsnak és szakirodalom-
nak, amely azt hivatott bizonyitant, hogy a rdk oka
az érzelmi életben keresendd... az érzelmek elfojtdsd-
bol ered.”

A mi korunk eurépai ,,antihGse” mastél szaz
évvel Goncsarov és Lermontov utin mintha
megint a sztoikus, de immar a maradék érzel-
mi életét is szandékosan elfojté, a ,,mindenna-
pok unalmdbil és az at nem érzett szeretetlenségbil

osszegytrt” Pecsorin és Oblomov volna. Tuda-
tdban van, hogy a hés mint olyan mar rég a
multé, a hGstermels haboruk és politika kime-
netelét nem a személyes ratermettség és bator-
sag, hanem a tudomadny, a technika, a politika
és amonetaris piac donti el, s mar meg sem for-
dul a fejében a viltoztatas gondolata. Visszahu-
z6dik a személyes kapcsolataiba, s ott is csak
észrevétlentil, az érzelmeit elfojtva igyekszik je-
len lenni. S igy lesz korunk e ,h&se” is ,,eszmé-
nyi vdromdnyosa a raknak”, de legalabbis egyiitt-
alakitéja annak a korkozérzetnek, amelynek
a metafordjat a szakemberek nalunk is egyre
gyakrabban a rakban vélik felfedezni.

Lovétei Lazar Laszl6 KT szék kKOzOTT cimd

verskotetében persze mintha forditott volna a
metaforaképzés folyamata: itt a betegség ké-
pe eleve adva van, s azt elviselend6 teremt6-
dik meg hozza a fikcionalizalt kor s benne ,,h6-
sének” a deheroizilt és deretorizélt kozérzete.
Eza hés” probalja elviselni az elviselhetetlent,
s kozben szubjektumanak s intellektusanak le-
vedlett héjaibdl (azaz mintegy mellékesen)
osszeall a , k6zérz8” nélkiili kozérzet, korunk
elfojtott érzelmi életd, passziv vilaga, talan az
a Tamas Dénes altal emlegetett ,, viszonylagos
tdgassdag”, amelynek hatarait valéban ,,nem s
olyan kinnyti” letapogatni.
Van az olaszoknak egy szép szarnyas szélasuk:
Dolce far niente — Edes semmittevés. Talan ezt a
szélast akarja Lovétei folilirni, mikor a HoL
VOLT, HOL NEM cimii versét igy fejezi be: ,, Nincs
hdtra mds, mint a semmittevés —/ ez az én munkdm?
Es nem is kevés...”

De kicsit mintha az egész kotete is afféle
Amaro (kesert) far niente volna. A Dolce... feliil-
irasa korunk kozérzetének, a , keserti semmit-
tevésnek” a jegyében.

Irodalom

Baldzs Imre J6zsef: HozzAFERHETG TORTENET. Trodalmi
Jelen, 2005/8.

Bedecs Laszl6: Hirumas kOrTEREM. Uj Kinyopiac, 2005.
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Tamas Dénes: A SEMMI MEGKOLTESE. Korunk, 2005. de-
cember.
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. AMIT LATNI AKARTUNK,
MINDVEGIG
AZ VOLT, AMI NEZ”

Babiczky Tibor: Levegdvétel
Alexandra, Szignatira Konyvek, Pécs, 2007.
61 oldal, 1499 Ft

A Literan, még a Konyvhét el6tt egy ,,Szabad-
polc’-6sszeallitasban réviden frtam mar a Le-
VEGOVETEL-T6], Babiczky Tibor 1j kétetérsl, mely
mar a harmadik verseskonyve a fiatal koltének:
Paski 1999-ben hozta ki t6le az ISTENEK VAGY-
TOK-at, aztan Turczi Istvannal, a Parnasszus
Konyvek Uj Vizeken sorozataban jelent meg
2001-ben A FELVEZETS KOR. A Holmi szerkeszt&i
azonban abban reménykednek, hogy az ott el-
mondottakon tal tovabbi értelmes gondolata-
im is vannak a kotetrdl, ezért amit ott elkezd-
tem, azt most itt folytatom.

A legfontosabb allitisom talan az volt, mi-
szerint — j6llehet tobb helyen is tgy ajanljdk a
LEVEGOVETEL-t, mint Parti Nagy Lajos koltésze-
tének folytatasat, Gjjasziiletését vagy legalabb-
is rokonat — Babiczky széjatékai, ronté-javitd
nyelvi transzformaci6i roppant messze vannak
Parti gyakorlatatol. Persze tavolrél emlékeztet-
nek az,,4A Duna csak folyt és plaza” tipusa,, calem-
bour”-okhoz, de val6jaban alapvetGen masrol
van sz6. Az 6noses/klénosesd irashibas he-
lyettesit6 paragrammaja els6sorban magara a
nyelvre mint fonémarendszerre mutat, mig Par-
ti Nagy jatékai mindig egy szocialisan és torté-
nelmileg meghatarozott kozosségi szférat von-

nak az értelmezés terébe. Babiczkyt a referen-
cialitdsnak ez az ironizal6 fajtdja nem latszik
érdekelni. Ezzel szemben roppant sokféle iro-
dalmi hagyomanyt sz6lit meg idézetek, vissz-
hangok, stilisztikai atttinések révén. A legfon-
tosabb mester persze alighanem Kosztolanyi
(akarcsak Parti Nagynak; talan ez latszik ro-
konsagnak). De masok is vannak.

Azt is megjegyeztem, hogy kevesebb, vissza-
fogottabb, de precizebb és odaillbb szokép
vagy szerkezet taldn kevésbé lenne elkdprazta-
t6, de pontosabban fejezné ki, hogy mirdl is
van sz6. Nem biztos, hogy mindig valami ext-
rat, killonlegesen kimédolt megoldast kell pro-
dukalni. Es id6kozben mésok is elmondtak a
véleményiiket. Ipoly atya példaul, egy ciszter-
ci szerzetes-pap interneten vezetett blogjdban
azt irja: ,,Modern életérzése és tomor melankolikus
megfogalmazdsa elgondolkoztats. Kiilondsen meg-
fogott a kitet 11. oldaldn taldlhato »El« cimi vers.
Egy borotudlkozds nyomdn a vdltozdsra raébredd te-
kintet verse. Ilyet csak egy férfi élhet dt!” Bizony,
gender ide, feminizmus oda, ez az esetek tobb-
ségében igy van. ,-banza-” (sejtjiik, hogy ki 6)
aMANCSban (2007. 06. 07) igy ir: ,...nagyjabol
elsajdtitotta a versirds technikai részét, eufonikus
dallamokat farag, jo rimekkel, komnyednek tetszd
kézzel, fiilbemdszo lejtéssel. [...] kis élethelyzeteket ir
meg, érzéki hangon, taldlé hasonlatokkal, mindig
tigyelve a hangiités kerekségére, a dallam pontossd-
gdra. De olykor azért szevetnénk hallani némi eldur-
vuldst, netan vaduldst, a ritmus és melédia kizok-
kentését, valami rekedtebb hangot”. Ez (t6le) szin-
te mar meghokkentd ajnarozasnak hangzik.
Ferencz GyG6z6 pedig (SZAVAK ESTI TERASZA, Nép-
szabadsdg, 2007. jalius 7.) tobb elgondolkod-
tat6 megjegyzést tesz. Mint: ,,...nagyon naivnak
kell lennie ma egy koltonek, hogy a kritika hatdso-
kat mutasson ki verseiben. A vendégsziveg, alliizid,
pastiche és mds poétikai alakzatok sokasiga dll a
koltd rendelkezésére, hogy ironikus onreflexicval je-
lezze, nyelvjdatékarval csak mintegy bejelenti igényét
a kanonizdciora, felrajzolja magdt a kortdrs lira
térképére”. De mast is mond: szerinte Babiczky
verseinek ,,...az idd és az identitds a legfébb prob-
lematikdja. Az irodalmi utaldsok és nyelvjdtékok
sokszoros fénytorésében gy képzidik meg a beszé-
16 identitdsa, hogy azonnal fel is szdmolodik. |...]
A lirai én feloldodott az onreflextivitdsban”. Vagyis
némi leegyszersitéssel azt lehetne mondani,
hogy ennek a koltészetnek a fontosabb para-
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métereirdl nagyjab6l ugyanazt mondjuk, az el-
térés a gesztusok értelmezésében, értékelésé-
ben és feltételezett motivacidinak feltérképezé-
sében mutatkozik. Ugy gondolom tehat, hogy
ezek ismételt dtgondolasaval léphetek tovabb
korabbi megallapitasaimtol.

Vegyiik szemuigyre alaposabban Ipoly atya
kedvencét, a rejtélyes EL cimet visel§ darabot.
Mintha egyenesen arra szolgalna, hogy illuszt-
ralja Ferencz Gy6z6 kijelentését: ,, A lirai én fel-
oldédott az nreflexivitasban.” 1gy fejezédik be:
A tiikorben / egy arcot latok. Egy arc lehet. / Nem
tudom, ki az. Minden sajdt / vondsa elveszett.” De
vegyiik csak ikonoldgiailag alaposabban szem-
iigyre! A sz6veg nagyon is intenziven jelenit
meg egy arcot: ,, A tiikorben / egy arcot ldtok.” Ki-
nek az arca jelenik meg az olvasé el6tt? A sa-
jatja. A tudat az énallitasokat ugyanugy utélag
forditja at harmadik személytiekké, ahogy a
szem fejjel lefelé all6 képe is csak az elme mun-
kaja révén all vissza a talpara. Vagyis az olvasé
kozli 6nmagaval: ,, A tiikorben / egy arcot latok”,
és ebben a pillanatban képzeletében meg is je-
lenik egy arc, ami nem részletes 6narckép, in-
kabb csak sematikus én-ikon, hiszen varatla-
nul éri, hogy masvalaki szovegében kell 6nma-
gara vonatkoz6 allitasokat megjelenitenie, és
ezzel a képhez kapcsolt kijelentésaktus le is za-
rul, mert nagyjaboél ekkora a kapacitasa eszmé-
lettink id6objektumokat kezel§ apparatusanak.
Vagyis a folytatas soran az az észlelet, miszerint
»nem én latom az arcom, hanem egy verset ol-
vasok, melynek narratora kozolte, hogy latja az
arcat, és én ezt csak mondvan-mondtam az &
nevében 6nmagamnak”, mar ennek a lezart
kijelentésnek a korrekcidjaként jelenik meg a
gondolkodasunkban. Ez a torvényszerten ki-
alakul6 zavar adja a vardzsat azoknak a muivé-
szi szovegeknek, amelyek az énelbeszélés esz-
kozével élnek. Es ha alaposabban megvizs-
galjuk az idézett néhdany sort, azt latjuk, hogy
az egymast kovetd kijelentések egyre kevésbhé
felismerhet6ének, egyre személytelenebbnek,
egyre kevésbé arenak mutatjak a titkr6z6d6 va-
lamit.

Itt térek vissza Ipoly atyara, aki talan aka-
ratlanul hibazott ra, de azt hiszem, igaza van,
amikor azt mondja, hogy az 6nazonossagnak
ez a felfiggesztése férfitapasztalat. Mert per-
sze, bar anék nem szoktak borotvalkozni, azért
éppen eleget néznek tiikorbe anélkil is. De ez

a szembenézés, amennyire ez egy férfi szima-
ra tudhaté, az énmagdval val6é 6sszemérés ak-
tusa. A tukorképhez intézett n6i kérdés ez: Mi-
lyen vagyok? Atérfié inkabb igy hangzik: Ki vagy
te? (Az ironikus 6nlefokozas nyelvi formai mon-
danak errél a legtobbet — komoly és szerteaga-
z6 szociolingvisztikai kutatasi feladat lenne a
feltarasuk, de eddig még nem akadt nyelvész,
akit ra tudtam volna venni, hogy belefogjon.)
Erre a kérdésre pedig a mas (tekintély-) sze-
mélyekkel val6 6sszehasonlitas, a szerepiikbe
helyezkedés ttjan valaszolunk. Folytonos hi-
anyteremtés ez, amit (a verssel kapcsolatban
egyébként is szoba hozhato) Szab6 Lérinc igy
fogalmaz meg: ,,...szdmodra végiil az egész / vi-
lagbdl semmi sem marad, csak / tikorszinjdatéka
agyadnak, / mely hallgat és befele néz” (EMBER-
TELEN).

Talan nem teljesen kovethetetlen, amit mon-
dani akarok: a szerepjaték benss szinpadon
jatszodik, szerepléi azonban kilvilagi szemé-
lyek mintajara formalt kreatarak, és ezeknek
csak egyike a beszél6 maga, mikézben a lejat-
sz6d6 torténet horizontja az ember sajat (6n)tu-
data. Erre gondoltam, amikor Babiczky idézet-
technikajat, toposzhasznalatat és ,,ronté-javi-
t6 nyelvi transzformaciéit” példaul Parti Nagy
Lajosétdl (de masokétdl is) eltérének, ugyan-
akkor figyelemre mélténak mondtam. Vagyis
amikor Ferencz Gy&z6 azt mondja, hogy Ba-
biczky ,,mintakbol, hatdsokbol |...] intertextudlis
utaldsrendszert [...] csindl”, sokkal tobbrdl van
sz6, mint tollprébakroél vagy stilusgyakorlatok-
r6l, esetleg a posztmodern szovegszervezés
montdzstechnikdjanak (lassanként akar meg-
késettnek is itélhetd) alkalmazdsardl: a nar-
rator identifikaci6ja a mai lira 1étkérdése, és
ezekben a versekben arra lathatunk példakat
(nem is keveset), hogy ezeknek a teoretikus
természetd kérdéseknek a felvetése nem zarja
ki a katartikus hatast, az eréGteljes koltGiséget.
Néhany példa: ,, Amire tanitottak, megtagadtam.
Kérdextem. / Vilaszt sose kaptam. Ami elveszett, / t0b-
bé nem kerestem. Szerettek és én nem / szevettem. Ma-
radt: egy par cipd; ing, nadrdg kétkét / darab. Nincs
ldtomds. Nincs semmi hang. / S magamban ha hit-
tem, félve csak, mint aki / egy vendégld ablakdn be-
néz.” (Osszec.) Vagy: ,,mdr alusznak fejemben az
allomdanyok / csak a lélek a csarnokviz felett / mag-
nézium-mezdkre ldtok / nyilik a szem mint a héj re-
ped” (SZALMABAL).
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Nem szeretném tehat kisebbiteni az athal-
lasok jelent&ségét. S6t még szaporitanam is a
szamukat az eddig nem emlitett Baka Istvan és
Petri Gyorgy nevével. El6bbihez példa: ,, Olti-
2tk fegyvervasakba / csak innen még kijuss / fejébe
mélytanyérsapka / masiroz mdrcius” (TAVASZ VARO-
TEREM), utobbihoz: ,, Hol tortént ez? A Kdlvin té-
ren? / A villamost lattam kozeledni épp, / végi fapa-
dost; figyeltem egy / irodahdz vastraverzeit, ablaka-
it. / Most az 0sz kivetkezik, hosszi kavé, / alkonyat;
mig ismeretlen kamrdkban, / udvarokban elfagy a
hais és alszik a tej, / megdermed a viz, kenyér pené-
szedik.” (A FELEJTEs KONYVE.) Ugyanakkor szeret-
ném, ha faggében hagynank, nem mingsite-
nénk ezt a gyakorlatot, mert az a benyoma-
som, hogy Babiczky valami mast akar kihozni
ebbdl, mint eldei, és talin maga sem tudja
még pontosan, hogy mit. A kritikus hangokat
sem érzem megalapozatlannak, magam is el-
lentmond6 benyomasokkal olvastam a kote-
tet, és fent emlitett irdsomban sz6va is tettem,
hogy mig szépek, kidolgozottak, j6l megoldot-
tak a versek, olykor tobb benniik a nyelvhasz-
nalat Gigyessége, mint a valodi gondolati mély-
ség vagy eredetiség. Hogy olykor, amikor ne-
mes evidenciat szeretne kimondani a koltd,
csak trivialitasra futja: ,, Elbotlik dolgdban a férfi,
/ a nd, elhull dllat és fadg.” (Ez MAR IGY MARAD.)
Vagy hogy némelyik j6l poziciondlt filozofikus
bolcsesség — ,, Amit megkaphatunk s amit elveszit-
hetiink: / valodi résziink nem lehet” (ARcOK) — kis-
sé tudalékosnak vagy nagyképtinek hat. (De
ez mar tényleg ritka ebben a pontosan és nem
kevés oniréniaval kontrollalt versbeszédben.)
Mégis a batorsagot, a koltSi tematika igen szé-
les spektrumdnak birtokba vételéhez sziiksé-
ges komolysagot és dnbizalmat tartom fonto-
sabbnak kiemelni. Az életszemléletnek azt a
ritka igényességét, amit a kotet zaréversének
utolsé mondata sugall, és ami annyira meg-
nyerte a rokonszenvemet, hogy ennek az fras-
nak a cimében idéztem. Igen, én is tigy gon-
dolom, hogy a néznival6é nézg problémaja, bi-
zonyos értelemben mar Berkeley és Hegel, de
Husserl fenomenolégidja 6ta mindenképpen
az onmeghatarozas létkérdése az Gjkori em-
ber szdmara. Van olyan fontos dilemma, mint
a mozdulatlan mozgat6é. Es ha az égiek ad-
nak hozza id6t, néhany ezer évig ezen is eltop-
renghetiink.

Bodor Béla

,,BERLINBEN EJSZAKA IS
NAPPAL VAN, CSAK
EPP EGNEK A LAMPAK?”

Dézsai Monika, Gonczy Gabriella, Nina Hartl
(szerk.): ,Berlin, drdgdm. Csukja be, kérem,

a szemét”. Magyar irék Berlinrdl

Utoszo: Ilma Rakusa, forditotta Nddori Lidia

A német nyelven megjelent kitet bovitett vdltozata:
Berlin, meine Liebe. Schliessen Sie bitte die
Augen. Ungarische Autoren schreiben iiber Berlin.
Berlin, 2006

Maguetd, 2007. 264 oldal, 2490 Ft

Parti Nagy Lajos fenti észrevétele kivancsiva te-
heti az olvasét, ha eddig még nem jart volna
Berlinben. Az egész kotet hasonl6 érzéseket
ébreszt: ha semmi mast nem tudnék a varos-
rol, mint ami ebben a kotetben all, ellenallha-
tatlan vagyakozas toltene el Berlin irant. Gya-
nithatéan valamiféle férfias szinezete lenne
ennek a vagyédasnak, s nem csak amiatt, mert
a szerelmi vallomas kiilonféle viltozatai kiza-
rélag férfi irok tollabol keriltek ki. (Konrad
Gyorgy esetében sz6 szerint errél van sz6: meg-
fogadva a szomszédban laké6 id6s holgy tana-
csat, akinek az ottani szabalyok szerint jaré dél-
utani pihenését zavarta a kopogé iré6gép, ,iga-
zi” fr6hoz méltéan, tollat ragadott.) Berlin mint
,avagy titokzatos targya” ennek a kotetnek a
témaja: mintha egy elérhetetlen, rejtélyes, tit-
kokkal, vonzéasokkal és taszitasokkal teli é165-
lény lenne, olyan organizmus, amelyet legin-
kabb anével és a niséggel lehetne rokonitani.
Berlin megfoghatatlan, 6rok vagyakozas tar-
gyaként az elérhetetlen niség eszményéve sti-
lizal6dik, amit a cim el&re jelez, j6llehet a be-
teljestilést igérs vagy maszkulin magabiztossa-
gaval:, Berlin, drdagdm. Csukja be, kérem, a szemét.”
Nos, ha mindossze ez az irodalmi baedeker all-
na rendelkezésemre, ttra kelnék, belevagnék,
hogy felfedezzem azt a varost, amely a kortérs
magyar irék legjobbjait elvarazsolta. Am mivel
asszonyos jézansag nélkil aligha tudnék Ber-
linrdl irni, nem marad més hatra, mint olva-
soként belebjni iréink vilagéaba.

Az élmények és az emlékezés ive t6bb mint
fél évszazadot olel fel: Mészoly Miklos A vEN-
pEG cimi esszéjében két berlini latogatas id6-
sikjai kapcsolodnak 6ssze (1944 és 1974), aleg-
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frissebb irasok pedig 2000 utan sziilettek. (Saj-
nalatos, hogy az frasok eredeti megjelenésé-
nek adatait kozl6 forrasok és a tobb esetben hi-
anyzo6 keletkezési daitumok sszevetése sem te-
szi lehet&vé a pontos adatolast. Ha csupan a
végén feltiintetett forrasokra tamaszkodnank,
akkor Foldényi F. Laszl6, Garaczi Laszl6, Ker-
tész Imre, Lang Zsolt, Parti Nagy Lajos, Petri
Gyorgy, Szijj Ferenc, Tolnai Ott6, Végel Lasz-
16, Voros Istvan irdasai 2000 utan keletkeztek
volna. Tobb esetben viszont kidertil, hogy ez
nem stimmel.)

Szinte felfoghatatlan, mi mindent élt meg
és élt tdl ez a varos ezekben az évtizedekben —
anacik keltette mértéktelen ambici6tél, Euré-
pa kizarélagos févarosanak lenni, a k6zel ha-
rom évtizedes kettészakitottsagon at az j met-
ropolis sziiletéséig. S ennek a szornytiségekkel
és abszurditasokkal teli metamorfézissornak a
magyar ir6k legkivalébbjai tanti és kronikasai
voltak, maradtak. Mindegyikiik sajat kiilon be-
jarata Berlinjét helyezi el azon a szines palet-
tan, amely a val6sagos térhez és id6hoz kothe-
t6 élményeknek a képzelet és emlékezet szii-
r&jén (Gjjd)teremtett vilagaként, egyfajta ma-
sodik val6sagként, ha gy tetszik: fikci6ként
all el8. E személyes, magukra szabott perspek-
tiva a kotet egyik legizgalmasabb rétege. Oly-
annyira, hogy ha a szévegeket a szerz6 nevének
ismerete nélkiil olvasnank, akkor is konnyen
azonosithatnank az iré személyét. Nem mellék-
terméket adtak ki a keztikb&l: a szerzék tobbsé-
ge lénye és iréi léte mélyérsl hozta fol Berlin-
hez kot6d6 érzéseit, meglatasait, élményeit.

E személyesség kulonféle érzelmi toltések-
kel teli belsG terében tarul elénk a geografiai,
kulturalis, torténeti és urbanisztikai fenomén-
ként egyszerre létez6 Berlin. Voros Istvan so-
rai a berlini sz€Ir6l, a sokakat megihlets ber-
lini égbolt, a sok z6ld és viz e metropolis han-
gulatanak jellegzetes tényez6i. Az irék szemé-
lyes-érzelmi két6dése mint a megjelenités belsé
terének alapvets konstituense, tobbségiiknél
pozitiv: Kertész Imre egyenesen azt irja, hogy
szereti Berlint. Azt a civilizacios és civilizalt kép-
z6dményt taldlta meg ebben a varosban, ahol
normalisan lehet éIni és alkotni. 1989 el6tt a
varos nyugati fele toltott be hasonl6 szerepet a
DAAD-6sztondijakkal timogatott magyar irok
életében. A normalis élet lehet&sége a Panno-
nia és a Balkan talalkozasanal (Végel Laszl6)
telmérhetetleniil becses kincs volt — és maradt

(Dalos Gyorgy, Kertész Imre). A metropolis-
ban otthonra lelni, inspiraciét és az alkotashoz
szitkséges feltételeket, a mindennapi élet nyu-
galmat megtalalni nem akarmilyen vonzerd
volt és maradt az Eurépa keleti felébdl ide ér-
kezettek szamara.

Berlin azonban irrital6 is tudott és tud len-
ni. Nem csak a porosz, a naci meg az NDK-s
mult miatt: ezek a motivumok az irdsok zomé-
ben szinte mellékesen jonnek eld. Ezzel szem-
ben Nadas Péter, Mészoly Miklés, Eorsi Ist-
van, Darvasi Laszl6 frasdban a malt a jelen mi-
kéntjének és megélésének kiiktathatatlan ele-
me. A fal az, ami maig haté tényezéként jelen
van szinte mindegyik szévegben. Eurépa meg-
osztottsaganak, a keleti blokkhoz tartozas nyo-
maszté érzésének egykori élménye, ennek to-
vabb €16 nyomai atszovik az frasokat. Ezek a
tovabb él6 nyomok néha reménytelenséget su-
gallnak, amelynek legélesebben talan Végel
Laszl6 ad hangot. Oravecz Imre Berlinhez va-
16 negativ viszonyanak abszurd szinezete van:
nem kevés oniréniaval elmesélt torténete az
eltervezett célhoz foggal-kérommel ragaszko-
d6, ennek érdekében garasoskodé kelet-eurd-
pai értelmiségirdl sokunknak ismerds. A keleti
blokk rabsagabdl val6 kiszabadulds elementa-
ris vagya valésaggal fanatizalja a berlini 6sz-
tondijast, aki az ,igazi” szabad vilagba, Ame-
rikaba késziil, s ebben tantorithatatlan. A bok-
kend csupan az, hogy ez éppen 1989-ben tor-
ténik. A ’89-es valtozasokbdl mit sem érzékel,
ezek csupdn zavarjak célja kivitelezésében: sem-
missé teszik élete Nagy Reményét. Berlin és a
’89-es fordulat btinbakka stilizalédik: Ameri-
kdba vagy6dasanak keresztbe tett a torténe-
lem. A szabadsag itt és most érte el, ahelyett,
hogy vagyai és tervei szerint ment volna a do-
log, s 6 érte volna el a tengeren tdli szabad vi-
lagot. ,Vissza kellett hatralnia” Magyarorszag-
ra. Igy lett Berlin az értelmetlen kudarc, a szin-
tiszta vereség maga.

Az eurépai identitas és a személyes identitas
osszefiiggése a Keletrdl érkezettek kozos kér-
dése. Ami a nyugatiaknak természetes, az ben-
niinket alland6an gyotor. Esterhazy Péter re-
mek humorral mutatja be ezt az identitasza-
vart: keleti §, nyelvében, reakciéiban — ez tor-
ténetének konkliziéja, mikozben szivbsl utalja
az NDK-t és az 6sszetartozast, amit ez jelentett.
Kukorelly Endrénél a keleti-nyugati perspek-
tivak valtogatasa és a mogottiik haté identitas-
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keresési kényszer a kelet-eurépai 1ét abszurdi-
tasat fejezi ki, melankéliaba fordul6, 4m tartas-
ra biztat6 ténussal. Hogy is volt-van az, hogy a
kultara révén Eurépa legjobbjaihoz tartozé
honfitarsainkat abszurd helyzetekbe hozott a
politikai megosztottsag és ennek a valésagos
élet szintjén tapasztalt kovetkezményei? Végel
Laszl6 a torténelem szégyenét latja ebben, s
szinte sértédotten kéri szamon német barata-
in, hogy soha nem fogjak az 6 torténetét meg-
érteni. Am ragaszkodasat Eurépahoz, a kul-
tardhoz képtelen feladni, még ha az élet és
aval6sag ezerszer ellentmond is ennek. Végel
Laszl6 hozzaallasaban egy magyar kortars Don
Quijotéra ismeriink, amitél teljesen eltit Kon-
rad Gyorgy attittidje: 6 kezdettdl otthon van eb-
ben a vildgban. Mar a hetvenes és nyolcvanas
években is tigy vélte, hogy az ir6knak, miivé-
szeknek kiilonleges statusa van ebben a varos-
ban: 6k teremtik Berlin mitoszat, ami a vilag
mas tajair6l idevonzza az embereket, divatba
hozza Berlint. A Potsdamer Platz beépiilése
utan valéban az torténik, amit Konrad meg-
josolt. Ha Konrad Berlinje (Nyugat-Berlin) a
nyolcvanas években randevavaros volt, mint
Parizs vagy New York, akkor most még inkdbb
az: vilagsztarok, a média és a divat moguljai
szalljak meg. Brad Pitt és Angelina Jolie a ko-
zelmultban vésarolt egy tobb szaz négyzetmé-
teres lakast az egykori Kelet-Berlinhez tartozé
1j Mitiében. Sharon Stone, Robbie Williams,
Robert de Niro maganemberként is szivesen
ruccan Berlinbe. Berlin Barcelonaval dssze-
fogva, a Milan6-Parizs—London divattengely-
lyel szemben a divat 4j diktatoraként kivanja
magat meghatarozni. Ki tudja, mi lesz ebbdl —
de tény: a varos pezseg, épiil, lendiiletben van:
1j mitosz van sziilet6ben Eurépa kozepén.
Konrad kezdettsl emancipaltnak érezte ma-
gat Berlinben: tisztdban volt azzal, hogy & adott
ennek a varosnak. Kertész Imre masként koze-
liti meg a Berlinhez és a német kultdrahoz va-
16 kot6dését: Németorszagban lett ir6va, mert
konyvei el6szor itt fejtettek ki val6sagos hatast.
Konrad vagy Esterhazy Magyarorszagon élte
ezt meg. Kertész biografidjanak abszurditasa
abban van, hogy a borzalmat, amit Németor-
szag zaditott a vilagra, évtizedekkel késébb a
német kultira eszkozeivel dolgozta fol és ad-
ta vissza miivészetként a németeknek. S a kér-
désre, hogy miért éppen Berlint valasztotta la-
kohelyéiil, valasza a kovetkezd: ,, A szabadsdgot

nem lehet ugyanott megélni, ahol rabsagunkat él-
tiik.” (6.) Berlin kézenfekvs valasztas volt: ,,iro-
dalmi vdros”, s a német irodalom és kultira
mindig is kozvetits szerepet jatszott a nyugati
és keleti irodalmak kozott. (11.) Avaroshoz va-
16 viszonyat a taldan hegeli ihletésti mondata-
ban igy fogalmazza meg: Berlin egyediilall6
abban a tekintetben, hogy nincs még egy varos
Eurépaban, ahol ennyire intenziven érzékel-
het a jelen s a hozza vezetd ut. Kertész a mai
Berlinhez k6t6dik, amely igazi vilagvarossa
nétte ki magat, Eurdépa egyik legfontosabb f6-
varosava, amit nyiltsaganak, liberalizmusanak,
kifogyhatatlan energidajanak, befogadéképes-
ségének koszonhet. Itt keresi azt az életformat,
amire sziiletett, de amelyet titlevéllel nem ren-
delkez6 szocialista allampolgarként sohasem
élhetett. (12.)

Berlin nagy rajongéja és kritikusa Foldényi
F. Laszl6. Itt kozolt irasdnak egyik vonulata ke-
let- és nyugat-berlini élményeinek Gsszeveté-
se. Az esszét a BERLIN SURUJEBEN cimii kotetébsl
(Kalligram, 2006) valasztotta. F6ldényi ama
DAAD-6sztondijasok kozé tartozott, akik is-
merték Kelet-Berlint is. Benne is mitosz élt Ber-
linrél, de masfajta, mint a Nyugat-Berlinhez
kotédskben. Ehhez a mitoszhoz makacsul ra-
gaszkodott: nem akarta azonositani a valésa-
gos kelet-berlini benyomasokkal. E mitosz ben-
ne htz6doé falla nétte ki 6nmagit, s a valdsagot
blokkol6-kiiktat6 funkciéjaban hasonlit Végel
Laszl6 kultaraidedjahoz, és nincs koze Konrad
ontudatos Berlin-mitoszteremtéséhez. Foldé-
nyi kelet-berlini fiird§szobaélménye e sorok
fr6jaban is nyomaszté emlékeket ébreszt: 1982
Gszén a kelet-berlini Ostseestrasse egyik le-
pusztult lakasaban volt neki is egy Berliner Zim-
merje, egészen harom hétig. A minisztériumi
6sztondijat a repulaton elvesztett és soha el
nem keriilt csomag az eltlint ruhatarral még
szerényebbé tette. A napok a Staatsbibliothek-
ben teltek. A lakas hasonléképpen miikodott,
mint a Féldényié: a hugenotta szairmazasara és
a Hitlert6l kapott lakasra (sic!) egyként biisz-
ke Frau Dewrient is kitette a tdblat az egymar-
kas fiirdési lehet6ségrél. Ez azonban mézes-
madzagnak bizonyult: hetente legfeljebb két-
szer volt hajlandé befiiteni az 6cska, rozsdas
vaskalyhaba, fel sem fogva, mit is akar kezde-
ni ez amagyar naponta a meleg vizzel. Aki ma-
ga is agy hitte, mint Foldényi: ennek a Berlin-
nek nem lehetett koze az igazi Berlinhez. 1988
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tavaszan beteljesiilt a régivagy: eljutottam Nyu-
gat-Berlinbe, életem elsé ,igazi nemzetkozi”
konferenciajara. A Dahlem egyik kellemes ut-
cdjaban, egy szép villdban szélltam meg. A tu-
lajdonos, egy finom id&s holgy volt, Frau Dew-
rient tokéletes ellentétének tiint. Am ahogy k-
z0lte, hogy ebben a hazban a régi id6k (értsd:
a Nyugat-Berlin-korszak el&tti id6k) szelleme
uralkodik, valami k6zosre leltem a két asszony
multhoz valé ragaszkodasaban. Ez a varos va-
l6ban a torténelem és az id6 megroppanasanak
lett az emlékmiive, mint Foldényi irja. Am a fel-
borult torténelem és a megrepedt id6 nemcsak
a fal alakjaban dermedt k6vé, hanem ezeknek
az asszonyoknak a vilaglatasaban is.

A Berlinhez val6 bensGséges viszony tovab-
bi véltozata Parti Nagy Lajos irdsa. A karfavo-
ros oroszlan, legkedvesebb berlini plasztikaja
egy zord és bamba képti, agyonsimogatott fa-
ragvany a (magyar) irodalomtorténeti jelents-
ségl Storkwinkel 12. 1épcs6hazaban. A varos-
hoz valé viszonyardl igy vall: ,,Az a Berlin, ame-
lytkrdl irok, mindenekeldtt az én sajdt, kiilon bejarati
vdrosom, egy létezd vdros csak bennem létezd makett-
Je, melyet, noha modell utan, de mégiscsak szabad
kézzel rakosgatok dssze. Egy belsé Berlin.” (78.)
Nem tudott Berlinben nem Berlinnel foglal-
kozni — igy telt el egy év, élete egyik legjobb
éve. (E sorok iréja ugyancsak DAAD-6sztondi-
jasként hasonlét élt meg 1994 &szén, amikor
allandé lelkifurdalasok kozepette rétta a va-
rost: Berlinnel egyszertien nem lehetett nem
foglalkozni.) Parti Nagy szerint a cél, Berlinen
dolgozni, talan nem is egyéb, mint ,,otthonossd,
kézre dllovd tenni egy idegen vdrost, bizonyos része-
it, zugait, winkeljeit legalabb”. (80.)

Dalos Gyorgy szemérmes-tavolsagtart6 vi-
szonyt alakitott ki Berlinhez. Eppen 8, aki eb-
ben az iréi korben a legrégebben mondhat-
ja tartds lakohelyének ezt a varost, s aki egyik
kulesfigurdja volt és maradt a német—magyar
kulturélis kapcsolatoknak. A tobbiek szemé-
lyes vallomasat ellenpontozd, oknyomozé iréi
attitidjének lenyomata itt k6zolt irasa is. Egy
1978-as irodalmi estnek a magyar és a német
allambiztonsagi szervek dokumentumaiban
fellelhetd adatait teszi kozzé, kommentarral
és személyes megjegyzésekkel ellatva. Konrad
Gyorgy, Haraszti Miklés és Dalos Gyorgy vol-
tak az érdektelenségbe fordult, am annal na-
gyobb éberséggel megfigyelt felolvaséest ven-
dégei. A konkrét szitudcié és a korszak abszur-

ditasait Dalos dokumentarista stilusa még job-
ban kiemeli.

Ako6z6s motivumot és kérdést illetGen, hogy
vajon mit is jelenthet Berlin a fal lebontasa
utan az eurdpai identitasukat a kulturélis 6n-
meghatarozas révén elérni remélt irék sza-
mara, aligha varhatunk egységes valaszt. Lang
Zsolt arra jut, hogy Berlinnek nincs hatéra.
Egészen odaig megy, hogy ,,Berlin és Szatmdr
ndszra készil”. , Istenveled és Istenhozott. Egy a vi-
lag. Csakis egy.” Ezzel a nem kevéssé mitizal6
megdéllapitassal szemben Marton LaszI6 a ber-
lini Falat a fal utani korszakban, mint ,,agyré-
met” lattatja, miszerint a keletrél nyugatra va-
16 atkiizdés a varos jelenének és jovGjének
alapkérdése. (Marton irasiban zavaré, hogy
olyan kozismert kifejezések, mint példaul a
Potsdamer Platz, Alexanderplatz, Friedrich-
strasse, magyaritva szerepelnek a sz6vegben.
Kreuzberg mellett a Prenzlauer Hegy megle-
hetGsen komikusnak hat a szévegében.) Kuko-
relly Endre amellett teszi le a voksot, hogy két
varosvan, igy volt, igy is marad. A Fal igy nincs,
hogy kézben mégiscsak van. Berlin: a lehetet-
lenség, a hihetetlen Eur6pa maga. Kukorelly a
jelen Berlinjét a megosztottsagban fogant mult
perspektivajabol szemléli. Ez a perspektivanem
mas, mint az & sajat, a Fal 1étéhez viszonyitott
élete: ez a kelet-eurdpai élet legitimalja a to-
vabb él6 megosztottsagot. ,, Kis tilzdssal a Fal
miatt jartam ide. Egykor naponta odamentem Hoz-
zd, fol az egyik fadllvanyra, folmdsztam, dinéztem
Keletre. [...] En innen néztem azt, ami én vagyok.
[...] Inmen néztem azt, amit kizdrtak innen, és az
voltam én. Onnan azonban nem néztem vissza, ide,
énrdm. Nem voltak ilyen emelvényeink.” (165.) Ezt
lehet akar hatranynak is nevezni, ami talan
orok idokig megmarad. ,, Es ez: a mi életiink. De
nem sirdnkozni” — teszi hozza. (166.)

A Berlin utani vagyat nem lehet elfeledni
vagy itt hagyni, feltdimad otthon is. Lang Zsolt
igy fogalmaz: ,, Néha arra gondolok, mikozben a
kerekes bevdsdrlozsdakkal zityogok hazafelé, hogy egy-
szer majd kodos tekintettel fogok bolyongani Vésdrhely
utcdin, berlini otthonunkat keresve.” (174.) Berlin-
ben viszont hazavagyunk: Szijj Ferenc Nadas
Péter kortefafotéinak berlini killitasa kapcsan
jut erre a belatasra. A kiallitasrél a berlini ut-
cara kilépve azzal szembesiil, hogy ott az égvi-
lagon semmi valtozas nem tortént: egy idegen
vildgvaros ez, ami innen-onnan, tévébdl, mo-
zibdl, konyvekbdl valamennyire ismer6s. S az-
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tan: ,némi késéssel csapodik le, hogy azt a tdgabb
vidéket, a zalai dombokat, ahol Nddas Péter faja dll,
gyermekkorombdl ismerem”. (182.)

Az eurdpai identitas és a kultara személyes-
sé formalt kérdéseinél is perdontsbb a szabad-
sag: Berlin erre is alland6an figyelmeztet. Sziv
Erng (Darvasi Laszl6) agy fogalmaz, hogy a sza-
badsag a legfontosabb dolog a vildgon. A ber-
lini csapos ezt akarta sarba tiporni, amikor ké-
rés nélkiil kikészitette a kocsmaba belépd ven-
dégnek a szokdsos vodkdt és sort. Pontosan
ezért kell résen lenni, figyelmeztet az iré. Hi-
szen ,,ebben a nemhogy kellemetlennek, de folottébb
kedvesnek tetsz6 gesztusban maga az Ovdig nyilvd-
nul meg, mert [...] ha a szabadsdg a legfontosabb
dolog a vilagon, akkor az Ordig célja sem lehet mds,
csak hogy attol fossza meg az embert, és ext nem mds-
képpen teszi, mint hogy rossz és embertelen szokdsok-
hoz kitozi [...] s ezek dllati szintre kényszeritik a lel-
ket”. (189.) A csapos és az iré harca a szabad-
sag kortil figyelmeztetés: az 6rdég nem alszik.
Errél sz6l Tolnai Ott6 frasa is, amelyben a Stutt-
garter Platz kapcsol 6ssze német és nem né-
met, nyugati és keleti sorsokat, arrél tantiskod-
va, hogy 1989 utin — Francis Fukuyama opti-
mista joslata ellenére — folytatédik, mi tébb,
tjabb mutacidkat olt a térténelem és a politi-
ka oriilete. Résen kell hat lenntink, legytink
akar Berlinben és/vagy berliniek, avagy nem
Berlinben és/vagy nem berliniek.

Ha igaz, hogy Berlinben éjszaka is nappal
van, akkor j6 helyen jarunk: a figyelmeztetést
talan nem vétjik el.

Rozsa Erzsébet

CSILLAGHULLAS

,,Monumenta”. Anselm Kiefer kiallitasa
a parizsi Nagy Palota csarnokaban

Monumentalis ,Monumenta”: istenkisérts ket-
t8s kihivas, mely egy most indulé sorozattal
minden évben egyetlen mivészt szindékozik
meghivni a parizsi Grand Palais fémvazas és
iivegboltozatos, irdatlan méret, tobb mint tiz-
ezer négyzetméteres csarnokaba, kezdésre idén
a masfél évtizede javarészt Dél-Franciaorszag-
ban éI6 német hirességet, Anselm Kiefert. , Fe-
lettiink a csillagos ég”, az ismert, ide is citdlt kan-

ti mondassal; érzékelhetGen is a hetente tobb-
szor éjféli 6raig, ,,csillaghullasra”, ,csillagzuha-
nasra”, fénykioltasként is tobbszorosen értel-
mezhetS STERNENFALL cimmel. Mert belépve
mit latni a szazadfordulés vilagi bazilikaban?
Tajképet csata utan? German ugar kietlensé-
gét? Thera (Santorin) régészeti maradvanyait,
tort-zazott romjait a civilizaciét elnyel6 fold-
ren}gés, tlizvész és aradas utan?

Oriasi konténertartalyokba betonbdl 6ntott
tombok egy majdnem hiisz méter magas, ron-
csolt, egyensulyabdl kibilleng tornyot mintaz-
nak; odébb egy ledélt torony romhalmaza, tiis-
késen agaskodé vastartéival, vazaval; jobbra,
tavolabb egy roskatag mauzoéleumféleség, Son-
NENSCHIFF (,NAPHAJO”), melybdl fém naprafor-
g6k nének ki setéten; talan hédolattal Van
Gogh emlékének, bar nehéz szabadulni a zak-
lat6 gondolattél: hatha KZ-taborok fenyegetd
zuhanyozérézsijaként; igy-agy: az Griilet sar-
gaviraga, a halal fekete viraga, az, kiheza ,,mi”
cimezve van, a tragikusan fiatalon elhunyt oszt-
rak kolténd, Ingeborg Bachmann egyik f6l-
tevést sem vetné el. A harom épitmény sok
mas tarsaval egylitt, hénaprél hénapra valto-
26 ,,szcenografiaban” maskor ott all Kiefer dél-
francia birtokan, a Nimes kornyéki Barjachan,
mely val6sagos, modernil vilagvégi ,,Bomar-
z0”, hol egy volt tizem a miiterem, a barlangos
labirintus a képzelet teatralis itvonala, a domb-
oldal, az irtds a raktar, haborts maradvanyok,
kibelezett butorok, a természeti er6k pusztita-
sanak, esének, szélnek kitett mitargyak lera-
kodoételepe.

A harom ,torony” (,szobor”?) kozott, mo-
go6tt hét hullimos cinbadogbél fabrikalt ,haz”,
szélesen nyitott terem, szentély: mindegyik-
ben egy-két-harom fal méret ,,gép”, miitargy,
»assemblage”. NEBELLAND (,,KODORsSZAG”) a ci-
me az egyiknek, I. Bachmann verssoraval, mely
persze a deportalas s a ,,végs6 megoldas” fe-
d@szavara (,,Nacht und Nebel”) rimel: kodben
elvesz6 egyiptomi vagy azték piramist idéz,
sirkamrat, aldozati oltart is a toévében fekvs
férfialakkal. GEHEIMNIS DER FARNE (, A PAFRANY
TITKA”) @ masiké, ezattal Paul Celan versére hi-
vatkozva; harom bedeszkizott betonbunkerrel
szemben az egész falon, mint valami kitere-
getett herbarium lapjain, a n6vényi valésag és
annak alig masa, itt-ott a szogletesre stilizalt
grafitfolirassal egy-egy sz9, joszerivel Celan-
idézetfoszlany: ,, Szaturnuszidd”, ,.éjarnyék”, ,,mdk-
emlékezet”. Céline-regény borit6jarél koleson-
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z6tt egy masik cim: UTazAS AZ EJSZAKA MELYERE,
lehetne persze conradi is, bar amit a nagymé-
retd darabokbdl (190x280) 6sszeszerkesztett
képsorozat idéz, inkdbb német haborus kudarc,
egy Seelowe-féle ,,akcié” kudarca, viharos, gya-
szos tengerstruktardjaval, raillesztett rozsdas
tengeralattjaréival, olyan, klasszikus mfaji f6l-
idézéssel, ,,marina”, tengeri tajkép, ,katasztro-
fa-csendélet”, ,torténelmi festészet”, amilyent
az elmult szdzadunkkal (s néha akar a mienké-
vel) a providenciat6l megérdemeltiink. Kaba-
lisztikus a rejtett kulcsa egy 6lomba mintézott,
iivegeserepektdl kortilvett , konyvtarnak”, no-
ha fol nem vilagositottja a komoran képlékeny
»szaturnuszi” kultara és a fenyegetén metsz8
attetszGség anyagi ellentétét észleli. Egyszertib-
ben érthetd a keresztényi VIRAGvasARNAP: fek-
tetett koronas palmatorzs az egyik oldalon,
palmalenyomat és mintdzds fizére véle szem-
kozt, itt-ott a Maria-litdnia beleirt citalasaval.
S kell valami békésebb, nyugtatni s félemelni
igéretesebb? Az egyik ,,haz” harom fal mére-
tiit (280x760) kinal: ironikus az egyik cim (IN-
KABB HALOTT, MINT VOROS), neutralis a V. Hu-
go-1 OrymriA-ra célz6 masik, Izaids profétatol
valé a harmadik (APERITUR TERRA ET GERMINET
SALVATOREM): ,,t4jkép” mindhdrom, szorongaté
perspektivaban menekiil6 parlaggal, de ezit-
tal oly elevenen szinesen, kékekkel, vorosok-
kel, mint befejezett dllapotaban nagyon ritkdn
egy Kiefer-mtivon; egy masik ,,haz” pedig a Txj-
uT-at mutatja be, NASA-féle , csillagtérképen”,
csillagnyommal, csillaghulldssal: ha akarjuk,
legyen ez az & Verklirte Nachija...

Mikor ismertiik meg Anselm Kiefert, az §
mivészetét? Tobb volt benne a véletlen ajan-
déka, s rdaadasul nem is Parizsban, mint a szan-
dékolt folfedezés érdeme. Szerencsénkre ko-
ran, 1980-ban a velencei Biennalén, hol palya-
tarsaval, Baselitzcel a német pavilonban allitott
ki, lattuk utébb Londonban, tobbszér Hollan-
didban, hol Rudi Fuchs partfogasaval nagyon
hamar bekeriilt azamsterdami Stedelijk-muize-
umba. S akkor lehetetlen lett volna nem meg-
allni el6tte, hiszen anyagisaga, textiraja, ,fes-
t6i festGsége” szamunkra oly megnyerd, a kor
kényszeritett irdnyzataival szemben oly folsza-
baditéan, biintetleniil boldogité volt; illetve,
minek tagadni, egyidejileg kissé fennakadni
erds ,torténetiségén”, elsére talanyosnak foltd-
ndg ,vilagnézetiségén”, ha miivein erésen hang-
stlyozva valami &sszgerman mitoldgia és iko-
nografiajelent meg: Osok és H6sok Halomsir-

ja, a Nothung-kard, Siegfried és Briinnhilde,
Urwald és a hitleri Kancellaria, német Pan-
theon, Walhalla és Befretungshalle, Wagner és
Albert Speer, a (,,rossz”?) Kleistt6l a HErMANNS-
SCHLACHT vagy a NIBELUNG-ENEK s ha nem téve-
diink, még a rovasiras is.

A miénk volt az enyhe zavar, a francia ,,ért6-
ké” az ingeriilt ,,denegalds”. A német ,,4j vada-
kat” (Lipertzet, Immendorfot, Gerhard Rich-
tert, Baselitzet, Sigmar Polkét stb.?) attoré-
siikkor; a 70-es évek derekatol kezdve a Szaj-
na partjan nem nagyon illett szeretni, legfel-
jebb némelyiknek akadt kevéske mentsége,
legalabb a ,,neoexpresszionista” visszajelz& ka-
tegoriavagy a ,.fogyasztoi tarsadalom”, a , kapi-
talista NSZK” hars birdlata, kivaltképp, ha ezt
a Keletrdl frissen érkezett menekiilt gyakorol-
ta, persze a boldogtalanul razuhané nagyobb
szabadsagban és a j6éval kedvezébb piaci folté-
telekkel. Kiefer tematikajat azonban nem nyel-
ték le, s rendre folemlegették a hajdani Beuys-
tanitvany fényképeken megérzott ,,provokacio-
jat”, amint friedrichi és egyéb klasszikus ,,ger-
man” képek, figurak pozici6jaban , Heil, Sieg”
koszonésre lenditi karjat. KésGbb, joval ké-
s6bb ért be a folismerés, mit célzott meg va-
l6jaban a provokacié, mire akart emlékeztet-
nia provokator. Vagyis hogy Anselm Kiefer, aki
1945-ben, a haborua utolsé napaiban egy do-
nauschingeni kérhaz alagsordban jott vilag-
ra, dehogy volt, nem is lehetett volna ,naci”,
utébb boleseleti, irodalmi, romanisztikai tanul-
manyaival dehogy mitiveletlen, barbar ,,neona-
ci”; bajanéki éppen ezzel a multtal volt, a ,,szii-
16k nemzedékével”, a haborut kovets két évti-
zed sunyi hallgatdsaval. Nem véletlen, hogy
legtobbet forgatott koltGje néki, a talélés és
atal nem élhetGség vergédésével, a Shoa 6rok
jegyében €16 és ir6 Paul Celan, az 6 HALALFUGA-
janak dobbenetével: ,a haldl némethoni mester
kék szeme van / elér a golydja taldl sose téved” (La-
tor Laszl6) — 6h, aranyhaji Margit, hamuhaja
Szulamit; avagy Ingeborg Bachmann-nal:,, Hol
Németorszag foldjétol sotétlik az ég, / szavakat keres
a felhd s a bombakrdtert megtolti csonddel, / a zd-
porozé mydr mieldtt kihalland” (Gorgey Gabor).
A Kancellaria fiistolg6 rom, kitiriilt lidércnyo-
mas, a fenyegetd tavolban sszefuté sinparrél
tudhatni, milyen lagerba vezet, a tarlén, ho-
folttdl szennyes koparsagban hogyan id6tlene-
dik a Pusztulas Foldje. Anselm Kiefer mtivésze-
te az Emlékezet Szinhaza (Daniel Arrasse), a
Gyasz Archeolégidja (Giinther Methen).
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Totalis mtivészet az Anselm Kieferé, régi né-
met nagyravagyassal minden megjelenitése
afféle Gesamtkunstwerk. Ugy értve is, hogy 6
nem vaszonra olajjal pingalé, mazeumi vagy
polgari lakas falara kivankoz6 festd; fest fara,
hordozni a stlyt, késsel inkabb, mint ecsettel,
s avastag, izgalmas textiraba dolgoz bele, tesz
f6] még ra mindenféle természeti anyagot, ho-
mokot, gipszet, agyagot, foldet, katranyt, ha-
mut, pafranyt, szalmat, fadgat, drétot, hervadt
viragot és cserjét, n6i hajat, fémtargyat, 6lom-
mintdzatot, hiszen mint egyik (megtért) mélta-
téja (Ph. Dagen) mondja, § nem ,reprezental”,
hanem ,prezental”, nem abrazol, hanem be-
mutat; és az érlel6dd le- és rarakdédasban, a tar-
sitasok szabad halmozasaval 1étrejott ,,produk-
tum” jellege kicsaszik az egyszer megnevezés
alél: ha akarjuk, ,kép”, de egyszersmind ,,dom-
bormii”, szobor vagy épitmény, installacid, ,,as-
semblage”, médositott ,talalt targy”. De ,tota-
lis” tigy is, hogy minden miive egyetlen, folya-
matos ,miiegész” darabja, vagyis hogy nincsen
nala Gn. fejlédés, csak sorozatok, szakaszok
vannak, a témak és az eljarasok csavarmenetes
vissza-visszatérésével. Ennek az egyetemesség-
vagynak, igénynek masik jel6lgje Kiefer mély
bolcseleti és kulturalis vonzalma, szenvedélye-
sen élt irodalmi mtveltsége, talan valaming
nosztalgia is, mint fol-folemlegeti, fiatalon
elébb iré és koltd szeretett volna lenni. Egyik
emblémaja igy a ,.konyv”, a ,kényvtar”; s de-
dikaciéi, inskripcidi, oly érzékenyen tigyetlen-
ked§ kézjeggyel, mint korunk masik nagysaga-
nal, a gérog-romai antikvitassal dtitatott ame-
rikai Cy Twomblynal, gyakorta irodalmiak (Ce-
lan, Bachmann, Genet, Rilke, Hlebnyikov stb.),
célzasai maskor egyiptomi, gérog, 6german,
hasszid szinezettel mitologikusak. ,,Irodalmi”
fests Kiefer? Nem a szénak gy elmarasztalé
értelmében, hogy ,mesélne”, ,anekdotazna”,
torténeteket illusztralna; irodalmi, bélcseleti
viszont gy, hogy a nala paratlanul szenzualis
anyagisag (,,vilag”) mogott érezhetSen, hitelre
méltén (s gyakran azonosithatéan) ott az el-
vont nagy filozéfiai, metafizikai témaknal tar-
tositott jelenléte. S akkor igy lehet 6t nevezni
a legmélyebbek koziil valé romantikusnak, egy
nagy német hagyomany folytatéjanak, Gjra-
élesztGjének, a magany, a szenvedés, a halaltu-
dat, a tragikum atvallal6janak, hésies, energi-
kus melankolikusnak; hozza még (az Gjabban
tobbet érvényesitett) masik német érzés és vi-
lagszemlélet képviselGjének, Goethe, Novalis,

Friedrich, Runge és egyéb alkati-jarulékos ter-
mészetbolcselSk leszarmazottjanak. ,, Folottiink
a csillagos ég”, Gjfent, Gjra, herbarium és csillag-
térkép, egy a Kozmosz, a parany és a végtelen
korrespondenciaival; ahogy az § kedvenc ezo-
terikusa, a XVII. szdzadi angol, Robert Fludd
mondja: ,,minden foldi novénynek van megfelels-
je a csillagokban”.

Francia idegenkedés, elutasitds, s most buz-
g6 sajtémozgositassal és szép kozonségsiker-
rel, lelkes elismerés, mar-mar kisajatitas? Né-
kiink nem csekély elégedettségre: lam, nem
tévedtiink, mikor érzékenyebbek s id6ket el5z-
ve tdjékozottabbak is voltunk. Kis kajan mo-
solyra is, ha tapasztalni ,palfordulsat” a teg-
napi perzekitoroknak. Jeles Philippe Dagen,
egyetemi férfia és a Monde els6 szamu képz6-
miivészeti kritikusa, ki minap még Catherine
Millet aprédjaként heveskedett minden ellen,
mi kicsiszik az amerikai predomancia aldl,
most dialektikus harmasolassal adja meg az
engedélyt: volt hajdan az Ecole de Paris meg
Matisse meg az 6 kedvenc Derainje; jott rd az
Ocednon talrél indulé ,nemzetkdzi trend”, a
,mainstream”, absztrakcid, minimalizmus, kon-
ceptkedés; most Gjra, végre, remélhetSleg még-
sem a szokasos ,terrorista” kizarasokkal, az
anyag érzékletessége, a kéz lathaté munkaja,
a kimunkalas; a lam-lam: ,,érték” lett, leend
az azonosithat6, a ,,gyokerezett” (!...) nemze-
ti jelleg, héditasa a genius locinak. Kiefer ak-
kor, Twombly, Tapies, Barceld, Birkas, Keseru,
szenthdromsdg, hatosfogat: fogy6 életiinkre,
ha maradna, 6nosen, igy mar majdnem ele-
gendé.

Albert Pdl

ZSIDOSAG ES FILOZOFIA
1

Annak, aki zsiddsdg és filozdfia szellemtorténe-
ti nyomvonalainak a feltardsara vallalkozik,
mindenképpen szembesiilnie kell azzal az at-
fogé paradoxonnal, amely e két, egymashoz
mérten idegen vilag, vagyis a judaizmus, illet-
ve a hellén(isztikus) hagyomany viszonyat ille-
t6en mar az elsé pillanattél — val6jaban mar a
SepTUAGINTA forditasnyelvének a megteremté-
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se, majd Alexandriai Philén platonizalé exe-
getikai szemléletének térhoditasa 6ta — vala-
mennyi zsid6 és keresztény nemzedék szama-
ra kihivast jelentett, mi tobb, jelent még ma is.
E paradoxon értelmében a bibliai kinyilatkoz-
tatas és a (gorog) filozofia felségteriileteinek
elkotelezett polgarai egymas multjaként ér-
zékelik mindazt, ami a masik dominiuméaban
torténik. Minthogy az emlitett két vilag kozott
nem létezik olyan, Gjfent csak kozos esemény-
horizont, amelyen talra akar a legkitartobb
pillantas is elhatolhatna, a masikrél valé tudds
csupdn a hit erejénél fogva tarulkozhat f61 ma-
gatdl értetédGen, roppant erds, teoretikus mo-
don kifejez6d6 akaratra van (lenne) sziikség
ahhoz, hogy a széban forgé kildtast akadalyo-
76 ,eseményhorizont” egyszer csak eltiinjék a
szemiink el6l, s az egymasnak fesziil6 maltak —
akar csak két folyoag talalkozasa — egyetlen be-
teljesiilés felé haladjanak tovabb. Magyaran,
onfelaldozé médon jovéként kinaljak fel ma-
gukat valamely, a filozo6fia és a torténelem sza-
mara egyazon értelmet sugall6 Gondolatnak.

Mindamellett a fenti paradoxon természe-
te fel6li tudakoz6das judaizmus és filozéfia vi-
szonydt, e viszony alapjellegét tekintve mar j6
ideje nem kortalan jellegti kérdezés, legalabb-
is az Aufklarung gy6zedelmes vilagnézete 6ta
semmiképpen sem. Kiillonésképpen, ha arra
gondolunk, hogy a modern kor embere sze-
mében gndszisz és pisatisz, ratio és fides vitaja egy-
részt jobbara tudds és nem tudds viszonyaként
jelenik meg és szervezddik ujja, masrészt pe-
dig ebben a szereposztiasban szinte magatol
értet6d6 moédon mindig a filozéfia lép fol a tu-
das maszkjaban. Végképp fesziiltségterhessé
és kiélezetté vilik ez a viszony, ha a beavatott
ismeret specidlis nemérdl, a gndszisz tu theurol,
az Istenrdl valé tudasrol esik sz6. Hit és tudds
értelmét meghatarozo6 Igazsdg mindekozben —
mintha csak valamiféle mitikus lény lenne a fi-
lozéfia sziiletésének hajnalan, Hermész-arca
Alétheiaként — dllanddan Gton van, a BisLia sze-
mélyes Istene és a filozofia tokéletesen transz-
cendens, pneumatikus, személytelen Egy-Lé-
nye kozott kozvetit. De miutan folyamatosan
uton van, szinte lehetetlen valahol is megtalal-
ni... Mi tébb, semmi bizonyitékunk nincs ra:
vajon a mitosz és a filozéfia kozti senki f6ldjén
honos Alétheidt valaha Valaki is folkérte volna
erre a bizonyos kozvetitésre?

A paradoxonban rejl§ és természetszertileg
béven szaporithaté ellentmondasok kézenfek-

v6 feloldasaként kindlkozik a zsidd filozdfia fo-
galma, amely azonban eddigi karriertorténe-
tével azt bizonyitja, hogy az égvildgon semmit
sem old meg, s6t éppen ellenkezéleg, csak to-
vabb noveli a kiindulé viszonyt, a zsidésag és
filozofia relaciéjat 6vezd homalyt.

2

Staller Tamds: Zsidosdg és filozéfia
Szerkesztette Babits Antal
Logos Kiado, 2006. 215 oldal, 3000 Ft

Az érdemes szerzG torténeti rendbe illesztett
irasai Philéntdl, illetve Szaadja gaontol egé-
szen Hermann Cohenig, Franz Rosenzweigig
olyan létez6 paradigmak koriilirasat, bemuta-
tasat kisérlik meg, amelyek a kiindulasul tar-
gyalt paradoxon alakvaltozatainak tekinthe-
t6k, egyuttal pedig kimerits variaciés lehet6-
séget kindlnak annak a bizonyos fantomfoga-
lomnak a megragadasara is, amelyet az imént
—némi szkepszissel — zsid6 filozéfianak nevez-
tem. Staller logikai kiindulépontja az egész ju-
daizmus (vagyis a Templom lerombolasat kove-
t6 majd’ két évezred) szellemi fundamentuma-
nak meghatarozasaval egyenls; Rabbi Joha-
nan ben Zakkaj emlékezetes javnei program-
jarél van sz6, miszerint a zsid6sag fennmara-
dasa a galutban teljességgel attdl fiigg, hogy
nap mint nap tanulmanyozza-e a TORrA-t vagy
sem? Ennek megfelelSen ,, Zsidénak lenni azdta
is annyit jelent — irja Staller —, mint a Torvény ki-
nyilatkoztatott szavaban keresni a vilag értelmét”.
(140.) Valéban, egy olyan kultaréra, illetSleg
egy olyan vallasra nézve, amelynek minden
zsigerét és idegszalat—még legnagyobb aposz-
tatdinak rezdiiléseit is — a kinyilatkoztatott To-
RA-hoz f{iz6d6 viszony hatarozza meg, s ahol
rdéré idejében még maga az Orokkévald is
TaLmup-ot tanul, az iménti megfogalmazas t6-
kéletesen helytall6. De mit jelent, mit jelent-
het az elébbiek értelmében ,,zsid6 filozéfus-
nak lenni”? Hiszen az még a kiviilallé olvasé
elétt is nyilvanvalé, hogy a ,,nyugati filozéfia”
két és fél ezer éve fennall6 birodalmanak tjé-
kait aligha a kinyilatkoztatas Napjanak fénye
vilagitja be, vagy ha néha mégis, akkor az a fi-
lozéftia eredeti erudicidja ellenében torténik.
A kérdés ilyenforman a kévetkezGképpen te-
het6 fel: milyennek mutatkozik meg a filozé-
fiavilaga a — szamara —idegen Nap fényében?
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A vélasz megadasahoz aligha kinalkozik mas
at, mint egyfajta (jobb sz6 hijan nevezem igy)
»exegézis modjara torténd filozofalas”, amely
kimondva-kimondatlanul a kommentar mu-
fajat miveli szinte mindig, s amelynek mély-
rétegeiben — fiiggetlenil attdl, hogy gorogul,
arabul, latinul vagy éppen németiil ir6dott sz6-
vegeket vizsgalunk — folsejlik valamiféle nyel-
vek alatti nyelv, annak az univerzalis tanulasi
technikanak a gytimoleseként (ne feledjiik, a
wldmad” gyokbél képzett , talmud” tanulast je-
lent), amelynek puszta léte J6hanian ben Zakkaj
hajdani 6hajanak beteljesiilésérél tantaskodik.

Zsidosag és filozéfia viszonyanak legalapo-
sabb végiggondolasara a szinte kimerithetetlen
sz6veghagyomanyt, 4m még a filozéfiatorté-
nészek és a rabbinikus tanulmanyokat folyta-
tok korében is alig ismert, rovid életti kbzépko-
11 zsid6 filozofia kinélkozik. Staller Tamas szisz-
tematikus tanulmanyai Szaadjardl, Jehuda Ha-
1évirél (benne a Quzarr alapos ismertetd§jével),
Abraham ibn Daudrdél, valamint Mése Maimu-
nirél vilagossa teszik, hogy mindezzel a szerz6
is tokéletesen tisztdban van. A kozépkori filo-
z6fia legnevesebb képviseldi, fiiggetlentl at-
t6l, hogy elsGsorban a (neo)platonikus hagyo-
many kovetdi, avagy — Ibn Daudtél — egyre in-
kabb Arisztotelész, illetve az antik és a kortars
muszlim Arisztotelész kommentarirodalom be-
folyasa alatt allnak-e, azon faradoznak, hogy
miképpen hozhat6 egymashoz a lehet6 legko-
zelebb a filozé6fiai hagyomany mar emlitett, to-
kéletesen transzcendens, megnevezhetetlen,
attribatumok nélkiili, nem teremtd, a vilagfo-
lyamattal nem elegyedd Egy-lénye a bibliai ki-
nyilatkoztatas személyes Istenével, aki a ,, hit &s-
atyjat”, Abrahamot egyszertien a ,.baratjanak”
nevezi, s akinek a SEMA-ima tantisdga szerint az
Egy (Ehad) a legszemélyesebb tulajdonneve?
A viélasz — ahogyan ez a legérzékletesebb mo-
don a korszak kulcsmiivében, Jehuda Halévi
Quzari-jabol fehéren-feketén kiolvashaté — igy
fest: sehogy. A hatalmas erudiciéval véghez-
vitt, nagy eréket megmozgaté kozépkori kisér-
let latvanyos kudarca azonban részint maig ha-
t6 teoretikus keriilg utakat hoz létre — ahogy ez
példaul Mése Maimuni esetében az életmii és
a, fajlaszuf” szerep megkettézésére iranyul, igy
allnak egymas mellett it menti mérfoldkovek
moédjara a filozéfiai f6md, a MORE NEvUCcHIM
(A TEVELYGOK UTMUTATOJA), valamint a MISNE-
Tora, mint Torvény-kommentar.

Zsido6sag és filozofia viszonya persze soha-

sem gondolhaté el az eddigiekben érintett,
mondhatni laboratériumi koralmények ko-
zott ugy, mint az antik filozéfiatérténet és a
rabbinikus hagyomany tiszteletre mélté ma-
ganiigye. A fenti liaisont minden esetben be-
folyasolja a kereszténységhez, illetSleg az isz-
lamhoz fiz6d6 viszony; az utébbi esetében —
a Szaadjat6l Maimuniig terjedd ,,aranykort”
nem szamitva—nyilvan jéval kisebb mértékben.
Ilyenforman pedig — egyfajta, talan soha el
nem mulo6 kézépkori mércével mérve — filozo-
fia és teoldgia elvalaszthatatlansagaval, a ket-
t6t egyardnt magaba olvaszto szellemi koinéval
kell szamolnunk. Ennek a kényes egybefono-
dasnak a kovetkezményeként pedig a modern
filozofiatorténész is rakényszertl arra, hogy jo-
szerével a legartalmatlanabbnak tin6 megal-
lapitasait is patikamérlegre helyezze. Helyszii-
ke folytan egyetlen apré példat emlitek csak.
Moses Mendelssohnrol irott atfogé tanulma-
nyaban Staller Tamas — szdmos egyéb példa
mellett — pontosan ilyen kérdést érint, amikor
a német felvilagosodas legnagyobb zsid¢ filo-
z6fusanak apologetikai szerepét a XVII. szaza-
di amszterdami rabbi, Mendse ben Izrael sor-
saval rokonitja, s a kovetkez6képpen vélekedik:
Mendelssohnt a filozdfiai miiveltsége [...] egyene-
sen predesztindlta arra, hogy dltala a zsido egyisten-
hat védelmezdje legyen. Ez egyben a »keresztyének«
Istenének a védelmél is jelentelte.” (147.) Azidézett
megallapitas teolégiai szempontbdl természe-
tesen evidens, de éppen az eddig érintett (zsi-
do) filozéfiai nézpontbél mindenképpen fi-
nomitdsra szorul. Mindaz ugyanis, ami a II.
szazad derekatdl fogva a keresztény teologia-
ban a kozép-, illetSleg a neoplatonizmus for-
malis 6rokségének szamit, jobbara trinitolo-
giai (szentharomsdagtani) kérdésként jelenik
meg, ugyanebben a poziciéban a sdvesz sajmér
kozépkori zsidé filozéfusnal csakis valamiféle
angelolégia allhat — feltételezve, hogy az ille-
t6 semmiképpen sem téved a ,,minim” karho-
zatosnak itélt felségteriileteire.

Noha Staller Tamas konyvébdl valamilyen
oknal fogva latvanyosan hianyzik egy Spinoza-
fejezet, annyi mindenképpen j6l érzékelhetd,
hogy az érdemes szerz6 Mendelssohnt s egytt-
tal a felvilagosodas korszakat tekinti a fejtege-
téseinek torténeti alapzatan tamadt térésvo-
nalnak. Mindannak, ami ezutan kovetkezik —
egészen Rosenzweig és Buber levelezéséig, ko-
z6s bibliafordité tevékenységéig — 1ényegi fog-
lalata lehetne egyfel6l Franz Rosenzweig filozé-
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fiai fémiivében, A MEGVALTAS CSILLAGA-ban meg-
mutatkozé schellingi erudicié a vilagkorszakok
értelmezésére vonatkozéan, masfeldl pedig a
kulcsfontossagti Cohen-fejezetben tébbszor is
—joggal —visszatéré megallapitas: ,,a torténelem
irdnti tisztelet”, amely az asszimilaciéra torekvs
német zsidésagot a XX. szazad elejéig olyany-
nyira athatotta, s amellyel Staller megkisérli
Cohen hagyatéki mtvét (D1 RELIGION DER VER-
NUNFT AUS DEN QUELLEN DES JUDENTUMS) értel-
mezni gy, mint ,,dsszemberi tirténetteologiat”.

3

Szaadjd gdon: Hittételek és vélemények kimyve
Szerkesztette Jutta Hausmann, Lichtmann Tamds,
forditotta Hegediis Gyongyi
LHarmattan—Goldziher Intézet, 2005.

299 oldal, d. n.

Szaadja ibn Juszuf al-Fajjimi, miként ez nevé-
bél is kidertiil, egyiptomi szarmazasd, 4m éle-
tének j6 részét a X. szazadi Bagdadban, ille-
t6leg a szurai akadémia vezetGjeként (innen
a,gdon” cim) a korabeli muszlim vildgbiroda-
lom centrumaban, Iragban t6lti. Ha filolégiai
szinten teljességgel nem is, de teoretikus érte-
lemben mindenképpen az § munkassagaval
kezd6dik wjra az a nehezen megragadhaté
hagyomanykontinuum, amelyet (arab nyelven
irédott) zsido6 filoz6fidnak neveztiink. J6llehet
Szaadja miivei kozt olyan nagy fontossaga téte-
lek is szerepelnek, mint a majdnem teljes arab
nyelvi bibliaforditas, a SZEFER JECIRA-kommen-
tar (TarsiR KiTAB AL-MADAB, hébertil — minthogy
tobb héber forditast is megélt —: PErUs SzEFER
JEcIrA), a legfontosabb és a legnagyobb hatasa
munka kétségtelentil a most — Heged(s Gyon-
gyi abszolat hozzaérts forditasaban — napvila-
got latott HITTETELEK ES VELEMENYEK KONYVE (AL-
AMANAT WA-L-I'T1IQADAT, héberil: Szirer EMUNOT
VvEDEOT; megjegyzendd, hogy a héber cim in-
kabb ,, hit[tétel]” és ,,tudds” szembenallasat feje-
zi ki — koszonhet6en Jehuda ibn Tibbon ké-
s6bbi forditasanak —, mig az arab eredeti, hit”
és ,,vélekedés”, ,,meggydzidés” kettGsségére épit),
amelyik szisztematikus médon kisérli meg 6sz-
szeegyeztetni a filozéfia tudds fogalmat és a hi-
tet mint egyfajta ,,tudds eldtti tuddst”.

Nem kétséges, hogy Szaadja f6miive elsGsor-
ban annak a muszlim teolégiai-filozéfiai irany-
zatnak koszonheti 1étét, amelyet mutazilita ka-

ldmnak nevezink (s amely maga is hasonld,
metafizikai jellegli ,egyeztetési” nehézségek-
kel kiizdott, miként a kozépkori zsidé filozo-
fia majd’ valamennyi fontos képviselgje), de
ne feledkezziink meg arrél sem, hogy a szurai
gdon talan sohasem fogott volna hozza széban
forgé munkdjanak megalkotasahoz, ha ezt —
szinte sz6 szerint — nem provokaljak ki a kor
(f6leg Egyiptomban miik6dé), mai fogalmak
szerint ,,fundamentalistinak” min&stl§ irdny-
zatanak, a karaitdknak egyes képvisel6i. Masod-
sorban pedig legaldbb egy —jelképesen felfog-
hat6 — ,,el6d6t” mindenképpen meg kell em-
litenem, a sirdzi, tehdt perzsa sziletést David
al-Mugammist, aki a IX. szdzad elején sziile-
tett, s aki (ha hinni lehet az ugyancsak karaita
al-Qirqiszaninak) révid ideig még a keresztény
hitre is attért, tanul6tarsa a sziriai keresztény or-
vos, Nonnosz hatasara. Al-Muqammis mfve, a
Hsz reJEZET (IsRUN MAQALAT) mindamellett az
elsé olyan munka, amely valéban , filozéfiai-
nak” minésithetd, s amelyben az eljovends év-
szazadok bevett gyakorlatdhoz hasonléan Isten
egységének és transzcendencidjanak bizonyi-
tasa kézzelfoghat6 médon felmertil.

A HITTETELEK ES VELEMENYEK KONYVE-nek tiz fe-
jezetre oszl6 tematikdja filozéfiai, illetve klasz-
szikus exegetikai szempontok valtogatasarol ta-
nuskodik. A kiindulé, rendkiviil korultekints-
en megkomponalt érvelés annak a bizonyita-
sat tlizi ki célul, hogy minden létez6 1ény vagy
dolog teremtett eredet( (1. fejezet), s ennek
nyomdn az érvelés iranyuldsat megforditva an-
nak az igazolasat kisérli meg, miszerint vala-
mennyi létez§ 1étrehozdja egy és ugyanazon
személy, vagyis a BisLia Istene (2. fejezet). Ez-
utan viszont talmudikus, etikai, 1élekfilozéfiai,
exegetikai szempontok valtogatjak egymast,
végss soron egyetlen szempontnak aldrendel-
ve; annak ugyanis, hogy példaul a 1élek halha-
tatlansaganak bizonyitdsa atvezessen az elj6-
vend§ vilag (ha-dldm ha-bd) hagyomanyos rab-
binikus felfogasahoz. Mindez filozéfiatorténe-
ti szempontbdl a létez6k korének ,, metafizikai
kiteljesedését” jelenti, exegetikai értelemben
viszont a megvaltas mivének a targyalasat, élen
a talvilagi jutalom, illetve biintetés probléma-
javal, a holtak e vilagi feltimadasaval. Az érte-
kezés utolso, 10. fejezete vildgossa teszi, hogy
mindaz, amit két és fél évszazad multan a ko-
zépkori zsid6 filozéfia legnagyobb alakja, M6-
se Maimuni nem filozéfiai f{6miivében, hanem
a mar emlitett Térvény-kommentarban, a Mis-
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NE-T'ORA-ban végez el, vagyis a sz6 szoros értel-
mében vett , hittételek” 6sszegzését, azt az t-
tors eléd, Szaadja egy és ugyanazon értekezés
keretei kozt valdsitja meg, igaz, mar & is rop-
pant racionalis, ,.e vilagi” néz&pontbdl.

Aszigoru értelemben vett kauzalitds és tempo-
ralitds elvének valogatasaval a szurai gaén olyan
sajatos érvelési rendszert hoz létre, amely el-
s6 latasra korkorosen egymasbol kiindulé bi-
zonyitasokbdl és cafolatokbdl épiil fel, koze-
lebbrél szemlélve viszont inkabb az ellipszis-
hez hasonlithat6, amelynek nem egy, hanem
két gyajtépontja van. Az egyik gyajtépont — a
HITTETELEK ES VELEMENYEK KONYVE els6 két érte-
kezésének tematikdjat ez hatarozza meg — tel-
jes mértékben filozofiai jellegt, s Isten egysé-
gének igazolasaval az arkhé (principium)-kér-
dést helyezi a centrumba, mig a masik a rab-
binikus exegézis hagyomanyanak megfelelGen
eszkhatologiai meghatarozottsaga, e vildg s az
eljovendd vilag mar emlitett ,,egybelatdsan” ala-
pul. (Kiilon elemzést igényelne annak a de-
monstralasa, hogy mennyiben mas ez a gon-
dolkodasmoéd, mint a keresztény torténetteo-
l6giai szemléletet dontSen befolyasolé tipold-
gial) Amodszer azért is figyelemre mélt6, mert
ilyen vagy olyan mértékben, de a kozépkori
zs1do filozofia jelentds képvisel6i majd’ mind-
annyian élnek vele.

Szaadja a tiz értekezés koziil nyolcat az utéb-
binéz&pontalapjan ir meg, s az egész ml egyik
legfontosabb éltet6 diinamisza ama kényes
egyensulyi pozici6 fenntartdsara aldozott ener-
gia, amely a tisztan szellemi és a romlando, il-
letve a megvaltatlan és a megvaltott minden-
ség kozott fennall. Annak azonban, hogy ilyes-
fajta egyensuly fenndll, természetesen csak
steoldgiai” biztositéka lehet egy torvénytiszte-
16 zsid6 szamara: maga a kinyilatkoztatott lo-
gosz, a profétai s killonosképpen a messiasi
igéretek. Ha nem igy volna, a teolégia vilaga
azonnal 6sszeomlana, s maga ala temetné a fi-
loz6fia koszmoszat is. Talan azért (is) fogalma-
zédhatott meg a mdsik oldal, a filozéfia kora-
beli muszlim képvisel6i, a mutazilita tomistak
korében az az abszurdnak t(ing ,,biztositék”,
miszerint a Teremtének minden pillanatban
djra és jra meg kell teremtenie az univerzu-
mot ahhoz, hogy elmilhasson a kévetkezd pil-
lanat, s hogy egyaltalan létezhessen eljovendd
vilag. (Mondanom sem kell, hogy az el6bb em-
litett, ,.kvantalt teremt6 logosz” 6tlete nem ara-
tott tal nagy sikert a zsid6 filozéfusok kozott,

bar azért akadt olyan illusztris kivétel, mint
Juszuf al Baszir, aki elfogadta a sz6ban forgé
koncepciot.)

A szurai gaon rendkiviili éleslatassal tarja
fol, hogy a teoldgia és a filozéfia kizos vilaga-
ban valéban miikodik az a kényes egyensulyi
pozicié, amelyik nem engedi meg, hogy a ko-
vetkez§ pillanat akar a teljes kontingencia (l.
amutazilita atomistak), akar pedig a mechani-
kus determinizmus, illetve a praedestinatio (az
asaritak) martaléka legyen. Egyebek kozt igy
kertil elénk a gondviselésnek és maganak a
predesztindciénak a kérdése, miként az e vi-
lagi tettek és az eljovendd vilagbeli jutalmak,
biintetések viszonya is. Csupan két példat hadd
emlitsek az iméntiekkel kapcsolatban: az egyik
az eleve elrendelés, a masik pedig a megvaltas
bekovetkezends eseményeinek megitélésére
vonatkozik.

Az elébbi esetben az isteni mindentudds, va-
lamint az emberiszabad akarat —latszélag — el-
lentmondasos viszonya a tét (éppen tigy, mint
a kései antikvitdstol fogva a keresztény teolo-
giaban), illetve a két fogalom 6sszeegyeztethe-
t6ségének bizonyitasa. Szaadja a mechaniku-
san felfogott predesztinaciot —ugy vélem — vé-
giil is az isteni logosz természetébdl fakaddan
utasitja el, mondvan: ,,...amennyiben egy dolog
létrejottének oka az lenne, hogy Isten mdr eldz0-
leg tud réla, akkor valamennyi dolog teremtetlen és
0roktdl fogua létezd lenne, hisz [Istennek] oroktdl
Jfogva tudomdsa van réla. Mi minddssze arrol va-
gyunk meggydzidve, hogy Isten valdsdgos létezésiik
szerint ismeri a dolgokat, s ha barmi torténik is ve-
liik, annak megtiorténését O elére tudja, s az emben,
barmilyen cselekedet mellett is dont, O elére tudja,
hogy ezt fogja cselekedni”. (II1. ERTEKEZES, 4. fe-
jezet; 146.) A jelenlegi és az eljovendd vilag
»egybelatasa” az isteni szemlélSi pozicié ha-
lovany masa, 4m a szurai gaon (aki Agoston-
hoz vagy Dantéhoz hasonléan nem deklaral-
ja, hogy miivében a villalt szemlél&i pozicio-
nak mekkora jelent&sége van) nyilvan ponto-
san tudja, hogy sub specie aeternitatis az ,,el6-
re” id6hatdrozénak semmi jelentGsége sincs,
csupan sejtetve arra utal inkdbb, hogy az isteni
Sz6 (jelen esetben addvdr, s nem annyira a mem-
rd) egyuttal a mar meglévé dolog természeté-
vel is rendelkezik (lasd a bibliai teremtés elbe-
szélését), tehat anélkiil, hogy az isteni min-
dentudas kérdése barmilyen szinten is sériil-
ne, az emberi dontés szabadsagahoz bizonyos
»dolgoknak” kimondatlanul kell maradniuk...



Figyel o 1365

Tovabbi fogodzokat keresve a X. szazadi zsi-
doé filozéfus (a nyugati filozéfiatorténetéhez
képest gyokeresen eltérs) gondolkodasmaédja-
ban, a fentieket is figyelembe véve azt kell mon-
danom, hogy az ember, pontosabban a ,,bélcs”
az eljovendd vilaghoz és az isteni logosz ter-
mészetéhez egyarant a profétai beszéden keresz-
tiil jut kozelebb. Egyszertien azért, mert a pré-
fécia csakis a jov6rdl szélhat — Szaadja a JokL
3,1. értelmezése kapcsan ehhez még hozzate-
szi, hogy amennyiben az Isten szellemével f61-
kent emberek csakis az eljovends események-
r6l prédikalhatnak, annyiban ,,az elkovetkezen-
dd események [...] kizdrolag a tulvildagi jutalmazds-
ra és biintetésre szoritkoznak” (256.) —, s éppen ez
akényszerits erejii jov6 az, amely kizarja a vég-
zet hatalmat az eljovendd vilagbol, mi tébb,
~helyet hagy” Isten szabad akaratanak is, ame-
lyet a BisLia kegyelemnek nevez. Valamennyi sz6-
ba johet§ példa koziil talan a legszebb ,,szim-
metriasértést” Szaadja a TaLmup-bol idézi: ,, Is-
ten mévrlege a jo felé hajlik, azaz egyenld siilyok mé-
rése esetén a jo irdnyba billen.” (BROs HA-SANA,
17a; 177.)

A profétai beszéd kitlintetett szerepe egy,
a bibliai kinyilatkoztatastél idegen kornyezet-
ben arra hivja fel a figyelmet, hogy nem csu-
pan Szaadja fémivének, hanem majdhogynem
az egész kozépkori zsid6 filozéfianak (s kulo-
nosképpen igaz ez Maimunira nézve) nem az
a legfébb erudicidja, hogy valamiféle impo-
zans teoretikus épitményt hozzon létre, avagy
hogy a hellén hagyomanyt elegyitse a rabbini-
kus exegézis modszereivel, hanem elsGdlege-
sen az, hogy visszahelyezze eredend§ jogaiba
a kinyilatkoztatas nyelvét, s ily médon a jovot-
len, szellemi toltésiiktSl megfosztott szavak a
megviltas viligaba hazatalaljanak.

4

Abrahdm ibn Daud: A magasztos hit
Szerkesztette Babits Antal, forditotta Kohn Zoltdn
Logos Kiado, 2004. 198 oldal, 3000 Ft

AXII. szazad elején Cordobéban sziiletett (Mai-
muni id&sebb kortarsanak szamité) Ibn Daud
filozéfiai f6miive — revidealt formaban ugyan,
de mégis —reprint kiadasban jelenik meg Gjra;
az eredeti forditas Kohn Zoltan 1929-es dokto-
ri értekezésének , figgeléke”; a kotetben most
is szerepel a fordit6é IsN DAuD PLATONIZMUSA ci-

m disszertaciéjanak szovege. (A teljes filolo-
giai hiiség kedvéért azt is hozza kell tennem,
hogy Kohn atiiltetése nem arabbol késziilt, hi-
szen az eredeti szoveg elveszett, hanem az egyik
XIV. szazadi héber forditasb6l — S16mo ben Lé-
vi HA-EMUNA HA-RAMA — cim@ munkajabél; a ma-
sik ,héberités” Smuél ibn M6tété, aki egy ar-
nyalatnyival masképp, HA-EMUNA HA NISSZAJA
formaban adja vissza Abraham ibn Daud érte-
kezésének cimét.)

A MaGAszTOs HIT éppen ugy levélformaban
ir6dik, miként késébb Maimuni nagyszabasa
szintézise, A TEVELYGOK UTMUTATOJA, am €z a
tény 6nmagaban nem igazan jelentGs, volta-
képpen a kordivatnak hédol mind a két szer-
z6. Sokkal érdekesebb ennél az a mozzanat, mi-
szerint Ibn Daud esetében az egész mdi meg-
frasanak apropéjaul az akaratszabadsdg kérdé-
se szolgal, amelyrél azonban a késébbiekben
szinte egyaltalan nem esik sz6. Ehelyett inkabb
egy masik gondolati vezérfonal kovethetd nyo-
mon az egész egymas felé forditott titkrok mod-
jara megszerkesztett konyvben. Ibn Daud azt
kérdezi ugyanis, hogy létezik, 1étezhet-e a te-
remtett mindenségben olyasfajta dolog, amely-
réla Teremt6 nem tud, s ennélfogva nem is le-
het f6lotte hatalma? A kérdés megvalaszola-
sahoz a szerz§ elGszor is szamba veszi a 1étez6k
rendjét —metafizikai, logikai, lélekfilozé6fiai né-
z&pontbol, majd pedig, az értekezés masodik,
reflektalé titkorként szolgdlé részében valodi
~teolégiai” kérdéseket targyal (a hit forrasarol,
Isten egységérdl, az angyalok és az égi mozga-
tok azonossagardl stb.). Mindamellett Ibn Da-
ud filoz6fiatorténeti szerepének mérlegelése-
kor elsédleges szerepet jatszik a moédszer kér-
dése; a XII. szazadi hispaniai gondolkod6 ne-
véhez flizhet6 ugyanis a kbzépkori zsid6 filo-
z6fia ,arisztotelidnus fordulata”, ezzel pedig
nagyjabol haromnegyed évszazaddal megel6z-
ve a nyugati skolasztikaban végbement hason-
16 jellegiivaltast. Természetesen hozza kell ten-
nem, hogy Ibn Daudnal sem — miként musz-
lim és skolasztikus kornyezetben sem —beszél-
hetiink ,,vegytiszta” paradigmavaltasrol. A ma-
GAszTOs HIT meghatarozé érvelési rendszerében
éppen ugy megtalalhatok arisztotelianus (az-
az nem feltétleniil arisztotelészi, hanem musz-
lim kozvetitéssel torz médon atvett) formai je-
gyek, miként a k6zép- és neoplatonizmus leg-
f6bb sajatossagai, az emandcié gondolata, il-
letve a hiiposztasziszok rendje.

Ibn Daud traktdtusat a mai olvasé szamara
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éppen az a szembeotls jellegzetesség tesziiga-
zan érdekfeszité olvasmannyd, amely egyuttal
a nyugati skolasztikus logikan edzédott értel-
mezG6 szamara a kozépkori zsidé filozoéfia gon-
dolkoddsmoédjanak egzotikus jellegét okozza:
a m szinte minden lapja tele van paradoxo-
nokkal és ellentmondasokkal. Istenrdl — ter-
mészetesen itt a BisLia Istenérdl —Ibn Daudnal
is csak egyetlen dolog tudhaté; semmi egyéb,
mint az a tény, hogy a tudds targya létezik.
Minden mas mar bévitett ismeretnek mindsiil,
s nem feltétlentil szolgélja a jambor hivek igaz
valldsossagat. Bizarr médon konyvének beve-
zetjében a szerz§ egyenesen azt ajanlja, hogy
aki nem képes kovetni a sz6ban forgé gondo-
latmeneteket, avagy nem rendelkezik filoz6-
fiai képzettséggel, az ne is fogjon hozza az
értekezés tanulmanyozasihoz. Mindezt pedig
azért allitja, mert a legmagasabb rendd filozo-
falast is egyfajta bevezetének tekinti a ,,vallas-
gyakorlas” elmélyitéséhez (19.). Arrél, hogy
miféle vallasgyakorlasrodl, illetve teologiai,, eisza-
g6gérdl” lehet sz6, ezoterikus és exoterikus tu-
das vilagos elkiilonitése tantiskodik A Macasz-
Tos HIT f6leg masodik részében (nagyjabol agy,
ahogy ez a kozépkori kabbala nyelvezetében is
tellelhetd), az elkulonités pedig egyértelm-
en Osszefonddik a filozéfiai allegorézis kitiin-
tetett modszerének alkalmazasaval. Ibn Daud
azt irja, hogy Istennel kapcsolatban kategériak
és attribitumok csak negativ értelemben alkal-
mazhaték, am a kiviilallék miatt mégis sziik-
ség van minderre; a beavatott filoz6fus viszont
pontosan ,,tudja”, hogy ezek az attribitumok
koltéi metaforak csupan, igazi funkciéjuk el-
s6dlegesen az, hogy valamelyest enyhitsék a
transzcendens és személytelen Isten megra-
gadhatatlansiaga miatt keletkez§ fesziiltséget
(83.). Aki mégis attribitumokat tulajdonit Is-
tennek — f{izi hozz4 Ibn Daud —, az tgy jar el,
mint a kézismert talmudi példazatban Ahér,
aki a Paradicsomkertben eszel6s médjara tép-
kedni kezdi a fiatal palantakat (89.). A Macasz-
Tos HIT szerzbje lesijté véleménnyel van mind-
azokrdl, akik kételkednek a Tora allegorikus
magyarazatanak jogossagaban, s nem ismerik
tel a filozéfiai gondolkodast —sz6 szerint —,,be-
hatarol6” paradoxont, amelynek értelmében
Isten 1étezése a lehetd legkézzelfoghatébb evi-
dencia, viszont szubsztanciaja a rejtettnél is rej-
tettebb (stirtin pocskondidzza emiatt példaul
legfontosabb XI. szazadi el6djét, Slé6mé ibn Ga-
birolt!). Ezért — fzi hozza —: ,, A filozéfia Isten-

nel kapcsolatban csak akcidentdlis viszonyokat en-
ged meg, melyek lényét nem érintik, hanem csak
olyan kapcsolatokat fejeznek ki, melyek a teremtd és
a teremtmények kizitt fenndllnak, példaul, hogy O
az ok és azok az okozatok, O a Teremtd és azok a te-
remtmények.” (119.) Természetes, hogy az isteni
attributumok , kikiiszobolése” csak valamifé-
le megszemélyesitett kozéplények, vagyis az
angelolégia révén lehetséges; s éppen ez az a
pont, ahol Ibn Daud szintiszta platonikus ma-
rad filozéfidjanak dontSen arisztotelianus jel-
lege ellenére.

Az értekezés lezard, rovid harmadik részé-
nek a latin nyelvii Nyugaton bizonydra ilyes-
fajta cimet adtak volna: De beata vita, azaz an-
nak a kifejtése, hogy miképpen segit hozza
a filozéfia praktikus céljanak megvaldsitdsa a
boldogsag eléréséhez. De ha valaki azt gondol-
na, hogy a (teoretikus) ,,boldog élet” elérése a
paradoxonok és ellentmondasok szorit6 pré-
sének megsziuntetésében rejlik, nagyot téved.
Az akaratszabadsag kiindulé kérdéséhez visz-
szakanyarodva Ibn Daud még az emberi sza-
badsag metafizikai gyokereit is egy, minden
eddiginél stlyosabb paradoxonbdl eredezteti,
amikor a kovetkezs talmudi példazatot idézi:
»Minden Istentdl és Isten dltal van, kivéve az isten-
félelmet.” (8BBABA BATRA, 33b.)

Itt tartunk most, s ez a most kikezdhetetlen
amulé id6 erodalé hatalma szamara; mindegy,
hogy a 2007. évet jeloli, a XII. szazadot vagy
éppen Abraham életidejét, koriilbeliil négy-
ezer évvel ezel6tt. Masként fogalmazva, a sza-
vak metafizikai érzékenységét regisztralni tu-
do képzeletbeli szétarban az idézett talmu-
di szoveg kifejezéseinek teoldgiai és filozo-
fiai funkcidja tokéletesen egybeesik.

5

Moses Mendelssohn: Phaidon,

avagy a lélek halhatatlansdga

Szerkesztette Kiss Endre, forditotta
Rathmann_Jdnos

Josziveg Kiado, 2006. 168 oldal, 1790 Ft

A PHADON ODER DIE UNSTERBLICHKEIT DER SEELE
cimt dial6gus 1767-ben ir6dott, nagyjabol fél-
aton a szerz6 hirnevét méltan megalapozé Pi-
LosopHISCHE GESPRACHE (1755) (a Lessinggel
folytatott levélbéli filozoéfiai beszélgetések), il-
letve a kés6bbi legismertebb mitivek, a JErusa-
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LEM, valamint a MORGENSTUNDEN (1785) megje-
lenése kozott. Minthogy a PHAIDON egyfajta sa-
jatos szellemi torzszulott, a ,,német—zsido6 felvi-
lagosodas” egyik kulcsmiive, igazi jelentSsége
nem a klasszikus (és éppen ebben az idGszak-
ban kialakul6) filozéfiatorténet vagy a német
irodalom, netdn a kor zsid6 kultarhistériaja-
nak keretein belil keresendd, nem, e sajatos
Platén-parafrazis — vagy ahogy Mendelssohn
mondja: ,, Bearbeitung” — els6dleges varazsa a
szoban forgé irds klasszifikalhatatlansagaban
rejlik. Magyaran alélek halhatatlansaganak ké-
sei bizonyitasi kisérlete nem illik semmiféle ha-
gyomdnyos (mtfaji) formaba, ugyanakkor
maga sem teremt hagyomanyt; a pillanat te-
remtménye tehat, s teljes egészében ennek a
pillanatnak készonheti tindoklését.

Mendelssohn, noha bizonyara tudott Leib-
niz 1676-os, Parizsban napvildgot latott Puai-
pON-forditasardl, s természetesen jOl ismerte
a kiilonc kortars, Hamann SzZOKRATESZI ERDEMES
GONDOLATOK cimi (ugyancsak klasszifikalha-
tatlan) frasat (1759), s — miként maga irja — b6-
ven merit John Gilbert Cooper Lirt oF Soc-
RETES cimi konyvébdl (1749), tudatosan meg
sem kisérli, hogy sajat antikizalé figurajat a tor-
téneti Szokratész képmadsara alakitsa. ,, Egydl-
taldban, az én Szokratészem nem a torténeti Szok-
ratész” (143.) —irja a PHAIDON 3. kiadasahoz il-
lesztett FUcGELEK-ben, s hasonloképpen ugyan-
itt: ,,...én Platon, és nem Xenophon nyomdn jarok”
(142.). Vagyis a szerz6 szandéka szerint az ere-
deti platéni dialégus (s vele nyilvanvaléan az
AroLOGIA, illetve a KrITON szovege is) jelenti az
elsédleges kiindul6pontot, az antik doxogra-
fiai irodalom, a hiiséges tanitvany Xenophoén-
t6l kezdve Diogenész Laertioszig, Gelliusig ki-
vill esik Mendelssohn kritikai horizontjan. Az
igazat megvallva nem is lehet méasképp, hiszen
a német felviligosodas és romantika nagyjai
kozt szinte meghokkentd médon Mendelssohn
nem tud gorogiil (a dessaui szdfér, TOrA-maso-
16 fia a vallasos zsidé kornyezetbél félig-med-
dig kiszakadva, mar berlini tart6zkodasa ide-
jén tanul meg példaul latinul és franciaul), Pla-
ton dialégusanak tanulmanyozasihoz Marsi-
lio Ficino XV. szazadi latin nyelv{ forditasat
hasznalja fel; innen adédik, hogy a gorog isten-
neveket § is latinos formdban szerepelteti, mi-
ként Cosimo Medici udvari filozéfusa.

Az irodalmi format, valamint az alapszitua-
ciét 6vezs heterogén jelleg, illetSleg anakro-
nizmus mutatkozik meg a lélek halhatatlansa-

gat bizonyit6 érvelésben is. Raadasul mindezt
Mendelssohn a filozé6fia egészen specidlis (az
eur6pai bolcseleti tradici6tél joszerével ide-
gen) ,apokaliptikus” jellegével szovi egybe;
eszerint a filozéfia Napja korantsem jutott a de-
lel6re, de a jelen — vagyis PHAIDON megirasa-
nak ideje — mindenesetre kozelebb esik a be-
teljesedés igéretéhez, mint az i. e. IV. szazadi
Athén kora. ,,Bdr a filozéfia még nem érte el azt
a vildgos délidejét, amelyben unokdink taldn majd
egyszer megpillantjdk, de kortarsainak érdemeire na-
gyon irigyek lehetnénk, ha nem akarndank elismer-
ni a bolesesség tekintetében az vijabbak nagy eldnye-
it. En Platont az wjakkal, kettdjiiket [ti. Platont és
Székratészt] meg a kozépkor homdlyos fdivel soha-
sem tudtam osszehasonlitani anélkiil, hogy ne ko-
szonjem a gonduviselésnek, amiért e boldogabb napok-
ban engedett megsziiletnem” (144.) — irja a mar
idézett, 3. kiadashoz megjelent FUGGELEK-ben.
Ennek megfelel6en maga a bizonyitasi folyamat
sem mas, mint boldog és boldogtalan korszakok
szulottei altal felhalmozott tudas eklektikus
szovedéke, olyasfajta szellemi tiikorkép tehat,
amely hitelességét illetSen ,,kidertilésre vdr”.
Amint az eddigiekbdl feltehetSen vilagossa
valt: Mendelssohn semmiféleképp sem tarto-
zik az eurépai filozéfiatorténet legeredetibb
gondolkodéi k6zé (meg kell jegyeznem, hogy
esze agaban sem volt, hogy ilyesfajta babé-
rokra palyazzon!), de szemben nagy aposztata
elédjével, Spinozaval, nem aldozza fel teljesen
a teologiat” a filozoéfia oltaran; az imént eklek-
tikusnak mingsitett teoretikus elgondolasainak
mogottesében ugyanis olyan program kertl
megfogalmazdsra, amely pro forma semmiben
sem kiilonbozik a ,homalyos kézépkori” el6-
dok, Szaadja, Ibn Daud és masok allaspontja-
tol. A dialégus Ers6 BEszELGETEs-ében a , hitval-
167 gorog Szokratész a kovetkezGképpen véle-
kedik: ,, Mindamellett, bardtaim, megtisztult sziv-
vel az igazsagot kevesni: a legméltobb imdddsa az
egyetlen Istennek, aki nekiink segitséget nyijthat.”
(56.) Ellene vethetné barki a fenti idézet ol-
vastan: egyel&re csupan arra lattunk bizonyi-
tékot, hogy Mendelssohn Székratésze — ép-
pen Ggy, mint Spinoza — a deistdk népes tabo-
rat szaporitja. Hol hat a 1ényegi kiilonbség?
A harom beszélgetésbdl, illetve a SZOKRATESZ
ELETE ES JELLEME cim bevezetd szakaszbol dll6
mU, mikézben felsorakoztatja az eredeti Pla-
ton-dialégus szerepldit, s dramatikusan folva-
zolja a beszélgetés targyat, fokozatosan tavolo-
dik el a kezdeti antikizal6 kontextustél s vele
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az antik (s nem csupan platéni) 1élekfilozéfia
telségtertileteitsl, hogy azutan a harmadik be-
szélgetés egyre kozelebb jusson az életrél val-
lott talmudji, rabbinikus elgondolasok sajatos
esszencidjahoz. A felhasznalt filozéfiatorténe-
ti példak — Plétinosz, Descartes, Leibniz, Wolf
(a valtoz6 dolgok természetérdl), a horvat je-
zsuita, Boskovics kiilonlegesen izgalmas elgon-
dolasai az egymashoz legkozelebb esé két pil-
lanat megragadhatatlansigardl, illetve egyal-
talan a pillanat jellemz§irél (ezek az elgondo-
lasok rendkiviil kozel allnak Kierkegaard-nak
A szORONGAS FocaLMA-ban kifejtett idGkoncep-
cidjahoz), kiillonésen a harmadik részben Ba-
umgarten METAFIZIKA-]a, illetve Reimarusnak a
természetvallasroél frott mtive stb. — nyilvanva-
l6an mind szellemi, mind pedig dramaturgiai
értelemben szétfeszitenék még a leggondosab-
ban megalkotott figura konturjait is. Mendels-
sohn Szoékratésze csakis azért maradt-marad-
hatott ,.életképes”, mert kiilon-kiilén nem ha-
sonlit egyik mintaképére sem, mint ahogy nem
hasonlit életre hivéja sem. Mindenfajta eklek-
ticizmust folilirva Mendelssohn elsGsorban a
zs1d6 felvilagosodas, a haszkdld filozéfusa, s en-
nek megfelelGen értékelends az 6 Szokratésze
is, akit — jellemz6 médon — a masodik rész ele-
jén Phaidén ,tanitonknak” nevez. Valéban,
. Rev Székratész moréni” a XVIII. szazadi porosz
févarosban is megdriz valamit annak a vilag-
nak a miligjébdl, amelyet — Dél-Németorszag-
tol Litvanidig és Bukovindig — nem vagy nem
feltétlentil érintett meg az Aufklirung szelleme.
Talan ebben a ntiansznyi, nem is biztos, hogy
tudatosan alkalmazott gesztusban ragadhaté
meg Mendelssohnnak mindenfajta deizmust
meghaladé, ,vallasos” filozéfiai programja.
Amugy viszont — sajatos zsid6 jellemvonasai
ellenére is — Mendelssohn figurdja a mar em-
litett kortars, Hamann, valamint Kierkegaard
Székratésze ,kozott” helyezhetd el a filozoéfia-
torténetben. Egyfajta, mar az 6keresztény kor-
ban alkalmazott praeparatio gondolat jegyé-
ben a felviligosodas koraban (is) oly népszerti
Székratész annak a ,,pogdnynak” a megteste-
sit6je, aki mind szellemi, mind pedig moralis
értelemben alegkozelebb all a megtért keresz-
tény hivé tipusdhoz. Masként fogalmazva: ale-
het6 legkozelebb jutott ahhoz a bibliai kinyilat-
koztatashoz, amelyet kozvetleniil nem ismert.
De ha kozvetlenul nem is, kozvetett formaban
mégis miikodhetett benne a RoOmaI-LEVEL 1. fe-

jezetében , noumenon” jelleglinek nevezett, az-
az a természetes ész altal energizalt Isten-isme-
ret. A felvilagosodas és a romantika oly népsze-
ri distinkcidja a természeti és a kinyilatkoztatott
valldsok kozott, a természetjog telfogasa ugyane
kérdés mas szempontb6l torténs megkozelité-
sét jelentheti, mint ahogy — egészen mas for-
maban — Hegel ,,miivészeti valldsa” avagy Kier-
kegaard,etikai stadiuma” is a szoban forgé ,,na-
gyon kozeli”, am mégis radikalisan mdsvila-
gok egymdshoz mért szellemi statusat érzékel-
tetik. A SZOKRATESZI ERDEMES GONDOLATOK-ban
Hamann egyenesen gy fogalmaz, hogy Pla-
ton tanitémestere megkisérelte kivezetni az
athéniakat a szofistak logoszlabirintusabdl,
s ama titkos, elrejtett bolcsesség felé terelget-
te Sket, amelyet a balvanyoltarok helyett Pal
apostol areopagoszi beszédében felbukkané
Ismeretlen Isten (agndsztosz theosz) igazsiga
jelképez.

Tudvalevé azonban, hogy a kinyilatkoztatds-
hoz mért, akar teolégaiailag, akar filozéfiai-
lag elgondolt viszony nem temporalis jelle-
gl. Kierkegaard megkozelitésével élve: ahogy
a Krisztus-hit (legalabbis a Messids visszaérkezé-
séig) mindig és mindeniitt egyfajta torténeti-
etlen viszonyt jelenit meg, gy az ,,evangéliu-
mi el6késziilet” (praeparatio evangelica) kulcsfi-
gurdja, a legkeresztényibb pogany Székratész
is teljességgel ahistorikus lény. Mendelssohn
zsid6 Szokratésze is ilyen; valamiképpen kike-
riil a szerz6 filozé6fiarol alkotott messianiszti-
kus elgondoldsanak biivkorébél, s bizonyos ér-
telemben 6ndll6 életre kel. Nem viltoztatja
meg arcvondsait a filozéfia Napjanak betelje-
stilését hirdets déli fénye sem. Ha a kozépko-
11 zsid6 filozo6fia legmeghatarozébb erudicidit
tartjuk szem el6tt, mindez nem is lehet mas-
képp, hiszen az egykori el6dok kihaldsra itélt
nyelvén Szoékratész valdszintileg nem mas,
mint a filozéfia allegoridja. Kései utédai és ma-
gyarazoéi—teologusok, filozéfusok, klasszika-fi-
lol6gusok —a maguk médjan mindent elkévet-
tek és elkovetnek majd, hogy a néma, allego-
rikus szobrot ,,sz6 szerintivé” elevenitsék visz-
sza. Az eredmény — nem meglep6 médon - j6
néhany egymadsra kicsit sem hasonlité 1ény,
akiket a fennmaradt szoborképmas, a kozis-
mert negroid dbrazat foglal ideiglenes egység-
be. Kozottiik szerepel — eltéveszthetetlentil -
Mendelssohn Székratésze is.

Rugdsi Gyula



AZ EMIGRANS FESTO
Csernus Tibor, 1927-2007

Csernus életmiive és életrajza felkialtojelként és kérdGjelként néz vissza a
magyar kultarara. Oriasi festétehetséget vesztettiink el benne, akivel — ez
mar csak igy megy Magyarorszagon — nem tudtunk mit kezdeni. 1919-20-
as és 1944-46-os veszteségeit még ki sem heverve a magyar festészet a hat-
vanas és a kora hetvenes években ismét elveszitett — pontosabban eldobott
- egy egész generaciot. Kulesfigurakat, akiknek nemcsak az életmtive, ha-
nem a személyes jelenléte, mtivészi és tanari munkaja meghatarozo lehe-
tett volna a magyar festészetben és a magyar kultira egészében. Csernustél
tanulni kellett volna, és lazadni is kellett volna ellene. Folytatni kellett vol-
na és megtagadni, megujitani, de a munkassaganak a szintjén. Csernus
id6vel valészintileg tekintéllyé csontosodé jelenléte kijelolt volna egy kii-
szObot, ami ald nem stillyedhet sem a mtivészet, sem a réla valo beszéd.

Csernus Tibor Kondoroson sziiletett 1927. junius 27-én. 1943-t61 Buda-
pesten az Iparrajziskolaban tanult, kozben nyomdai litografusként is dol-
gozott. 1946-t6l 1952-ig a Képz&miivészeti FSiskolan Bernath Aurél no-
vendéke, a szakmaban elterjedt bonmot szerint ,,6 festette a legjobb Ber-
nath-képeket”. Ezzel egy kbzépponti magyar festsi tradicié, a Bernath ne-
vével témjelzett lirai figurativitas tovabbvivgje és tovabbfejlesztdje volt.

A hangsuly az utébbi mozzanaton van: mar 1957-ben kiilonféle feliilet-
alakitisi médokat prébalt ki. Kromofaggal maratta le a feliilet egyes része-
it, festGkéssel, zsilettpengével kaparta vissza vagy nejlonféliaval ,,cuppantot-
ta” a festéket. A narrativ abrazol6 stilust félabsztrakt, sziirrealisztikus, eksz-
tatikus feliletd festésmaodra cserélte. Ebben nagy batoritast kapott, ami-
kor 1957-58-ban rovid idére Parizsba utazhatott, ahol f6ként Hantai Simon
és Max Ernst képei inspiraltak. Mivel az abrazolas lehet&ségeit kimeritet-
te, Csernus korszeri kifejezési médot keresett. Leleménye, a sziirnatura-
lizmus, a narrativitassal szemben a matéria kozvetlen, szenzualis jelenlé-
tét, stird, a felilet egészét beszovs motivumrendszert jelentett, amely va-
l6ban naturalista részletekbdl éptilé sziirrealis 6sszkép volt, ahol a kép egé-
szének a sajatosan felfokozott, izgatott atmoszférdja visszahatott az egyes
részletek értelmezésére.

Szomortan magatoél értet6ds volt, hogy 1964-ben elment. Ttl nagy te-
hetség volt, tdl j6l tudott festenti, tdl szenvedélyes és eredeti volt ahhoz, hogy
belezapuljon az 1956 utani kontrollalt sziirkeségbe. Nem volt az ellenkul-
tira szereplgje, nem tartozott az avantgardhoz. Csernus festd volt, és a ké-
pességeit szolgélnia kellett, mint egy énekesnek a hangjat. Mi sem volt ter-
mészetesebb, mint hogy Parizsba kolt6zzéEk, a disszidalas bértonbiintetés-
sel stjthaté blinének az elkovetése aran, a visszatérés lehet&sége nélkiil. Pa-
rizs, 1964: még mindig a XX. szdzad miivészetének a mitikus kozéppontja.
Aki hazajaban nem lehet préféta, Parizsban kiemelkedhet. Kiallitasok,
osztondijak, galériak, mazeumok. Politikai menedékjog és miivészi, erkol-
csi jovatétel lehetGsége.



Meglepé fordulat, hogy Parizsban, ahol még radikalisabban haladha-
tott volna azon az titon, amely miatt Magyarorszagon szilenciumot kapott,
fotorealista képeket kezdett festeni a hetvenes évek elején. A fotorealista
stilus valasztasa ugyan sajat fest6i alkatat illet&en hiteles és logikus volt, de
visszahatralas a bernathi tradiciéban rejlé egyik kevésbé radikalis lehets-
séghez, s egyuttal kurrens trendek és lehet&ségek felmérésén alapul stra-
tégiai dontésnek is tlint. Csernus visszatért ugyanis a narrativitashoz, hol-
ott kordbban pontosan érzékelte a korlatait.

Témait, akdrcsak Budapesten, a varosban talalta meg: de az ANGYALFOLD
expresszivitasa, az UJPESTI RAKPART liraja, a HAROM LEKTOR rezignacidja, az
Orear resTI PETGFIT kiildetéstudata, a LEHEL TERI PIAC, a NADAS izgatottan 4j
nyelve eltiint. Virtu6zan festett, de nem volt benne az az érintettség, ami
itthoni képeinek elektromos toltést adott. Mindent tudott, és mindent sza-
bad is volt festenie. A tét azonban immar nem az volt, hogy meg tud-e te-
remteni egy 4j festSi nyelvet. A tét a nemzetkozi siker volt, ami kdzvetve a
magyar miivészet elismerését is meghozhatta, neki pedig elégtételt, ami-
ért el kellett mennie.

Mire 1989-ben megrendezhette élete els6 gyijteményes kiallitasat Bu-
dapesten, a Mtcsarnokban, mar egy Gjabb dontést is meghozott. Cara-
vaggio és a barokk dramai chiaroscuréjan alapul6, az antik mitol6giak és
a BiBLia egyes torténeteit tematizalé képeket festett, amelyekbe kortars
motivumokat is beleszétt. Zavarba ejtd, kiillonos kiallitas volt ez, amely az
otvenes években festett, a korszakot a magyar festészetb&l mindaddig hi-
anyzo hitelességgel megjelenits képekkel indult, a sziirnaturalizmus kép-
zeletgazdag, radikalis wjitasaval folytatédott, majd parizsi tematikaja foto-
naturalista képekben jozanodott ki, és egy sajatos Gjbarokkban kulminalt.

A kritika tiszteletteljesen tanacstalan volt. Szomor értetlenségemet lat-
va Németh Lajos, a katal6gusban kézolt tanulmanyaval 6sszhangban a le-
het6 legpozitivabb hangfekvésben prébalt meggy6zni. Hallom, amint két-
ségbeesett optimizmussal kiabalja: ,, Atelier festészet, Eva, nem latja? Ate-
lier festészet!” —mintha gyémantot talalt volna, amit én tiveggyongynek
néztem.

Csernusnak ebben a dontésében akkor is tragédiat lattam, most is azt
latok. Valoban visszahatralt a mesterségbe, mert nem volt hovd mennie, nem
taldlta meg a kozegét, lett légyen az egy sziik szekta, egy adott orszigon
beliili csoport vagy az egész nemzetk6zi nyilvanossag, és a festés évszaza-
dok 6ta kiprobalt nyelvén szélalt meg, taldn bizva a nagy tradicié 6ssze-
tart6 erejében. De sem Caravaggio, sem a barokk altaldban, sem az antik-
vitas, sem a bibliai narrativak nem tartjak 6ssze ma a kulttrat. Mindez mo-
tivumma fakult, ezoterikus esztétikai izgatészerré, idézhetd és varidlhato
elemekké. Végiil Csernus is tovabblépett, ha nem talalt is vissza 1959-es ra-
dikalizmusdhoz, amikor Hogarth-sorozataban a bernathi nyelvet feleleve-
nitve ezredvégi és vilagvégi kavalkadokat festett egy XVIII. szazadi torté-
net aktualizalasaként.

Csernus képeinek j6 része nem ismert, nem lathaté Magyarorszagon. Ko-
rai festményeinek nagy része — mindossze néhany kép —a Magyar Nemze-
ti Galéridban van, néhany pedig mas magyar koz- és magangytjtemények-



ben. Egypar képe olyan jelentSs gytijteményekbe kertilt, mint a Thyssen-
Bornemisza Gy{ijtemény Madridban vagy a Hirshhorn Museum and Sculp-
ture Garden Washingtonban, és sok mtive van tekintélyes bel- és kulfoldi
magangytjteményekben. A 2006-os Kogart-beli kiallitas katal6gusaban la-
tom, hogy egy barokkizal6 festményét megvasarolta a Magyar Nemzeti Ga-
léria. 1997-ben Kossuth-dijat kapott.

Noha nyolcvan évet élt, nincs oeuvre-katalégusa, nem késziilt réla
részletes palyakép, nem jelent meg réla monografia. A magyar kultara-
ban mind ez ideig csak néhany révidebb tanulmany, kritika, katal6gus-
essz€ rogziti a nyomat Csernus Tibornak, a XX. szdzad egyik legnagyobb
fest6tehetségének.

Forgdes Eva
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Gyorgy Péter: KoNpOROSTOL PArizsic. 1989. november;
Szabadi Judit: PORTREVAZLAT CSERNUS TTBORROL. 1998. oktéber;
Domokos Matyas: KEPREGENY, NoN-FICTION. 2006. julius;
Forgacs Eva: Csernus TiBOR. 2006. jalius.



