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Szántó T. Gábor

ORBÁN OTTÓ TEMETÉSÉN

Jobbra a család, balra az írók, költôk.
Én, a család távoli rokona, méltó helyemen:
érezve a helyzet tarthatatlanságát,
bóklászva a két társaság között,
fel-alá járkálok idegesen. 
Az egyik oldalon szülôk, unokatestvérek,
a másik oldalon a szakma, kikkel éppúgy távoli
és diplomatikus a kapcsolatom, akár a szélesebb családdal.
Mintha összeérnének a bennem összeférhetetlen részek,
melyekkel önmagukban sem felhôtlen a viszonyom, 
hát még így, a kettô közé szorulva,
szembesülve azzal, hogy sehova sem tartozom...
Közben szüntelen kívülrôl figyelem magam,
ki ez az ember: félig családtag, félig író?
Félig felnôtt, félig gyerek? 
Netán félig-félig... vagy tán egészen az...?
Méltó hely: középen, kétségben,
mint Woody Allen filmjében Zélig:
önmaga hiányában szenvedô átalakulómûvész
(korántsem vicces téma, legfeljebb a közelítés).
Egy pillanatba sûrítve az életem: kezdettôl végig. 

Aztán vagy három évvel késôbb, eszembe jut néha,
ironizálhatna kedvére, neki való téma.
Ô, ki félig zsidó volt, félig keresztény, de leginkább félig-félig,
így ironizálhatna a vers közepéig, 
azután lassan elszürkülne a kép, feltûnnének a háborús romok,
bomba a fürdôkádban, a falon véres nyomok,
az utcán lódögök, zsákokkal surranó emberek,
utóbb az árvaság hamuja alól felizzó szerelmek,
mint az övék, s mint apámé-anyámé, melybôl magam fogantam,
félárvák, akár O. O. volt, neje, s immár lányaik: mint én, örökölt bánatban.
Az itthon maradt család: két és fél pár szülô, s mindössze öt gyerek,
s az ötnek csupán két gyereke született.
Az ötnek egymáshoz nincs s immár tán nem is lesz köze,
így ér véget e nép, így ér véget e mese.
Bár odafent eloszlott a füst, s mögötte látszik az ég, 
és felépült a város, éli közönyös életét,
ami bennünk pusztult, annak nincsen nyoma,
mert nem is volt, hisz létre se jöhetett soha.
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S hogy van-e fent más, mint felhôk tompa vonulása,
valami, mi mindezt nem felejti, ha meg nem is magyarázza,
vagy csak ugyanaz, mi itt lent, monoton kezdet és vég?
Foltokban fény, árnyék, lobbanó remény, reménytelenség. 

Miklya Zsolt

NEM A KAROD

Megunt citromhéj, arrébb rugod.
Kotnyeles kezed lelet után turkál-
na ma is, de békén hagyod az arc-
haikus szemétdomb idült darabjait.

Jó itt ma lenni. Várni a nem tudod
kire. Ez a várás bele van kalkulál-
va a levésbe, mint levesbe a serc-
li kanál helyett, mállékony falatjaid.

Feladnád a meccset, de csak falod,
minden labdád fal adja vissza. Kiáll
már a lábad, és nem a karod, porc-
talanítasz, vetôdsz, lekopnak térdeid.

Árnyékvetôvé válik minden napod.
Bölcs vagy, legalább sejted, az ár-
nyék feltételezi a napot, percrôl perc-
re nyúlik veled, rád hagyja foltjait.

A KARFÁN TÚL

A hálószobában lehetett félni, 
szaladni falig esténként a sötétben, azután 
vissza. A rácsos ágyban, a konyha mellett 
még egyszerûbb volt, matatni szád körül 
a puha ronggyal, beléharapni. Kilakoltattak
aztán, az utca mellé, nagy vagy, a farkasok 
még nagyobbak, de nem tudnak bejönni. 
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Nem hitted el, a fal nem jelent semmit, te is 
átjártál éjszakánként, puha léptekkel osontál 
árnyaik közt, vigyázva, farkukra ne lépj, akkor 
harapnak. Odagyûltek az ágyad mellé, az utca 
felôl, fal mellett lehet összebújni, a farkasok 
falánkok. Bújtál te is a falhoz, s ha már annyira 
féltél, hogy tovább nem bírtad, apa karjához 
értél, a karfán túl, vigyázva, fel ne ébreszd. 

ÁRNYÉKFOGÓ

Árnyékból árnyékba ugrasz 
a járdán, cserépdarabot rugdosva 
magad elôtt. Kergetôzik a cserép 
és az árnyék. Hazafelé az árnyék, 
visszafelé a cserép a fogó. Aztán 

a kocsiúton árnyékfogózol, 
ha árnyékba guggolsz, az a ház. 
Végül gurulsz lefelé az árokparton, 
árnyékba csavar a lejtô. Alján 
egy árnyalt selyemgubó. 

Miklya Luzsányi Mónika

FEKETÉN, FEHÉREN

Szántó Piroska emlékére

A festékeit nem vihette magával, csak egy doboz pasztellt dobott be a bôröndbe, ceru-
zákat meg némi szenet. Panni még csak hátra sem fordult, a doboz zörrenésérôl tud-
ta, mit csinál, nem szólt, nem szidta meg, hiába úgyis. A nôvére mindig mindent ha-
marabb tudott nála, azt is, hogy festeni fog. Tíz év korkülönbség, anyja helyett volt
anyja, egyedüli biztos pont abban a felborult világban, amelyben éltek. Már az anyjuk
halála elôtt sem volt kontúrja semminek, csak úgy tûnt, tartják még alakjukat a for-
mák, pedig a talaj már születésük elôtt kifutott a lábuk alól. 
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Az anyjuk sohasem ellenkezett az anyósával, de tombolhatott az öregasszony, a kony-
hában maradt a két kredenc, két asztal, maradtak a kék és piros konyharuhák, s ma-
radt a szakácsné, Eszter is, aki mindennek tudta a rendjét, fleischig und milchig, szom-
baton barchesz, tojás, töltött hal, vasárnap ostya a nyelven, odahaza terített asztal, mar-
hapörkölt, galuska, disznó soha. 

Apjára alig emlékszik, a hiányára inkább, ahogy az anyja éjszakánként az üres szo-
bákat rója. Messzire eltartotta magától a petróleumlámpát, a fehér porcelánburán ho-
mályosan imbolygott át a fény, lidércalak vetült a falra, a bútorok élén megtört kicsit.
A tükör elôtt tétován megállt, megigazította bomlott haját, aztán ment tovább, szobá-
ról szobára, mint néma járôr, hordozva álmukat. De hiába ôrködött, a sötétség bele-
ette magát a falakba, onnan szivárgott elô nappal, nesztelenül bújt elô a tapéta réte-
gei alól, s ô tisztán látta, ahogy feketével indázza körbe a selyemfényû abakuszleve-
leket, a halványsárga, rózsaszín szirmokat, aztán végigfolyik a falon, a parketta repe-
déseiben csorog tovább, onnan kapdos a bokája után. Ha sokáig kellett egy helyben
állnia, felfutott a lábszárán, körbefonta a csípôjét, mellkasát, nyakát, elborította telje-
sen, hogy beleszédült. 

A parkettán koppant a homloka, nem érzett semmit. 
Ha a nagyanyján múlik, tán orvost sem hívnak, girhes macskakölyök, semmirevaló.

Csukamájolajat kapott, hogy erôsödjék, de attól hánynia kellett, öklendezett, anyja
próbálta belekönyörögni az orvosságot, a nagyanyja állt felettük, nem marad meg eb-
ben semmi, hiába erôlködöl. Panni mentette meg ilyenkor, kikapta az asszonyok ke-
zébôl, most viszik, most viszik Danikáné lányát, fejére terítette anyjuk toledói kendô-
jét, vörösarany lett a világ, cinóber, karmazsin, királyasszony, mit kérsz, mézet-e, cuk-
rot-e, akármit is, a játék végére elfogyott a csukamájolaj. 

Panni ismerte minden bajának ellenszerét, látta a parkettarésbôl indázó árnyakat is,
szerzett hát neki színes ceruzát, temperát, s ô vad örömmel mázolta szét ujjaival a rajz-
lapon a vöröset, sárgát, kéket, formát nem is, csak a fényeket, ahogy átszivárognak a
toledói kendô szövetén.

Anyja, apja alakja alig, csak a revolverdörrenés hangja maradt meg benne élesen.
Hetekig fel sem fogta, mi történik vele, a felnôttek a feje fölött beszéltek el, a sza-

vak lassan peregtek le, mint a gyöngyszemek anyja toalettasztalán, mikor óvatosan,
centirôl centire húzta ki a gyöngysorból a zsinórt. 

Egyenként ölte meg ôket, hagyott idôt nekik. 
Összehúzta a szemét, keskenyre, úgy figyelte, hogyan oldódnak le a fonalról, vesz-

nek lendületet, gurulnak végig a tükör dióbarna polcán, aztán egy villanás, s csattan-
nak szét a márványlapon. Ki akarta lesni a titkukat, látni a pillanatot, mikor vesztik el
magukat, felejtik ott a tengert. Azt érzékelte, hogy az átváltozás zuhanás közben tör-
ténik meg, az anyja nyakán, a tükör elôtt a polcon, de még a tükörben is megtartot-
ták selyemfényüket, üvegszilánkká csak halálukban váltak. Ordítani kezdett, bôszül-
ten, dacosan, amikor az utolsó is szétcsapódott a márványasztalkán, verte magát tehe-
tetlenségében, hogy képtelen rögzíteni a hullás pillanatát. 

Az anyja öngyilkossága utáni napokban mindent elborítottak az üvegklárisok szi-
lánkjai, szavak hullottak a felnôttek szájáról, értelmetlenül, magyarázni próbálták ne-
ki az anyját, a halált, még a jóistent is, megbocsát bizonnyal. Vigyáznia kellett minden
lépésére, a konyha, veranda, de még a szobák is tele voltak szilánkokkal, képtelen volt
odafigyelni a beszédre, csak a lépteire, a szavak átváltozásának pillanatát úgysem lát-
hatja meg.
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Félhomályban kellett élniük napokon, heteken keresztül, a fényeket magukba itták
a fekete drapériák, szorosra zárt spaletták, megvakultak a tükrök, megfakultak a tár-
gyak, s oldódni kezdett anyja arca is. Eltûntek a színei, szétcsúsztak arcvonásai, csak il-
lata maradt meg a szobában néhány napig, azután elillant az is, kiszellôztették a pus-
kapor meg a viaszgyertyák szagával együtt. A szekrénybe kellett bebújnia, ha érezni 
akarta még az anyját, ruháinak levendulaillata volt, ha erôsen beleszorította az arcát a
szövetbe, még a szappan szagát is megérezte, mint mikor vállára hajtotta a fejét. Ilyen-
kor összeállt még a kép, a szemöldök vonala, az orr halvány görbülete, kivágta a szek-
rényajtót, egy mozdulattal rántotta le a tükörrôl a kendôt, s ott volt az anyja megint,
viaszszürkén tûnt át a gyerekarc vonásain. 

Azt sem igen fogta fel, hogy neki most már megváltozik az élete, ami volt, elmúlt,
üvegcserép a pillanat. Szürkévé vált a világ, szétesett, ami egésznek volt mondható,
szabadulni akart tôlük mindenki, leginkább az öregasszony, de még az apja is. Pannival
könnyû dolguk volt, már nagylány, nincs szüksége gondozásra, mehet isten hírével,
tanuljon, tegyen, amit akar, de vele, a kicsivel nem tudtak mit kezdeni, lelencbe azért
csak nem. Az anyai nagyanyja nyakába varrták, megfér ott Kiskunfélegyházán, fizetett
az apja mindent, ellátást, ruhát, taníttatást, csak megszabaduljon tôle. 

Félegyházán konflissal mentek a vasútállomástól a piacig, s ahogy a platánok leve-
lei között szemérmetlenül átvillant a nap, színe lett a világnak megint, sárgán csattog-
tak a lovak patái a klinkertéglákon, az allé fáinak lombkupolája alatt korzózott a város,
a lányok pasztellben, ciklámen, viola, nárcisz, nefelejcs, és a fehér megannyi árnyalata,
borsötét bársonyok, olajfényû taftok a nagyságos asszonyokon. A cselédlányok majoli-
kazöld, kármin szalagjai a városháza tornyát verik, ölelik, indázzák körbe a kun legényt,
bájolót súgnak fülébe, veszejtenék magukba, de az kihúzza derekát, s csak áll a végte-
len kékben délcegen, rá mégis lekacsint, arra való a világ, hogy lefesd, ostoba.

A város tobzódott a színekben, de festékre, színes ceruzára, papírra a nagyanyja so-
sem pazarolta a pénzt. A fák, a füvek és virágok segítettek neki, minden falevél más
zöldet mutatott, a meggy, málna bíborra festette nemcsak a kerítést, a járdát, de még
a tenyerét is, lángoltak a rózsák, tulipánok vörös szirmai, mindegyik virág más árnya-
lat, a pitypang porzóiban okkersárga ragyogás, a pipitér kemény kis szirmai homok-
színt rejtettek, s a gólyahír, mintha szégyellené, szinte olajjá vált az ujjai alatt. Nagy-
anyja csak nézte csípôre tett kézzel, ahogy mázolja szét az istálló falán a szirmokat, bo-
lond ez a lány, hímezne inkább, annak több haszna van. Hagyta mégis, hadd csinálja,
legalább addig sem lábatlankodik, míg a bolondériájával van elfoglalva. Ám hiába, alig
néhány pillanatig tartott a csoda, szürkévé váltak a színek, s mire befejezte a rajzot,
nem volt sehol a kármin, narancs, cinóber, nem maradtak csak a fénytelen, tompa for-
mák, mint a tükörben, anyja halálakor. 

Sohasem látta többé azt az arcot. 
Azóta gyûlölte a tükröket, saját arcképét is, hazudik, fonott copfokat mutat, bájos

szájszegletet. A velencei tükör aranykeretében ragyogó gyerekarcba belecsömörlött,
vásári vacak, tükrös szív, törökméz, ringlispíl, forog tôle a gyomra, ahányszor szembe
kell néznie vele.

Ha baja volt, a lovakhoz futott. 
Nagyanyja háza a piactéren állt, kapujuk elôtt hosszú sorban várakoztak a kocsik,

mellettük a kifogott igáslovak, párban. Fáradtak voltak, mire beértek a tanyákról, Ha-
lesz, Galambos homoktengerében homokból az út is, megfogja a kocsi kerekét, fôleg,
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ha rakva van. Márpedig piacnapon rakva volt, a téli hidegben csak úgy gôzölt az álla-
tok teste, mire megállhattak a Szent János téren, hálásan néztek gazdáikra, amikor rá-
juk vetették a subát, takarót, meg ne fázzanak. A parasztok sohasem engedték meg,
hogy a lovaikhoz érjen, a konfliskocsisok már inkább, a Korona utca sarkánál, amikor
várakoztak. Akkor nézett elôször a Lici szemébe, amikor vizet hozott neki a kútról. Bar-
na cirkos szeme volt a lónak, aranycsillagok úsztak benne, s a csillagokban fél világ, tá-
gult, majd szûkülni kezdett a bugaci puszta, ahol született, aztán a félegyházi határ, vé-
gül a város klinkertéglás fôutcája, az állomás és vissza, a Koronáig, a bányalovak sorsa
se szomorúbb.

Nagyanyja igáslovával, Gézával éjszakánként az alpári határig is kiszökött, pedig
nem volt nyeregbe törve, mégis megtûrte a hátán. Talán azért, mert könnyû volt, mi
súlya van egy elemista gyereklánynak, semmi, neki meg még a bordái is kilátszottak,
amikor lekéste a déli harangszót, lemaradt az ebédrôl is. 

És lekéste rendre, s nem csak az apácák miatt. 
A zárdában fegyelem volt, becsukták órák után, aki engedetlenkedett, írhatta le száz-

szor, szeresd felebarátodat, mint tenmagadat, ha megdobnak kôvel, dobd vissza kenyér-
rel, de mire leírta a százat, odahaza már kenyér sem jutott neki, csak a héja, levesrôl,
húsról nem is álmodhatott. Ám a déli harangszót akkor sem tudta megkötni, ha idejé-
ben kiröppenhetett a rácsos nagykapun, mindig akadt valami néznivalója. Leginkább
a zsibárusokat szerette a kukucskapiacon, de kiszökött gyakran a határba is, órákig el-
bámulta a napraforgók mosolygós arcát, a galagonyabokrot, ahogy fejére kapja vörös
szoknyáját, és fut a szélben, vagy a borókát, jégvirágcsipkével kékre fagyott karjain. 

Nagyanyjáék nem sokat törôdtek azzal, ha lemaradt az ebédrôl, ô meg az evéssel
nem. Nem csoda hát, ha meg sem érezte Géza a súlyát, csak futott az alpári gáton,
szembe a holddal, végig az ezüsthídon, királylánnyal a nyergében, hét csillagot ugra-
tott keresztül, patái a Tejúton poroztak, homlokán hordta a napot, hajnalcsillag lett a
jegyese. Reggelre aztán ott állt megint búsan, lehajtott fejjel az istállóban, csak akkor
vetette fel a fejét magasra, ha vizelt, aranysárga folyam habzott a patái körül, s egy pil-
lanatra megint visszanyerte önmagát. Muszáj volt lefestenie az átváltozást, ahogy a
meggörbedt nyak felmagasodik, a szétvetett lábak megfeszülnek. Vasalószenet lopott
a kamrából, azzal vázolta fel a felvetett fejû, aranysugárban álló Gézát az istálló fehér-
re meszelt falára. 

Géza freskója után kezdett el figyelni.
Elôször az állatokat, mind más lesz, mikor a dolgát végzi, leplezetlenül saját maga.

Zsömle kutya gondterhelten lehajtja fejét, Cincuka macska magasra emeli a farkát, úgy
sétál tovább, Mári meg, a fejôstehén, mintha akkor is csak kisborját lesné, hol, merre
kóborol. Odarajzolta az istálló falára az egész udvartartást, megtört az átok, hisz lát-
hatja, aki nem vak, hogy Zsömle nem kutya többé, hanem varázslóinas, ki elfelejtette
a titkos szavakat, Cincuka hercegkisasszony, kecses, kimért, elegáns, s Mári is, ugyan
ki lenne más, mint a dada, akitôl elrabolták a királyfiakat. Odafestette a nagyanyját is,
igen szépen sikerült, ahogy szoknyáját kicsit felhúzva guggolt, széles kemence lett, for-
ró, hogy szinte süt, alatta keskeny patak csordogál, hajszálerekké bomlik, felissza a por,
sehol sincs már az életvize.

Botrányt csak a nagynénje csapott, pedig ôt nem is festette oda, hiába volt meg a
mozdulat, a féloldalt felcsapott szoknya, a kivillanó tompor, nem jutott rá ideje. Az asz-
szony tíz körömmel esett neki, te hálátlan, te, hát ezért etetünk, ruházunk, hogy kite-
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regess minket világ szégyenére. Az arcán még napok múlva is meglátszottak a körmök
nyomai, az iskolában a lányok úgy tettek, mintha nem is látnák, az apácák mellébeszél-
tek, a válla és a nyaka közé, nem kérdezte meg senki, mi történt vele. A nagynénje hisz-
tériája annyi nyomot sem hagyott benne, mint a karmolások az arcán, felszíni sérülés,
gyorsan varasodik, a vérvörös elôször bíborba, majd barnába vált, egy hét, kettô, csak
egy kis fehér karcolás mutatja a seb nyomát, szabad szemmel észre sem vehetô. 

A nagyanyja büntetése viszont szigorú volt, kemény, mint a ráncok az arcán, az ál-
lán, a homlokán. Nem szólt, még csak meg sem szidta, csak intett a botjával, fekete
ébenfa, ezüstfejû sasmadár, kampós csôre lehorgad, ahogy prédáját lesi. Sûrû fehér
meszet kellett kevernie, azzal mázolta az istálló falát, de az alakok nehezen tûntek el,
harmadik, negyedik soron is átvillant egy-egy pata, szétvetett láb, behúzott farok. Ki-
ment, megkeverte a meszet újra, aztán újra megint, a cselédlány vette ki kezébôl a me-
szelôt, mit suvickolsz, te, fehér ez mán, mint a hab, hiába, látta ôket még mindig, tes-
tüket vesztett árnyalakok.

A ceruzától nem tilthatták el, a zárdában rajzórára kellett vinni papírt, ceruzát meg
vízfestéket is, de ô akkor még jobbára csak fekete-fehérben, tollal, grafittal, tussal. Órá-
kon is rajzolt, tehette, elég volt egyszer meghallania, már értette az anyagot, a keze
meg járt sebesen a pad alatt. A lányok pukkadoztak a nevetéstôl, mikor eléjük tolta 
a képeket, jé, ez itt a Karsai Nelly, pont így tartja a fejét, ez meg a Buza Orsi, látni a
nyaka állásáról, ohó, a kövér Markovics, rövidek a lábai, hogy majdnem gurul. Az osz-
tálytársaknál csak az apácák arattak nagyobb sikert, mert nekik aztán a hajuk sem lát-
szott, elég volt mégis a vélium ráncaira nézni, vagy a fityula állására, már tudni lehe-
tett, melyik Invioláta és melyik Calassinca nôvér.

A tanév alatt egy egész füzetet telerajzolt, a zárdából kiszabadult a piacra, az utcá-
ra, a konfliskocsisok meggörbedt háttal ültek a bakon, a haleszi parasztasszonyok ma-
guk alá kanyarították a lábukat, szoknyájuk rengetegében olyan kerekek voltak, mint
a fekete, feszes héjú dinnyék, amelyeket árultak, aztán Jankó, a cipészinas, alig érinti
a kis háromlábú széket, ugrásra készen várja a pofont, amit Kalász suszter rendre ki-
utal, ha elgörbül a tû, rossz helyre szalad az ár, s ott vonul a fiatal káplán is, ájtatosan
fonja össze hosszú ujjait, mintha zsolozsmára készülne épp, torkában már ott recitál-
nak a mondatok, a lányokban meg bizsereg a tavasz, ej, miért megy papnak, aki ilyen
szép fiú. Csak a Rözner szabó lánya hajthatatlan, úgy tartja feje fölé a napernyôjét,
mintha maga Rothschild báró kérte volna meg a kezét az elôzô pillanatban. 

Ott tolongott a fél város vázlatfüzete lapjain, néhány vonalból álltak csupán, lényü-
ket megôrizte feketén, fehéren a mozdulat. Arcuk helyén viaszszürke folt, ahogy fel-
dereng a tükör megvakult üvegén. 

Az Akadémián is képtelen volt portrét festeni sokáig, hiába tértek vissza a színek,
irtózott még a gondolattól is, hogy kidolgozza az arcokat. Tûrte inkább, hogy lehúz-
zák a vizsgarajzait, amiért elkente a vonásokat, ne is látsszanak. Tanárai közül alig ér-
tette valaki, pedig mozdulatai beszéltek, növényeinek, állatainak emberarca volt, csá-
lén mosolygott a napraforgó, a lovak hosszú pilláik alól néztek fel kacéran, Lici, Gé-
za, elvarázsolt udvartartásának tagjai. 

Nála csak Panni gyûlölte jobban a portrékat. A fotókat, tablóképeket, gyerekkori
családi fényképeket, baráti kirándulások képeit együtt végezték ki, megfontolt nyuga-
lommal kaparták le az arcokat, törölték el az arcvonásokat. A görbe ojtókés fokával
precízen meg lehetett húzni a fej kontúrjait, akár a hajszálak görbületéig, a kompozí-
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ció így teljes maradt, arcok nélküli pillanat. Ollóhoz, retustûhöz csak akkor nyúltak,
ha nem akartak éles formát hagyni, elmosódott foltot inkább, de arra jó volt a gyufa
parázsló feje is, fekete lyuk az arcok helyén.

Amikor csomagolt, se rakott be képeket, minek, festékeit sem vihette magával, csak
egy doboz pasztellt dobott be a bôröndbe, ceruzákat meg némi szenet.

A német megszállás után világossá vált, hogy el kell tûnnie a városból, de ha nincse-
nek körülötte az angyalai, marad Pesten, hiába az életveszély. Panni akkor már nem
tudott segíteni, örült, ha magát menthette, Boris néni nyúlt utána most is, ugyanolyan
természetességgel fogadta be, mint harminchétben Szentendrén a festôtanoncokat,
hová bújna, gyüjjék oda hozzánk, Bajótra, hazamegyek én is, az anyámhoz.

Meg kellett hajtani a fejét, ahogy belépett a házba. Apró, madárcsontú öregasszony
volt Kató néni, alacsony nálunk a szemöldökfa, másképp tán meg sem adná a tisztes-
séget, csapott a hangja, mint az ostor, álla magasra szegve, ahogy elé bökött. Szóra se
méltatta ôt napokig, csak a lányára pirított rá, minek hoztad ezt ide, nincsen így is elég
bajunk? Boris néni nem válaszolt, megfogta inkább a kezét, mint gyerekkorában Pan-
ni, na gyüjjék, megmutatom, hol hálhat el. A tisztaszobát kapta, de ô jobban érezte
magát a kis háromosztatú ház konyhájában, a kemence- és füstszagot átitatta a piruló
krumpli illata, a száradó ruhák földszaga. 

Ha csak tehette, futott ki a mezôre, figyelte a kaszások ritmusát, egyszerre lendülô
karjukat, a testüket megfeszítô erôt, a marokszedô lányok hajló gerincének rendjét, a
lepkéket, kiknek angyalarca volt, a tököt, ahogy szégyenlôsen rejti idomtalan testét a
levelek alá, s a barna tekintetû karalábét, lila báli ruhájában, csak kacagtak rajta a bajó-
tiak, aszongya ez a lyány, hogy nézi ûtet a karalábé, oszt, ahogy megfesti, még elhi-
szem. Pasztelleit elhasználta gyorsan, a fehéreket a nap, a sárgákat a napraforgó, ku-
korica, a napos csirkék ijedt futása az udvaron, a zöldeket az árokparti fû, a barnákat
magába itta a föld, a borjak tekintete, a bivalyok lábnyoma.

Kató néni megállt mögötte, hosszan nézte a tököt, kukoricát, pillangót.
– Osztán engem nem fest meg?
Ijedten nézett fel, tudta, nincs apelláta, de ezt a csípôs nyelvû házi tündért arany-

ba, ezüstbe kellene festeni, cinóber, karmazsinvörös lángok fognák körül, viola a te-
kintete, sötét árnya berlini kék, s a szája szegletén az a mély vonás égetett umbra vagy
sziena, de üres a doboza, nem maradt csak vörös és fekete.

– Na, meg tud festeni engem is? Vagy csak a lovakat?
Kató néni portréjára elhasználta utolsó színeit, csonkig kopott kezében a ceruza,

rajzszén, szégyenlôsen somfordált ki a konyhába, szólnia sem kellett, na fogja, vigye,
ott a vasalószén a fásláda alatt. A szatócstól kapott csomagolópapírt, durva, nyers fe-
hér alap. Ekkorra már nem maradt csak a fekete és a fehér, dolgozott mégis tovább,
mint az eszelôs, hogy megörökítse a bajóti asszonyok arcvonásait, mielôtt elér hozzá-
juk a front.


