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Szant6 T. Gabor

ORBAN OTTO TEMETESEN

Jobbra a csalad, balra az irék, koltsk.

En, a csalad tavoli rokona, mélté helyemen:

érezve a helyzet tarthatatlansagat,

béklaszva a két tarsasag kozott,

fel-ala jarkalok idegesen.

Az egyik oldalon sziil6k, unokatestvérek,

a masik oldalon a szakma, kikkel éppugy tavoli

és diplomatikus a kapcsolatom, akar a szélesebb csaladdal.
Mintha 6sszeérnének a bennem 6sszeférhetetlen részek,
melyekkel 6nmagukban sem felhétlen a viszonyom,

hat még igy, a kettd kozé szorulva,

szembesiilve azzal, hogy sehova sem tartozom...

Kozben sziintelen kiviilrél figyelem magam,

ki ez az ember: félig csaladtag, félig ir6?

Félig felnétt, télig gyerek?

Netan félig-félig... vagy tan egészen az...?

MéIt6 hely: kozépen, kétségben,

mint Woody Allen filmjében Zélig:

6nmaga hianydban szenvedd atalakulémtivész
(korantsem vicces téma, legfeljebb a kozelités).

ooz

Egy pillanatba stiritve az életem: kezdettdl végig.

Aztan vagy harom évvel késGbb, eszembe jut néha,

ironizidlhatna kedvére, neki val6 téma.

O, ki félig zsid6 volt, félig keresztény, de leginkabb felig-félig,

igy ironizalhatna a vers kozepéig,

azutan lassan elsziirkiilne a kép, feltinnének a haborts romok,
bomba a fiirdGkadban, a falon véres nyomok,

az utcan 16d6gok, zsdkokkal surrané emberek,

utobb az drvasag hamuja aldl felizz6 szerelmek,

mint az 6vék, s mint apamé-anyamé, melyb6l magam fogantam,
télarvak, akar O. O. volt, neje, s immar lanyaik: mint én, 6rokolt banatban.
Az itthon maradt csalad: két és fél par szilg, s mindossze 6t gyerek,
s az 6tnek csupan két gyereke sziiletett.

Az 6tnek egymashoz nincs s immadr tan nem is lesz koze,

igy ér véget e nép, igy ér véget e mese.

Bar odafent eloszlott a fiist, s mogotte latszik az ég,

és feléptilt a varos, éli k6zonyos életét,

ami benniink pusztult, annak nincsen nyoma,

mert nem is volt, hisz 1étre se johetett soha.
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S hogy van-e fent mas, mint felh6k tompa vonulasa,
valami, mi mindezt nem felejti, ha meg nem is magyarazza,
vagy csak ugyanaz, mi itt lent, monoton kezdet és vég?r
Foltokban tény, arnyék, lobbané remény, reménytelenség.

Miklya Zsolt

NEM A KAROD

Megunt citromhéj, arrébb rugod.
Kotnyeles kezed lelet utan turkal-
na ma is, de békén hagyod az arc-
haikus szemétdomb idilt darabjait.

J6 itt ma lenni. Varni a nem tudod
kire. Ez a varas bele van kalkulal-
va a levésbe, mint levesbe a serc-

li kandl helyett, mallékony falatjaid.

Feladnad a meccset, de csak falod,
minden labdad fal adja vissza. Kiall
mar a labad, és nem a karod, porc-
talanitasz, vet&dsz, lekopnak térdeid.

Arnyékvetévé valik minden napod.
Bolcs vagy, legalabb sejted, az ar-
nyék feltételezi a napot, percrél perc-
re nyulik veled, rad hagyja foltjait.

A KARFAN TUL

A hal6szobédban lehetett félni,

szaladni falig esténként a so6tétben, azutan
vissza. A racsos dgyban, a konyha mellett
még egyszeriibb volt, matatni szad koriil

a puha ronggyal, beléharapni. Kilakoltattak
aztan, az utca mellé, nagy vagy, a farkasok
még nagyobbak, de nem tudnak bejonni.
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Nem hitted el, a fal nem jelent semmit, te is
atjartal éjszakanként, puha léptekkel osontal
arnyaik kozt, vigyazva, farkukra ne 1épj, akkor
harapnak. Odagytiltek az agyad mellé, az utca
feldl, fal mellett lehet 6sszebujni, a farkasok
falankok. Bujtal te is a falhoz, s ha mar annyira
féltél, hogy tovabb nem birtad, apa karjihoz
értél, a karfan tal, vigyazva, fel ne ébreszd.

ARNYEKFOGO

Arnyékbol arnyékba ugrasz

a jardan, cserépdarabot rugdosva
magad el6tt. Kerget6zik a cserép
és az arnyék. Hazafelé az arnyék,
visszafelé a cserép a fogé. Aztan

a kocsiaton arnyékfogézol,

ha arnyékba guggolsz, az a haz.
Végtil gurulsz lefelé az arokparton,
arnyékba csavar a lejts. Aljan

egy arnyalt selyemgubé.

Miklya Luzsanyi Ménika

FEKETEN, FEHEREN

Szantdé Piroska emlékére

A festékeit nem vihette magaval, csak egy doboz pasztellt dobott be a b6rondbe, ceru-
zakat meg némi szenet. Panni még csak hatra sem fordult, a doboz zoérrenésérdél tud-
ta, mit csindl, nem szolt, nem szidta meg, hidba Ggyis. A névére mindig mindent ha-
marabb tudott ndla, azt is, hogy festeni fog. Tiz év korkalonbség, anyja helyett volt
anyja, egyediili biztos pont abban a felborult viligban, amelyben éltek. Mar az anyjuk
haléla el&tt sem volt kontarja semminek, csak agy ttint, tartjak még alakjukat a for-
mak, pedig a talaj mar sztiletésiik el6tt kifutott a labuk alél.
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Az anyjuk sohasem ellenkezett az anyésaval, de tombolhatott az 6regasszony, a kony-
haban maradt a két kredenc, két asztal, maradtak a kék és piros konyharuhdk, s ma-
radt a szakdcsné, Eszter is, aki mindennek tudta a rendjét, fleischig und milchig, szom-
baton barchesz, tojas, toltott hal, vasarnap ostya a nyelven, odahaza teritett asztal, mar-
haporkolt, galuska, diszn6 soha.

Apjara alig emlékszik, a hidnyara inkabb, ahogy az anyja éjszakanként az iires szo-
bakat réja. Messzire eltartotta magatdl a petréleumlampat, a fehér porcelanburan ho-
malyosan imbolygott at a fény, lidércalak vetiilt a falra, a batorok élén megtort kicsit.
A tikor elott tétovan megallt, megigazitotta bomlott hajat, aztan ment tovabb, szoba-
rol szobara, mint néma jardr, hordozva dlmukat. De hiaba 6rkodott, a sotétség bele-
ette magat a falakba, onnan szivargott el6 nappal, nesztelentil bujt el a tapéta réte-
gei aldl, s § tisztan latta, ahogy feketével indazza korbe a selyemfény(i abakuszleve-
leket, a halvanysarga, rézsaszin szirmokat, aztan végigfolyik a falon, a parketta repe-
déseiben csorog tovabb, onnan kapdos a bokdja utan. Ha sokdig kellett egy helyben
allnia, felfutott a labszaran, korbefonta a csipdjét, mellkasat, nyakat, elboritotta telje-
sen, hogy beleszédiilt.

A parkettan koppant a homloka, nem érzett semmit.

Ha a nagyanyjan mulik, tan orvost sem hivnak, girhes macskakolyok, semmirevalé.
Csukamdjolajat kapott, hogy erdsodjék, de attél hanynia kellett, 6klendezett, anyja
proébalta belekényorogni az orvossagot, a nagyanyja allt felettiik, nem marad meg eb-
ben semmi, hidba er6lkédol. Panni mentette meg ilyenkor, kikapta az asszonyok ke-
zébd6l, most viszik, most viszik Danikané lanyat, fejére teritette anyjuk toledo6i kend6-
jét, vorosarany lett a vilag, cinéber, karmazsin, kiralyasszony, mit kérsz, mézet-e, cuk-
rot-e, akdrmit is, a jaték végére elfogyott a csukamdjolaj.

Panni ismerte minden bajanak ellenszerét, latta a parkettarésbél indazé arnyakat is,
szerzett hat neki szines ceruzat, temperat, s 6 vad 6rommel mazolta szét ujjaival a rajz-
lapon a voroset, sargat, kéket, format nem is, csak a fényeket, ahogy atszivarognak a
toledoi kend§ szovetén.

Anyja, apja alakja alig, csak a revolverdorrenés hangja maradt meg benne élesen.

Hetekig fel sem fogta, mi térténik vele, a felnéttek a feje f6lott beszéltek el, a sza-
vak lassan peregtek le, mint a gyongyszemek anyja toalettasztalan, mikor évatosan,
centirdl centire hizta ki a gyongysorbdl a zsinort.

Egyenként 6lte meg Sket, hagyott id6t nekik.

Osszehtizta a szemét, keskenyre, ugy figyelte, hogyan oldédnak le a fonalrél, vesz-
nek lendiiletet, gurulnak végig a tiikkor diébarna polcan, aztan egy villanas, s csattan-
nak szét a marvanylapon. Ki akarta lesni a titkukat, latni a pillanatot, mikor vesztik el
magukat, felejtik ott a tengert. Azt érzékelte, hogy az atvaltozas zuhands kézben tor-
ténik meg, az anyja nyakan, a tiikor elgtt a polcon, de még a titkkorben is megtartot-
tak selyemfényiiket, tivegszilankka csak haldlukban valtak. Orditani kezdett, b&sziil-
ten, dacosan, amikor az utolsé is szétcsap6dott a marvanyasztalkdn, verte magat tehe-
tetlenségében, hogy képtelen rogziteni a hullas pillanatat.

Az anyja 6ngyilkossaga utani napokban mindent elboritottak az tivegklarisok szi-
lankjai, szavak hullottak a felnéttek szajarél, értelmetlentiil, magyarazni préobaltak ne-
ki az anyjat, a halalt, még a joistent is, megbocsat bizonnyal. Vigyaznia kellett minden
1épésére, a konyha, veranda, de még a szobak is tele voltak szilankokkal, képtelen volt
odafigyelni a beszédre, csak a 1épteire, a szavak dtvaltozasanak pillanatat dagysem lat-
hatja meg.
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Félhomalyban kellett élniiik napokon, heteken keresztiil, a fényeket magukba ittdk
a fekete drapériak, szorosra zart spalettak, megvakultak a tiikrok, megfakultak a tar-
gyak, s oldédni kezdett anyja arca is. Elttintek a szinei, szétcstusztak arcvonasai, csak il-
lata maradt meg a szobaban néhany napig, azutan elillant az is, kiszell6ztették a pus-
kapor meg a viaszgyertyak szagaval egyiitt. A szekrénybe kellett bebujnia, ha érezni
akarta még az anyjat, ruhdinak levendulaillata volt, ha erGsen beleszoritotta az arcat a
szovetbe, még a szappan szagat is megérezte, mint mikor vallara hajtotta a fejét. Ilyen-
kor 6sszedllt még a kép, a szemoldok vonala, az orr halvany gorbiilete, kivégta aszek-
rényajtét, egy mozdulattal rantotta le a tikorrél a kend6t, s ott volt az anyja megint,
viaszsziirkén tlint at a gyerekarc vondsain.

Azt sem igen fogta fel, hogy neki most mar megvaltozik az élete, ami volt, elmult,
tivegeserép a pillanat. Sziirkévé valt a vildg, szétesett, ami egésznek volt mondhaté,
szabadulni akart t6liik mindenki, leginkabb az 6regasszony, de még az apja is. Pannival
kénnyt dolguk volt, mar nagylany, nincs sziiksége gondozasra, mehet isten hirével,
tanuljon, tegyen, amit akar, de vele, a kicsivel nem tudtak mit kezdeni, lelencbe azért
csak nem. Az anyai nagyanyja nyakaba varrtak, megfér ott Kiskunfélegyhazan, fizetett
az apja mindent, ellatast, ruhdt, tanittatast, csak megszabaduljon téle.

Félegyhazan konflissal mentek a vastatallomastél a piacig, s ahogy a platanok leve-
lei k6zott szemérmetleniil atvillant a nap, szine lett a vilignak megint, sargan csattog-
tak a lovak patai a klinkertéglakon, az allé fainak lombkupolaja alatt korzézott a varos,
alanyok pasztellben, ciklimen, viola, narcisz, nefelejcs, és a fehér megannyi arnyalata,
borsotét barsonyok, olajfény taftok a nagysagos asszonyokon. A cselédlanyok majoli-
kazold, karmin szalagjai a varoshaza tornyat verik, olelik, indazzak korbe a kun legényt,
bajolét signak fiilébe, veszejtenék magukba, de az kihtizza derekat, s csak all a végte-
len kékben délcegen, ra mégis lekacsint, arra valé a vilag, hogy lefesd, ostoba.

A varos tobzodott a szinekben, de festékre, szines ceruzara, papirra a nagyanyja so-
sem pazarolta a pénzt. A fak, a fiivek és viragok segitettek neki, minden falevél mas
zoldet mutatott, a meggy, malna biborra festette nemcsak a keritést, a jardat, de még
a tenyerét is, langoltak a rézsak, tulipanok voros szirmai, mindegyik virag mas arnya-
lat, a pitypang porzéiban okkersarga ragyogas, a pipitér kemény kis szirmai homok-
szint rejtettek, s a gélyahir, mintha szégyellené, szinte olajja valt az ujjai alatt. Nagy-
anyja csak nézte csipére tett kézzel, ahogy mazolja szét az istall6 falan a szirmokat, bo-
lond ez a ldny, himezne inkdbb, annak t6bb haszna van. Hagyta mégis, hadd csindlja,
legalabb addig sem labatlankodik, mig a bolondéridjaval van elfoglalva Am higba, alig
néhany pillanatig tartott a csoda, sziirkévé viltak a szinek, s mire befejezte a rajzot,
nem volt sehol a kdrmin, narancs, cinéber, nem maradtak csak a fénytelen, tompa for-
mak, mint a tikérben, anyja halalakor.

Sohasem latta tobbé azt az arcot.

Azéta gytlolte a titkroket, sajat arcképét is, hazudik, fonott copfokat mutat, bdjos
szajszegletet. A velencei tiikkor aranykeretében ragyogé gyerekarcba belecsomorlott,
vasari vacak, titkros sziv, torokméz, ringlispil, forog téle a gyomra, ahanyszor szembe
kell néznie vele.

Ha baja volt, a lovakhoz futott.

Nagyanyja haza a piactéren allt, kapujuk el&tt hossz sorban varakoztak a kocsik,
mellettiik a kifogott igaslovak, parban. Faradtak voltak, mire beértek a tanyakrél, Ha-
lesz, Galambos homoktengerében homokbdl az tt is, megfogja a kocsi kerekét, f6leg,
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ha rakva van. Marpedig piacnapon rakva volt, a téli hidegben csak agy g6zolt az alla-
tok teste, mire megallhattak a Szent Janos téren, halasan néztek gazdaikra, amikor ra-
juk vetették a subdt, takarét, meg ne fazzanak. A parasztok sohasem engedték meg,
hogy a lovaikhoz érjen, a konfliskocsisok mar inkabb, a Korona utca sarkanal, amikor
varakoztak. Akkor nézett elGszor a Lici szemébe, amikor vizet hozott neki a katrdl. Bar-
na cirkos szeme volt a l6nak, aranycsillagok tisztak benne, s a csillagokban fél vilag, ta-
gult, majd sziikiilni kezdett a bugaci puszta, ahol sziiletett, aztan a félegyhazi hatar, vé-
giil a varos klinkertéglas f6utcdja, az allomas és vissza, a Koronaig, a banyalovak sorsa
se szomorubb.

Nagyanyja igaslovaval, Gézaval éjszakanként az alpari hatarig is kiszokott, pedig
nem volt nyeregbe torve, mégis megtiirte a hatan. Talan azért, mert kénnyt volt, mi
salya van egy elemista gyereklanynak, semmi, neki meg még a bordaii is kilatszottak,
amikor lekéste a déli harangsz6t, lemaradt az ebédrdl is.

Es lekéste rendre, s nem csak az apacak miatt.

A zardaban fegyelem volt, becsuktak 6rak utin, aki engedetlenkedett, irhatta le szaz-
szor, szeresd felebaratodat, mint tenmagadat, ha megdobnak kével, dobd vissza kenyér-
rel, de mire leirta a szdzat, odahaza mar kenyér sem jutott neki, csak a héja, levesrdl,
hisrél nem is almodhatott. Am a déli harangszot akkor sem tudta megkétni, ha idejé-
ben kiroppenhetett a racsos nagykapun, mindig akadt valami néznival6ja. Leginkdbb
a zsibarusokat szerette a kukucskapiacon, de kiszokott gyakran a hatarba is, 6rakig el-
bamulta a napraforgék mosolygés arcat, a galagonyabokrot, ahogy fejére kapja voros
szoknydjat, és fut a szélben, vagy a borokat, jégviragcsipkével kékre fagyott karjain.

Nagyanyjaék nem sokat torédtek azzal, ha lemaradt az ebédrél, 6 meg az evéssel
nem. Nem csoda hat, ha meg sem érezte Géza a sulyat, csak futott az alpari gaton,
szembe a holddal, végig az eziisthidon, kirdlylannyal a nyergében, hét csillagot ugra-
tott keresztiil, patai a Tejiton poroztak, homlokan hordta a napot, hajnalcsillag lett a
jegyese. Reggelre aztan ott 4llt megint busan, lehajtott fejjel az istalloban, csak akkor
vetette fel a fejét magasra, ha vizelt, aranysarga folyam habzott a patai koriil, s egy pil-
lanatra megint visszanyerte 6énmagat. Muszaj volt lefestenie az atvéaltozast, ahogy a
meggorbedt nyak felmagasodik, a szétvetett labak megfesziilnek. Vasal6szenet lopott
a kamrabdl, azzal vazolta fel a felvetett fejii, aranysugarban all6 Gézat az istallé fehér-
re meszelt falara.

Géza freskéja utan kezdett el figyelni.

ElGszor az allatokat, mind mas lesz, mikor a dolgat végzi, leplezetleniil sajit maga.
Zsomle kutya gondterhelten lehajtja fejét, Cincuka macska magasra emeli a farkat, agy
sétal tovabb, Mari meg, a fejéstehén, mintha akkor is csak kisborjat lesné, hol, merre
kéborol. Odarajzolta az istall6 falara az egész udvartartast, megtort az atok, hisz lat-
hatja, aki nem vak, hogy Zsomle nem kutya tobbé, hanem varazsldinas, ki elfelejtette
a titkos szavakat, Cincuka hercegkisasszony, kecses, kimért, elegans, s Mari is, ugyan
ki lenne mas, mint a dada, akit6l elraboltik a kirdlyfiakat. Odafestette a nagyanyjat is,
igen szépen sikeriilt, ahogy szoknyadjat kicsit felhtizva guggolt, széles kemence lett, for-
10, hogy szinte siit, alatta keskeny patak csordogal, hajszilerekké bomlik, felissza a por,
sehol sincs mar az életvize.

Botranyt csak a nagynénje csapott, pedig 6t nem is festette oda, hidba volt meg a
mozdulat, a féloldalt felcsapott szoknya, a kivillan6 tompor, nem jutott rd ideje. Az asz-
szony tiz korommel esett neki, te halatlan, te, hat ezért etetiink, ruhdzunk, hogy kite-
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regess minket vilag szégyenére. Az arcan még napok mulva is meglatszottak a kormok
nyomai, az iskoldban a lanyok gy tettek, mintha nem is latndk, az apacak mellébeszél-
tek, a valla és a nyaka kozé, nem kérdezte meg senki, mi tortént vele. A nagynénje hisz-
téridja annyi nyomot sem hagyott benne, mint a karmolasok az arcan, felszini sériilés,
gyorsan varasodik, a vérvoros elGszor biborba, majd barndba valt, egy hét, kettd, csak
egy kis fehér karcolas mutatja a seb nyomat, szabad szemmel észre sem vehetd.

A nagyanyja buintetése viszont szigora volt, kemény, mint a rancok az arcan, az al-
lan, a homlokan. Nem sz6lt, még csak meg sem szidta, csak intett a botjaval, fekete
ébenfa, ezistfejii sasmadar, kampoés csére lehorgad, ahogy prédajat lesi. Siirt fehér
meszet kellett kevernie, azzal mazolta az istall6 falat, de az alakok nehezen tlintek el,
harmadik, negyedik soron is dtvillant egy-egy pata, szétvetett 1ab, behuazott farok. Ki-
ment, megkeverte a meszet Qjra, aztan Gjra megint, a cselédlany vette ki kezébgl a me-
szel6t, mit suvickolsz, te, fehér ez man, mint a hab, hiaba, latta 6ket még mindig, tes-
titket vesztett arnyalakok.

A ceruzatdl nem tilthattak el, a zardaban rajzordra kellett vinni papirt, ceruzat meg
vizfestéket is, de 6 akkor még jobbara csak fekete-fehérben, tollal, grafittal, tussal. Ora-
kon is rajzolt, tehette, elég volt egyszer meghallania, mar értette az anyagot, a keze
meg jart sebesen a pad alatt. A lanyok pukkadoztak a nevetést§l, mikor eléjik tolta
a képeket, jé, ez itt a Karsai Nelly, pont igy tartja a fejét, ez meg a Buza Orsi, latni a
nyaka allasaroél, ohd, a kovér Markovics, rovidek a labai, hogy majdnem gurul. Az osz-
talytarsaknal csak az apacak arattak nagyobb sikert, mert nekik aztan a hajuk sem lat-
szott, elég volt mégis a vélium rancaira nézni, vagy a fityula allasara, mar tudni lehe-
tett, melyik Inviolata és melyik Calassinca nGvér.

A tanév alatt egy egész fiizetet telerajzolt, a zardabol kiszabadult a piacra, az utca-
ra, a konfliskocsisok meggorbedt hattal tiltek a bakon, a haleszi parasztasszonyok ma-
guk alad kanyaritottak a labukat, szoknyajuk rengetegében olyan kerekek voltak, mint
a fekete, feszes héja dinnyék, amelyeket arultak, aztan Janko, a cipészinas, alig érinti
a kis haromlabu széket, ugrdsra készen varja a pofont, amit Kaldsz suszter rendre ki-
utal, ha elgorbiil a ti, rossz helyre szalad az ar, s ott vonul a fiatal kdplan is, ajtatosan
fonja 6ssze hossza ujjait, mintha zsolozsmara késziilne épp, torkdban mar ott recital-
nak a mondatok, a lanyokban meg bizsereg a tavasz, ej, miért megy papnak, aki ilyen
szép fit. Csak a Roézner szabé lanya hajthatatlan, Gigy tartja feje folé a napernydjét,
mintha maga Rothschild baré kérte volna meg a kezét az el6z6 pillanatban.

Ott tolongott a fél varos vazlattiizete lapjain, néhany vonalbdl alltak csupdn, 1ényii-
ket megdrizte feketén, fehéren a mozdulat. Arcuk helyén viaszsziirke folt, ahogy fel-
dereng a tiikor megvakult tivegén.

Az Akadémian is képtelen volt portrét festeni sokdig, hidba tértek vissza a szinek,
irtézott még a gondolattdl is, hogy kidolgozza az arcokat. Ttrte inkabb, hogy lehtz-
zak a vizsgarajzait, amiért elkente a vondsokat, ne is latsszanak. Tanarai kozul alig ér-
tette valaki, pedig mozdulatai beszéltek, novényeinek, allatainak emberarca volt, csa-
lén mosolygott a napraforgd, a lovak hossza pilldik alél néztek fel kacéran, Lici, Gé-
za, elvardzsolt udvartartasanak tagjai.

Nala csak Panni gy(ilolte jobban a portrékat. A fotékat, tabloképeket, gyerekkori
csaladi fényképeket, barati kirandulasok képeit egyiitt végezték ki, megfontolt nyuga-
lommal kapartdk le az arcokat, torolték el az arcvonasokat. A gorbe ojtokés fokaval
precizen meg lehetett hizni a fej konturjait, akar a hajszalak gorbiiletéig, a kompozi-
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ci6 igy teljes maradt, arcok nélkiili pillanat. Oll6hoz, retustih6z csak akkor nyultak,
ha nem akartak éles format hagyni, elmosédott foltot inkdbb, de arra jé volt a gyufa
parazslo feje is, fekete lyuk az arcok helyén.

Amikor csomagolt, se rakott be képeket, minek, festékeit sem vihette magaval, csak
egy doboz pasztellt dobott be a b6rondbe, ceruzakat meg némi szenet.

A német megszallds utan vilagossa valt, hogy el kell téinnie a varosbél, de ha nincse-
nek koriilotte az angyalai, marad Pesten, hidba az életveszély. Panni akkor mar nem
tudott segiteni, oriilt, ha magat menthette, Boris néni nytlt utana most is, ugyanolyan
természetességgel fogadta be, mint harminchétben Szentendrén a festGtanoncokat,
hova bijna, gyiijjék oda hozzank, Bajotra, hazamegyek én is, az anyamhoz.

Meg kellett hajtani a fejét, ahogy belépett a hazba. Apr6, madarcsontd 6regasszony
volt Katé néni, alacsony nalunk a szemoldokfa, masképp tan meg sem adna a tisztes-
séget, csapott a hangja, mint az ostor, alla magasra szegve, ahogy elé bokott. Széra se
méltatta 6t napokig, csak a lanyara piritott ra, minek hoztad ezt ide, nincsen igy is elég
bajunk? Boris néni nem valaszolt, megfogta inkabb a kezét, mint gyerekkoraban Pan-
ni, na gyiijjék, megmutatom, hol hédlhat el. A tisztaszobat kapta, de & jobban érezte
magat a kis haromosztatt hiz konyhdjaban, a kemence- és fiistszagot atitatta a pirulé
krumpli illata, a szdrad6 ruhak foldszaga.

Ha csak tehette, futott ki a mezdre, figyelte a kaszdsok ritmusat, egyszerre lendilé
karjukat, a testitket megfeszit§ erét, a marokszedd lanyok hajlé gerincének rendjét, a
lepkéket, kiknek angyalarca volt, a tokot, ahogy szégyenlGsen rejti idomtalan testét a
levelek ald, s a barna tekintet( karalabét, lila bali ruhajaban, csak kacagtak rajta a bajo-
tiak, aszongya ez a lyany, hogy nézi ttet a karalabé, oszt, ahogy megfesti, még elhi-
szem. Pasztelleit elhasznalta gyorsan, a fehéreket a nap, a sargakat a napraforgé, ku-
korica, a napos csirkék ijedt futdsa az udvaron, a zéldeket az arokparti @i, a barnikat
magdba itta a fold, a borjak tekintete, a bivalyok labnyoma.

Kat6 néni megallt mogotte, hosszan nézte a tokot, kukoricat, pillangot.

— Osztan engem nem fest meg?

Ijedten nézett fel, tudta, nincs apellata, de ezt a csip8s nyelvl hazi tindért arany-
ba, ezustbe kellene festeni, cinéber, karmazsinvoros langok fognak koriil, viola a te-
kintete, sotét arnya berlini kék, s a szaja szegletén az a mély vonas égetett umbra vagy
sziena, de iires a doboza, nem maradt csak voros és fekete.

— Na, meg tud festeni engem is? Vagy csak a lovakat?

Katé néni portréjara elhasznalta utolsé szineit, csonkig kopott kezében a ceruza,
rajzszén, szégyenlGsen somfordalt ki a konyhdba, szélnia sem kellett, na fogja, vigye,
ott a vasal6szén a faslada alatt. A szatdcstdl kapott csomagolépapirt, durva, nyers fe-
hér alap. Ekkorra mar nem maradt csak a fekete és a fehér, dolgozott mégis tovabb,
mint az eszel6s, hogy megorokitse a bajoéti asszonyok arcvonasait, mielétt elér hozza-
juk a front.



