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tunk el így. Mesélem, hogy a dolog azután történt, hogy ötvennyolcban, egy nagysza-
bású ideológiai tisztogatás során, a begyulladt Illés Endre aktív közremûködésével, ki-
rúgtak lektori állásomból, mégpedig olyan káderlappal, hogy utána hat évig nem tud-
tam elhelyezkedni. Ezt persze tudja, de nem ismeri a részleteket. Fordításból, cikkírás-
ból, antológiaszerkesztésbôl, lektorálásból, rádiós munkákból éltem, hol rosszul, hol
még rosszabbul, néha kicsit jobban, de állandó anyagi gondok között. Akkori barát-
nômnek, késôbbi elsô feleségemnek Tihanyban kis háza volt, az szolgáltatta a bûnre
vezetô alkalmat. Ô sohasem vitorlázott, áradozásom nemigen hat rá. Mégis, érzem,
hogy enyhül a haragja; talán, sôt biztosan, azért, mert fölfogta: nem könnyû életem-
ben az a kis vitorlás a boldogságot jelenti. Egy-két napig még vissza-visszatér a dolog-
ra, de már csak korhol, és megint Muksika, haszontalan és meggondolatlan, de az ô
Muksikája vagyok. 

Aztán ott állunk a repülôtéren, kezemben szocialista útlevelem, arcomon a csókja,
homlokomon a rárajzolt láthatatlan kis kereszt, és visszanézve még látom gyanúsan
csillogó szemét, és ahogy bátorító búcsúmosollyal álcázni próbálja, majd elveszítjük
egymás tekintetét, és évekre újra közénk tódul az Óceán.
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A látkép vetekszik a sorrentóival;
Mégis úgy kapod a kezed a szájad elé,
Mintha hullát találtál volna. A pannon
Dombon faverandás kísértetváros. 
Ideföntrôl a tóhoz költözött az élet,
S e vicinális Wiesbadent, e fiók-Sorrentót
Itt hagyta gondozatlanul. 
Villáról villára megejtôbb
A kicsorbult akarat képe
– Bedôlt kertvendéglôkkel, 
Zsúrteraszokkal –: a másolt Magyarország
Mindig elfekvôben nyújtja 
A legpompásabb látványt,
Kifakultában a leggyönyörûbb.

Nagyságos július, a Zöld orgonapontja;
Mégis, a hely szelleme mit sem
Törôdik a szezonnal. Durcásan telel.
Lengô ablaktábla egy lakatlan házon,
Rossz jel. Annyit tesz: haldokló.



Átmozgatja a száraz szél az avart,
Minden földre fektetett 
Vitorlát megemel,
S átrendezi a nyesedék ágak rácsát.

Látod, a sétaút telis-tele
Mediterrán másolatokkal. Látni való,
A magyar lanka magához hasonítja
Az északról, délrôl kölcsönzött formát,
S használat közben nábobi
Gôggel kifakítja, tégláig csupaszítja:
Csak így lesz otthonos.
A másolt Magyarország
Emelkedôben olyan bájos, tékozló mindig;
Túlzásaiban a legmagyarabb; 
Szorongattatásaiban érzi magát otthon,
S a válságkezelésben
Éppen ezért csapnivalóan ügyetlen. 

A katlanban stadion. Félszázezer lélekre,
Úgynevezett szurkolókra méretezve.
A lelátó karéja sosem épült meg,
Mert a kezdeményezésen mindig áldás,
S a befejezésen átok ül. 
Száraz szélben kavarognak a Zöld részei;
Vihar kotorja föl az aprólékot a völgybôl,
Zúgó srapnelekként, átokbogarakként 
Arcunkba csapódnak a tölgylevelek. 
Milyen érzés? Jó. De azért meneküljünk.

Ha bekopogtatnánk valahová,
Krémkávébarna lambéria fogadna,
Nyikorgó csigalépcsô, hamiskás mosoly. 
Amíg összejártak pókerezni, 
Sikamlós vicceket mesélt 
A pezsgôgyáros a fôpolgármester névnapján; 
Az asszonyok törtfehér,
Magas nyakú ruhát viseltek,
Csak ritkán jártak úszni – messze a tó –,
S a szomszédjuk maga Huszka Jenô volt.
Erôs nap. A vízrôl hazatérôben,
Vörös égbolt háttere elôtt,
Lassan körvonalat öltött 
A legelsô fatornác, majd az utolsó, az övék. 
Porhanyós hús illata szökött ki a szabadba, 
Fanatikusan tomboltak a tücskök. 
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A család, vacsora elôtt, szétszóródott
A szobákban, s amikor végre megeredt az esô,
Sorra kicsapódtak a barna zsaluk: levegôt végre! 
A nôk lámpánál még olvastak egy órácskát.
Biztonságos télikert. Finom, tömény 1910. 
A nap sormetszete: másfél óránként a vonatfütty.

S mikor már félóránként volt vonat,
Mit hoztak a hatvanas évek? Paprikacsárdás nyüzsgést,
Másféle idillt. Az is nagyratörô volt,
Az a másik hiábavalóság.
Abból lett ez a mostani fürdôhely-zombi,
Abból maradt hátra a vendéglô szkeletonja:
Leleményesen Panorámának hívták
(A kilátást azóta nagyrészt benôtték a fák).
Vöröskô lábazatával, többszintes teraszával 
Most nagyon is várakozásteljes.
Mielôtt eljön a megváltó dózer,
Csíkos napernyôt képzelek
A csonkán meredô vasoszlopokra;
Kapatos billentyûst a betonpódiumra.
Valahány korszakváltás vesztese,
Minden szöglet olyan, mint mustárgáztámadás után.
Az üvegszekrénykébôl eltûnt
A kivilágított étlap, s nem hallani többé: 
„Két Cordon Bleu rendel!...”

Mikor már nem remélünk fokozást,
A sétány alján kibelezett hotelbe botlunk,
Újrahasznosíthatatlan,
Konzerválásra se méltó,
Mégis beleborzongunk: ez a legdekadensebb. 
Nyitva van. Padlóján üvegcserép,
Szétcsúszott parkettaszeletek.
Portája mögé természetesen
Jack Torrance-et ültetném, 
Ha állás nélkül volna mostanában.
Fricska a hajdani jól fésült nyaralóknak,
A falon pajzán graffitik:
„Gyula jóvágású gyerek...” És így tovább.
Az elôdjében bált rendeztek,
Ugye még Huszka is ott volt? Igenis,
Bált, a Sirályban!... Jól hangzik, nem?
A gördeszkapálya, mint valami törzsi kegyhely:
Aszfaltján hemzsegnek a krétarajzok. 
Kaján fallosz meredez mindenhol,
Villognak szigorúnál szigorúbb, tar koponyák.



Kézen fogva követ minket egy poszthippi pár, 
Egy szál fürdôruhában, ahhoz képest
Szemérmetlen csupaszon, hogy már dúl a vihar.
Nekik is tetszik az ég színe. Fürdeni mennek.
Próbál markában tartani a hely, nyugatra nem enged,
Bozóttûz idején összetorlódnak a parton 
A veszteglô expresszek. Nyári gyarmat, 
Senki se tudja, mikor indul a városba vonat.
Szemközt fél tucat üzemen kívüli vulkán.

Kiss Judit Ágnes

KÖLCSÖNLAKÁS

Úgy élek itt a földön, mint egy kölcsönlakásban,
kaptam ugyan egy kulcsot, de csak néhány órám van,
hogy élvezzek, szeressek szorongó idegenben,
ha józanul nem megy, hát félig önkívületben.

Itt minden ismeretlen, az utcát hogyha nézem,
nem láttam ezt a tájat, ezt a napot az égen.

Bent is minden szokatlan, a szagok és a színek,
a pókok a sarokban szokatlan hálót szônek,
a bútorok is furcsák, és mindegyik máshol van,
mint ahogy megszerettem egyszer volt otthonomban.

Ne csodáld, hogy feszengek idegen életemben,
különös tárgyak között ülünk egymással szemben.

A tested ismerôs csak, meg is fogódzom benne,
és vendégségbe hívlak kölcsönélt életembe.
Egy kicsit késôn jöttél, a felét már feléltem, 
de maradj itt mellettem a második felében.
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Kislánykoromban a gúny s a feszült
igyekezet, hogy jó legyek. Hiába.
A lázadás, mely éppen csak lehûlt,
most mélyen fortyog bennem, mint a láva.
A szerelemnek hívott tévelygések,
a kín horga, min vágy volt a csali,
és bölcs lettem, de süket, mint a vének,
vagy zaj van, az Istent nem hallani.
Mi jöhet még? A lassú szétesés
sejtrôl sejtre. A kíméletlen gének
sodornak már a végsô csönd felé,
míg hallgatom a szívverésem. Félek.

(Túl mindazon, de innen mindezen
mi mást tehetnék, mint hogy létezem?)

MAKEDÓN DALLAM

Két hazád közt hol vagy otthon,
Két hazád közt, édesem?
Megpihenni más ölében
Szivesen,
Kinek a szava idegen.

Messzi égen száll felém egy
Szélsodorta zöld levél,
Fél a naptól, fut az esôtôl,
Mit is ér?
Kifakul, amig ideér.

Hosszu évek óta várlak,
Évek óta, édesem,
Most elôször lett belôled
Elegem,
Ne gyere haza sohasem. 
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