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tunk el igy. Mesélem, hogy a dolog azutan tortént, hogy 6tvennyolcban, egy nagysza-
basu ideoldgiai tisztogatds sordn, a begyulladt Illés Endre aktiv kozremiikodésével, ki-
ragtak lektori dllasombol, mégpedig olyan kaderlappal, hogy utana hat évig nem tud-
tam elhelyezkedni. Ezt persze tudja, de nem ismeri a részleteket. Forditasbol, cikkiras-
bél, antoldgiaszerkesztésbdl, lektoralasbol, radios munkakbol éltem, hol rosszul, hol
még rosszabbul, néha kicsit jobban, de dllandé anyagi gondok kozott. Akkori barat-
némnek, késébbi els6 feleségemnek Tihanyban kis hdza volt, az szolgaltatta a biinre
vezets alkalmat. O sohasem vitorlazott, dradozasom nemigen hat ra. Mégis, érzem,
hogy enyhil a haragja; talan, st biztosan, azért, mert folfogta nem konny( életem-
ben az a kis vitorlas a boldogsagot jelenti. Egy-két napig még vissza-visszatér a dolog-
ra, de mar csak korhol, és megint Muksika, haszontalan és meggondolatlan, de az §
Muksikaja vagyok.

Aztan ott allunk a repiil§téren, kezemben szocialista Gtlevelem, arcomon a csokja,
homlokomon a rarajzolt lathatatlan kis kereszt, és visszanézve még latom gyandsan
csﬂlogo szemét, és ahogy batorit6é bucsimosollyal dlcdzni probélja, majd elveszitjitk
egymas tekintetét, és évekre tjra kozénk tédul az Ocean.

Térey Janos

FURDOHELY FUTTABAN

Alatkép vetekszik a sorrentdival;
Mégis ugy kapod a kezed a szdjad elé,
Mintha hullat talaltal volna. A pannon
Dombon faverandas kisértetvaros.
Idefontrdl a téhoz koltozott az élet,

S e vicinalis Wiesbadent, e fiok-Sorrent6t
Itt hagyta gondozatlanul.

Villarél villara megejtébb

A kicsorbult akarat képe

— Beddlt kertvendéglikkel,
Zsarteraszokkal —: a masolt Magyarorszag
Mindig elfekvében nydjtja
Alegpompdsabb latvanyt,

Kifakultaban a leggyonyortibb.

Nagysagos julius, a Zold orgonapontja;
Mégis, a hely szelleme mit sem
Torédik a szezonnal. Durcasan telel.
Lengd ablaktabla egy lakatlan hazon,
Rossz jel. Annyit tesz: haldoklo.
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Atmozgatja a szaraz szél az avart,
Minden foldre fektetett

Vitorlat megemel,

S atrendezi a nyesedék dgak racsat.

Latod, a sétaut telis-tele
Mediterran masolatokkal. Latni valo,
A magyar lanka magahoz hasonitja
Az északrol, délrsl kolesonzott format,
S hasznalat kzben nabobi
Go&ggel kifakitja, téglaig csupaszitja:
Csak igy lesz otthonos.
A masolt Magyarorszag
Emelkedében olyan bijos, tékozl6 mindig;
Talzasaiban a legmagyarabb;
Szorongattatasaiban érzi magat otthon,
S a valsagkezelésben
Eppen ezért csapnivaléan iigyetlen.

A katlanban stadion. Félszazezer l1élekre,
Ugynevezett szurkol6kra méretezve.
Alelat6 karéja sosem épiilt meg,

Mert a kezdeményezésen mindig aldas,
S a befejezésen atok ul.

Szaraz szélben kavarognak a Zold részei;
Vihar kotorja {6l az aprélékot a volgybdl,
2Gg6 srapnelekként, atokbogarakként
Arcunkba csapédnak a tolgylevelek.
Milyen érzés? J6. De azért menekiiljiink.

Ha bekopogtatnank valahova,
Krémkavébarna lambéria fogadna,
Nyikorg6 csigalépcss, hamiskds mosoly.
Amig 6sszejartak pokerezni,

Sikamlés vicceket mesélt

A pezsg6gyaros a f6polgarmester névnapjan;
Az asszonyok tortfehér,

Magas nyaku ruhat viseltek,

Csak ritkdn jartak Giszni — messze a t6 —,

S a szomszédjuk maga Huszka Jend volt.
ErGs nap. A vizrél hazatérében,

Voros égbolt hittere elétt,

Lassan korvonalat 6ltott

Alegelsé fatornac, majd az utolsé, az 6vék.
Porhany6s hus illata szokott ki a szabadba,
Fanatikusan tomboltak a tiicskok.
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A csalad, vacsora eldtt, szétszorodott

A szobakban, s amikor végre megeredt az ess,
Sorra kicsapddtak a barna zsaluk: leveg6t végre!
A n6k lampanal még olvastak egy éracskat.
Biztonsagos télikert. Finom, tomény 1910.

A nap sormetszete: masfél 6ranként a vonatfiitty.

S mikor mar féléranként volt vonat,
Mit hoztak a hatvanas évek? Paprikacsardas nytizsgést,
Masféle idillt. Az is nagyrators volt,
Az a masik hidbavalésag.
Abbol lett ez a mostani fiirdGhely-zombi,
Abb6l maradt hatra a vendégls szkeletonja:
Leleményesen Panoraménak hivtak
(A kilatast azéta nagyrészt ben6tték a fak).
Vorosks labazataval, tobbszintes teraszaval
Most nagyon is varakozasteljes.
Miel6tt eljon a megvalté dozer,
Csikos naperny6t képzelek
A csonkan mered§ vasoszlopokra;
Kapatos billentytist a betonpdédiumra.
Valahany korszakvaltas vesztese,
Minden szbglet olyan, mint mustargiztamadas utan.
Az tivegszekrénykébdl elttint
A kivilagitott étlap, s nem hallani tobbé:
,,Két Cordon Bleu rendel!...”

Mikor mar nem remélunk fokozast,
A sétany aljan kibelezett hotelbe botlunk,
[/erahasznosithatatlan,
Konzervalasra se mélto,
Mégis beleborzongunk: ez a legdekadensebb.
Nyitva van. Padl6jan tivegcserép,
Szétcstiszott parkettaszeletek.
Portija mogé természetesen
Jack Torrance-et tiltetném,
Ha allas nélkil volna mostanaban.
Fricska a hajdani j6l fésiilt nyaraléknak,
A falon pajzan graffitik:
,Gyula jovagasa gyerek...” Es igy tovabb.
Az elédjében balt rendeztek,
Ugye még Huszka is ott volt? Igenis,
Balt, a Siralyban!... J6l hangzik, nem?
A gordeszkapdlya, mint valami torzsi kegyhely:
Aszfaltjan hemzsegnek a krétarajzok.
Kajan fallosz meredez mindenhol,
Villognak szigorunal szigorubb, tar koponyak.
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Kézen fogva kovet minket egy poszthippi par,
Egy szal firdéruhdban, ahhoz képest
Szemérmetlen csupaszon, hogy mar dul a vihar.
Nekik is tetszik az ég szine. Fiirdeni mennek.
Prébal markdban tartani a hely, nyugatra nem enged,
Bozéttiiz idején sszetorlédnak a parton
A veszteglS expresszek. Nyari gyarmat,
Senki se tudja, mikor indul a varosba vonat.
Szemkozt fél tucat tizemen kiviili vulkan.

Kiss Judit Agnes

KOLCSONLAKAS

Ugy élek itt a f6ldon, mint egy kolesonlakasban,
kaptam ugyan egy kulcsot, de csak néhdny éram van,
hogy élvezzek, szeressek szorong6 idegenben,

ha jézanul nem megy, hat félig 6nkiviiletben.

Itt minden ismeretlen, az utcat hogyha nézem,
nem lattam ezt a tajat, ezt a napot az égen.

Bent is minden szokatlan, a szagok és a szinek,

a pékok a sarokban szokatlan halét szének,

a butorok is furcsak, és mindegyik mashol van,

mint ahogy megszerettem egyszer volt otthonomban.

Ne csoddld, hogy feszengek idegen életemben,
kiillonos targyak kozott iilink egymassal szemben.

A tested ismerGs csak, meg is fogdédzom benne,
és vendégségbe hivlak kolcsonélt életembe.

Egy kicsit késén jottél, a felét mar feléltem,
de maradj itt mellettem a masodik felében.
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ZAJ

Kislanykoromban a gany s a fesziilt
igyekezet, hogy jo legyek. Hidba.
Alazadas, mely éppen csak lehtilt,
most mélyen fortyog bennem, mint a lava.
A szerelemnek hivott tévelygések,
a kin horga, min vagy volt a csali,
és bolcs lettem, de siiket, mint a vének,
vagy zaj van, az Istent nem hallani.
Mi johet még? A lassa szétesés
sejtrol sejtre. A kiméletlen gének
sodornak mar a végsé csond felé,
mig hallgatom a szivverésem. Félek.
(Tl mindazon, de innen mindezen
mi mast tehetnék, mint hogy létezem?)

MAKEDON DALLAM

Két hazad kozt hol vagy otthon,
Két hazad kozt, édesem?
Megpihenni mas 6lében
Szivesen,

Kinek a szava idegen.

Messzi égen szall felém egy
Szélsodorta zold levél,

Fél a naptol, fut az es6tdl,
Mit is ér?

Kifakul, amig ideér.

Hosszu évek 6ta varlak,
Evek 6ta, édesem,

Most elGszor lett belsled
Elegem,

Ne gyere haza sohasem.



