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Bertók László

TALÁN CSAK EGY REMBRANDT-KÉP

Egy cilinder, egy petróleumlámpa kicsit kormos 
üvegcilindere, az anyja éppen „világot akar 
gyújtani”, egyik kezében a cilinder, másikban az 
égô gyufaszál. Áll a konyhaasztalnál, 
a falra akasztott lámpa elôtt, vár. Vár valamire. 
Talán hogy a gyufa lángja nagyobb legyen. 
Talán feljebb kellene csavarni a lámpabelet. 
Talán kifogyott az olaj a készülékbôl. Talán 
szokatlan zajt hallott az udvarról (a szobából?, 
a zsigereibôl?), s észrevette, hogy nincs behúzva 
a sötétítôfüggöny. Talán mégiscsak 
a csikótûzhely vibráló fényében (félhomályában) 
lenne biztonságosabb megvacsorázni. 
Tél van, gyerekkor, háború. Éppen nem lônek, 
de idegen ország katonái járôröznek az utcán, 
s az apjáról hetek óta semmi hír. Az anyján és 
rajta kívül a nagyanyja és az öccse tartózkodnak 
a konyhában, merednek, ugrásra készen, 
a gyufát tartó kézre. A feszültségbôl ítélve
pillanatokon belül bekövetkezik... Mi?
Miért blokkol le (itt) az emlékezete? 
Miért nem hisz a képzeletének? 
Talán csak egy ismeretlen (cím nélküli, 
hamisított) Rembrandt-kép („Tanulmány az 
Éjjeli ôrjárathoz”?) lóg a falon... Hol?
Hatvankét éve? Háromszázhatvan éve már? 

ELEINTE MINTHA JÁTSZANA

Lakatos Andrásnak

Eleinte mintha játszana, eljátszaná csak
a szerepet (önmagát?, mit?), amit (azt hiszi)
büntetlenül és bármikor megmosolyoghat,
kritizálhat, kijavíthat, visszaadhat,
amelybôl ha kilép, azonnal ott a másik. 

1103



Nem érdekli (eszébe se jut), hogy 
kiosztja-e rá valaki, vagy a szerep választja, 
s hogy szerep-e egyáltalán vagy az élete csak. 
Újra meg újra ízig-vérig eggyé lesz vele, 
észre sem veszi (s ha mégis, akkor a játék 
részének tekinti), hogy hol ösztönösen, 
hol szándékosan meg akar felelni (megfelel!) 
valamely erô (színvonal?, erkölcs?) 
ölelésének (önkényének?, törvényének?). 
Csak a második részben, s annak is a vége 
felé, amikor a keze, a lába, az emésztô s a 
testnedveket kiválasztó, áramoltató, ürítô 
szervei lassacskán el-elmaradoznak egymástól, 
sôt, tôle is, s azt játssza (játszaná?), hogy 
egy-egy kudarcból (örökkévalóságnak tûnô 
pillanatból) a jobbik fele (a titkos 
kapcsolata?, a rutinja?) vissza-visszaszalad 
a lustálkodó (fáradt?, kopott?, lázadó?) 
gubancához, megsimogatja, megnyomogatja, 
gyógyszerekkel biztatja, bolondítja, 
engedelmeskedni, közremûködni, mozdulni 
készteti, csak akkor derül ki (döbben rá), 
hogy magának játszik, s megmosolyogni való,
hogy már a legcsekélyebb „eredménytôl” is 
olyannyira föllelkesedik, 
mintha akármit eljátszhatna még.

Rába György

REMÉNY

Mert ember Isten nem lehet
de kis csodát tehetne még
kifényesíthet egy napot
nyújtván a bôség tenyerét
nem feltétlenül adományt
szilárd támasztékul kezet
csupán egy szót súgva kiáltva
fennhangon fülébe „lehet”
felröppenthet postagalambként
a másik felé egy mosolyt
hogy tudja higgye a remény
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jósorsába holnapot olt
a csüggedônek lankadónak
az emlékezés vírusát
vigaszul egy hunyorítással
egy öleléssel adja át
hogy nincstelenül ne maradjon
a magános se egyedül
óráin kívül mégis élhet
ki tûnt jelenetbe merül

A PIZSAMA SZERTARTÁSA

Elôveszem a pizsamákat
kihúzok egyet
amit a moly még meg nem rágott
levetkôzöm gondosan
nadrágot székre a vállfára inget
cipôm sámfával bélelem
megtisztelem éjeinket
nem nyugszom le meztelen
ahogy szmokingot operába
öltöm magamra azt a sárga
csíkos felsô alsó nemût
nézek elé különb elôadásnak
az álom színesebb hazárdabb
késô estétôl hajnalig a mûvek
közönsége bár egyszemélyes ünnep
királyi szemlélôm az énben
még a szüzsét is magam írom
szereplôi túlbátorodnak
fittyet hánynak akaratomnak
álombeli hôsök improvizálnak
a pizsama felöltése
a kezdet gong a szertartásnak
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Tôzsér Árpád

NÉGYSOROSOK

Rózsa
tárul pirosan karó karján,
sorsa:
benne én Coleridge s Omar Khajjám.

Veszti
szellôben köntösét ezer éve.
Testi.
S szellemi. Zöld szár s hús a léte.

Érted?
Hol vagy, magadat túlra nyerten?
Néztek, 
s ott felejtettek egy képzelt kertben.

Mondják: 
a rózsa tudja jól, mi az: lenni.
Hol vagy,
ha nem enged magához szár és semmi.

Hol vagy, 
hogyha a létedben nincs én régen, 
szó vagy,
versmaradék egy költött égben?

Székely Szabolcs

DAL A FULLADÁSRÓL

hogy szakítás hogy nincs olyan
csak a másfajta folytatás
a benned hullámzó folyam
csak fojtás és csak fulladás

hogy elkezdôdik nincs olyan
csak máshogyan volt ami volt
akinek benned partja van
szólít szeret és vízbe fojt
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[SZERELEM SZORGOS KISVASÚT]

szerelem szorgos kisvasút
reménytelen játékvonat
bekeríti a körbeút
a kattogásnyi bokrokat

mintha csak volna hazaút
tenyérnyi domb alá a völgybe
ahol fekete alagút
nyelné magába mindörökre

de újra csak röpíti folyton
a senkiföldje tájakon
hogy új földekre folytatódjon
a mozdony húzta fájdalom

s nem érdekli hogy mindig úgy
pont úgy kanyarodnak a sínek
hol nincsen más csak körbeút
sûrû terepasztal a szíved

tavak mozdulnak fák hegyek
tornyosulnak és múlnak el
mellette áll egy kisgyerek
és szótlanul figyel 

Józsa Márta

AMÍG A NAGYMAMI MEGKERÜL (II)
Részletek

Nézem azt a kislányt, ahogy hozzányúltak. Ahogyan nyúltak hozzá férfiak.

Nem volt tejföl valami miatt a sarki boltban, holott akkoriban még lehetett ilyesmit
kapni, mindig egy lejre kellett tejfölt vennem, vittem egy csuprot, vagy inkább egy kis
befôttesüveget, a borkánt – szóval vittem egy borkánt, és abba adták a tejfölt. Nagy-
mami úgy mondta, hogy tejfel, de Anya szerint jobb tejfölt mondani, ha egyszer lehet-
séges, a magyarban úgyis sok az e. Mekegôs nyelv, mint a kecske, használjuk ki az ö
vagy ô adta lehetôségeket, ha mód volt rá nyelvileg, használtuk is. E tejföl-tejfel-ügy
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