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ALEXIS DE TOCQUEVILLE 
EMLÉKIRATAIBÓL

Ádám Péter fordítása

Tocqueville életében – alig fél évvel az-
után, hogy eljutott a politikai karrier csú-
csára (néhány hónapig külügyminiszter
az Odilon Barrot-kabinetben) – fájdalmas
forduló az 1850-es esztendô. Már kora ta-
vasszal kiütköznek a tüdôbaj elsô jelei. Vá-
ratlanul ágynak dôl; és amikor vért köp,
belátja, vissza kell vonulnia a politikai élet-
bôl. A hirtelen rászakadó tétlenség azon-
ban (meglehet, még a betegségnél is job-
ban) egy sor kérdéssel szembesíti. Mind-
össze negyvenöt éves, de már öregnek
mondja magát. Úgy érzi, eljött az ideje a
mérlegkészítésnek. Annál is inkább, mi-
vel egyre erôsebb benne a felismerés, az
utolsó tíz-egynéhány év, amelyben min-
den idejét és energiáját a közéletnek szen-
telte, nem volt más, csak illúziók és csaló-
dások sorozata. Lám, még az 1830-as for-
radalom megítélésében is tévedett, azt
gondolva a darab végének, ami csak az
egyik felvonásnak volt a befejezése...

A kényszerû pihenô alatt Tocqueville-
nak könnyû szellemi elfoglaltságra van
szüksége; ezért határoz úgy, hogy feljegy-
zi a közelmúlttal kapcsolatos emlékeit és
gondolatait. A szerzô az emlékezés fóku-
szát mindössze két évre, 1848-ra és 1849-
re szûkíti; de a vállalkozásban nem is ez a
legkülönösebb, utóvégre csakugyan jelen-
tôs események történtek ez alatt az idô-
szak alatt, hanem az, hogy AZ AMERIKAI DE-
MOKRÁCIA szenvtelen és személytelen, ha
ugyan nem száraz fejtegetéseinek szerzô-
je – együtt reményeivel és csalódásaival,
szorongásaival és kételyeivel – ezúttal ön-
magát is belerajzolja a képbe. Az EMLÉKE-
ZÉSEK (SOUVENIRS) egyszerre emlékirat és
korrajz, eseménynapló és történelemfilo-
zófia, önarckép és a kortársak ironikusan
kritikus arcképcsarnoka.1

Az emlékirat két részbôl áll; az elsô 1850
júliusában, a normandiai pihenés alatt ké-
szült, a második 1850 decembere és 1851
márciusa közt, az olaszországi Sorrentó-
ban, ahová a szerzô orvosainak tanácsára
gyógyulni utazott. Tocqueville abban a le-
vélben, amit Sorrentóból 1850. december
15-én intézett barátjához, Louis de Kergor-
lay-hez, így beszél a készülô mûrôl: „...akár-
milyen szép helyen vagyunk is, egykettôre elun-
nám magam, ha nem gondoskodnék hasznos
idôtöltésrôl. Elhatároztam, újra elôveszem azt
a kis írást, amibe még Tocqueville-ban fogtam
bele nagy lendülettel és nem kis élvezettel; ebben
azt igyekeztem feljegyezni, aminek az 1848-as
forradalomban és utána voltam tanúja...”2

Tocqueville, látni való, nem tartotta „ko-
moly” mûnek a visszaemlékezést, amit jel-
lemzô módon befejezetlenül is hagyott,
mi több, ebben az esetben az írás nem is
munka volt a szemében, csak „szórakozás”,
legalábbis amíg a tervezett új könyvbe be-
le nem fog, amelynek szintén ekkortájt ke-
resi a témáját.

Annál is furcsább, hogy ezt a visszaem-
lékezést így lebecsüli, mivel korántsem
összecsapott, igénytelen mûrôl van szó;
bár Tocqueville elsôsorban emlékezeté-
re támaszkodik, dokumentumokat is hasz-
nál, újraolvassa a korabeli sajtót, és ko-
rántsem éri be az események puszta fel-
idézésével; az EMLÉKEZÉSEK tulajdonkép-
pen nem is énközpontú memoár, hanem
történelmi esszé, értelmezési kísérlet,
amelyben a szerzô jórészt saját élményei-
vel támasztja alá állításait; meglehet, an-
nak a gondosan átgondolt szerkezetnek is
ez a magyarázata, amely az 1848-as forra-
dalom teljes ívének megrajzolása helyett
kizárólag néhány – a szerzô által kulcsfon-
tosságúnak gondolt – eseményre összpon-
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tosít. Tocqueville a véletlenszerû és eset-
leges felszín mögött lenyûgözô éleslátás-
sal fedezi fel a lényegest, leplezi le az üres
szólamokat, lát át a romantikus pózokon.
Semmi kétség, az 1848-as februári forra-
dalomnak nincs nála mélyebben gondol-
kodó, józanabb, higgadtabb és hitelesebb
megfigyelôje.

Az EMLÉKEZÉSEK-nek a sohasem sekélyes
elemzés mellett a stílus a másik nagy ér-
téke. Tocqueville, tudjuk, rengeteget dol-
gozott tudományos munkáin, újra meg új-
ra átírva, javítva, csiszolva a szöveget. Ez-
úttal azonban minden írói görcstôl meg-
szabadulva, önfeledten adja át magát az
írás örömének, és engedi szabadjára más-
kor elfojtott írói vénáját. Bár az aforizmák
teljesen itt sem idegenek tôle, az esemé-
nyek leírásában és a portrékban (amelyek
közül alighanem a Lajos Fülöprôl, Lamar-
tine-ról és Louis Napoléon Bonapartéról
készült a leghíresebb) nem kerüli sem a
metaforákat, sem a jelzôk halmozását; az
EMLÉKEZÉSEK lapjain Tocqueville nem tart-
ja magát a két másik könyvében magára
erôszakolt személytelenséghez; itt nem
rejti véka alá az érzelmeit, a kiábrándult-

ságot és keserûséget, azt, hogy mennyire
hidegen hagyja 1848 eufóriája; de ango-
los humora és finom iróniája jól ellensú-
lyozza borúlátását és a nemritkán karika-
túraszerû portrék hûvös kegyetlenségét.

„Aki nem töltött elég idôt a politikai pártok
közt, abban az állandó kavarodásban, amely-
ben tevékenységüket végzik, az sohasem fogja
megérteni, hogy az emberek milyen mértékben
semlegesítik kölcsönösen egymás szándékait...”
– írja az EMLÉKEZÉSEK elsô részében, majd
hozzáteszi: „és bár igaz, hogy a világ mindig
a vágyak nyomására gördül tovább, gyakran
épp ellenkezô irányba, mint amerre az emberek
kormányozni szeretnék...” Tocqueville-t egész
életében izgatta a hirtelen megbokrosodó
társadalom menetirányának kiszámítha-
tatlansága. Kereste ennek az enigmának
a kulcsát a térben, mégpedig az óceán túl-
oldalán, és kereste az idôben, a francia for-
radalmat helyezve nagyító alá. Az EMLÉKE-
ZÉSEK lapjain viszont Tocqueville belülrôl
ábrázol, és saját félelmeit meg a kortár-
sakéit rögzítve azt mutatja be, milyen is,
amikor egyszer csak megmozdul alattunk
a föld...

Á. P.

[Lajos Fülöp]
Az utókor csak az égbekiáltó bûnöket látja, a kisebb jellemhibákat nem, ezért aligha
fog valaha is tudomására jutni, hogy az akkori hatalom, uralkodásának vége felé, már
egészen úgy viselkedett, mintha közönséges részvénytársaság lett volna; és hogy kizá-
rólag azt nézte minden intézkedésében, mennyi hasznot húzhatnak belôle a részvé-
nyesek. Ezek a jellemhibák egyenes ágú következményei voltak az uralkodó osztály
természetes önzésének, a korlátlan hatalomgyakorlásnak meg a kor általános légköré-
nek. De könnyen lehet, a maga módján Lajos Fülöp is tetézte ôket. Ô volt a véletlen
tényezô, amitôl a betegség halálosra fordult.

Hiába volt a sarja Európa legelsô uralkodói dinasztiájának, hiába ôrizte örökség-
ként a lelkében emennek minden gôgjét, és gondolta úgy, hogy felette áll minden ha-
landónak, mégis ugyanolyan erényei voltak és ugyanolyan hibái is, mint a közembe-
reknek általában. Szabályos életet élt, és ezt közvetlen környezetétôl is megkövetelte.
Magatartásában is kerülte a végleteket, szokásaiban egyszerû volt, kedvteléseiben visz-
szafogott. Magától értetôdôn volt barátja a törvénynek és ellensége minden szélsôség-
nek, tudott mindenben mértéket tartani, még talán a vágyakban is, emberséges volt,
de nem érzelgôs, pénzsóvár volt, de nyájas is, semmi látványos szenvedély, semmi költ-
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séges gyöngeség, szembeötlô bûnös hajlam; csak egy erénye volt, de az királyi: a bá-
torság. Rendkívül elôzékeny volt, de ez az elôzékenység, amivel válogatás nélkül min-
denkit megtisztelt, híjával volt a nagyságnak, a kereskedô elôzékenysége volt ez, nem
pedig az uralkodóé. Nem szerette különösebben sem az irodalmat, sem a mûvészetet,
szenvedélyesen vonzódott viszont a kétkezi mesterségekhez. Bámulatos volt az emlé-
kezete, a legjelentéktelenebb részletet is pontosan megjegyezte. A társalgásban bôbe-
szédû volt, dagályos, eredeti, emellett közönséges és anekdotázó; amit mondott, sok
apró ténnyel tûzdelve, annak mindig meg tudta adni a sava-borsát, az nem volt soha-
sem velôtlen, lehetett élvezni is, már amennyi élvezetet találhat az ember az olyan in-
telligenciában, amely egyformán nélkülözi a szárnyalást meg a kifinomultságot. Gon-
dolkodása úrias volt, de beszûkült, sokszor mintha ôt magát is zavarta volna lelkének
szûkössége, amely eleve lehetetlenné tett minden emelkedettséget. Felvilágosult volt,
érzékeny, rugalmas és makacs: de mivel kizárólag azt nézte, mi hasznos, azt pedig,
hogy mi igaz, mélyen megvetette, és mivel sehogyan sem tudott hinni az erényben,
nemegyszer elhomályosult a látása, ilyenkor nemcsak hogy nem vette észre, mennyi
szépség van a tisztességben meg az igazságban, de azt sem nagyon értette, hogy tulaj-
donképpen mire valók; ha volt is emberismerete, az embereket csak bûnös hajlamaik-
ról ismerte. A vallás terén ugyanolyan hitehagyott volt, mint a XVIII. század, a politi-
ka terén pedig ugyanolyan kétkedô, mint a XIX.; és mivel hinni nem tudott, mások
hitében sem volt semmi bizodalma; olyan magától értetôdôen szerette a hatalmat és
a gerinctelen udvaroncokat, mintha csak egyenesen trónra született volna; kielégíthe-
tetlen becsvágyát, amely nem forrósodott soha mindent elsöprô szenvedéllyé, csak
óvatossága és földhözragadtsága korlátozta.

Jó néhány uralkodóra illene még ez a portré, de egyvalami kizárólag Lajos Fülöp-
re volt jellemzô, és senki másra; nevezetesen az, hogy az ô jellemhibái meg a kor hi-
bái sok mindenben hasonlítottak egymásra, mi több, ezek a hibák távoli rokonok vol-
tak, ha ugyan nem édestestvérek; ettôl lett a kortársak és fôleg a hatalomra kerülô osz-
tály szemében olyan különösen vonzó, de nagyon veszélyes és mindenki mást korrupt-
tá alacsonyító uralkodó. Ha az arisztokrácia élére lép, biztosan kedvezô hatással lett
volna erre az osztályra. De mint a burzsoázia feje, ezt az osztályt még mélyebbre taszí-
totta azon a lejtôn, amelyen már a hajlamai is mindig lefelé sodorják. Mintha csalá-
don belül összeadták volna jellemhibáikat, és ez a házasság, amelybôl egyik erôt me-
rített, végleg megrontotta a másikat, végül mindkettôt elveszejtette.

Bár nem voltam soha tagja a Tanácsadó Testületének, végül is elég gyakran talál-
kozhattam vele. Legutoljára alig néhány nappal a februári katasztrófa elôtt fogadott.
Akkoriban a Francia Akadémiának voltam igazgatója, és valamiért fel kellett keresnem,
már nem emlékszem, milyen ügyben.3 Gyorsan meg is beszéltük a dolgot, már épp in-
dulni akartam, de a király visszatartott, leült egy székre, engem is hellyel kínált, és ba-
rátságosan ezt mondta:

– Ha már itt van, kedves Tocqueville, beszélgessünk. Meséljen egy kicsit Ameri-
káról.

Ismertem annyira, hogy tudjam, mit akar: most ô fog Amerikáról mesélni. És me-
sélt is, mégpedig elég érdekfeszítôen, de elég hosszadalmasan is, ráadásul úgy, hogy
sem kedvem, sem lehetôségem nem volt közbeszólni, annál is kevésbé, mivel ôszintén
érdekelt, amit mondott. A különbözô helyszíneket úgy írta le, mintha még most is lát-
ná ôket; világosan emlékezett minden jelentôs személyiségre, akivel idestova negyven
éve találkozott, mintha csak tegnap vett volna búcsút tôlük; tudta a nevüket és kereszt-
nevüket, hogy hány évesek voltak abban az idôben, hogy mi minden történt velük az-
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elôtt, mi volt a családfájuk, és kik voltak a leszármazottjaik – méghozzá olyan bámu-
latra méltó pontossággal és sok-sok apró részlettel, hogy ámulva hallgattam. Majd
Amerikáról minden átmenet nélkül áttért Európára, érintette a francia kül- és belpo-
litikát, mégpedig elképesztô óvatlansággal, utóvégre sohase voltam bizalmi embere,
szóba hozta, nem valami nagy tisztelettel, az orosz cárt, akit csak Miklós úrként emle-
getett, lecsirkefogózta lord Palmerstont,4 majd belebonyolódott a nemrég nyélbe ütött
spanyol házasságkötések magyarázatába,5 azt sem hallgatva el, hogy Anglia bosszúból
mennyi borsot tört az orra alá: „A királynô nagyon megorrolt rám – folytatta –, de hi-
ába tombol, hiába méltatlankodik, úgy fordulok a fiákeremmel, ahogyan én akarok.” Bár
a kifejezés a Régi Rend alatt volt közkedvelt szólás, kötve hiszem, hogy XIV. Lajos va-
laha is használta volna, teszem azt, a spanyolországi örökösödés kapcsán. Meggyôzô-
désem, hogy Lajos Fülöp itt alaposan melléfogott, és a spanyol házasságkötések – hogy
én is az ô kifejezésével éljek – nagyban hozzájárultak ahhoz, hogy ez az ô fiákere végül
oldalára borult.

Háromnegyed óra múltán a király felállt, és miután megköszönte az élvezetes esz-
mecserét (ki sem nyitottam a számat), utamra engedett; szemlátomást nagyon elége-
dett volt velem, mint ahogyan mi magunk is elégedettek vagyunk minden olyan em-
berrel, akinek társaságában úgy érezzük, sziporkázóan szellemesek voltunk. Ekkor ta-
lálkoztunk utoljára.

Lajos Fülöp állandóan rögtönzött, még a legkritikusabb pillanatokban, az állam leg-
magasabb testületeiben is; itt ugyanolyan szószátyár volt, mint a köznapi társalgásban,
de amit mondott, sem szerencsés nem volt, sem átütôen szellemes. Ilyenkor csak úgy
dôltek belôle a közhelyek, hiteltelenül eltúlzottak voltak a mozdulatai, és ököllel ver-
te mellkasát – ennyire igyekezett kimutatni az érzelmeit. Sokszor nem is nagyon lehe-
tett érteni, hogy tulajdonképpen mit akar, mivel vakmerôen vágott bele, mélyen le-
szegett fejjel, egy sor mondatba, pedig ami ezeket a hosszú mondatokat illeti, sem azt
nem látta elôre, hogy késôbb merre fognak indázni, sem azt nem, hol érnek véget;
ezekbôl a mondatokból nem is tudta magát máshogy, mint huszárosan kivágni, de
mindig úgy, hogy eltorzította a jelentést, és félbehagyta a gondolatot. Ünnepélyes al-
kalmakkor stílusa a XVIII. század végének érzelgôs zsargonjára emlékeztetett, terjen-
gôs beszédei tele voltak klisével és nyelvtani hibával: Rousseau gondolatai, de egy XIX.
századi szakácsnô szavaival. Emlékszem, egy nap, amikor a Képviselôház tagjai tiszte-
letüket tették a Tuilériákban, és ott álltam valahol az elsô sorokban, jól láthatóan, csak
nagy nehezen tudtam elfojtani magamban a nevetést, és elkerülni a botrányt, amikor
Rémusat,6 kollégám a Francia Akadémián és képviselôtársam a törvényhozásban, mi-
közben a király beszélt, egyszer csak kajánul ezt súgta a fülembe komoly és mélabús
hangon: „Bizony, barátom, ilyenkor a jó honpolgár elérzékenyül, az akadémikus vi-
szont felszisszen.”

[1848. február 24.]
...a hálószobából kijövet a szakácsnôbe botlom, most érkezett vissza a városból; sze-
gény asszony egészen elvesztette a fejét, elcsukló hangon hadar valamit, de a zagyvá-
lásból csak annyi világos, hogy a kormány a katonasággal mind egy szálig le akarja ka-
szaboltatni a népet. Gyorsan az utcára; jóformán ki sem lépek a házból, máris meg-
csap a forradalmak jellegzetes hangulata. Az utca kihalt: a boltok zárva, sem bérkocsit
nem látni, sem sétálókat; még az utcai árusok sem kiáltoztak. A kapuk elôtt kisebb cso-
portosulások: szomszédok beszélgetnek, izgatottan suttogva. A feldúlt ábrázatokon düh
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és nyugtalanság. Egy nemzeti gárdista jön szembe velem, sietôs léptekkel; kezében
puska, arca tragikusan komoly. Megszólítom, de tôle sem tudok meg semmit, ha csak
azt nem, hogy a kormány le akarja kaszaboltatni a népet (de rögtön hozzáteszi, a nem-
zeti gárda ezt nem fogja tétlenül nézni). Hát ez is ugyanazt szajkózza. Aligha szorul
különösebb magyarázatra, miért is tartottam ezt már akkor bôdületes badarságnak.
Ismertem én jól a Júliusi Monarchiát, és tudtam, bûnösnek bûnös, de vérszomjas ke-
gyetlenség nincs benne. Ennél korruptabb rendszert, igaz, nem ismertem, de jámbo-
rabbat sem; mindezt csak azért mondom, hogy érzékeltessem, milyen mendemondák
viszik elôre a forradalmakat...

Mindig is feltûnt, hogy a politikában milyen sokan köszönhetik vesztüket annak,
hogy túlságosan is jó az emlékezetük. 1848 februárjában pontosan ugyanazoknak kel-
lett volna kifogni a szelet a forradalom vitorlájából, akik megvívták az 1830-as forra-
dalmat. Márpedig ezek az emberek még jól emlékeztek rá, hogy ha azokban az idôk-
ben a hadseregtôl nem volt félnivalójuk, a nemzeti gárda viszont nagyon is meg tud-
ta volna szorongatni ôket, sôt, könnyen útjukat is állhatta volna, ha X. Károly könnyel-
mûen fel nem oszlatja. Ezért pontosan az ellenkezôjét csinálták annak, amivel a Bour-
bonok idôsebb ága próbált védekezni, de hiába, ôk is ugyanarra a sorsra jutottak. Mert
ha igaz is, hogy maga az ember mindig ugyanaz, a nép rátermettsége meg a történe-
lem megannyi véletlene mindig különbözô. Egyetlen kort sem lehet milliméteres pon-
tossággal ráhúzni egy másikra; ahogyan egyik-másik régi festményen is látszik, hogy
csak üggyel-bajjal sikerült új keretébe beleerôszakolni...

...a nagykörút is különös látványt mutatott. Egy lelket sem lehetett látni, pedig már
reggel kilenc felé járt az idô. Emberi hang nem hallatszott; egyszer csak a kis ôrbódék,
amelyek ezt a széles sugárutat kétfelôl szegélyezték, mintha hirtelen megmozdultak
volna, inogni kezdtek, majd nagy puffanással dôltek oldalukra, miközben a járdák fa-
óriásai, úgyszólván önmaguktól, egymás után dôltek ki, és feküdtek keresztbe a kocsi-
úton. Mindössze néhány ember mûve volt ez az esztelen rombolás; szótlanul, nagy
igyekezettel, szinte sietve dolgoztak, hogy legyen nyersanyag a barikádoknak, amiket
majd mások fognak építeni. És olyan szakszerûen, mintha ez volna a mesterségük; és
csakugyan, már ami e férfiak java részét illeti, mi más is volna ez, ha nem szakma, ami-
nek szeretetét a felfordulás kedvelése, elméletét pedig a korábbi felkelések tapasztala-
ta plántálta beléjük. Mindabból, aminek aznap szemtanúja lehettem, semmi sem volt
rám ilyen nagy hatással, mint ez a kihalt körút, ahol magukban lehetett látni, és az
ôket ellensúlyozó jóság nélkül, ráadásul munka közben, a legalantasabb emberi ösz-
tönöket. Ennél már az ôrjöngô tömeg látványa is megnyugtatóbb lett volna. Emlék-
szem, mutattam is Lanjuinais-nek7 a feldöntött ôrbódékat meg az úttestre zuhanó fá-
kat, és csak ekkor csúszott ki a számon a szó, ami már régóta ott volt a nyelvemen:

– Higgye el – mondtam –, ez nem lázadás, ez forradalom...
Az az idô, amit Dufaure-nál töltöttünk, elég volt a felkelôknek, hogy az általunk be-

járt úton egy sor barikádot építsenek. Amikor visszafelé mentünk, akkor végezték az
utolsó simításokat. Ez a sok barikád egy maroknyi ember munkájának volt az eredmé-
nye; nagy hozzáértéssel dolgoztak, és villámgyorsan, nem kapkodó bûnözôk módjá-
ra, akik félnek, hogy a hatóság tetten éri ôket, hanem mint a jó szakmunkások, akik
lendületesen és lelkiismeretesen végzik kötelességüket. A járókelôk jámboran bámul-
ták ôket, nem csóválták a fejüket, de segíteni sem segítettek. Azt az általános eufóriát,
aminek 1830-ban voltam a tanúja, amikor az egész város forrásban levô katlanra ha-
sonlított, sehol sem tapasztaltam. Ezúttal a nép nem megdöntötte a kormányt, csak
veszni hagyta.
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[A februári forradalomról]
A februári forradalom alatt legfeljebb ha két-három olyan eseménynek lehettem ta-
núja, amelyben volt némi nagyság [...]. Mi, franciák, fôleg itt Párizsban, szeretjük leg-
komolyabb cselekedeteinket is színpadi-irodalmi reminiszcenciákkal teletûzdelni; et-
tôl sokan azt hiszik, hogy az általunk mutatott érzelmek nem hitelesek, pedig csak ar-
ról van szó, hogy ügyetlenül vannak elôadva. Ezúttal is olyannyira nyilvánvaló volt az
utánzás, hogy rejtve maradt az események kétségbevonhatatlan eredetisége. Abban 
az idôben ugyanazok a nyers színek gyújtottak lángra minden képzeletet, amelyekkel
Lamartine a GIRONDISTÁK TÖRTÉNETÉ-t megfestette.8 Az elsô forradalom hôsei ott éltek
a fejekben, mindenki ismerte tetteiket, mindenki ismerte nagy mondásaikat. És csak-
ugyan: mindenen, amit aznap láttam, ott volt ezeknek az emlékképeknek a lenyoma-
ta; állandóan olyan érzésem volt, mintha újrajátszani fontosabb lett volna a francia for-
radalmat, mint folytatni.

Hiába volt ott a kivont kardok, puskák és szuronyok látványa, egyetlen pillanatra
sem éreztem, nemcsak hogy én magam, de hogy bárki más is veszélyben volna, és
ôszintén hiszem, nem is volt senki. A vérszomjas ösztönök csak késôbb törtek felszín-
re; az indulatoknak ekkor még idejük sem volt, hogy világra jöjjenek. Az a sajátos han-
gulat, amely a februári forradalmat jellemezni fogja, egyelôre nem volt sehol. Addig
is próbáltunk, bár kevés sikerrel, az apáinkat éltetô lángoknál melegedni; próbáltuk
utánozni pózaikat és mozdulataikat, ha egyszer lelkesedésüket nem tudtuk, ahogyan
ôrjöngô dühüket sem tudtuk átérezni. Az erôszakos cselekedetek hagyománya volt ez,
de ennek a hagyománynak olyan nemzedék akart az útjára lépni, amely érteni nem
értette, és amelyben már kihunyt a tûz. Bár jó elôre láttam, a darabnak nem lesz jó vé-
ge, soha egyetlen percre sem tudtam komolyan venni szereplôit; és az egész olyannak
tûnt fel a szememben, mint egy csapnivaló színjáték, amit vidéki ripacsok adnak elô.

Ezen a bizonyos napon,9 bevallom, csak egyszer hatódtam meg, de akkor nagyon,
amikor ott láttam [a Képviselôházban] ezt az asszonyt a fia mellett,10 vállán a mások ál-
tal elkövetett hibák minden terhével. Mindig is nagy együttérzéssel figyeltem ezt a kül-
földi hercegnôt, aki egyszer csak idepottyant ebbe a mi szakadatlanul civakodó vilá-
gunkba; és amikor nem maradt más kiút, csak a menekülés,11 egyszerre eszembe ju-
tott, milyen szomorúan beletörôdô és mégis kemény tekintettel nézett végig a parla-
menti gyülekezeten, és amikor arra gondoltam, menekültében milyen veszélyeknek
teheti ki magát, annyira megesett rajta a szívem, hogy hirtelen felugrottam a helyem-
rôl, és rohanni kezdtem abba az irányba, ahol helyismeretem sejteni engedte, hogy ô
is meg a fia is menedéket talál; egy szempillantás alatt keresztülvágtam magam a tö-
megen, átrohantam az üléstermen, végig a ruhatáron, és már ott is voltam a hátsó lép-
csôházban, amely a rue de Bourgogne-ra nyíló portától kanyarodik fel a padlásig. Egyik
teremôrtôl, akit rohanás közben kikérdeztem, megtudtam, jó felé megyek, és csak-
ugyan, már hallottam is a gyors lépteket, ott dobogtak épp a fejem fölött. Rohanok to-
vább, lépcsôforduló, de a lépteket, amelyeket az imént világosan hallottam, egy ideje
már nem hallani. Bezárt ajtóhoz érek, kopogok, de hiába, nem nyitja ki senki. Csak
ekkor állított meg, nem, nem a szégyen, sokkal inkább a rácsodálkozás, hogy mit ke-
resek én itt, hiszen nem volt rá semmi okom, hogy így szívemre vegyem ennek a csa-
ládnak a sorsát. Kapni nem kaptam tôlük semmit, és még a bizalmukkal sem ajándé-
koztak meg soha...

Mire visszamentem a terembe, és leültem a helyemre, csaknem az összes képviselô
elment. Csupa egyszerû ember ült a padokban. Lamartine fenn az emelvényen, két
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zászló közt még mindig szónokolt a tömegnek, vagy legalábbis beszélgetett vele, mert
ha jól láttam, majdnem ugyanannyi volt a szónokok száma, mint amennyi a hallgató-
ságé. A zûrzavar elérte tetôpontját; amikor egy pillanatra alábbhagyott a lárma, La-
martine belekezdett egy lista felolvasásába; ezen a listán azok szerepeltek, akik nem
tudni, kinek a javaslatára tagjai voltak a nem tudni, hogyan alakított Ideiglenes Kor-
mánynak. A legtöbb nevet megéljenezték, egyet-kettôt lehurrogtak, voltak olyan ne-
vek is, amelyeket viccelôdve fogadtak, mert az ilyen tömeggyûléseken, ugyanúgy,
mint a Shakespeare-drámákban, a mulatságos egyáltalán nem érzi rosszul magát a tra-
gikusan szomorú társaságában, és az évôdô csúfolódás mindig jól megfér a forradal-
mi lelkesedéssel. [...] De Lamartine-t, semmi kétség, kezdte nagyon feszélyezni a hely-
zet, ami érthetô is, hiszen a lázadás ebbôl a szempontból olyan, mint a regény, erre is,
arra is nehéz jó befejezést találni; így amikor felhangzott a kiáltás, hogy „a Városházá-
ra!”, Lamartine rögtön rávágta: „igen, a Városházára!”, és már indult is, a tömeg fele
meg utána. A tömeg másik fele ott maradt Ledru-Rollinnel;12 ô, csak hogy el ne ve-
szítse a fôszerepet, úgy látta jónak, ha az egész választási kutyakomédiát újrakezdi. 
A Városházán azután megismétlôdött az iménti cirkusz, és itt nem állhatom meg, hogy
ne idézzem azt az anekdotát, amelyet pár hónappal késôbb Marrast-tól hallottam.13

Ha megszakítja is az események folyamatosságát, jól jellemzi azt a két férfiút, akire ak-
kor nagy szerepet osztott a történelem, és azt is megmutatja, mi volt a különbség, ha
nem is érzékenységük, de neveltetésük és erkölcsi felfogásuk között. Hipp-hopp össze-
állítottak egy listát, mesélte Marrast, hogy kik a tagjai az Ideiglenes Kormánynak. Ezt
a listát kellett volna a népnek felolvasni a Városháza bejárati lépcsôjérôl. Odaadom
hát Lamartine-nak, hogy olvassa fel. „Nem tehetem – így Lamartine, miután belenéz
a névsorba –, az én nevem is rajta van.” Odaadom hát a listát Crémieux-nek,14 mire
ô, miután elolvassa: „Ezt nem mondja komolyan! Hogyan olvassam fel a listát, amikor
az én nevem nincs is rajta!”

Amikor láttam, Ledru-Rollin is elmegy, és hogy az ülésteremben nem marad más,
csak a csôcselék, és hogy semmi értelme a maradásnak, én is elindultam kifelé, de mi-
vel el akartam kerülni a Városházára igyekvô tömeget, a vele ellentétes utat választot-
tam, és azon a lépcsôn indultam lefelé, amely olyan meredek, mintha nem is a palota
belsô udvarára, hanem borospincébe vinné az embert; akkor vettem csak észre, hogy
a lépcsôn felfelé, felcsatolt szuronnyal és két civillel az élen, egy szakasz nemzeti gár-
dista jön futólépésben velem szembe; a két férfi, aki nyilván vezetôjük lehetett, köz-
ben ezt kiabálta: „Éljen Orléans hercegnô! Éljen a régensség!” Egyikben Oudinot
tábornokot15 ismertem fel, másikban Andryane-t16 (az utóbbi Spielbergben rabosko-
dott, és emlékiratként közre is adott egy Silvio Pellico-utánzatot). [...] Amikor Andry-
ane látta, hogy dermedten és némán bámulom ôket, karon ragadott, így kiabálva:

– Uraságodnak okvetlenül velünk kell jönnie, ki akarjuk szabadítani Orléans her-
cegnôt, meg akarjuk menteni a monarchiát!

– A szándék dicséretes – válaszoltam –, de sajnos, elkéstek, a hercegnô már elment,
a képviselôk pedig szétszéledtek.

És hol volt, még aznap este, a monarchiának ez a mindenre elszánt bajnoka? Meg-
lehet, nem árt ezt az esetet is megörökíteni a sok mohó köpönyegforgatóé között, akik-
nek száma temérdek a forradalmak történetében. Nos, Andryane aznap este már ott
volt Ledru-Rollin kabinetjében, és a belügyminiszter elsô titkáraként a Köztársaság
nevében intézte a közügyeket.
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[Az elsô választás]17

A választás elôtti utolsó napokat az én kedves falumban töltöttem.18 Most jöttem elô-
ször haza, amióta kitört a forradalom. Ki tudja, lehet, hogy csakhamar örökre búcsút
kell mondanom ennek a helynek! Alighogy megérkeztem, hirtelen elfogott a szomo-
rúság, mégpedig olyan mélyen és keserûen, hogy kitörölhetetlen nyomot hagyott ben-
nem; nem csoda, hogy ez az emlék mind a mai napig változatlanul éles és eleven az
akkor történtek emlékképei közt. Várni nem várt senki. Csak öreg kutyám szaladt
elém, a kastélyban minden szoba kongott az ürességtôl; függönytelen ablakok, egy-
másra tornyozott, porlepte bútorok, kihûlt kandallók, álló ingaórák – mintha külön-
külön mindenik tárgy egyszerre lett volna jelképe mostani gazdátlanságának és intô
elôjele a közeli pusztulásnak. Ezt az eldugott kis zugot, amely mintha beleveszett vol-
na az élô sövénnyel és körülkerített rétekkel szabdalt normandiai tájba, máskor a leg-
varázslatosabb menedéknek éreztem, de ebben a mostani lelkiállapotomban nem tud-
tam másnak látni, csak kietlen pusztaságnak. És mintha a sír mélyébôl néztem volna
a vigasztalan jelenen át, úgy derengett fel elôttem minden, ami édes és kellemes volt
az életben. Régóta csodálom azt az emberi tulajdonságot, hogy a képzelet mindig sok-
kal színesebb, mindig sokkal felzaklatóbb a valóságnál. A közelmúltban saját szemem-
mel láttam, hogyan bukott meg a királyság; és azóta véresebbnél véresebb jelenetek-
nek voltam tanúja. Nos, bízvást mondhatom, ezek közül a nagy események közül egyik
sem kavart fel és rázott meg annyira, sem korábban, sem a közelmúltban, mint ameny-
nyire ezen a bizonyos napon megrázott és felkavart, hogy viszontláthattam a család ôsi
fészkét, és egyszerre felidézôdött bennem, hogy mennyi, de mennyi békés és nyugodt
napot töltöttem itt, miközben fogalmam sem volt, hogy ennek a békének és nyuga-
lomnak tulajdonképpen mi is az ára. Ezen a napon értettem csak meg, mekkora fáj-
dalmat és keserûséget zúdít az emberekre minden forradalom. A lakosság mindig is
segítôkész volt, és most is nyájasan fogadott; de egy biztos, sohasem mutatott annyi
tiszteletet, mint amióta a jogegyenlôség ott harsog ridegen minden házfalon.19 Úgy
volt, hogy mindannyian együtt megyünk szavazni Saint-Pierre-be, ez a kisváros jó egy-
mérföldnyire van a falutól.20 A szavazás reggelén a választópolgárok (vagyis a húsz év
feletti férfiak) már mindannyian ott gyülekeztek a templom elôtt. Majd kettesével szé-
pen sorba álltak ábécérendben. Én oda akartam állni, ahová a nevem kezdôbetûje sze-
rint tartozom, mert tudom, demokratikus idôkben és demokratikus országban az em-
ber nem állhat csak úgy oda a sokaság élére, hanem úgy kell intéznie a dolgot, hogy
másoktól kapja ezt a helyet. A nyomorékok és betegek a menet végén jöttek, ki szeké-
ren, ki igavonó lovon; a faluban csak gyerekek és asszonyok maradtak, más senki. Le-
hettünk vagy hetvenen. Amikor felértünk a falu melletti domb tetejére, rövid pihenôt
tartottunk. Megkértek, mondjak néhány szót. Felmásztam egy árok túloldalára, fél-
körben mindenki odagyûlt körém, és rövid beszédet tartottam, illôt az alkalomhoz. Em-
lékeztettem ezeket a derék embereket, hogy milyen fontos és jelentôs aktus elôtt állnak;
figyelmeztettem ôket, vigyázzanak, amikor beérünk a városba, egyesek nyilván szeret-
nék megtéveszteni, félrevezetni ôket. Ezért ne álljanak szóba senkivel, hanem marad-
janak együtt, kettes sorokban, míg mindenki le nem adja szavazatát. „Ne térjen be sen-
ki egyetlen házba se, sem enni, sem szárítkozni (ugyanis esett azon a napon), csak mi-
után teljesítette kötelességét.” Így lesz, így lesz, kiabálták, és így is lett. Mindenki egy-
szerre szavazott, és csaknem biztos vagyok benne, hogy ugyanarra a jelöltre.21
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[Lamartine]
Lamartine népszerûsége ekkor volt tetôpontján: mindazok, akiknek a forradalom ke-
resztezte az érdekeit, és mindazok, akik csak rettegtek tôle, vagyis a nemzet túlnyomó
része a haza megmentôjét látta benne. Párizs mellett tizenegy megye22 választotta kö-
vetének, és küldte a Nemzetgyûlésbe. Biztos vagyok benne, hogy soha senki nem vál-
tott ki ilyen nagy lelkesedést; aki nem látta ezt az imádatot, amelyben nyilván a féle-
lemnek is része lehetett, el sem tudja képzelni, micsoda bálványozásba csaphat az em-
berek szeretete. Ezt a rajongást, amely körülvette, nem lehet semmivel sem összeha-
sonlítani, ha csak azzal a méltánytalansággal nem, amelynek valamivel késôbb lett az
áldozata. Azok a képviselôk, akik azzal a feltett szándékkal érkeztek Párizsba, hogy gá-
tat fognak vetni a forradalom túlkapásainak, eleve ôt tekintették egyetlen vezérüknek;
azt várva tôle, hogy habozás nélkül álljon az élükre, és vigye ôket csatába a szocialis-
ták és demagógok ellen. De egykettôre be kellett látniuk, hogy rossz lóra tettek, és hogy
Lamartine sokkal bonyolultabban fogja fel ezt a rá osztott vezérszerepet. El kell ismer-
ni: nem volt egyszerû a helyzete, és nem volt könnyû sem. Bármennyire kezdett is fe-
ledésbe merülni, ô maga semmiképpen sem feledhette, hogy mindenki másnál na-
gyobb része volt a februári forradalom gyôzelmében. Ezt az emléket a terror épp ek-
kortájt törölte ki a nép emlékezetébôl, a közbiztonság érdeke azonban nem sokkal ké-
sôbb akarva-akaratlan ismét felidézte. Nem kellett hozzá nagy ész, hogy elôre lássa az
ember, még ha sikerülne is feltartóztatnia azt az áramlatot, amelyik a politikai helyze-
tet ide juttatta, akkor egy másik áramlat a nemzetet épp az ellenkezô irányba sodorná
magával, ráadásul még gyorsabban és még messzebb, mint amilyen messze Lamartine
egyáltalán elmehet vagy el akar menni. A hegypártiak gyôzelme egyet jelentene La-
martine azonnali bukásával, ha viszont a hegypárt szenved vereséget, Lamartine fö-
löslegessé válik, és a vezetés elôbb vagy utóbb akkor is kicsúszik a kezébôl. Világosan
látta, ha gyôz, ha nem, a kockázat meg a veszteség egy és ugyanaz.

Biztos vagyok benne, ha Lamartine, már legelsô nap, határozottan élére áll annak
a hatalmas tömegnek, amely le akarta fékezni, meg akarta regulázni a forradalmat, és
ha ezt a tömeget elvezeti a gyôzelemig, akkor is maga alá temette volna a diadal; alig-
ha tudott volna idejekorán megálljt parancsolni a seregének, amely egykettôre maga
mögött hagyta volna, és más vezért választott volna magának.

De akárhogyan határozott volna, sokkal tovább akkor sem tudta volna megtartani
a hatalmat; szerintem egy dologban reménykedhetett: abban, hogy nem dicstelenül
fogja elveszíteni, és hogy bukásával is az ország javát szolgálja. De Lamartine-t nem
ilyen fából faragták, ô képtelen volt erre az áldozatra. Nem is tudom, hogy az önzô
becsvágyak világában, amelyben éltem, találkoztam-e valaha is olyasvalakivel, akitôl
nála idegenebb lett volna a közjó fogalma. Temérdek olyan embert ismertem, aki ha-
bozás nélkül felforgatta volna az országot tulajdon felemelkedésének érdekében: a mai
idôkben mindennapos az ilyen perverzió. De, ha nem tévedek, Lamartine volt az
egyetlen, aki puszta unalomból is képes lett volna vérbe és lángba borítani a világot.
Elmondhatom, ô volt a legôszintétlenebb ember, akivel valaha is találkoztam, senkit
sem ismertem, aki ilyen mértékben vette volna semmibe a valóságot. De talán ez sem
pontos kifejezés. Nem semmibe vette ô a valóságot, hanem figyelemre sem méltatta.
Ha beszédet tartott, ha írt, szinte észre sem vette, hogy eltávolodott a valóságtól, ami-
ként azt sem, hogy visszakanyarodott hozzá; csak az érdekelte, és más semmi, hogy
amit ír vagy mond, hatásos-e vagy sem.
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[Téboly és politika]
...a nagy kavarodásban egyszer csak megszólít valaki; Trélat23 volt, az érzelgôs forra-
dalmár és nagy republikánus álmodozó, aki már a monarchia alatt is folyton konspi-
rált; máskülönben köztiszteletben álló derék orvos, aki abban az idôben, bár neki sem
volt ki a négy kereke, Párizs egyik legnagyobb tébolydájának volt az igazgatója. Trélat
elérzékenyülten megragadta mind a két kezem, majd szinte sírva: „Micsoda istencsa-
pás, uram, és milyen hihetetlen, hogy ezt a katasztrófát csupa kötözni való bolond zú-
dította a nyakunkba. Ezek, kérem, mind a betegeim voltak, mind megfordultak a ren-
delômben! Blanqui24 ôrült, Barbès25 ôrült, Sobrier26 ôrült, errôl az Hubert-rôl27 nem
is beszélve; ezek egytôl egyig bolondok, nem itt volna a helyük, hanem a Salpêtrière-
ben!”28 És ha Trélat történetesen önmagát is ugyanolyan alaposan ismeri, mint ameny-
nyire volt betegeit, nyilván magát sem felejti ki a névsorból. Szó, ami szó, mindig is az
volt a véleményem, hogy a bolondok (mármint az igaziak, nem pedig azok, akiket csak
némi túlzással neveznek bolondnak) mindig jelentôs politikai szerepet játszottak a kü-
lönbözô – de legfôképpen a demokratikus – forradalmakban. Annyi mindenesetre bi-
zonyos, hogy egy kis téboly mindig kapóra jön az ilyen zaklatott idôkben, és hogy nem-
ritkán nélkülözhetetlen elôfeltétele a sikernek.

[Louis Napoléon Bonaparte]
Louis Napoléon Bonaparte olyan jelentôs szerepet vitt e történet hátralevô részében,
hogy külön arcképet érdemel azoknak a kortársaknak a sorában, akiknek portréját fel-
vázolom. Annál is inkább, mivel a miniszterei közt, de könnyen lehet, azok közt is, akik
nem voltak hajlandók részt venni a Köztársaság elleni összeesküvésben, nekem volt al-
kalmam legtüzetesebben szemügyre venni, mivel engem tüntetett ki legjobban rokon-
szenvével, és én jutottam hozzá legközelebb.

Sokkal, de sokkal értelmesebb volt, mint ahogy a korábbi évek és ôrült vállalkozá-
sai alapján sejteni lehetett. Ez volt a legelsô benyomásom, amikor személyesen meg-
ismertem. Ebbôl a szempontból azt is lehetne mondani, hogy ellenfeleit, de még ba-
rátait is megtévesztette, már amennyire barátainak lehet nevezni azokat a politikuso-
kat, akik az elnöki posztra való jelölését támogatták. És csakugyan: akik felsorakoztak
mögé, korántsem érdemei, hanem feltételezett középszerûsége miatt pártfogolták.
Abban a hitben voltak, hogy könnyen tudják majd irányítani az érdekeik szerint, ha
pedig nem lesz szükségük rá, gyerekjáték lesz megszabadulni tôle. Ami nem kis mel-
léfogás volt részükrôl.

Louis Napoléon Bonaparte a magánéletben legkevésbé sem volt ellenszenves: ha
finomság nem is, de sok közvetlenség, jóindulat, emberség, érzékenység és gyengéd-
ség lakozott benne; emberi kapcsolataiban magabiztos volt, egyszerû és valamennyi-
re szerény is ahhoz a mérhetetlen gôghöz képest, amellyel származása eltöltötte. Tu-
dott szeretni is, és értett hozzá, hogyan kell magát mindazokkal megkedveltetni, aki-
ket közel engedett magához. A társalgásban csak elvétve szólalt meg, és akkor sem
mondott semmi különöset; nemigen értett hozzá, hogyan kell másokat szóra bírni, ho-
gyan kell másokkal meghitt viszonyba kerülni; bár ügyetlenül fejezte ki a gondolata-
it, megvolt benne az amatôr firkászok túlfejlett önérzete. Alakoskodó volt, ami érthe-
tô is, hiszen élete jó részét összeesküvések szövögetésével töltötte, és ezt az alakosko-
dást kiválóan szolgálta a rezzenéstelen faarc és a kifejezéstelen tekintet; mert a szeme
fénytelen volt és olyan savószínû, mint a hajókajütök ablakába illesztett vastag tejüveg,
ami a fényt átereszti, de amin át nem látni semmit. A veszéllyel nem törôdött, válság
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idején bátor volt, ha nem vakmerô, de ezzel párhuzamosan – gyakoribb az ilyen, mint
sokan hiszik – tétovázó volt és bizonytalan elképzeléseinek kivitelezésében. Számta-
lanszor elôfordult, hogy utat váltott, elôrerohant, majd amikor elfogta a kétely, vissza-
hátrált, ami nem vált elônyére: utóvégre arra választotta a nemzet, hogy mindent mer-
jen, más szóval vakmerôséget várt tôle, nem pedig megfontoltságot. Azt beszélik, nem
vetette meg az élvezeteket, meg hogy nem volt különösen finnyás a partnerek megvá-
lasztásában. És a közönséges gyönyörökre való mohó vágyakozást, ahogyan a jólét és
kényelem kedvelését is, csak erôsítették benne a hatalom lehetôségei. Erre tékozolta,
úgyszólván naponta, az energiáit, és ebben élte ki, ráadásul igénytelenül, minden becs-
vágyát. Gondolkodása zavaros volt és híján minden összefogottságnak; a feje tele volt
szedett-vedett nagy eszmékkel, amelyeket Napóleontól vagy a szocialista teóriákból
kölcsönzött, esetleg angliai emlékeibôl merített (tudniillik hosszabb idôt töltött a szi-
getországban), de ezek a források igen különbözôek és nemritkán összeegyeztethetet-
lenek voltak. Ezeket a nagy eszméket nem kis fáradsággal gyûjtötte egybe magányos
meditációi közben, egyformán távol a tényektôl és minden emberi kapcsolattól, mivel
álmodozó természet volt, és vak rajongásra hajlamos. Amikor mégis megpróbálták le-
csalogatni e fennen szárnyaló, ködös régióból, és elméjét valamilyen konkrét ügy kor-
látai közé zárni, képesnek mutatkozott a helyes gondolkodásra, nemritkán a kifino-
multságra és széles látókörûségre, mi több, mélységre is, de híjával minden magabiz-
tosságnak, és mindig számítani lehetett rá, hogy a helyes gondolatok után egyszer csak
mond valami furcsát, valami oda nem illôt.

Nehéz volt sokáig úgy a közelében lenni, hogy az ember észre ne vegye személyisé-
gében a józan ész mélyén lappangó tébolyt, amely egyszerre emlékeztetett és szolgált
magyarázatul fiatalkori ballépéseire.

Sôt, meglehet, nem túlzás azt állítani, hogy a sikert is meg a lelkierejét is – a körül-
ményeknek hála – nem annyira a józan észnek, mint inkább a benne lakozó tébolynak
köszönhette. Bizony, különös színház a világ: gyakran elôfordul, hogy épp a legpocsé-
kabb darab kapja a legnagyobb tapsot. Ha Napóleon Lajos történetesen bölcs ember-
nek, netalán zseninek születik, aligha lett volna valaha is köztársasági elnök.

Vakon bízott a szerencsecsillagában; rendíthetetlenül hitt abban, hogy lévén a sors-
nak eszköze, nélkülözhetetlen férfiú. Soha egyetlen pillanatig sem rendült meg a hi-
te dinasztikus jogaiban, és nem hiszem, hogy maga X. Károly makacsabbul ragaszko-
dott volna legitimitásához, mint ô az övéhez; és ugyanúgy képtelennek bizonyult rá,
mint amaz, hogy e hitre szabatos magyarázatot adjon: mert ha élt is benne valamifé-
le elvont rajongás a nép iránt, nem mondhatni, hogy lelkesedett volna a szabadságért.
Jellemzô jegye (ha ugyan nem alapzata) volt, legalábbis a politikában, a gondolkodá-
sának, hogy szívbôl gyûlölt és mélyen megvetett minden választott testületet. De az al-
kotmányos monarchiát, ha lehet, még a köztársaságnál is elviselhetetlenebbnek érez-
te. A gôg, amellyel neve eltöltötte, és amely végtelen volt, készségesen fejet és térdet
hajtott a Nemzet elôtt, de arra sohasem lett volna képes, hogy egy Parlamentnek be-
hódoljon.

Volt ideje rá bôven, még mielôtt hatalomra került, hogy erôsödjön benne a termé-
szetes rokonszenv, amit a középszerû uralkodók szolgalelkû udvaroncaik iránt érez-
nek; aligha múlt el nyomtalanul a két évtized, amit semmirekellô kalandorok, tönkre-
ment és züllött figurák, kicsapongó ifjak körében összeesküvések szövögetésével töl-
tött; mert ez alatt a hosszú idô alatt, más társasága nem lévén, ezekkel a talpnyalókkal
és cinkostársakkal kellett beérnie. Nem csoda, hogy még az ô kifogástalan jó modo-
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rán is ki-kiütközött a kalandor, a véletlen szeszélyébôl lett uralkodó felkapaszkodott-
sága. Még mindig jól érezte magát az alacsonyrangúak között, pedig a sors már rég
kiemelte ebbôl a társaságból. A gondolatait nem nagyon tudta másképp, csak írásban
kifejezni, és azt hiszem, ez is belejátszhatott, hogy csak azoknak körében érezte jól ma-
gát, akik ismerték gondolatait, és akik már régóta megbarátkoztak álmaival, mert nyílt
vitában nyilván alulmaradt volna; nem csoda, hogy olyan érdes volt az okos emberek-
kel való kapcsolata. Csak egy dologra vágyott: a személyének és ügyének szóló hódo-
latra, mintha bizony ezt a hódolatot az ügye meg a személye csakugyan kiérdemelte
volna. Az erény zavarta, fôleg, ha függetlenséggel párosult. Mindig is olyan hívô és hí-
zelgô emberekre volt szüksége, akik vakon bíztak szerencsecsillagában, és hasra estek
jó sorsa elôtt.

Ilyen volt az ember, akit a káosztól való félelem és a fejekben még eleven emlék egy-
szeriben a hatalom csúcsára emelt, és akivel a jövôben meg kellett tanulnunk kormá-
nyozni.
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