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Horváth Elemér

EGY BEVÁNDORLÓ
LINCOLN ÜNNEPÉN

ez a nyakigláb amerikai
ismert amikor elhagytam az óhazát
fehér néger ahogyan definiáltam magam
röviddel az érkezésem után
vagy ahogy egy késôbbi költôtársam
kiebrudalt-bevándorolt zsidó
az öböl gránitjába véste volt
nem kis pátosszal angolul
welcome home you wretched
ezen a napon így emlékezem
emancipált ember költô magyar
fiatal forradalmamra ünnepien
köszönöm hogy anyásan szélnek engedett
s nem halt bele hogy elveszett

FÉNYKÉP 
TRÓPUSI ERDÔBÔL

(carlának)

szép vagy mint kunhatsin
a bennszülött törzsfônök asszonya
akit claude levi-strauss lefényképezett
az amazon ôserdô tisztásán
hogy illusztrálja tézisét
miszerint nélküled
párizsban élni éppúgy nem lehet
mint new york felhôkarcolói közt
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Varga Katalin

A KUTYA VACSORÁJA

Ki lehet gyógyulni a lélekbôl is, Szókratészem.
Ôdöngeni csupán a testben, Délosztalanul.
Minden hajnalban felimedni – ha már archaizálunk –
az álomból, ami nem a mult, nem a jövô, még csak
a jelen sem. A szétesô tudat maradékából
jött üzenet. A megtörténtek, megtörténhetettek
mozzanatait összekutyulva. Persze „loxiaszul”.
Akár egy lomtalanítás. Többnyire csak a tárgyak.
Néha egy arc is. Fôleg anyámé. Mindig siettet.
Nem. Nem a Túlra. Az Itteni-létre. Noha tudja,
minden öreg autista is egyben. Peribólosza
nem övez szentélyt. Önmaga romjait laudálja.
Még hogy laudálja! A lesántult verslábaival? 
Egy olyan Démoszban, hol az Aggság eredendô Bûn?
És a Feloldás? Akár a kutya vacsorája. Késik az is.
Az istenek terveibe a csoda is belejátszik.
Így tisztelve a véletlent végtelen idejükben.
Ámde mibennünk rövidülnek a DNS-láncok.
A hosszura nyúlt tesztek impulzusözönében
memória-file-ok húnynak ki az egóból sorra.
Lépésként ollózva maradékát Atroposz kénye,
kigyógyul az ember a lélekbôl hamarébb, mester,
még mielôtt testének szövedékébôl kifoszlik.
„Spiritum Phoebus mihi dedit”? Spirat tragicum!
Ha vagy valahol, küldj kakast értem Aszklepiosznak...

Babarczy Eszter

ITÁLIAI UTAZÁS*

Délben lépett ki a szálloda kapuján, a szûk utca simára csiszolódott kövei ragyogtak,
óvatosan tette le a lábát, mintha félne, hogy elcsúszik a márciusi fényben. Elmentek
mind, és ennek határozottan örült. Idôt szakított magának, harminchat órát, nem
akarta tudni elôre, hová tart. Most kezdôdik az itáliai utazás, és zavarta volna, ha az

* A novella az ÉJSZAKAI ÁLLATKERT címû antológia folytatása számára készült, amely a KITAKART PSYCHÉ soro-
zat második kötete.
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elôzô napok szertartásait kell folytatnia. Mostantól belsô szabályokat követ, ha ugyan
vannak belsô szabályok. Keresi a medrét. Mondhatnám, hogy a kezdet kezdetétôl ar-
ra vágyott, ami történt, legalábbis kihívta maga ellen a sorsot, de utólag ítélkezni köny-
nyû. Valójában csak ennyi volt: lassú andalgás észak felé, hazafelé, olyan szándéktalan
határozottsággal, ahogy a folyóvíz tart a torkolathoz. Felszínre engedi a régi idôt, ki-
száll majd Firenzében, hogy ha nem ízlelheti, legalább megnézze a Chiantit, amit üveg-
bôl ittak a Dávid-másolat oldalában, a keskeny lépcsôfokon. Buffallóban és a dél-da-
kotai Sioux Fallsban is van Dávid-másolat, sôt egy Los Angeles-i lakos a kertjét deko-
rálta tíz darab másolattal, de ez a jelenet az eredeti másolat tövében zajlott, és akkor
nem is tudott még másikról. Mielôtt a jegygyûrûket vették, vagy utána? Már nem em-
lékezett. Másképp alakult.

Azért visszanézett a kiürült kertre: mediterrán este volt, az urak szivarral, a hölgyek
estélyiben. Nem jött elô újra Tocqueville és a középkori céhek; nem lett volna elegáns,
és a pénzükért is megdolgoztak már. Estélyit nem hozott, koktélruhát viselt, gyöngy-
sort és natúr sminket. Évek tapasztalata: a gyöngysor és a kasmírsál elfedi a gardrób
hiányait, a smink az udvariasság jele. Este nô a nô és férfi a férfi, ezt megtanulta. Es-
te tehát nô, de test nélkül, kacérkodás nélkül, szenvtelenül, mert az agyukat vitték oda,
azt öltöztették fel így. Egy nônek öltöztetett agy, amely a Clinique márkájú rúzst a meg-
felelô izmokkal megnyitja, és azt mondja: sajnos nincs nálam névjegykártya, de feltét-
lenül. Igazán örültem. Én észak felé megyek.

Azon az estén, ha kérdezték, konyakot kért. A bormester kissé megmerevedett és elô-
redôlt, mintha nem lenne biztos benne, hogy jól hallja. Konyakot? Bocsánatkérôen
mosolygott, és talán a gyógyszereire hivatkozott, talán csak általában arra, hogy élet-
módja szerint mit szabad, és mit nem szabad, mindenesetre elfordította a fejét a som-
melier tekintetétôl. Ez a csodálatos vörösbor, amelyet lassan forgatnak elôtte az öblös
pohárban, ez sajnos nem megfelelô. Egy kortyocskát, csak a zamatáért. Számíthatott
volna rá egyébként, hogy nem lepôdnek meg semmin, mert a meglepôdés nem fér
össze az eleganciával. Akár a gyógyszer nevét is mondhatta volna, vagy elmesélhette
volna, mennyit bújta az internetet, míg megtalálni vélte azt a szert, amely mellett ki
lehet hordani egy gyereket (teratogén hatása nincs, ezt így mondják), mert tulajdon-
képpen szülne még, tulajdonképpen bárkinek, sôt most éppen egy konkrét valakinek.
De ilyen ingoványos talajra nem akart csalni egyetlen kedves kollégát sem. Mi lett vol-
na, ha elkezdi mesélni, amit akkor persze még nem tudhatott, hogy ahogy észak felé
tart, Firenzében tanul majd valamit a testrôl, amit nem akart volna megtanulni, és ez
az egész családügy megváltozik ettôl, például amit Tocqueville-tól idézett, az se lesz
ugyanaz? Ez a történet egy másfajta konferenciára illett volna, mondjuk olyanra, ahol
egzaltált bakkhánsnôk sikítva tépik fel a mellükön a ruhát, és tanúságot tesznek az él-
vezet nyomorúságáról. Ha ugyan van ilyen konferencia, vagy ha konferenciának hív-
ják az ilyesmit. 

Most nem visel sminket, zöld trikót vett fel és farmert, de az nem látszik a képen. 
A trikó nem tudom, hová tûnt már, pedig volt hozzá egy elegáns kis kardigán is. De a
melltartó pántja, amely leplezetlenül fénylik a vállán, ismerôs. Túlélte a költözést, és
nyilván csak a következô költözésnél esedékes leltározáskor bukkan majd újra elô. 
A haja vörös. A szeme barna. Akkor most vörös maga vagy barna, vagy micsoda? Ezt
kérdezi a híres professzor az e-mailben. Azt kéne válaszolnom, nem tudom, milyen va-
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gyok, ilyen is, olyan is, és mire jó ez, ehelyett azonban kötelességtudóan megadok egy
precíz hajszínt. Auburn, az vagyok. 

A napszemüveg néha a szemét takarja, jó sötét, máskor a rövid haját borzolja fel vele.
Harmincöt éves. Nem olyan vészes, de azért lehetne jobb is. Lehetne harminc vagy
huszonöt, lehetne még ígéretes kezdet. A Piazza del Campón elkattintja a gépet, bár
nem biztos benne, hogy érdekelni fogja a fiát. A szupermodern vonat inkább. Egysze-
rûen csak normális a gyerek. Aztán visszahúzódik a városfal üres lépcsôire, nézi az eget
(egeket gyûjtök, és fényt, és kirakatokat is, más felhôket gyûjt, mi rossz van ebben?),
végül talál egy barokk angyalkát egy kút fölött. Üres fekete kút, nem világítja be a va-
ku a mélyét, a tetején rács van, azon ül az angyalka. Gyûjthetô fény gyûjthetô sötétség
fölött. Nem esik bele, pedig bizonyos szögbôl nézve akár bele is eshetne. Ez olyan meg-
nyugtató. Elmosódott az arca, a szárnya kicsit csökevényes, de határozottan karaktere
van, puha karaktere, ölelnivaló; a göndör haja, a gyûrt hús a combon, az ûr fölé tü-
remkedô kis pocak és a lábfej, amelyet már elnyel a sötét: édes látvány az egész, hety-
kén ártatlan. Nem érinti meg persze, az ember nem tapogat mûemlékeket. Sajnálom,
mert azt az érintést jó lenne felidézni. Nem tudhatod, milyen emlékre lesz szükséged.

A firenzei pályaudvar éjfél és hajnali négy között zárva tart. Ez készületlenül érte. Egy
biztos hely járna az embernek, ha már harminchat órán át vándorol Itáliában, ha es-
te kilencre ér Firenzébe, ha keres valamit. Miért ne lehetne egy esti városban fényeket
és kirakatokat gyûjteni, aztán a vonaton aludni egy kicsit, kiszállni egy másik város-
ban, és kezdeni az egészet elölrôl? Nem így volt régen? Térkép nélkül indul neki, min-
dig ezt csinálja, az emlékek majd elôjönnek, majd adja magát a város. Az Ospedale
degli Innocenti elôtt roskad le elôször, fejkendôs fekete asszonyok sietnek át a téren,
némelyik gyereket vonszol, de sokan egyedül vannak. Az elsô gyermekeknek szentelt
intézmény, a gyermekgyógyászat humanista kezdetei. A pólyájukból kibontakozó ár-
vák arcát elborítja a sötét, így nem is különböznek annyira az asszonyok kendôbe bu-
gyolált fejétôl. Elképzelem, ahogy Andrea della Robbia a humanista ôszinteség nevé-
ben levetkôzteti ezeket az arcokat, kibontja ôket a pólyából, és odarakja a falra. A nôk
nem néznek körül, és elfordítják a fejüket, ha mégis találkozik a tekintetük. Bevándor-
lónegyed – ezt egy férfi mondja, aki melléje telepszik a padra. Turisták itt este tíz után
nem járnak, lehet, hogy jobb odébbállni. Barátságosan tanácsolja, de mintha a terü-
letét védené. Feltápászkodik, és nekiindul, a fényképezôgép remeg a kezében, mert a
gyöngysort, a koktélruhát és az elegancia egyéb kellékeit most a hátán cipeli, egy nem
különösebben jó minôségû hátizsákban. Legközelebb jobb hátizsákot vesz, de szállo-
dába akkor sem megy. Nem azért teremtett magának harminchat leszakajtható órát,
hogy átaludja egy amúgy is megfizethetetlen helyen. 

Kettôkor bezárnak a bárok. Csüggedten nézi, ahogy a türelmes pincér még egy kaka-
ót szállít neki, ez lesz az utolsó. Vissza kéne legalább menni a kirakathoz, ahol az a ku-
tya ül, három, színben teljesen hozzáillô függönybojt mögött, odaadóan félrehajtott
fejjel, a fülhegyezés és az elbambulás között félúton, és néz a semmibe, kifelé, hímzett
selyempárnák és anyagukban mintás damasztterítôk fölött. Kitömött állat volna? Vagy,
mondjuk így, szobor? A dobogóról lekászálódik a gitáros, pakolni kezd, néhány szót
vált a pincérrel, aztán leül az asztalához. Bemutatkozik, Francesco, ezt mondja, és gi-
táros. Inkább mutogat, mint beszél angolul, de a kimerültség fátylán a mutogatás és a
beszéd egyformán homályosan jön át. Dove? Hát hová mégy innen? Német vagy? Un-
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gherese? Igyál egy konyakot velem, konyakos kávét. Az jót tesz. A pályaudvar mesz-
sze van, és nincs még négy óra, itt lakom a közelben, pihenj kicsit. With friends. Beszél-
gessünk kicsit. Egyedül az utcán, az veszélyes. Elôrelátó, de nem eléggé, és ki mondja
már meg, hogy mi az eléggé. No sex, ezt mondja tompán, miközben felhajtja a konya-
kos kávét. OK, but no sex. Thanks. Beszélgetni lehet, az érdekel. 

A pincér udvariasan biccent, örül, hogy megszabadult tôlük. Az utcán kicsit megrázza
magát, leül egy széles márványpadkára, ölébe veszi a hátizsákot, és határozottan néz
Francescóra. Azt hiszem, inkább visszamegyek a pályaudvarra, ezer köszönet. Ugyan,
hát mit képzelsz, csak segíteni akarok, egy kicsit leülsz, hideg is van, ez a város veszé-
lyes, nincsenek ilyenkor rendes emberek az utcán. És tényleg. Nincs ember az utcán
egyáltalán. Feláll, és elindul, valójában nem tudja, merre, de határozottan megy, Fran-
cesco lépést tart vele, karon fogja, ma dove vai? Gyere, itt, ide gyere, qua, here, egy sö-
tét kapualj, valami alagút, valami hangok. Mimo! Vendégünk jött! Mimo a szemét dör-
zsöli, és felül az ágyban. Fürtös a feje, mint az angyalkáé, és pufók is. 

A lyuk, ahová került, egy fotelt tartalmaz, két ágyat és két lépcsôfokot, amely egy újabb
ajtóhoz vezet, a bejárattal szemben. Hogy fér el ennyi minden itt? Mintha az egész a
szagban sûrûsödne össze, vastag, nehéz szag, zsúfolt szag, mosatlan lepedô, nedves fal,
borotvahab, spagettiszósz. Francesco, akit a másik Lulónak szólít, már amennyire meg
tudja állapítani, hogy mi bugyborékol ki az álmos Mimo száján, amennyiben Mimo
valóban Mimo és nem valami más, mert Francesco (ha ugyan így hívják) szintén vala-
mi más, olaszra alig hasonlító nyelvet használ most, szóval a Francescóként bemutat-
kozó férfi kedvesen mosolyog. Itt vagyunk, látod. Fôzök neked teát. Nyugodtan meg-
fürödhetsz – mutatja az ajtót a lépcsôfokok tetején. Megrázza a fejét, no, mille grazie,
leül a fotelbe, és nézi a fiút. A szag egészen más arcot rajzolt neki. A bárban, a régi dí-
vák fekete-fehér montázsa elôtt – igazán jópofa kép volt – a fekete sörtehaj és a fehér
trikó mûvészinek tûnt, most inkább ápolatlan. Lendületesen magyaráz. Mimo és én,
mi barátok vagyunk, itt lakunk, szuper ez a kégli, Firenze közepén, jó, nem? 

Valójában nem is tud olaszul, de beletörôdött, hogy olaszul fognak beszélgetni, és fi-
gyel. Akkor hát ezt hozta az út, most megismeri két olasz életét. Meghallgatja ôket. Ül-
hetnének a vonaton is. Firenze gyönyörû, igaz? Elôször jársz erre? Honnan jöttél? Nem
vár választ, de azért közbeszúrja, hogy Budapesten lakik. Lulo hirtelen tört németre
vált, ô pedig int a fejével, hogy neki az olasz jobban menne, most, ha már itt van Firen-
zében. Lulo csalódott, de folytatja. Azon az ágyon tudsz aludni egy kicsit. Én meg itt a
fotelben leszek, Mimo úgyis mindjárt felkel, és megy dolgozni. Na gyere, én a fotelben,
te pedig az ágyon. Nem lesz semmi probléma. No problem. Nem fizikai erôszak ez, ta-
lán ellen tudna állni, Mimo csak figyel. Tétován feláll, az ajtóhoz lép, de az zárva van,
és mielôtt kinyitná a száját, hogy a kulcsot követelje, Mimo eléje lép. Lulo elnézôen mo-
solyog, az ágyhoz löki, itt szépen, jó kislány, nem lesz baj, no problem. Villámgyors mon-
datokat váltanak az érthetetlen nyelvükön. Olasz nyelv nincs, az az olasz, amit olasznak
hiszek, a firenzei nyelvjárás, Lulo és Mimo egy másik világból érkezett. 

Új helyzet van. Az ágyon fekszik. Lulo szorosan átfogja, fél karjával belenyomja az iz-
zadságszagú párnába, fulladozik. A másik kéz a térdét ragadja meg, a fenekéhez nyom-
ja az alsótestét, és mintha büszke volna rá, hogy erekciója van, azt suttogja, látod? Lá-
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tod? Érzed? Érzi, igen, érzi, de nem mondja, és amikor Lulo ellágyul büszkeségében,
és enyhít a szorításon, gyorsan közli, hogy férjnél van, gyereke van, és megállapodtak,
hogy no sex. Nem tudja, milyen nyelven mondja mindezt, de el tudja mondani, mert
Lulo felkacag, és biztosítja, hogy ez nem szex. Csak egy kicsit, un poco, hagyjál, csak
egy kicsit még megölellek, így, no problem. Mire elmondja, bámulatos módon meg-
szabadul a nadrágjától. Alsónadrágot nem viselt, vagy mi? Éppen itt tart gondolatban,
amikor a fiú megtalálja a rést a két combja között, és fújtatva, a karját szorongatva, ért-
hetetlen szavakat mormolva betolakodik. 

Ez nem történhet meg. Ez nem történhet velem. Mimo tétován áll az ágy mellett, az-
tán feltérdel, átnyúl a két összefonódott test fölött, és elkezdi lefejteni a farmert. Jó
szoros farmer, nem afféle hip-hop cucc, Lulo abbahagyja a combok közti révült húz-
kodást, segítenie kell, egy megfeszült testrôl nem jön le egykönnyen, nem jön le, míg
fel nem adja. Míg fel nem adom. Mimo, menj ki, mondja Lulo. Mimo a fürdôszobába
távozik, Lulo pedig behízelgôen susog. No problem. No sex. Nem lesz baj. Szépen.
Szép lány. Így, jó lesz, így, a combja között van megint, vastag és kemény, simán siklik
a nadrág feletti küzdelem izzadságán, siklik és siklik. A falat nézi, egy penészfoltot,
amely nem emlékezteti semmire, és érzi, hogy el fog élvezni Lulo farkának érintésé-
tôl, érzi, hogy nem akar elélvezni, de akar is azért, hogy nem akarja ezt, de akarja is
azért. Ez nem fair. A megaláztatástól, a megalázó élvezettôl sír. Lulo felhördül, és el-
engedi, a falra fröccsen az ondó, de jut belôle mindenhová, és amíg Lulo azt susogja,
hogy ugye, hogy no sex, ugye, hogy jó volt, ô végigsimít a combján, hogy kitapintsa a
ragacsos anyagot. A szeméremajkakig húzza a kezét, érzi a nedvességet, és érzi a vá-
gyat, a saját kínzó kívánságát, hogy jönne még Lulo, hogy hatolna belé igazán, hogy
csinálná még ezt egy kicsit. Hanyatt fordul, már mindegy, megpróbálja szorosan össze-
zárni a combját, hogy belül tartsa, ami kikívánkozik, a sírás is elállt. Ez nem történhe-
tett meg. Lulo lelkes. Beszélj németül, ezt parancsolja, gyerünk, németül, az olyan sze-
xi, gyere, Mimo, beszél németül! 

Mimo térdel fölötte, kicsit bocsánatkérô arccal. Lulo azt mondja, nem mehetsz el. Lulo
azt mondja, most szexelhetek én veled. De ha akarod, a számmal csinálom. Mutatja.
Itt, így, az jó lesz, nem? Nem megyünk beléd, ne aggódj, no problem. Nem érti, mi ez
a megható tapintat, miért tartják fontosnak ôt megkímélni a spermáiktól, lassan fo-
rognak a gondolatai a spermiumok körül, ez a Mimo egy kedves fiú, de elôször is tud-
ni kéne, hány óra van. Che ora e? Próbálkozik. Mimo mutatja az órát: 4.30. Mimo, ne-
kem el kell mennem. Nekem megy a repülôm. Nem, ne menj el, nem mégy el, itt ma-
radsz velünk. Jó ez itt. Szomorúan nézi puha hasát és kisfiús farkát, ami sehogy sem
akar felállni. Én majd a számmal csinálom, mondja. Reggel megyek a pizzeriába, mert
ott dolgozom, de addig jó lesz neked. Lulo eltûnt a fürdôszoba ajtaja mögött. Kösz, Mi-
mo, nem, mille grazie. Mimo, én elmegyek. Nekem menni kell. Nadrág és bugyi ugyan
nincs rajta, és nem is látja, hová kerültek, nélkülük pedig nem szívesen indulna el, de
ki kell használni az idôt, amíg Lulo nincs a közelben, Mimo talán meggyôzhetô. De
Mimo szomorúan csóválja a fejét, és beszól Lulónak, pörögnek a mondataik, görög-
nek, mintha gyöngyök záporoznának, hosszú ideig tart az egész, csak annyit ért belô-
le, hogy lei, hogy ô. Vagy csak érteni véli? Lei, olaszul nô. Hawaiiban például a virág-
füzért hívják így, amit a csábos lányok és a részeg turisták hordanak. Mostantól ez ô.
Ô, ez a nô. Ez a test itt az ágyon.
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Az idô telik. Most Lulo ül az ágy mellett, akitôl engedélyt kér, hogy megfürödhessen,
és a hátizsákja felé indul. Lulo int, hogy arra nem lesz bent szükség. A zsákban van a
mobiltelefonja, ha nem merült még le, a zsákban van az útlevele is. Felhívhatna vala-
kit. Nem tudja a rendôrség számát Olaszországban, felhívhatná a magyar rendôrsé-
get, vagy felhívhatná a pasiját, hogy nem tudja, hol, de valahol Firenze belvárosában
fogva tartja két olasz, akik nem is olaszul beszélnek, hanem mondjuk délolaszul, és a
nevüket sem tudja, de úgy hangzik, mintha Lulo volna az egyik, és Mimo a másik. Csi-
náljon valamit. Felidézi a pasija arcát, a mosolyát, amire büszke, amivel beletörôdôen
fogad minden beavatkozást az életükbe, minden újabb parancsot az anyjától, a háti-
zsákhoz nyúl, és meggyôzôen azt mondja Lulónak: jól van, Lulo, csak meg akarom
mutatni neked a kisfiamat. Lulo érdeklôdik. Belekotor a zsákba, egy gombot megnyom
a telefonon, és látja, hogy még világít. Aztán elôveszi a tárcáját, és kihúzza belôle a szô-
ke kisfiú képét, közben ellenôrzi, hogy az útlevele megvan-e. Megvan. Ez a fiam. Ez
meg a férjem, mondja aztán hirtelen ihlettel, mert ahogy az útlevél hátát kitapintja, a
zsák zsebébôl a spermától ragacsos ujjakhoz tapad egy másik igazolványkép. 

A képen nem a pasija van. A pasijáról nem hord képet. Ha hordana, szégyellné meg-
mutatni ennek a két olasznak itt, akik annyira örülnek a szexuális zsákmányuknak,
akik olyan büszke pillantásokat vetnek rá. Mimónak nem áll fel, az igaz, de mindent
megtenne, hogy kielégítse. És hát Lulo igazi kan. Ô pedig a nôjük, ennek a kettônek,
és lassan megérti, hogy nemcsak a nôjük, hanem a vagyonuk is, rövid távon ô Mimo
és Lulo jövôje. Hamarosan megjönnek az elsô kuncsaftok, hogy az ungherese testébe,
aki még németül is beszél, beleélvezzenek. Nem akarják rontani az üzletet. A pasi-
ja nem férfi ezekhez képest. Átengedné nekik. Vigyétek csak, ha ennyire akarjátok. 
Ô nem akar tolakodni. Az ember nem birtokolhat egy nôt. A pasija, igen, szó szerint
ezt írta valakinek, aki a szerelmével üldözte ôt, akitôl hozzá menekült, aki miatt védel-
met kért tôle. Volt képe ezt írni: hogy szívesen átengedi, mert tudja, hogy a másik elôbb
jött, nagyon akarja, és elôbb akarta. Volt képe nem lemenni az utcára, nem ronggyá
verni, nem üvölteni vele. Volt képe nem rátenni a kezét a testére, volt képe nem mon-
dani, hogy ez itt az enyém, ez a mell, ez a has, ez a comb, ez a fenék, ez az enyém, én
élvezem. Ezek itt férfiak, ezek a stricik, ezek megérdemelnek egy nôt. 

Hány éves vagy? Lehet, hogy ezzel kellett volna kezdeni, hogy kereken megmondja,
tévedésben vannak, ô harmincöt éves, ô már öreg, ô nem lesz jó kurva. Lei. Ez a test
már vén. Elmenne a kedvük tôle. De nem mondja, csak kacéran néz. Találd ki, hány
évesek vagyunk! 30? Nem, nem. 28? Én 27, Lulo 29. Na és te? Hogy én? Hány éves
vagyok? Mimo hízeleg. 25? Ingatja a fejét. 27? 29? Mosolyog tovább, a fényképre gon-
dol, amit az imént mutatott, a férfira, aki férfi volt, olyan férfi volt, aki szereti kínozni
a nôket, de legalább férfi volt. Az is fiatalabb volt nála, 29 éves. Trente? Mimo álmél-
kodik. Most kéne megmondani neki, mégis inkább bólint kecsesen, harmincvalahány,
olyasmi. De még szép vagy, mondja Mimo tárgyilagosan, és Lulo felé int a fejével. Most
egy kicsit itt hagyunk, mert elmegyek dolgozni, és Lulónak dolga van. De ne félj, visz-
szajön, nem kell félned, nem hagyunk sokáig egyedül.

Gyorsan felöltözik. A zöld trikó pántja elszakadt, másikat vesz. A farmer Mimo ágyá-
nak végébe dugva. Az ajtó be van zárva. Nincs rajta kukucskálónyílás sem. Az odúnak
nincs ablaka, a fürdôszobának sincs. Megnézi az órát: 7.45. Telefonálni próbál, a pa-
siját hívná, akirôl az imént olyan méltatlan dolgokat gondolt. Jó ember, segíteni fog,
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valamit csinál, legalább a repülôt elintézi, mert ha még sokáig nem jut ki, lekési. A ko-
pott Nokia kijelzôje barátságosan világít, igen, ez ô, ez én vagyok, ez a telefonom, és
ennek az abszurd történetnek mindjárt vége, mindjárt, csak ebben a lyukban nincs tér-
erô. Az ajtóhoz megy, feltartja a telefont, amilyen magasra csak tudja, az ajtó kinyílik,
és Lulo gyorsan belép. Egy papírstanicliban olasz zsömlét hoz, pannini, a hóna alatt
kakaót. Felvillan mögötte egy folyosó, az alagút, amin át ide érkezett, ô, lei, ez a test.
Na, nem mész sehová, no, no, nevet, fél kezével távol tartja, nem bánja, hogy ehhez el
kell engednie a zsömléket, amelyek szétgurulnak a földön. A másik kezével bezárja az
ajtót. A kulcs a zárban marad. A telefont nem szabad észrevennie. Míg Lulo összeka-
parja a stanicli tartalmát, a fotelhez hátrál, leül, mintha beletörôdött volna, a háta mö-
gött kitapintja a zsákot, és belecsúsztatja a telefont. Na, egyél. Jó lesz itt neked. Mimo
is rendes fiú. Én is nagyon jó leszek hozzád. Idônként német szavakat kever az olasz
mondatokba, igyekszik nagyon. Sehr gut... Nyugodj meg. No problem. A folyosón lép-
tek hallatszanak, és tudja, hogy most kell mennie, felkapja a zsákot, az ajtóhoz szalad,
éles hangon, angolul kiabál, you must let me out, let me out now, right away, let me,
let me! Lulo csitítaná, de még jobban kiabál, sikít, elfordítja a kulcsot, és rohan, a fo-
lyosón, le a lépcsôn, nem emlékszik rá, hogy lépcsô is volt, de csak arrafelé tud szalad-
ni, nem botlik meg, pedig fél, hogy meg fog botlani, ki az utcára, ki a fényre. 

Szédül a reggeli naptól, törôdött arcú emberek mennek az utcán, közömbösek, szalad
még, Lulo szalad utána, kiabál, de nem érti, mit. Reneszánsz kövek mellett fut, kövek
és kövek, padkák és megint kövek, és rácsos ablakok. Nem fogja bírni, elesik, ólommá
válik a lába, vagy a feje hirtelen lebiccen a nyakáról, nem tud futni, nem akarja ezt, nem
kap levegôt. Nincs rajta a szemüvege, nem emlékszik, hogy beletette-e a zsákba, vagy
hová is tette, egy szemüveg tartozott ehhez a testhez, de ez nem tûnt fel ott a sûrû szag-
ban, most pedig nem lát nélküle, nem tudja, merre rohan. Aztán mégis valami más jön
a kövek után, befordul egy ajtón, az elsôn, nagyon sír, de lélegzetvétel nélkül mondja,
hogy hívják a rendôrséget. Egy reggelizôhelyen van, a pult mögül idôsödô férfi bámul
rá, nem mond semmit, csak néz, a közöny és a hitetlenség között, Lulo pedig megjele-
nik az üvegajtóban. Lei, la a barátom, mondja, hát gyere már, ne szaladj el, ne bolon-
dozz. Menj innen, go away, hívom a rendôrséget, kérem, prego, hívja a rendôrséget.
Prego. Az öreg nem tud angolul talán, vagy csak nem avatkozik más dolgába, áll, Lulóra
néz, elbiggyeszti a száját. Lulo mégsem bírja, egy szemrehányó pillantást vet rá, az ô
tulajdonára, a testre, ami az övé, az én testemre, aztán sarkon fordul. A padrone egy
szót hajít utána, és megszólal végre. Na, elment, most már menjen maga is.

A pályaudvar felébredt, de mindegy már, mintha mámorban járna, mint akinek iste-
ni jogai vannak, úgy megy a csaphoz, úgy dobja le a ruhát, locsolja magára a vizet. Für-
denem kell, meg kell tisztulnom. A combját és a hasát locsolja a hideg vízzel, ha tehet-
né, savval öntené le, hogy lemarjon róla mindent, lemarja róla a spermát és az élve-
zetet, a vágyakat és a gondolatot, a szemébôl ki akarja marni Mimo megható tehetet-
lenségét, el akarja felejteni Lulo szagát és a farka feszítését. Nem szól rá senki. Már
a vonaton, Milánó felé, megtalálja a szemüvegét is, megtalálja a menetrendet és a re-
pülôjegyet, megvan minden, a tárcája, az útlevele, a telefon. Van térerô. Nem telefo-
nál mégsem. Egy kicsit aludni szeretne, de a két elviselhetetlen szôke milánói hango-
san és hosszasan cserél eszmét a firenzei egyetemrôl. Középkori céhek, na persze. Most
már ráér. Milánóban megfürdik egy szökôkútban, és lefekszik a park füvébe. Alszik.
Van még ideje. Van pénze. Nem költötte el szállodára. Minden megvan. Csak haza kell



vinni ezt a testet! Majd leszáll a géprôl, és visszakapja az ismerôs érzéseket, megérin-
tik, akiket szeret, és teste újra az anya teste lesz, akit meg lehet ölelni, az a test lesz,
amelyik szült, a kéz, ami simogat, a száj, amivel az elsô puszit adja, hogy megjöttem,
édes kicsi fiam, édes drágám – nem érti szegény gyerek, miért sír, mi olyan szörnyû,
mi olyan megrendítô –, újra az ismerôs test lesz, akit a járásáról megismerni, akinek
nevetése van. Csak hazáig kell elvinni, és jön egy érintés, mely mindent eltöröl. 

Selyembe burkolni ezt a testet. Milánó a divat fôvárosa. Vörös selyem, nem is vörös,
téglaszínû, egy másik én, egy szebb valaki, elegánsabb. Ha kicsit oldalt pillantok, lá-
tom is a szoknyát, jó minôségû holmi, nem viselte meg az idô. Selyembe burkolni, mert
megérdemli. Eltakarni ezekkel a divatos, kurvás cuccokkal. Nem tudja még, hogy meg-
erôszakolták, nem haragot érez, csak szégyent. Évek kellenek ahhoz, hogy megértsem.
Az erôszak az akarat tagadása, a másik létezésének tagadása, lei én vagyok, és én ezt
nem akarom. Jogom van nem akarni. De azért valamit tud mégis. Hazaviszi a testét,
szégyelli, és szeretné, ha egy érintéssel eltörölnék a szégyent. Most csak selyem simo-
gat, de majd simogat kéz is. Szégyent érez, amikor leszáll a gép. Szégyent érez, ami-
kor mesél, fektetés után. A reménybeli apa gondterhelten nézi a nôt, aki, ezt reméli,
gyerekeket szül majd neki. Nem simogatja meg. Maradj itt, elmegyek gyógyszerért,
azonnal be kell venned, nehogy terhes maradj. Gyengén tiltakozik, nem akar beven-
ni gyógyszert, de nem tudja elmagyarázni, hogy nem, biztosan nem marad terhes,
mert Mimo impotens volt, akárhányszor próbálkozott, Lulo pedig rajta kívül élvezett
el mindannyiszor, már maga sem tudja, hányszor. Mirôl szólt az idô. Ki szeretkezett.
Ki élvezett. Nem képes kiejteni ezeket a neveket, azt sem képes mondani, hogy egyik
és másik, csak hogy ketten voltak. És hogy biztosan nem lett terhes, ha terhes, akkor
a gyerek az övék. Ez a mi gyerekünk, ha mégis van. A jövendô apa azonban most erô-
szakos, most határozott, mert a tartályt, amelyben a gyermekét szeretné elhelyezni,
üresnek akarja tudni. Ô biztosra akar menni, mondja. Ô nem kockáztatja, hogy ez itt
valaki más gyereke. Az a tartály, tehát ez az ô teste – felfedezte végre. Vérrel kell kiöb-
líteni. Ez a tartály, ez vagyok én. Gyerünk, vedd be. Nem létezem.

Halasi Zoltán

MERÍTÉS*

Rakovszky Zsuzsának

Kísértetet, megfogtak, nôstény borzot,
falusiak megsütöttek, megettek.
Mint hazáját eláruló kokottot
egy garnizonban karddal kettészeltek.
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* A vers rokonságot tart a VISSZAÚT AZ IDÔBEN-nel, csak éppen a nôi beszélô itt, miközben életrôl életre halad,
inkább az idôben elôre tart, az ókorból a közép-, majd az újkor felé, nagyjából keletrôl nyugatra, japán, kínai,
perzsa, hettita, indiai, arab, héber sorsokon át egészen az európai vészkorszakig jutva.


