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,Mig éltem, az Ohazdnak nem volt szamomra ideje. Most mdr nekem nincs tob-
bé az Ohaza szamdra idém: nemsokdra minden tengeren tal — egyesiilhetek a tel-
jes hazdtlanokkal.” (HELIANE. Magyar Téka, Bp., 1948. 432.) Idestova hat év-
tizeddel ezel6tt lattak napvildgot az iménti sorok, Hatar Gy6z§ talan leg-
jobb regényében, a habora utan djjaéledé romvaros, Budapest szellemi
miligjét utolérhetetlen médon megragadé HreLiinE-ban, ahol néha gro-
teszk, néha pedig sziirredlis maszkot 6ltve ott nyiizs6g a kor megannyi ext-
ravagans figuraja, akik hamarosan éppugy bortonre, emigraciora, hallga-
tasra itéltetnek majd, miként megorokitsjik. ,, Nemsokdra” — a szimbolikus
értelemben vett hatvan éven at felfiiggesztett pillanat beteljesiil, s ezaltal
visszavonhatatlanul miltta dermed, amikor az auctor utra kel; teljesen
mindegy, hogy ekézben miféle koltsi, mitikus format 6lt a megnevezhe-
tetlen, s teljes mértékben fiiggetleniil att6l, hogy — eredeti kontextusaboél
kiszakitva — a ,,minden tengeren til” végul mit is jelent. Immaron nem sza-
mit, hogy az emléktelen vizeken til Vergilius latomasa, a mare tenebrarum
varja-e az utazot, avagy maga a rémai kolts hajézik-e egy masik laitomas-
ban, Broch nagyregényében a kései sztoa gondolkodasmédjat tikrozs
nemlét birodalma felé. Hatar Gy6z6 felfogasa alapjan ugyanis — a sokszor
hangoztatott ,, vivat opus, pereat vita” jelszavanak megfelel6en — mindenfaj-
ta halalon ativels talélést kizarélag a miivek jelenthetnek az alkot6 szama-
ra, ha kell, masok fantazidjaban, masok irasaiban asylumra lelve. Vagy még
inkabb, a minden dolgok koziil legb6lesebb, jotékony 1d6 kinal fel valami-
féle menedéket, ha mar a valésagos élet ilyenfajta kegyet nem gyakorolt.

Hatar Gy6z6 alkotd életszakaszanak nagy része ugyanis — a londoni
emigracié kinalta keretek kozott —igazabol kényelmes szamtizetésben telt
el, a gondolkoddi és politikai szabadsig mellett az anyanyelv természetes
kozegétsl s Magyarorszag — oly sokat karhoztatott — szellemi életétél elsza-
kitva. Noha a habort utani magyar emigraciés irodalom korantsem olyan
izgalmas és gazdag, mint amilyen példaul a lengyel vagy az orosz, mégis,
a 60-as, 70-es években, s6t még a 80-as évek elején is igy tekintett az em-
ber a nyugati irodalom (s csakigy példaul a torténetiras) reprezentansai-
ra, mint a sors avagy a gondviselés kiillonos kegyeltjeire, akiknek megada-
tott, hogy ne az itthoni, velejéig alsagos és hazug vilagban kelljen morzsol-
gatniuk hétkoznapjaikat. Csak késGbb, a személyes ismeretségek soran
valt vilagossa, hogy a helyzet azért nem ilyen egyszerd, barki, aki magat
~magyar frénak” nevezi, legaldbb a torténelmileg kialakult diaszporalét
életkorulményeire raszorult volna. Volna — hiszen ilyesfajta diaszpérak —
csekély kivétellel — nem igazan léteztek a nyugati magyarsag korében. Az
emlitett személyes ismeretségek soran egyértelmivé valt, hogy a j6 érte-
lemben vett mesterség, illetve szolgalat minden olyan esetben ,,mtikodé-
képesnek” bizonyult, ahol a nyelv nem jatszott perdonté szerepet. Néha
azonban a fenti kritérium még egyetlen életmiivon beliil is skizofrén hely-



zetet idézett el6. A kivalé torténész, 1943-t6l halalaig a , latin vilagban” é16
Ferdinandy Mihaly példaul minden nehézség nélkil megirhatta tudoma-
nyos monografiait spanyolul, németiil és olaszul (de hasonl6é példakat
amugy is béven lehetne idézni), mi tobb, a felsorolt nyelveken egyértelm-
en ,,szépirénak” is bizonyult, de a mélyen XIX. szazadi gyokerd, archaikus
levegdjli regényeit mar nem. Legalabbis allitdsa szerint nem. Ugyanez —
nyugodtan mondhatom — hatvanyozottan érvényes Hatar Gy6z6 sz6 sze-
rint monumentalis életm{ivére, ahol a kiilonb6z8 mifajok — koltészet, dra-
ma, regény, essz€k, ,.bolcseleti préza”, aktualis érvényt kritika, forditasok
sth. — egyiittese mar évtizedek 6ta jol érezhetGen tgy irédott, hogy majd
emlékmiiként szolgaljon az arra érdemes utékornak. Ahogy azt a HELIANE
szerzgje j6 néhanyszor elmondta: az angolul irott versek mint ujjgyakor-
latok kivételével a ,kétnyelvii ir6” szerepének még csak az otlete sem me-
rilt fel szamara. Pedig - s itt az 6sszehasonlitas kézenfekvs honba szakadt
kortarsaval, Szentkuthy Mikl6ssal — Hatdr Gy6z8 irodalmi munkassdga
egyaltalabdn nem kotédik a magyar kultarahoz, torténelemhez. Am az a
prozai tény, miszerint fulét akarva-akaratlanul fél évszdzadon 4t mas idi6-
ma zenéjéhez igazitva is — Weores Sandor mellett — Hatar Gy6z6 a habo-
ra utani magyar koltéi nyelv legnagyobb virtuéza volt, mar 6nmagaban is
elégséges magyarazatul szolgalhat a ,miért nem?” kérdését illetGen.
Joéllehet az eurépaiirodalomban se szeri, se szama a szamtizetésbe kény-
szertlt sanyaru iré6i sorsoknak, rdadasul a kényszert utak egy része a lime-
seken tilra, a mindenkori barbaricumba vezetett, Hatar Gy6z6 életpalya-
ja, a tobb évtizedes (vélt-valds?) kirekesztettség érzete még csak a szokva-
nyos paradigmakkal sem magyarazhat6, hiszen 6 1957-ben Lucanushoz,
Senecdhoz hasonl6an a tavoli végekrdl érkezett a birodalmi székvaros fa-
laihoz, hogy mind Horthy (Satoraljaijhely), mind pedig Rakosi (Maria-
nosztra) borténeinek alapos ismerdgjeként val6ban j életet kezdjen. Mind-
ezt sikerrel meg is valésitotta, de mégis tigy ttinik, hogy a tér, az antik oiku-
mené mintajara szervez8ds ,lakott vilag” kiilonb6z6 pontjaihoz k6t6dé
politikai szimtizetésen tal 1étezik olyasfajta exilium is, amely az iméntivel
ellentétben szinte mindig felszimolhatatlannak bizonyul: s ez az id§ alta-
li szamkivetettség allapota. Arrél a j6l ismert helyzetrsl van sz6, amikor
valaki ,,rosszkor” sziiletvén, nem talal otthonra abban a nem éppen testre
szabott saeculumban, amelyben élnie rendeltetett. Hatar Gy6z6 esetében
—0gy vélem — hatvanyozottan is érvényes az iménti példa, hiszen a hatal-
mas miveltséggel, kivételes nyelvi leleménnyel, messze az irodalmon tul-
iveld, a filozéfia, a zene, a politika, tobbféle természettudomany tertileté-
re is kiterjedd erudiciéval létrehozott miivek a mai, az olvasastdl teljesen
elszokott, lenyligoz&en miveletlen potencidlis befogad6 kézeg szamara
aligha mingsiilhet(né)nek masnak, mint értelmezhetetlen abszurditasnak
vagy éppen provokiciénak. Persze Hatar Gy6z8 — akit szamos hazai kortar-
saval szemben semmiféle kisebbségi vagy alkalmatlansagi érzés nem sj-
tott — tokéletesen tisztdban volt mindezzel. Talan ezért is kildozgette az
ismerGsoknek évtizedeken at Londonbdl sajat tordelésti és tervezést arany-
szmu koteteit, j6 dgens modjara maga kereste fel olvasdit, s az esetek don-
t6 tobbségében ragyogé érzékkel meg is talalta Sket. Igy hizott-gyarapo-
dott a Hatdr-féle magankonyvtar j6 néhany honi érdekl6dénél (olyannyi-



ra, hogy az id6kozben szintén eltavozott Domokos Matyés egyszer nem
atallotta lemérni a konyvgerincek egyiittes terjedelmét, s a mérési ered-
ményt a wimbledoni mester — talan — 80. sztiletésnapjan a nyilvanossag elé
tarni), azzal az illdziéval kecsegtetve, hogy ha egyszer majd leomlanak az
évtizedeken at fennall6 politikai valaszfalak, akkor majd minden végérvé-
nyesen a helyére kertl, s a dolgok valédi stulyuknak megfeleléen mutatkoz-
nak meg. Ehelyett — tudjuk j6l - éppen az ellenkez§je tortént, még az a vé-
kony maz is lekopott réla, amely a GorcHELOGHI, KOPONYEG SORs, Az ORrz6
KONYVE szerzGjét a bezartsag idején még korbevonta. Maradt tehat a pére
realitas s vele a kényszerd felismerés: a jelen ellendllasa folytan vagy a
mult-, vagy pedig a jovSbéli olvasé érdeklsdését kell megcélozni.

Mindeko6zben viszont, kihaszndlva az elegans kiviilallé poziciéjabdl fa-
kad¢ elényoket, Hatar Gy6z6 fixa ideaként visszatérs elgondolasokat fo-
galmazott meg arra nézve, hogy melyek is annak az ,,id§ dltali szimkivetés-
nek” a valédi okai, amelyek a honi meg nem értést igy-ahogy megmagya-
razzak. Az egylk ezek koziil az Edes Haza szinte folydmatos ostorozasa;
eszerint az egész Gjabb kori magyar torténelem nem mads, mint folyama-
tos 6ndmitasok, hamis énértékelések sorozata, amely egyfajta 6ssznemzeti
pesszimizmusban és 6nsajnalatban kulminal id6rél idére. Az ilyen és eh-
hez hasonl6 értékelések koziil kisebbfajta vitat valtott ki az egyik 1985-ben,
Briisszelben tartott eléadasa nyoman irédott, A NEMZETI HAMISTUDAT cimii
essz€ (in: A KOLTESZET KISKATEJA. Aurora, London, 1990). Hatar Gy6z6 allas-
pontjat egyebek kozott Balassa Péter és Acs Margit vitatta meglehetosen
erds kritikai éllel. (Csak zardjelben merészelem megjegyezni, hogy az el-
mult masfél évtized eseményei Hatar Gy6z6 akkori véleményét igazoljak.)
A masik, maniakusan visszatérd allitas a magyarnak a filozofalasra valé zsi-
geri alkalmatlansagara vonatkozott, kiilon kiemelve, hogy az ilyesfajta al-
kalmatlansag erésen behatarolta a mindenkori magyar irodalom lehetd-
ségeit is. Az a megallapitas, miszerint a jelent&s filozoéfiai kultira valéban
hidnyzik a magyar miivel6déstorténetbdl, aligha vitathaté ugyan, dam a ho-
ni human érdeklédés, kiillonosképpen pedig az irodalom belterjes jellegé-
re semmiképpen sem szolgal magyarazattal. Szerény megitélésem szerint
mindaz, amit Hatar Gy6z6 folyamatosan szamon kért — s néha pokhendi,
néha viszont elkeseredett megjegyzéseivel némileg fel is nagyitott —, az
nem a ,kontinentalis” s f6leg nem az ,angolszasz” filozéfiai hagyomany
kimutathat6 jelenléte volt/lehetett, hanem inkdbb a gondolkodas egyfajta
»szabadsagfokanak” a hianya. Természetesen aligha kell mondanom —s Ha-
tar Gy6z6 irasai ezt meggydzGen aldtdmasztjak —, hogy itt nem a politikai
szabadsag meglétérdl avagy hianyardl van szé.

Az elgbbieknek megfelelGen Hatar Gy6z8 a szellemi szimkivetettség al-
lapotaban is val6di szabadgondolkodénak bizonyult. Amennyire meg le-
het allapitani (hiszen miel6tt az orszagot 1956-ban elhagyta volna, a He-
LIANE mellett csupan két kis terjedelm verseskotete — RAGYOGO SZIVVEL, RE-
METE DACCAL, 1945, még Hack Gy6z6 néven, valamint a Liturcikon, 1948
- latott napvilagot), az volt mar els6 ir6i megnyilatkozasai idején is. Sokak
szerint azonban az dltalam ,szabadgondolkodénak” mindsitett életforma
helyén nem taldlhaté mas, mint mérhetetlen hitsag és becsvagy, de ez igy,
6nmagaban semmiképpen sem dllja meg a helyét. Kétségtelen ugyanak-
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kor, hogy Hatar Gy6z6 nem kolt6ként, nem prézair6ként mingsitette ma-
gat igazan szuverén alkoténak, hanem filoz6fusként, illetve kedvenc kife-
jezésével ,bolcsel6ként”. Nem kommentitornak, torténeti reflexiék szer-
zGjének, nem is valamelyik XX. szdzadi filozoéfiai iskola kovet&jének tar-
totta magat (bar a neurolégia és az agykutatds iranti, fiatalkoratol datal-
haté olthatatlan vonzédasa miatt is legk6zelebb taldn a fenomenolégiai
szemlélet allt hozza), hanem valami olyasminek, amit (az ugyancsak ifja-
kori balvany) Nietzsche igy nevezett: ,,onmagdtol gordiild kevék” (BUCSULE-
VEL, in: LEGY MINARET! Aurora, London, 1990. 54.). Masfelél pedig — mint-
egy barati szivességet téve kritikusnak s egyszert mtélvez&nek egyarant —
igy inti a jobbara hatalmas fragmentumgydjteménnyé rendezett bolcsele-
ti miveinek olvasojat: ,,Mindez vildgldatdsom — etruszk szobrokra emlékeztetd —
drétvdza csupdn, erre a szobrdsznak még fel kell hordania az agyagot s kiformdini
a test egészét a mintdzofdval. Ne képzelje tehdt senki, hogy csak mert e néhdany so-
ron végigfutolt a szeme, bolcseletemrdl »mdr mindent tud«.” (FILOZOFIAI ZARLATOK.
Aurora, London, 1992. 224.) Az igazat megvallva a ,,mar mindent tudok”
lehet&sége soha fel nem meriilt az emberben, annal is inkabb nem, mert
ezek a bizonyos ,filoz6fiai mtivek” igyszolvan klasszifikalhatatlanok; a sz6
etimologiai értelmében vett aforisztikus beszédstilus, tovabba a laza fiizér-
ként sszeillesztett ,,anekdota-” (az ,anekdoton” tobbes szdma gyanant)
gyljtemény ugyan valéban a nietzschei erudicié folytonos jelenlétét sejte-
ti, de ezen tdl a bolcseleti reflexiok — folyamatosan visszakoszonnek az ugy-
nevezett ,,szépirodalmi” miivekben is — jellege, hasonléan Hatar Gy&z6
nyelvéhez, senki maséhoz nem hasonlithaté, fiiggetlenil att6l, hogy kilo-
nosen kedvelt és kovetésre méltonak tartott példakkal bséggel talalkoz-
hatunk az életm{iben. Ha mindendron donteni kellene, akkor egy, mar az
antikvitas idején létez6 miifaj meghatarozé szerepére szeretném felhivni
afigyelmet, s ez a mifaj az excerptum, a kivonat. A Hatar Gy6z6-féle bolcese-
leti opus talan ilyesfajta excerptaként, excerptumok gytjteményeként jel-
lemezhet§: az frasok java éltalaban sorszamokkal ellatott miniat(r esszé,
az esszéir6 pedig folyamatosan diadalmamorban €16 hadvezér médjara 1é-
pésrol 1épésre hoditja meg a human tudomanyokat, egytdl egyig a kiilon-
féle mtivészeti 4gakat, a természettudomanyok egynémelyikét (ahogy mar
sz0 esett r6la, elsGsorban a neurobiolégiat, de a kvantumfizikat s vele a
kozmolégiatis), mindekozben pedigigazab6l mindvégig egyetlen kérdést,
az élet ,fel”-, illetve ,kilobbanasinak” misztériumat allitja a kzéppontba.

A hosszu s valéban impozans alkotéi élettit minden stacidéjat, s6t az Gt
mentén elszért vagy egyszertien csak ottfelejtett limlomokat, hasztalan
holmikat, azaz jelzésértékdi mementokat a fenti szempont alapjan lehet
egybefiiggfen értelmezni. Az excerptumok — ha nem is mindig 6rémmel,
de — mindenképpen szenvedélyes mohésaggal irédtak; talan ezért is nem
maradt ideje Hatar Gy6z6nek arra, hogy a bé 1élegzeti regényekkel, dra-
makkal ellentétben hosszti és szisztematikus filozéfiai miiveket irjon. De
lehet, hogy egyszertien csak arrél van sz6, hogy amint a bolcseleti irasok
nem csatlakozhattak be a Hatar Gy6z§ altal nem létezének vélt magyar
(anya)nyelvd tradiciéba, ugy ezeknek a reflexi6knak az igazi salyat csak
akkor lehetne megallapitani, ha angolra, vagyis az analitikus filozé6fiai ha-
gyomény anyanyelvére forditanank le ket. Noha az OzoN KOzON szerzdjé-



nek néhany kisebb lélegzetii regénye napvilagot latott francia, illet6leg an-
gol forditasban (Peprto Es PeprTA, ANIBEL, ARCHIE DUMBARTON — magyarul:
Ejszaka MINDEN MEGNO), am a filozéfiai frasok mindmaig a maguk szigetma-
ganyaban varjak sorsuk beteljesedését; igazabdl olyanok, mint a félbeha-
gyott, lakatlan éptletek.

Az imént vazolt formai sajatossig a mar emlitett monumentalis ardnyok
kérdését is érinti, minthogy az excerptum mtifaj miivelése elvileg végtele-
nithetd, élethossziglan avagy életfogytiglan tart. (Megint csak érdekesség-
ként jegyzem meg, hogy itt is szembeting hasonlésagra bukkanhatunk
Szentkuthy OrpHEUS-dnak sajatos miifajteremts eszkozével, a catalogus re-
rummal.) A bélcseleti oeuvre stlypontjait, kitekintésre szolgalé6 magasla-
tait keresve éppen ezért nem hagyatkozhatunk az auctor onértékeléseire,
onreflexioira (killonosen akkor nem, amikor Hatar Gy&z6 jol érzékelhets-
en pompasan elszérakozik a jambor olvaséval!), hiszen a figyelmes szem-
1él6nek elébb-utébb ra kell jonnie arra, hogy az ilyesfajta rahagyatkozas
esetén belesétal abba a szoveglabirintusba, amelyet a fortélyos bolesel§ ké-
szit el6 szamara. E képletes labirintus szervezSelvét a gyakorlatilag vége-
lathatatlan (és kontrolldlhatatlan) 6nhivatkozasok jelentik évtizedeken, il-
letve ezer oldalakon at. Marpedig ennek az 6rvényl6 mozgasnak a kore-
ografijjat teljes biztonsaggal csak a maltta valas szabja meg. Ahogy Hatar
Gy6z8 egyik rovid esszéje elé illesztett Salacrou-idézetben olvashaté: , Le
passé est un enfer dont les morts ne peuvent plus sortir.” (A. Salacrou: UNE FEMME
LIBRE, in: ALAPIGAZSAGAINK, Szabad Fold Kiadé, Bp., 2003. 124.) Jéllehet a
citdlt hasonlat kissé morbidnak téinhet, de talan pontosan érzékelteti, hogy
a ,multta valas” jelen esetben nem mii és alkoté esetleges klasszicizalo-
dasanak esélyét jelenti, hanem azt, hogy a sz6ban forg6é médszer el§szor
mutatkozik meg vilagos kérvonalak kozott.

Az igazsaghoz persze az is hozzatartozik, hogy az ilyesfajta, egyszerre
szellemi és id&beli ,, hatar”-megvonas csupdn a vegytiszta mditészet szama-
ra all rendelkezésre, am j6l tudjuk, a magyar kultdrdban nem azért jatssza
éppen az irodalom az eleven lelkiismeret szerepét, hogy az el6bb vazolt le-
hetGség tényleg vegytiszta médon megval6sulhasson. Mi torténik akkor,
ha a mult egyszertien nem képes multta valni, s az iménti, kissé kozhelyes
iz Salacrou-idézetben folemlitett ,,enfer” rosszul zarul, s vadlon el86zon-
lenek onnan a senki altal nem ahitott tegnapi holtak? Marpedig az elmult
tizenhat esztendd honi histéridgja — amelyet immaron teljesen magéanyos
londoni szamtizéttként Hatar Gy6z6 a nem szing sért6dottség allapotdban
végigkommental — nagyrészt erre figyelmeztet; amig a tegnapiak unos-un-
talan szembejonnek az utcan, a mindenkori ma id§hatarai is elmosédnak.
Ugyanigy, a mélyen a kbzelmult eseményeiben gyokerezs boleseleti esszék
(6n)hivatkozasai sem vezethetSk vissza egyontettien — sajatos genealbgia-
képpen —arra a maximum masfél tucat alapotletre, amelyet ki6tlGjiik szin-
te egész életében magaban hordozott. Ugy latszik, a logikai kor egyelére
nem zarul be, meggy6z6désem ugyanis, hogy Hatar Gy6z6 igazi szellemi,
ir6i rangjat a szinte valamennyi jelent&s életmd esetében érvényes Gjrafel-
fedezés és Gjraértékelés hivatott megadni.

A fenti, inkdbb megérzésnek, mintsem egzakt médon igazolhaté allitas-
nak megvannak a maga formai okai is — elsésorban taldn a mar emlitett



kivételes nyelvi vituozitas, masodsorban pedig az a j6l érzékelhets (nem
biztos, hogy ,dldasszamba” mend) képesség, amikor is az auctor majdhogy-
nem ,;szinkronban” gondolkodik, illetve ir (a szovegszerkeszts elterjedése
el6tt kizardlag a végtelenitett gépirélapok voltak képesek kévetni a talara-
dé alkotéi ihletet), de az elfogadhaté magyarazat véleményem szerint az
irodalmon tal vagy éppen el6tte keresendd. Hatar Gy6zG6 tobbszor is idé-
zi Bertrand Russellnek Toynbee személyét érints — finoman szélva is de-
honesztalé — kritikajat, miszerint az A Stupy or HisTory szerzGje egyike vol-
na a,,szdzad legtilértékeltebb koponydinak”, s ha némileg enyhébb formaban,
de hasonl6 véleményt fogalmaz meg Spenglerrdl is. Ennek ellenére (vagy
talan éppen ezért?) Hatar Gy6z6 torténelmi szemléletében s ugyanigy filo-
z06fia-, valamint teolégiatorténeti allasfoglalasaiban mintha mégis a ,,pszeu-
domorfé6zis”, az ismétl6dés elve uralkodna, néha egyszertibb, néha bonyo-
lultabb forméban. Ha a jelen és a kozeli jové Hatar Gy6z6 altal diagnoszti-
zalt 16 kihivasai, a nanotechnika, a klénozas, az iszlam fundamentalizmus
avagy a ,,torténeti kereszténység” (valdjaban persze dlkereszténység) kitire-
sedése javarészt sohasem volt aktudlis kérdésnek latszanak is, az a logikai
vaz, amelyre a kiillonféle részletelemek felkertilnek, eredeti formdjaban az
6keresztény korban, valamikor a II-1V. szazad kozott készult el, abban az id6-
szakban, amikor a kozép- és (f6leg) a neoplatonizmus intellektudlis kozegé-
ben eredend? erudicidjat tekintve, a filozéfia alehets legkozelebb kertlt ah-
hoz, hogy maga is valldssd valjon. Plétinoszok, Porphiirioszok vagy éppen
,»csak” Libanioszok, Julianoszok hemzsegnek a kiilonb6z6 Hatar Gy&z6-ira-
sokban, még akkor is, ha ezek a figurdk az Aufklarung divatjat vagy mond-
juk a klasszikus pozitivizmus szellemiségét jelenitik meg.

Az életmi legalabb részleges ismeretében érdekesnek, am semmiképp
sem meglepének mingsithetd iménti paradoxon e révid irds keretein be-
lul aligha értelmezhetd kielégité modon; két lehetséges okot szeretnék
csupan réviden megemliteni. Az egyik ok magédban az alkotéi karakterben
keresendd, abban az egyszerre izgatott és tirelmetlen eljarasmédban,
ahogy Hatar Gy6z6 végigszaguld tudomany és miivészet kiilonféle terré-
numain, ahogy magdra az irodalomra, kedvenc miveire reflektal, akar-
ha valamiféle pusztai nomad birodalomalapit6 volna, akinek egyszertien
nincs ideje és energiaja arra, hogy az ezer kilométereken at haz6dé f6l-
perzselt hatorszagokat pacifikalja, valamint tulajdon képére és hasonlatos-
sagara formalja. A pszeudomorfozis, a visszatér$ kulturdlis korszakok és
formak sugalma arra valé, hogy tudatositsa: a meghéditott hatorszagok —
csupan néhdny tipust megtestesitve —lényegében véve ugyanolyanok, nem
sziikséges egyt6l egyig elbibelédni veliik. A masik ok inkabb egyfajta tor-
ténetfilozofiai avagy teoldgiai alapallasban keresendd, s ez az alapallas a
Kelszosztél, Porphiirosztdl Schellingen at Nietzschéig ivel§ (altaldban dii-
hodt és megvetd) kereszténykritikdkban leli meg a maga éltetd diinami-
szat.,, Pdl-vallds” (eredendGen Plétinosz kedves tanitvanyanak, Porphiiriosz-
nak a taldlmanya) — ahogy ezt Hatar Gy&z6 oly gyakran irja le, illetve ,,dae-
mon antichristianus” — ahogy az egész kérdéskor a személyes sors karakter-
jegyeit hordozva az életmi legkiilonb6z6bb darabjaiban megjelenik. Ez
a bizonyos ,,daemon antichristianus” raadasul nem valami 6rzGangyalféle,



ahogy azt a legismertebb példa, Székratész (Plutarkhosz megorokitette)
daimoénja idézi elénk, hanem sokkal inkabb egyfajta ,,spiritus malignus”, aki
ha néman stg valamit, abbdl szinte bizonyosan rosszindulati megjegyzés
szuletik. Akarhogy legyen is, annyi bizonyos, hogy az iménti szellem mun-
kal Hatar Gy6z6 legnagyobb kaliber( figurdiban, elsGsorban is a monu-
mentalis — taldn Claudel A seryEmcrr6-jéhez hasonlithat6 — szinpadra szant
md (igazi megkésett mifaja poéme d’humanité), a GoLGHELOGHI f6h&sében,
az elsé millennium idején vilagga szabadult latorban, akiben a rossz oly
természetes elevenséggel miikodik, hogy vele kapcsolatban az illusztris
szerz$ még a gnosztikus-manicheus tipust kozmolégiai dualizmust is fel-
szamolja, s az Gjplatonikusoktél atorokolt dgostoni privacidelméletet a
visszajara forditva azt irja: a J6 nem mds, mint a Gonosz hidnya... Masod-
sorban pedig a Julianosz-regény, a KorONYEG sors f6h&sében, az ifja csa-
szarban, aki a IV. szazad derekan utoljara kisérelte meg, hogy a poganysa-
got a vilaguralomra tor6 kereszténységgel szemben jogaiba visszahelyez-
ze. A regény EriLEcoMEN-jaban Hatar Gy6z6 egyértelmd radikalizmussal
fogalmazza meg nem csupan a kereszténységgel, hanem valamennyi a Pal-
vallas mogott megbtvo izmussal, példdul a krisztianizalt gnozissal szem-
beni averzidjat: ,, Az egyhdzat szapulo gnosztikus — az egyhdz parazitdja. Osztozik
végzetében. Az egyhdz és a kereszténység irdnti agyoniitd, elsoprd érdektelenség ki-
lerjesatése rdm: ez a sorsom, a parazita sorsa: tudtam, mit vdllalok, amikor Julia-
nosz lélekrajzi regényét munkdaba vettem.” (KOPONYEG sORs. Aurora, London,
1985. 611.) Hajszalpontosan megfogalmazott, szinte szavak. Vilagossa te-
szik, hogy itt nem egyszertien a nietzschei furor 6rokségérdl van sz6, ha-
nem arrol a felismerésrél, amely a SzELHARFA-sorozat aforizmaiban oly gyak-
ran szoba keriil, vagyis hogy a kereszténység kritikusanak, zsigeri elutasité-
janak még annyi lehet6ség sem adatik meg, hogy legalabb kiviil keriiljon
azon a vilagon (vagy még inkabb: vilagkorszakon), amelyet ostoroz. Ha ne-
tan elmulna a ,, zsidé-keresztény aion”, akkor vele egyiitt enyészne el parazita
modjara az is, aki megtagadta tidvrendi polgarjogat; ha viszont a zsid6 ke-
reszténység mégsem csak az egyik vilagkorszak a sok koziil, akkor a kriti-
kus még rosszabbul jar. Ezen a ponton azonban f6losleges okoskodni; t6-
kéletesen elég, ha rahagyatkozunk arra, amit a fenti idézetben maga a szer-
z6 mond, hiszen Hatar Gy6z6 nagysagrendekkel okosabb és bonyolultabb
figura anndl, mintsem hogy a mindenkori neopoganysag képviselSi avagy
egyfajta , kereszténység utini aion” teoretikusai kozé sorolnank.

Annal is inkabb igy all a helyzet, mert amig a 70-es, 80-as éveket még
joggal tekinthette az ember az emlitett kereszténység utani aién adventi
id6szakanak (Hatar Gy6zs bolcseleti fénykora éppen ezekre az évtizedek-
re esik), am az elmult tizenvalahany év éppen arrdl tanaskodik, hogy a Ha-
tar Gy6z6 altal emlitett ,,agyoniild, elsoprd érdektelenség” erGsen szlin6félben
van, s killonosképpen a kelet-eurdpai neofita kurzusok miikodését donts
mértékben hatirozza meg a politikai kereszténység (rossz) szelleme. Ezen
a ponton pedig a londoni mester is kénytelen feladni korabbi, val6ban tor-
ténetfilozoéfiai 1éptékd allaspontjat, helyette inkabb az Gjboli totalis elhii-
lytilés tineteit regisztralja, tegytik hozza, teljes joggal. A posztkrisztianus
éra eljovetelét Gjra és Gjra taléli az a szellemi-kulturalis képz&dmény, ame-



lyet Hatar Gy6z6 csillapithatatlan fantaziaval a sztoikus poliinomia elvé-
nek megfelelGen ezerféle médon nevez: ,torpefejiick teokrdcidja”, ,,intelligens
kreténizmus” — csak némi izelit6 a b6séges étlaprdl, s egyuttal olyan metafo-
rikus keretet kinalva, amelybe a marxizmustdl kezdve az iszlam fundamen-
talizmusig minden belefér. Meg kell hagyni, nincs még egy olyan alkotéja
az elmult fél évszazad magyar irodalmanak, aki olyan gyilkos ir6niaval lett
volna képes ostorozni az intelligens kreténizmus megnyilvanulasait, illetve
képviselSit, mint a GOLGHELOGHI szerzGje. A megallapitds nemcsak az emig-
raci6 jelképezte biztonsagos hatorszaghoz mérten igazolhatd, hanem a
még itthon toltott idGszakra vonatkozoéan is. Bizonysag erre a CSODAK OR-
szAca, HATsO-EurAzia cimi terjedelmes irds, amelyet — az eredeti kéziratot
részben Gjrafogalmazva — Hatar Gy6z6 Londonban, 1989-ben adott ki,
vagy éppen a miifaj folilmalhatatlan remeke, az ugyancsak a hdbort utin
itthon irédott EGREGOR (Az OrzG KONYVE. Aurora, London, 1974).

A bolcsels apologéta és a vele szévetséges szépiré szinte sziinet nélkiil
zajl6 szabadsagharca mindenesetre hihetetlen energiat emésztett fel Ha-
tar Gy6z6 hosszu élete folyaman — e tekintetben talan az altalaban koran
reggel ir6do s jobb sz6 hijan tényleg valamiféle intimitast tikrozs versek
jelentik a szamottévé kivételt —, am az egész hatalmas életmtiben lampas-
sal kell keresni a konnyed, derds pillanatokat, az dllandé csatazaj kbzepet-
te sem mell6zhets megnyugvast. Udits kivételt elsGsorban az elbtivols kis-
regény, a Peprro £s Pepima jelent (elGszor francidul, Julliard, Paris, 1963, majd
magyarul révid idén beliil kétszer is: Aurora, London, 1983-84., illetve
Szépirodalmi, Budapest, 1986), valamint a modern kori Magna Mater re-
génye, az ANIBEL (elGszor szintén francidul, Denol, Paris, 1969., magyarul:
Szépirodalmi, Budapest, 1988) s mindenekel6tt a HeLIANE, amely megité-
lésem szerint az egész életm s vele az egész révbe ért életit szimbolikus
kezdete és végpontja. Csak taldlgatni lehet, ,,mi lett volna, ha...?”, mi lett
volna, ha - akér a partra vetett hal - Hatar Gy6z6 az itthoni kézegben kiisz-
kodik fél évszazadon at? Annyi azonban bizonyos, hogy a képletes utazas
igy is, ugy is folytatédott volna. Fél oldallal késébb, e megemlékez§ iras
elején olvashaté HeLiANE-idézetet kdvetGen, immdaron a tengerbe begyalo-
golt miisziész modjara — tal, til mindenen — a Nigragor fest§je (magyaran
a habora taléls kronikasa) ezt mondja: ,, Most hdt, Iddtenger.. megmostam a
ldabam benned Hulldmtalan, abban, amiben ldsd, ellenkezés nélkiil meriilok... Mig
éltem, kinek is lett volna szamomra ideje?... Most mdr: ki szamdra is volna tibbé a
végsd megszelidiilésben — — — nemsokdra minden tengeren tal — egyesiilhetek a tel-
jes hazdatlanokkal.” 433.

Nemsokdra” — azaz éppen most, hat évtized utan —, akarcsak Borges N&-
MET REKVIEM-jében — az idbuborékba fagyott haladék letelt. Arrol persze,
hogy valéban igy van-e, éppen maga az érdekelt nem mond, nem mond-
hat semmit. Nem latjuk tobbé végigimbolyogni az Oktogon fel6l az And-
rassy uton, konyvheti nyarel6kon, feleségével egyiitt, utoljara a francia
impresszionistidknal megcsodalhat6 kalapkolteményekben. Nemsokara
alig akad majd valaki, aki emlékeibe idézhetné a hazatlanok lenytig6z&
elegancijjat.

Rugdsi Gyula



EGY MONDAT HATAR GYOZOROL

P

Kevés irét szerettem tgy életemben, mint Hatar Gy6zot

nem mintha utdlnam az irékat, vagy idegenkednék tslik, egyszertien csak
arrdl van sz6, hogy altaldban sok vagyunk egymasnak, tal sok tal hatalmas
ego a vilagban ad6dé sziik terekhez képest, évakodva kozelediink a ma-
sikhoz, mégis mar haromlépésnyi tavolsagban osszetitkoziink, prébalunk
kinos mosollyal taszigalédni, hogy kozelebb, legalabb egy kézfogasnyira —
vagy hogy egymas szavat orditozas nélkil értstik, annyira kozel — férk6z-
ziink, de, mondom, altaldban ez nem megy

vele pedig ment

pedig hat igencsak jol fejlett egoval voltunk megaldva mindketten;

tragikusan kései baratsag volt a mienk

bar minden kényvemet elkiildtem neki, és § ezekre mindig valaszolt
(az els6 kotet, els6 mély 1élegzet 1989-ben — 6tven cimre postaztam dedi-
kalt példanyt, 6ten valaszoltak, ma is emlékszem, ahogy id6rendben befu-
tott az ot levél, Hatar, Vas Istvan, Esterhazy, Varady Szabolcs, Tandori, tiz
szazalék, érdekes, éppen a legnagyobbak)

Gy6z6 bacsi mindig haladéktalanul, szellemesen és a kiilldott munka
ismeretében valaszolt, rogvest dedikalt kotettel viszonozva — amikor a re-
gényemet atadtam neki, masnap felhivott, hogy elolvasta, rég nem roho-
gott ennyit, és meg fognak lincselni azok a palyatarsak, akik majd maguk-
ra ismernek

6, szent naivitas

na, ezt példaul kifejezetten irigyeltem t6le, bar néha bosszan-
kodtam is rajta, infernalis pesszimizmusa mellé hogy honnan ez az isme-
retlen emberekbe vetett, gyanakvastél mentes bizalom, mégis:

0, szent naivitis, még hogy lenne ember a magyar irétarsadalom-
ban, aki egy karikattraban felismerné 6nmagat (a masikat még csak-csak,
plane, ha a képzelt ellenoldal f6ersi kozé véli sorolhatéonak), meg aztan
nem is késziiltek ezek az alakok konkrét modell szerint

tehat minden konyvemet elkiildtem neki mar 1989 6ta, és mélté mo-
don valaszolt is rajuk, kézelebbi kapcsolatnak ebb&l mégsem akarédzott
kibomlania

maradtunk annyiban, hogy minden kényvhéten (mert minden konyv-
héten Pestre jott, bar konyveib6l még jorészt a régi, maga szedte példanyok
forogtak) 6sszefutottunk néhanyszor, szeretettel iidvoézoltik egymast, ga-
lans lovagként vezette karjan Piroskdjat, akivel 6tven évig éltek konnyez-
tetd gyongédségben, végig a menekiiltsors fél szazadan, és aki a Szép Ha-
tdrné titulust mar egy el6djétdl, az elss feleség Marikatdl 6rokolte

isteni néi voltak az 6regnek, a nagy szerelem mellett is, és a nagy sze-
relem ebbe bele sem rezdiilt

a ,kozonség” el6tt ezeket nem is probalta titkolni, s6t, éppen utolsé
kozos szereplésiinkon emlékezett meg orszag-vilag el6tt az egyik tudos
torténésszel, az emigracié erkolcsi szovétnekhordozéjaval adédott megis-
merkedésérdl, tortént volt ez egy korhaz varészobajiban



mely intézményt a férfiak egy megalléval korabban leszallva és a
haztombot mintegy a tavaszi verétény élvezete céljabdl koriilsétalva kozeli-
tenek meg, hogy a bejaraton aztan fiirge korbevizslatas utan surranjanak be

ugy esett ugyanis, hogy torténetesen ugyanattol a dalids termetii és me-
legszivii szinemitvészndtol kaptak trippert
isteni nGit6l ugyanis a legrettenetesebb nemi bajokat sikeriilt begytij-
tenie, és ezek tiineteit aztan nagy gusztussal, kacagva mesélte, ha nem is Pi-
roskdja elStt, de kihasznalva azt a par percet, amig a konyhdban tesz-vesz
Koényvheteken tehat szembetaldlkoztunk, 6k nyaron mindig fehérben,
hatalmas szalma- vagy fehér vaszonkalapban, egy idében én is fehérben
jartam, nyari héemberek csucstalalkozdja, mondtam, de nem nyéri Miku-
lasoké!, riposztozott, eftéle parszavakkal beértiik
mig egyszer hosszabb postai levelet irt
merthogy késébb interneten leveleztiink — elhtilve litom, hogy mind-
ossze 2003 elején kezdett levelezéstink (annak ellenére, hogy az idén feb-
rudr és oktober kozotti levélvaltasainkat elvesztettem, amikor téonkrement
a levelez6rendszerem, és a mentett jegyzettomb-dokumentum végiil tires
maradt) kozel 6tven oldal a wordben, ahova kinomban atrakosgattam és
elrendeztem, hogy mégis kezdjek vele valamit
tehat akkor még postai levelet irt a Holmi szerkeszt&sége kozvetitésével,
ugy latszik, elhagyta a cimemet, pedig kotetet tobbszor is kiildott, vagy azt
szerette volna, hogy a Holmi szerkeszt6i lassak a demonstrativ gesztust, azt
irta, hogy régoéta figyeli és nagyra becsiili frasaimat, szabalyosan baratjaul
hivott, és arra kért, hogy én is mondjam el, mit gondolok munkairdl
én pedig, ha mar belefogtam, terjedelmes tanulmanyt irtam a koltésze-
térdl, és megjelentettem a Holmiban, amit § aztan meghaté figyelemmel
tanulmanyozott, és némely gondolatait egy-egy elejtett megjegyzésben
évekkel késGbb is érintette
mély benyomast tett rd, hogy irdsomban a réla sz616 szakirodalmat is
attekintettem,
ettdl kezdve szeretett afféle rigorézus kultdrtudésként kezelni, beszél-
getés kozben ha jelét mutattam, hogy tisztaban vagyok valamivel, amit §
kevesek altal ismert ténynek itélt, szinpadiasan fordult a jelenlevékhoz, és
felkialtott — Mindent tud! Hallatlan! —, ha pedig nem tetszett neki valami,
amit kijelentettem, angol, francia vagy latin idézetekkel kommentélta a
dolgot, melyeket nem forditott le, tudva, hogy a nyelv-nemtudas (mint
nemzedékemnek altaldban) a leggyengébb pontom
t6leg azt nem szerette, ha biralgattam kedvenc filozéfiai tézisét, mely
szerint az agyunkban a latasért felels reflexiv a maga roppant talsalyaval
elnyomoritja fogalmi gondolkodasunkat — én persze a nyelvi kép ikonol6-
gidjaval/ikonografidjaval hozakodtam el§, mert az meg az én maniam, és
Arisztotelészre hivatkoztam, aki szerint a tudasra valé torekvésiinkben a
legfébb motivaléers érzékeink — azok kozil is kivalt a legkedvesebb latas
— szeretete
ez avitavolt a vessz6paripank, ezt hajtottuk, valahanyszor taldlkoztunk,
mindig mas oldalrél, mas osszefiiggésben
tudtam, hogy valamikor kitlin6en hegediilt, jelent&s muzsikusokkal is
Osszeiilt néha egy kis esti szonatazasra vagy mas kamarazasra, zeneszerzést



is tanult, ezért prébaltam arra hivatkozni, hogy gondolkodasunknak nem-
csak képelviiségét, hanem muzikalitdsat is érdemes megfigyelni

ezzel allt kapcsolatban az 6reg utolsé fixa idedja

az utobbi egy-két évben rendszeresen emlegetett egy német zeneszer-
z6t, akit ma mar alig ismernek

bizonyos Johann Adolf Hassét

aki koranak egyik legelismertebb mestere volt, harminc évig szdsz udva-
ri muzsikus, ma mégsem tudunk réla szinte semmit, emléke elenyészett,
miivei jérészt ismeretlenek

nota bene: nem kiillénbozott ez a Hasse a megmaradt munkai alapjan
semmiben kortarsaitél, attdl a szaz és szaz preklasszikusként emlegetett
mestertdl, akik magukat és muvészetiiket a zenetorténet afféle betet6zé-
seként szemlélték, akik megtisztitottdk a muzsikat attél a sok — 6k lattak
igy: — kergeségtGl, zavartol és izléstelenségtdl, amit egymas kozott gydjts-
néven csak barokknak emlegettek, ez volt a korabeli zsargon legsalyosabb
becsmérld jelzje, megszabadultak Héindel elefantdiiborgésétdl, Scarlatti
és Vivaldi hercig trillditél, Bach oskolamesteri gépiességétdl (gyerekként
utaltak meg, hiszen mind az § darabjain tanultak zongorazni és fagat szer-
keszteni, az § prelddiumain nadpélcaztak a keziiket a latszélag ésszertit-
len, bar a késébbi virtuézsagot megalapozé ujjrendek miatt)

nos, ma talan némelyikiikrél megint sz6 esik néha, igy vezéralakjuknak,
a PaLLAs-LEXIKON-ban Kdroly Fiilip Mand néven emlegetett Bach fidnak sza-
mos darabjat vették el6 és fel, és olykor megint jatsszak Sket, elsésorban a
roppant étvagyu huszonnégy 6ras komolyzenei radiéprogramok

a nagy Hassét6l azonban, akinek szazadostolgy-arnyékabdl a fiatal Mo-
zart keservesen igyekezett kilatszani, ma sem adnak el§ szinte semmit

ez volt az 6reg legtobbet emlegetett példazata-elbeszélése az utébbi
id6ben

az tortént ugyanis ezzel a Hasséval, hogy sikerei csicsan elhatdrozta: nem
hagyja szétsz6rédni munkait, hanem sajat feligyeletével elkésziti pontos,
gondosan szerkesztett és f6ként ellenSrzott-korrigalt kritikai kiadasukat

osszehordatta tehat lehetGség szerint valamennyi kéziratat a hazaba a
vilag minden tajardl, és amikor a munka dandarjaval végzett, és végre
minden ott volt egy helyen

a korabeli német fejedelemségek sszevissza-haborainak egyik mellé-
kes hadmiivelete soran varosat ostrom ala vették, hazat gyajtébombaval
telibe talaltak, és mtveit maradéktalanul porra égették (mely epiz6droél
egyébként a lexikonok, zenetorténetek nem latszanak tudni, elégnek, talan
soknak is talaljak, amit a szerz6 a katasztréfa utan még megirt)

nem talzok, ha azt mondom, hogy Hatar Gy6z6 szemében iszonyatot
lattam, valahanyszor elmondta ezt a torténetet

amikor az el6bb emlegettem kozonségtalalkozé utan vendégiil lattuk,
és végre megkostoltattam vele a f6ztomet

a tejszines spargaval koritett pulykafilé roppantul izlett neki, meg-

igértem, hogy legkozelebb csirkét készitek kiilonféle erdei gombakkal, s6s
lében befézve a kamrdban all a lila pereszke, a pirul6 galdca, az érids tol-



csérgomba és masok mellett biiszkeségem, a korallgomba, fantasztikus 4g-
bogait megmutattam a bef&ttesiivegben, hat, ezt most mar nem
ezt majd még gyakorolnom kell, hogy végig tudjam mondani

vacsora utdn részletesen és kiszinezve Gjra elmondta a torténetet, és is-
mét megkérdezte, hogy van-e lemezem vagy kazettam Hassétodl, illetve
hogy hallottam-e tSle valamit, tudta, hogy nincs, mondtam mar neki, de
szerette jatszani a szenilist

letagadtam, hogy a BBC-n hallottam az elpusztult 6tven mellett azért
megmaradt j6 néhany opera egyikét (talan az ARTASERSES-t? nem tudom
mar), és halalosan untam, olyasmi volt, mint Gluck, csak terjengGsebb és
laposabb

ez volt tehat az alaptorténete, szorongasait 6sszefoglalé példazata az
ut6bbi idében

mert hat, bar hallani ett6l eltérg vélekedéseket —a vilagban foglalt transz-
cendens entitds lehetséges feltételezését mint hipotézist 6sszetévesztve va-
lamiféle természetes istenhittel —, nem hitt az 6reg az égviligon semmi-
ben, sem feltimadésban, sem 6rok életben, sem istenben, sem a husvéti
nyusziban, még a halhatatlan lélekben sem

kétségbeesve, szinte reményteleniil reménykedett abban, hogy munkait a
halala utan is olvasni fogjak, és egyetlen életét ezzel valamelyest meghosz-
szabbitjak

rettentSen bant, hogy a magam regényeivel mar nem tudom megorven-
deztetni (pedig talan élvezné Sket; ha valaki, hat &, aki egy pillanat alatt
atlatta az Osszetett szerkezeteket, és felvillanyozta, ha miveltsége kilon-
b6z8 szférait megmozgathatta), én az 6 munkait biztosan tovabbra is ol-
vasni fogom

ez ketténk jovendd kapcsolataban a biztos: pont.

Bodor Béla
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