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Muiltunk pontosan annyi lehet, ahdnyszor elmondjuk.”
(Illyés Gyula: NAPLOJEGYZET, 1940)

Tobbféle olvasata lehet a Nap Kiad¢ tavalyi
konyvheti Gjdonsaganak, melyet Illyés Gyula
tobbszordsen posztumusznak mindsiils, zomé-
ben nem kiadasra szant foljegyzései alapjan
Domokos Mityas, az iré életmtivének legjobb
ismerdje és hiiséges emlékapoloja segitett a vi-
lagra — immar masodjara, a korabbi téredékes
kozlések utan, mas miifaju irasokkal kiegészit-
ve, 6nallé kotet formajaban.

Egy kézmondasos ,,Gjsziilétt”’-re nyilvan mas-
képp hat az Illyés alkalmi foljegyzéseibdl te-
matikusan kivilogatott és egyiivé szerkesztett
emlékezéstorz6, mint a magamfajta, megszal-
lott irodalmarra, aki az utékor altal évtizedek
6ta napirenden tartott, jelképes ,Illyés Gyula
kontra J6zsef Attila per”-ben mindkét fél né-
z&pontjabdl igyekezett megismerni a ,,tényal-
last”. Szamtalanszor végigbongésztem az iré
Ozvegye dltal kozreadott feljegyzéseket: a Ti-
szatdjban 1985-ben publikdlt EMLER-BANYA ci-
mi Osszeallitdst éppuigy, mint a Szépirodalmi
Konyvkiad6nal, Domokos Mdtyas szerkeszté-
sében, 1986-1995 kozott, nyolc kétetben meg-
jelent NaAPLOJEGYZETEK-et, hogy a tobb ezer ol-
dalnyi szovegtengerben raleljek a J6zsef Atti-
lara vonatkozo6 aprébb-nagyobb emlékezésszi-
getekre.

A szisztematikus olvasas soran akarva-aka-
ratlan nyomon kovethettem, miként miiko-
dott — és bicsaklott meg minduntalan — az iréi
emlékezéstechnika, amikor Illyésnek a tragi-
kus sorsa koltSbarathoz f{iz6d 3, ellentmonda-
sos kapcsolatarol kellett gondolkodnia. A hu-
szadik szazadi magyar irodalom egyik legter-
mékenyebb fréjanak minduntalan kidjul6 iras-

gorcse — melyet a halott J6zsef Attilara valé
emlékezés kényszere és lehetetlensége valtott
ki — mélylélektani és torténeti vizsgalédasokra
sarkallt. (Gondolatkisérletem EGy TABU FOLTA-
RULKOZAsA cimmel olvashaté a Holmi 2005. ap-
rilisi sziméban.)

Az eredetileg publikalt napléfolyam tall6-
z6jaként a nekilendiilések és megtorpanasok
lattan pontosan érzékelhettem a memoridjat
folyamatosan ellendrzs, objektiv szubjektivi-
tasra torekvé ir6 meditaciéi mogott az 6rokos
6rlédést, a nehezen feldolgozhaté emlékek
nyomaszt6 lelki terhét. Igaz, a hiatusok képze-
tét a szell§s valogatas is elGidézhette — hiszen
tudvalevéen nem az egész kéziratos hagya-
tékot tették kozzé az iré jogutddjai —, a ritka
megszo6lalasokat érzékelteté kontextus azon-
ban sok mindent elarult a szamadas kénysze-
rét és kivitelezhetetlenségét egyszerre érzéke-
16 Illyés dilemmairél — s arrdl is: miért nem
sziilethetett meg évtizedeken 4t tervezett em-
lékezéskotete tragikus sorst kolttarsarol.

Noha az iré a hatvanas évek elején a parizsi
Seghers kiadéval meg is dllapodott egy altala
irt Jozsef Attila-kotet megjelentetésérdl, min-
den igyekezete ellenére csak emlékképvarian-
sok, valamint a hiteles memoar lehetetlensé-
gét bizonygaté gondolattéredékek kertiltek ki
akeze aldl. (Lasd irasunk mottéjat.) Nyilvan tal
kozel allt a modelljéhez; talsigosan sok szemé-
lyes indulatot és utdlag is nehezen tisztazhaté
érzést kellett volna azonositania magaban ah-
hoz, hogy olyan érzékletes és hiteles képet al-
kosson réla, mint amilyen mindkettejiik kolts-
idedljarol: Petsfi Sindorrél — még Jozsef Atti-
la életében — sikertilt.

Ha foltarna valaki a torzéban maradt kony-
vek hattértorténeteit, Illyés megiratlan J6zsef
Attila-memoarjat nyilvan a fatalis korilmé-
nyek miatt abortélt frasvazlatok kézé sorolna.
Persze, ahogy a biol6giaban, tigy alkotés-lélek-
tani szempontbdl is tobbféle oka lehet a var-
va vart, s6t mesterségesen is életre segitendg
magzat elvesztésének. A ritka illyési kudarcot
személyiség-lélektani és irodalomszociolégiai
okok egyszerre motivalhattak. FoltehetSleg
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nemcsak a bénit6 kornyezeti (kollektiv 1élekta-
ni) hatdsok, hanem legalabb annyira a két kol-
t6 alkati 6sszeférhetetlensége, a kiszamithatat-
lanul lobogé , tliz-” és a megfontolt, lassa ,,viz-
ember” kozti 6hatatlan pszichés ,nyelvzavar”
megnyilvanuldsai miatt halt el csirajaban Ily-
lyés lélektani dokumentumregénye koltGtar-
sar6l. Mert az G tollabdl ilyesfajta, kettejiik kap-
csolati dinamikajat is érzékeltets, 6nvallomds-
szerdi emlékezést vart a nagykozonség — és nyil-
van Illyés is onmagatol. Szemlél6d6 természe-
te — és élete végéig tisztazatlan idegenkedése
J6zsef Attilatol — azonban megakadalyozta a
hiteles mii kiérlelésében.

A datumozott napléjegyzetek tanisaga sze-
rint — egyetlen, 1930-as foljegyzés kivételével
— Illyés Gyula csak a kolt6 haldla utan, a sze-
mélyes gyasz és a kiilss , tetemrehivé”, biin-
bakkeresé kozhangulat szoritasaban kezdett
foglalkozni néhai baratja, majd ellenfele sze-
mélyével. Kozos életidejiikben nem érzett kész-
tetést arra, hogy kozos szakmai-magénéleti él-
ményeikrdl vagy konfliktusaikrdl irasban be-
szamoljon —akar maganak. (Vagy ha igen, nem
maradt nyoma a hagyatékban.) Annal inkabb
rakényszeriilt az emlékezésre a szarszoi tragé-
dia utan, a spontan-kollektiv kultusz ,ihleté-
sében”, amikor a kortarsak elébb lelkiismeret-
furdalasuktdl és Gszinte veszteségérzetiiktsl ve-
zérelve, majd — az 6tvenes években, politikai
nyomasra — kiilsé ,,muszajbol” is tgy érezték:
kotelesek kozreadni a kultusz kivanalmai sze-
rint atszinezett emlékeiket az id6kozben kom-
munista partkoltévé maszkirozott Jézsef Atti-
larél.

A torz kegyelet diktaituma ellen azonban a
j6érzésti emlékezSk természetes szégyenérze-
te lazadozott. Illyés ritkan sz6lalt meg, s akkor
is jobbara versben, vagy a régi konfliktusokat
a vilag el6tt tisztdzni vagy6 emléktoredékeit
publikélva, hiszen allandéan érzékelte, hogy
némelyik kortarsa &t is felelGsnek tartja a kol-
t6 halalaért. Emlékezés kozben is sziinteleniil
védekezésre kényszerilt; szavait latra téve, nap
mint nap mérlegelhette, milyen a sz6kimondas
esélye ott, ,, hol zsarnoksdg van” — és nem csupan
politikai értelemben, hanem folyamatosan ér-
zékelhetd, kollektiv ellenszenv formajiban.

Az ,iréfejedelem” szamdra a stigmaként vi-
selt btinbakbillog, valamint a markans allas-
foglalasra késztetd, drasztikus szerepelvarasok
megnehezitették mind a kikertilhetetlen gyasz-

munkat, mind az iréi hivatas ibseni parancso-
latanak alkalmazasat: ,,irni annyi, mint itéldszé-
ket tartani inmagunk folott”. Valéjaban sohasem
tudott olyan Gszinte lenni 6nmagahoz, hogy a
masik fél titkkrében is szemiigyre vegye 6nnén
cselekedeteit. Emlékezései az érdektelen apro-
sagokban rendkivil pontosak, részletezsk; te-
libe taldl6 portrékat rajzolt koltSbaratjardl —
de amint kettejiik eltéré 6nérvényesitési kész-
tetésérdl, elhidegiilésiik staci6irdl, Flora irant
érzett k6zos szerelmiikrdl, majd varatlan kibé-
kiiléstik kulesszituaciéirol kellett volna szamot
adnia — el6bb 6nmaganak, majd a nyilvanos-
sagnak —, nem tudatositotta magaban tettei és
indulatai valédi motivacidit, és a szigord 6n-
vizsgalat helyett elharitotta magétdl folzakla-
t6 emlékeit.

A Nap Kiadénal megjelent —,,a mdsik fél meg-
hallgattatdsdhoz” bizonyitékokat szolgaltaté —
miiben sem halvanyodnak el az anyagaval vi-
askod¢ ir6 mindennapi kiiszkodésének nyo-
mai, noha a kotet szerkesztGje lathatéan arra
torekedett, hogy ne csak a nehézkes-részleges
posztumusz ,,viviszekci6t” érzékeltesse, hanem
hogy folyamataban dbrazolja a két kolts kap-
csolatat, megismerkedésiiktSl csaknem Illyés
halalaig — természetesen mindvégig az & né-
z&pontjabdl, a miivé formalt, valamint az iréi
nyersanyagnak tekintett szévegek alapjan.

Domokos Mityds, a posztumusz Illyés-konyv-
jdonsag szerkesztdje, kitling dramaturgiai ér-
zékkel harom fejezetre (felvonasra) tagolta az
ir6i életdramat kirajzolni szandékoz6 kotet
anyagat: a mar kordbban publikalt és a hagya-
tékbdl Gjonnan bevalogatott foljegyzéseket. , A
kiadvdny elsd két ciklusa a kapesolat torténeti idd-
rendjében sorakoztatja egymds utdn a kiilonbozd
iddpontokban keletkezett irdsokat. A harmadik cik-
lus viszont az egyes irdsok keletkezésének az iddrend-
jét koveti” — informalta a kotet olvaséit az uté-
széban, kulcsot adva a kivanatos befogadashoz:
egy virtudlis életdrdma élményszer( olvasa-
tat kinalva fel.

Egyetlen szépséghibaja ennek a médszer-
nek, hogy az igy sugallt id6rend nem egyide-
ju, szerves fejlédés lenyomata, hanem utélag
rekonstrualt: a valéban korabeli leveleken és
egy-két naplorészleten kiviil a tébbszor is elkez-
dett, de torz6ban maradt emlékezéskotet hosz-
szabb-rovidebb fejezeteit, olykor csak bekezdé-
seit, késGbb irt verseket vagy az iré téprengé-
seit sorakoztatja egymas utan — hogy az utolsé
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fejezetben a nehéz emlékek sulyatdl és a me-
modrirds gyotrelmeit6l szenvedd Illyés hazas-
par konkrét datumhoz kothets hétkéznapi él-
ményeit, megnyilvanuldsait érzékeltesse.

Miutdn szazotvenot konyvoldalon elférnek
atobbéves kihagyasokkal papirra vetett versek,
levelek, f6ljegyzések, a nonstop olvasis azzal
az érzéki csal6dassal jar, mintha dramaian fol-
gyorsulndnak az egyébként vanszorgé esemé-
nyek. A kiilé6nb6z6 id6pontokban keletkezett
versek, levelek, cikkek, foljegyzések kései olva-
s6ja csak fejlett elvonatkoztatasi képesség bir-
tokaban érezheti at az iddbeliség valoédi élmé-
nyét, illetve tragikumat: a baratjat negyvenhat
évvel talélt ir6 folytonos verg6dését az évek-
évtizedek muldsaval egyre gyotrelmesebb és
mind kivihetetlenebbnek bizonyulé feladat
stlya alatt. A formai folyamatossig gyors és
problémamentes tartalmi valtasok képzetét
kelti — ahelyett, hogy egy elhtiz6d6 iréi valsag-
torténetet, egy miivészi kihivas lehetetlensé-
gét és a kikertilhetetlen kudarc lassa belatasat
titkrozné a szoveg.

Mindez persze a valasztott forma mifaji sa-
jatossaga — és ha szerkeszt§ lennék, bizonyara
magam is valamilyen koherens, attekinthetd,
a folyamatot érzékeltetd szerkezetet valaszta-
nék. Sokkal fontosabb egy ilyen téma eseté-
ben, milyen 4j elemeket-alakzatokat tartalmaz
amult fantaziabeli megidézésére alkalmas ver-
balis kaleidoszkép. A magamfajta, talan ,bel-
terjes” érdeklédéstinek tartott ,,egykori Gjszii-
lottet” amagy is az érdekel elsGsorban: van-e a
kotetben olyan széveg, amely az Gjdonsag va-
razsaval hat, amelyet el6szor olvashatunk?

Nos, akad 1j publikacié, nem is kevés — hi-
szen a szerkeszt§ ezittal szabadabban merit-
hetett a hagyaték eddig kiadatlan dossziéib6l,
mint a napléfolyam kézreadasa idején —, am a
friss szovegkozlések csak megerdsitik a korabbi
benyomast Illyés Gyula 6vatos és 6nfelmentés-
re hajlamos emlékidézésének természetérsl.

J6 néhany szovegrészlet egyaltalan nem la-
tott eddig nyomdafestéket, vagy mas varidcio-
ban valt ismertté a napléban. Ilyen a kotetnyi-
t6 — és foltehetSleg a Jozsef Attilardl sz616 ko-
tet els6 fejezetének szant — hosszabb iras, mely
akét egykori barat megismerkedésének koriil-
ményeit eleveniti fel. Ebben a szovegben Illyés
expressis verbis kijelenti: ,,a fiatal Jozsef Atti-
la nekem elsd pillanatra nem volt rokonszenves”.
A labjegyzet szerint a kéziratban maradt em-

lékezés az dtvenes évek derekan keletkezett —
amikor egy ilyen mondatot nem szivesen ol-
vastak volna a korabeli irodalompolitika ira-
nyitéi — és nyilvan Illyés sem vallotta volna be
szivesen —, &m még a nyolcvanas években, az
Illyés-naplok publikéldsa idején is ajanlatos
volt korlatozni a napléiréi Gszinteséget, ha a
kanontdl eltérd rokon- és ellenszenvek nyilva-
nos megvalldsara vallalkozott valaki.

Nyilvan hasonlé 6nkorlatozasi térekvésnek
esett aldozatdul a Szarszoéra késziilg kolts és a
Siesta szanatériumban 6t f6lkeresd Illyés Gyu-
la biicsajanak megindité lefrasa, mely filmsze-
ri érzékletességgel jelenitette meg a barat-
sagukat Gjra megpecsételd koltGk végss elva-
lasanak koralményeit. Karpétlasul most elol-
vashatjuk az Illyés Nyugat-beli nekrol6gjanak
szovegéhez kapcsolédo, hianyzé részt: , Kezét
kellett fognom, dllandéan szemébe néznem, mert 1igy,
mondta, nem érzi a fajdalmat, majd vinkosdra dél-
nom, hogy fejét vallamra hajthassa, folyton konnye-
zell; én is: mindeniinkel felkindltuk egymdsnak,
4 hagyatkozva, én hogy visszatartsam. Ordkig kel-
lett beszélnem, mig elszdanta magdt, hogy eszik vala-
mit.” (88.) A folytatas azonban — amelyben 4j-
ra, immar sokadszor, megismerkedésiik koriil-
ményeit taglalja az iré — arra vall, hogy ez az
1940-bdl szarmazo, tintairasos kézirattoredék
egyike a sokféle emlékezésvariaciénak. Taldl-
gatdsokra vagyunk utalva, mit keres a Nyugat-
ban koz6lt nekrolog részlete a késébbi kézirat-
ban — s csak arra gondolhatunk, hogy a halal-
hirt kévet6en fogalmazott, jol ismert sorok
amolyan ,hivészévegként” funkciondltak az
emlékezete eresztékeit olajozé iré szdmara.

A gyakran ,,déja vu” hatast kelt6 — részletei-
ben mégis 1 elemeket tartalmazé — szévegré-
szek lattan el kell ismerni: nem lehetett gye-
rekjaték egységes kotetté szerkeszteni a sokfé-
le varidci6ban fonnmaradt — 6nellentmonda-
sokt6l sem mentes — jegyzeteket, kéziratokat.
Ezt a miiveletet kizarélag olyan professzio-
nalis Illyés-szakértd végezhette el, aki maxi-
malisan élvezi a jogutédok bizalmat, s akinek
szakértelmére, tanacsaira fenntartas nélkiili bi-
zalommal hallgatnak. Domokos Matyas — aki
fiatalkora 6ta élete meghatdrozé fréjanak te-
kintette Illyés Gyulat, s kiad6i szerkesztGként
a hatvanas évektdl kezdve 6 gondozta a Szép-
irodalmi Konyvkiadé lektoraként az életm-
vét—mindent elkovetett, hogy a rejt6zkods ird
kéziratos hagyatékat is megismerje a nagyko-
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z6nség. Annak idején 6 beszélte rd a megozve-
gyult Illyés Gyulanét férje napléjegyzeteinek
publikalasara, s6t Flora asszony J6zsef Attila-
val kapcsolatos emlékezései kozreadasara is —
folbecsiilhetetleniil fontos, mas forrasbol pé-
tolhatatlan dokumentumanyaghoz juttatva igy
az irodalomtorténészeket és az érdekl6dé ol-
vasokat.

A Nap Kiad6 4j kotetét is 6 szerkesztette —
de ara jellemzdg, szolgalattevs szerénységgel
hattérbe vonult: neve csak a copyrightban —Ily-
lyés Gyula jogorokosei mellett —, illetve az ut6-
sz6 alatt szerepel. A villogéan héfehér cimlapon
az oreg Illyés és a fiatal J6zsef Attila kisméret(,
jol ismert foté6ja lathaté — olyan latszatot kelt-
ve, mintha az iré halila utan huszonharom év-
vel vadonatij Illyés-kotet latott volna napvila-
got. Val6jaban ez a konyv a mesterével azono-
sul6, htiséges értékmentd szerkeszté mive is.
Az ut6sz6t is mintegy az iré nevében, vele azo-
nosulva, az 6 néz&pontjabél fogalmazta, Sene-
ca hires intelmével indokolva a Jézsef Attila-
emlékév oriasi konyvtermése utan megjelent
kotet 1étjogosultsagat: ,, Audiatur et altera pars.”

Nos, meghallgattatott a ,,masik fél” is. Az
»ujsziilottek” szamara fontos dokumentumot
szolgéltatott ahhoz, hogy a ,,pertjrafelvételnél”
legyen elegendd, tanulmanyozdsra érdemes
érvanyaguk. Szimomra sok részletében drnyal-
ta, szinesitette, val6jaban azonban nem rajzol-
ta at a kordabbi élmények alapjan kialakitott vé-
leményemet. Azon viszont érdemes talan elt-
nédniink: kinek is tartozunk koszonettel ezért
a konyvért: a szerzének vagy inkdbb a szer-
keszt&nek. Illyésnek — aki minden fontosnak
tartott gondolatat vagy késza otletét foljegyez-
te, de megvalogatta, mit ad kozre a cikkeiért,
esszéiért versengé folyéiratokban — vagy in-
kabb az ir6t halala utan is képvisels, neki posz-
tumusz igazsagot szolgaltatni vagyé irodal-
marnak: Domokos Matyasnak, aki - Illyés Ma-
ria tantisdga szerint — mar a nyolckotetes nap-
16t fontos ,,regény”-nek és kordokumentumnak
tartotta?

Nyilvan mindkettejiiknek. Illyés Gyula szel-
lemi hagyatéka a szakavatott és lelkes kozveti-
t& nélkil is teljes egész — de hatni csak agy ké-
pes, ha eljut az olvas6khoz. Domokos Matyds
pedig moédszeres kovetkezetességgel és szi-
szifusziigyekezettel torlesztette egész életében
az utékor kollektiv addssagat az érzése szerint
méltatlanul hittérbe szoritott mesternek. Mint-

egy negyven frasiban elemezte Illyés munka-
it, és a nagy ,leletmentSkre” jellemz§ szivés-
saggal adta kozre a lappang6 irodalmi értéke-
ket is. Ezért rendezte sajto ala Illyés naplojegy-
zeteit éppugy, mint a Jézsef Attilardl irt em-
lékezéseinek kotetét. A béviils tartalom arra
utal, hogy egyre t6bb, eddig publikalatlan do-
kumentum kozzétételére sikeriilt ravennie az
iréi 6vatossagot csaladi 6rokségként érvénye-
sit6 jogutédokat.

Taldn gy érezte: ez volt a maximum, amit
a Jozsef Attila haldla utan kezd&dott s mind-
maig virtualisan napirenden tartott koltSper-
ben Illyés ,rehabilitdlasaért” megtehetett. S
miutin a maga eszkozeivel kiegyenlitette a ha-
latlan utékor tartozasardl kiallitott ,,addssag-
levél” utols6 részletét, a jol végzett munka
elégtételével, megpihent.

Fajdalom: 6rokre.

Igy lett kétszeresen posztumusz mii Illyés
utolsé dokumentumkotete és Domokos Matyas
szerkeszt6i hattyadala. Az emlékkonyv héfehér
cimlapjardl benniinket figyel6 kolt6k fényképe
mellé ezentdl 6hatatlanul odaképzeljik a szel-
lemalakka valt lathatatlan ,tarsszerz6” figyeld
tekintetét is.

Valachi Anna

A HELYREALLITOTT
,VARAZSFUVOLA”

Jan Assmann: Die Zauberflite.

Oper und Mysterium

Carl Hanser Verlag, Miinchen, Wien, 2005.
384 oldal

A VARAZSFUVOLA az utébbi évtizedekben Mozart
legmegcsufoltabb miive. A ,Bildungsbiirger-
tum” elsorvadasat a dolgok helyzeti energiaja,
ahagyomanyok ereje jovoltabdl egy ideig még
talélte a kultiirdja. A végsé csapast a hatvanas
évek ellenkultiraja, az évtized végének djbal-
oldali mozgalmai és a vereségiikre adott véla-
szuk mérte ra: a megsértédés a torténelemre.
A ,Bildungsbiirgertum” kultirajaval lett szét-
verve A VARAZSFUVOLA.

E kulturlis forradalmat jél irja le Eric Hobs-
bawm A szELSGSEGEK KORA cimii konyvében; 6sz-
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szefoglalom és tamaszkodom ra. A XX. szazad
masodik felében hatalmas mértékben meg-
novekedett azoknak a munkakoéroknek a sza-
ma, amelyek kozépfokua vagy felséfoka képe-
sitést igényeltek. A hallgaték szimanak nove-
kedése kiilonosen a felséfokd oktatdsban volt
szamottevs, joval meghaladta az ésszertiség
hatarait. Ennek a legkozvetlenebb és azonna-
li kovetkezménye az érezhetd fesziiltség volt az
egyetemre dramlé elsé generaciés didkok és az
intézmények kozott, amelyek sem pszichikai-
lag, sem szervezetileg, sem intellektudlisan
nem voltak felkésziilve erre az aradatra. A ha-
talom egyik fajtaja — az egyetem — iranti ellen-
szenv kénnyen ment at a hatalom minden faj-
taja irdnti megvetésbe, és ez Nyugaton a balol-
dalra sodorta a didkokat. A tobbi, régen meg-
gyoOkeresedett tirsadalmi osztallyal és csoport-
tal ellentétben nekik nem volt biztos helytik
vagy bejaratott modelljiik a tarsadalmi kap-
csolatokban, mivel a kozéposztalylétnek még
csak kezdeti korszakaban jartak. Az 4j diakse-
regek puszta léte is szamtalan kérdést vetett fel
a tarsadalomra vonatkozéan; a kérdést a bira-
lattdl pedig csak egy 1épés valasztja el. Hogyan
illeszkedjenek bele? Milyen is ez a tairsadalom?
A diaksdg fiatalsaga, a habort utani generacié
gyermekei és a sziill6k nemzedéke kozotti sza-
kadék mélysége még siirget6bbé tette a valaszo-
kat, a fiatalok viszonyat pedig még kritikusab-
ba. AzGj nemzedék elégedetlenségét nem lehe-
tett azzal leszerelni, hogy tudatositottak ben-
niik a tarsadalom szédiiletes fejlsdését, amely-
r6l apdik dlmodni sem mertek. Ezek a fiatalok
csak az 4j id6ket ismerték. Ugy gondoltak, a
dolgok egészen masként, s6t jobban is mehet-
nének, bar a hogyanra altalaban nem volt va-
laszuk. Szileik, akik hozzaszoktak a nehézsé-
gekhez, és nem felejtették el még a megpro-
baltatasokat, nem szamitottak a tomeges radi-
kalizdléodasra akkor, amikor 6k a legteljesebb
jolétben éltek. A didkok elégedetlensége a gaz-
dasagi viragkor csticsan robbant ki, mivel ho-
malyosan és tapogatézva, de az ellen iranyult,
amit a fiatalok sajat tarsadalmuk jellegzetes vo-
nasanak lattak, s nem érdekelte 6ket, hogy a
régi tarsadalom esetleg még t6bb ellentmon-
dast hordozott. A didkok tomegesen fordul-
tak a forradalmi politikahoz és ideolégidhoz.
A polgari tarsadalom elleni utolsé nagy laza-
das természetesen a polgari kultarara is kiter-
jedt, annal is inkabb, mert életforma-forrada-

lommal s autoném és internacionalis ifjasagi
kultara kialakuldsaval jart egyutt. Ez az ifjasagi
(tomeg)kultara radikalis tagadasa a ,,Bildungs-
biirgertum” klasszikus kultardjanak; a résztve-
v6k mindazt visszautasitottdk, amit a kozép-
osztalybeli sziil6k értéknek tekintettek. A hat-
vanas évek végének diaklazadasai és ujbalol-
dali mozgalmai nem jartak sikerrel, a polgari
tarsadalom kanalizalni és integralni tudta Gket.
A kudarc frusztralta képvisel®it, legtobbjiik a
sz6 szoros értelmében megsért6dott a torténe-
lemre. Kisebb résziik a hagyomanyos balolda-
li partokhoz tért meg, a nagyobb az értelmisé-
gi munkdhoz. Sokan ragyogé karriert futottak
be vagy az allam szolgalataban, vagy a kulttra
teriiletén. Itt nagy szamban bukkantak fel ra-
dikalis értelmiségiek, akiknek sértett radikaliz-
musa a modern tarsadalom kritikdjat egy &s-
biin kereséséig vitte vissza, s ezt meg is talalta
— a felvildgosoddsban. A hatvanas-hetvenes
évek forduldja 6ta a kritikai értelmiség egyik
legkedveltebb témaja a felvilagosodas kritika-
ja, destrukcioja.

Mi sem természetesebb, mint hogy az a mt-
alkotas, amely a legmagasabb esztétikai mind-
séggel tisztan képviseli a felviligosodas szelle-
mét, A VARAzSFUVOLA, daldozatul esett ennek a
tendencidnak. Kétféleképpen: vagy kritika, le-
fokozas, vagy olyan megmentési kisérlet révén,
amely benne magaban a felviligosodasnak nem
megtestesiilését latja, hanem kritikdjat véli ki-
mutatni. Az ut6bbi évtizedek jellegad6 Varazs-
FUvoLA-interpretatorai, rendezék és tudésok-
esszéistak egyarant ahhoz a kritikai értelmiség-
hez tartoznak, amely a hatvanas évek egykori
didkjai kozil vagy azok szellemi holdudvara-
bél keriilt/keril ki, s interpretaciéikban felis-
merhet§ a megsértett hitért bosszat all6 Gjhi-
tetlen buzgalom. Legarulkodébb jele az inter-
pretaciok alacsony szinvonala, a mi kdzvetlen
torténeti-szellemi kontextusanak megismeré-
sét és megértését negligal6 inkorrekt herme-
neutikai gondolkodas.

A széles szellemi kontextusban valé kutako-
das, az ezoterikus jelentések és utalasok felde-
ritése (vagy inkabb konstrudlasa) persze mar
régen kedvelt foglalatossaga A varAzsruvoLa ér-
telmez8inek; amatdr kultartorténészek és ma-
gukat amat6r kultartorténésszé képzé zene-
torténészek szivesen kalandoznak a mitoszok
és kultuszok vilagaban, s vélnek analégidkat fel-
fedezni a legvaltozatosabb szimbdélumok s a sz6-
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vegkonyv és a partitira legkisebb részletei ko-
zott is. Ebben a kézegben rendkivil jelentds
tett, hogy egy fegyelmezett gondolkodasu tu-
dos filolégiai tisztességgel vizsgalja meg, mi
van jelen a parttalan szellemi kontextusbdl
a kozvetlen torténeti-szellemi kontextusban, s
ez utébbi miként mikodteti az elgbbi elemeit.
Ez a tudés Jan Assmann, a jelent8s egyiptol6-
gus, aki egyrészt — mint A KULTURALIS EMLEKEZET
cimii, magyarul is megjelent konyvébdl tudjuk
—szilard elméleti alapon, masrészt — mint Mo-
ZES, Az EGYIPTOMI cimi, magyarul szintén meg-
jelent konyvébsl mar sejthettitk —a XVIII. sza-
zad kultarajanak szakszerd ismerd&jeként, sét
imponalé zenei szaktudassal is, optimalis fel-
késziiltséggel tett — meggy6z6 — kisérletet A va-
RAZSFUVOLA értelmezésére, mind az esztétikai,
azaz zenei, nyelvi és dramai forma, mind a mdi-
vet 6vezd szellemi kérnyezet lehet§ legatfo-
gobb vizsgalataval.

A szellemi kornyezetet két iranyban vilagit-
jameg: egyrészt a késé XVIII. szazadi ,,egyip-
tomania”, masrészt az antik misztériumok —
nem kizarélagosan, de nagymértékben — sza-
badk&miives kutatasa és felfogasa iranyaban.
Nézete szerint az operaban nem az illumina-
tus vagy rézsakeresztes testvérek bizonyos tit-
kaira valé rejtett vagy allegorikus utalasokroél
van sz6, hanem arrél, hogy az akkori koriilmé-
nyek kozott a titkos tarsasag formajiban szer-
vez6dd felvilagosodas eszméi a miialkotds for-
mdjaban a lehetd legszélesebb hatast fejtsék ki.
A miilegfontosabb hittere és kontextusa két-
ségkiviil a szabadkémiivesség, a maga szimbo-
likajaval, ritusaival s érték- és képzetvilagaval.
A varAzsruvora nemcsak ezoterikus, hanem exo-
terikus értelemben is, s6t mindenekelStt abban,
tényleg szabadkémtives opera, kétértelmdi tize-
net, amely mind a beavatottakat, mind a pro-
fanokat el akarja érni. A szabadk&miives tize-
netek és vonatkozasok az operaban egyaltalan
nincsenek rejtjelezve, hanem nyiltan és pla-
kativan kozszemlére vannak téve. Az opera a
nyilvanos hatas médiumaként a szabadkémii-
ves eszmények szolgalataban all. A nyilvanos
hatas uralkodéként, hivatalnokként, tudosként
vagy mivészként a szabadkémiives kotelessé-
gei ésvilagjobbité ,jotékonysaganak” képzetei
kozé tartozik. A szabadkémivesség nem obsku-
rantista titkos tarsasag volt, hanem a kor intel-
lektudlis avantgardja, kiilonosen Bécsben, ahol
egy tudomanyos akadémia szerepét toltotte be.
Féleg a Zur Wahren Eintracht paholy, Mozarté-

nak (Zur Wohltitigkeit) testvérpaholya, amely-
ben a felvilagosodas Ausztriaban kivalt elko-
telezett otthonra talalt. Ez a felvilagosult sza-
badkémiivesség vagy szabadk&mtives felvila-
gosodas nem a megoldds és rejtély értelmében
tartozik A varAzsruvoLA-hoz, nem a mi megfej-
tésének kulcsa; nem tobb, de nem is kevesebb,
mint kontextus, talaj, 6sztonzé és jelekkel szol-
gal6 kozeg, amelynek ismerete természetesen
sokat hozzdadhat a mi megértéséhez, anélkil
azonban, hogy rejtett tizenetként behatolna
amiibe, vagy allegé6riaként alapjaul szolgalna.

A korabeli forrasok fényében nemcsak a mi
egységes, mind a cselekményt, mind az opera-
ban egész kiilonlegesen sokféle zenei format
megszervezs$ alapgondolata viligosodik meg,
hanem az is kideriil, hogy Schikaneder és Mo-
zart miért engedett be az 6sszkoncepcié kere-
tei k6zé meglep6en erds zenei és dramaturgiai
kontrasztokat. Assmann értelmezése abba a ha-
gyomanyba illeszkedik, amely az operat nem a
mese és a misztérium tobbé vagy kevésbé sike-
riilt kombindciéjaként, hanem teljes egészében
misztériumjatékként interpretalja. Szerinte
A VARAZSFUVOLA egy ritudlét visz szinre, s azt
nemcsak lejatszatja a kozonség el6tt, hanem a
kozonséget éppoly szubtilis, mint intenziv mé-
don be is vonja a ritualis eseménysorba. A da-
rab heterogén kozonséghez fordul: gyerekek-
hez és id6sekhez, egyszerti emberekhez és ta-
nultakhoz, profanokhoz és beavatottakhoz, s
igy a maga esztétikai kétértelmtiségében rep-
rodukalja azt a kétértelm( struktarat, amely a
korabeli misztériumelméleteket a pogany val-
lasokkal, kiilén6sen az egyiptomi vallassal 9sz-
szekapcsolta. A religio duplex struktarja a né-
pi vallas és az elitvallds ellentétével A varazs-
FuvorLA-nak mint gyerekoperanak és misztéri-
umjatéknak a kétarcisagaban taldlja meg kife-
jezését. (Mint mar a MOzEs, Az EGYIPTOMI-b6l
tudhatni, William Warburton, Gloucester piis-
poke szolgaltatta a {6 épitékovet a ,,religio dup-
lex”, a kett8s vallas hipotézisének megalkota-
sahoz, azzal, hogy kidolgozta a pogany valla-
sok tigynevezett ,nyilt” és ,titkos” ritualéi éles
ellentétének rendszerét. Alexandriai Kelemen-
t6l vette at a ,kis” és a ,nagy misztériumok”
megkiilonboztetését. A kis misztériumok szim-
bolikus ikonokkal, érzékekre hato szertartasok-
kal sz6ltak a néphez. Valédi jelentésiik viszont
csak azok elétt tarult fel, akik képesnek bizo-
nyultak arra, hogy a tarka kiilcsin mogott fel-
ismerjék a misztikus értelmet — ez dltalaban
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alélek halhatatlansagarél és az eljovendd élet-
16l 52616 tanitasokbol allt, amely életben az eré-
nyesekre jutalom, a btinosokre pedig biintetés
var. A nagy misztériumokat csupan annak a ma-
roknyi beavatottnak szervezték meg, akiknek
szelleme és erénye elég erds volt ahhoz, hogy
az igazsagot elviseljék, s akik ezért az uralko-
dasravoltak elrendelve. A varazsruvora kelet-
kezésekor viragz6 német és osztrak misztéri-
umelméleti irodalom és publicisztika nagy-
mértékben timaszkodott Warburton mitivére.)
Kétarcisaganak megfelelen A VARAZSFUVOLA
aszabadkémiivesség mellett egy egészen ma-
sik hagyomanyban és egészen mas tarsadalmi
kornyezetben is gyokerezik: a bécsi népszin-
haz hagyoményaban, amely az opera cselek-
ményében és zenéjében ugyanolyan jelentGség-
gel van jelen; Papageno a maga harom arigja-
val és két kettGsével zeneileg f6szereplje a da-
rabnak. E két inspiraciéforras és befolyasola-
si 6vezet, a magasrendden intellektudlis bécsi
szabadkémiivesség a maga misztériumkutata-
saival és a nyers bécsi kiilvarosi szinhdz, min-
denekel6tt Schikaneder fejlett szinpadtechni-
kdja a maga gépezeteivel és specialis effektu-
saival elsé pillantasra kevés k6zosséget mutat;
mégis taldlkoznak a religio duplex vallastorté-
neti koncepcidjdban és a beavatasi ritudlénak
mint a beavatandét intenziv és ellentétes érzel-
mekre indit6 folyamatos megrazkédtatasok-
nak esztétikai koncepcidjaban, amelybe az exo-
terikus mialkotas a nézét is bevonja.

Assmann kérdései: A késg XVIII. szdzadban
mit értettek ,,1zisz misztériumain”? Miért, mi-
lyen érdekek és motivumok miatt folyamodtak
e misztériumoknak nemcsak kutatdasihoz, ha-
nem esztétikai reprodukélasiahoz is? A valaszok
fényében a misztériumokba valé beavatis nem-
csak hogy az opera centralis motivumanak bi-
zonyul, de vezérlg, zeneileg és szovegileg egész
felépitését meghatarozé elvének is. A XVIII.
szazad misztériumelmélete az, aminek fényé-
ben az egész operacselekmény ritualéként je-
lenik meg. Ezt az elméletet eddig nem kutat-
tak. Feltarasa jelenti azt a pontot, amelybél ki-
indulva meg lehet érteni az opera dramatur-
giai logikajat és koherencigjat.

A felvilagosodas koraban a ,misztérium” a
kinyilatkoztatas ellenfogalmava valt. A Mézes
kozvetitésével IstentSl kapott és Izrael gyerme-
kei altal gyakorolt vallas kinyilatkoztatott val-
las, szemben a Moézes elstti vallasokkal, ame-
lyek a misztériumvalldsok struktardjat mutat-

jak. De minden misztérium anyjanak az 6egyip-
tomi vallas szamitott. A felvilagosodas szaza-
da mindinkabb eltavolodott a kinyilatkoztatds
eszméjétsl egy természetes, az ember szaimara
ésszel megkozelithetd teoldgia eszméje felé.
Az ész vallasat az 6kori Egyiptomban és a filo-
z6fusok istenét az egyiptomi misztériumok-
ban keresték. A misztériumvallasok donté kri-
tériuma a beavatds. Schikaneder korabbi da-
rabjaihoz képest A varAzsruvorA-ban a beavatds
az avezérl§ eszme, amely a diszparat elemeket
formava szervezi. A ritudléstruktira donté ele-
me A vaRAZSFUVOLA kivételes esztétikai alkata-
nak és kisugarzasanak, a darab kultuszopera
jellege strukttrajanak kultikus jellegével fiigg
Ossze. Az operanak ezt az egységet teremtd
formai és tartalmi alapeszméjét eddig nem is-
merték fel. Csak ennek az egységnek a kereté-
ben tudja az opera a formak, a nyelvek és a sti-
lusszintek egyediilall6 sokféleségét kibontakoz-
tatni és integralni. De sajatos médon az ope-
ra keveset veszit hatasaboél, ha a ritualét mint
az Egész szervezs egységét mar nem értjik, s
az csak a II. felvonas centralis témdajaként jele-
nik meg. A kiil6noés ellentmondas, amely igy
az I. felvonas elsd szinei és a darab tobbi része
kozott mutatkozik, és mar koran ahhoz a le-
genddhoz vezetett, hogy Schikaneder és Mo-
zart a kidolgozas folyaman felboritotta a cse-
lekmény tervét, nem csokkentette az esztétikai
hatast, hanem inkabb titokzatos komplexitas
és mélység benyomasat keltette. Az ellentmon-
das, amely A VARAZSFUVOLA-t taldnyos miivé tet-
te, kiilénosen vilagos, ha figyelmiinket — mint
ez dramai és zenedramai mivek esetén szinte
elkeriilhetetlen —a cselekmény és jellemek egy-
sége felé forditjuk. Ha Az Ej kiralyndje és Sa-
rastro jellemére-figurajara kérdeziink, nem ért-
jiik, hogy az el6bbi, akinek gyilkos hatalom-
vagya és bossziszomja a cselekmény folyaman
egyre vilagosabba valik, el§szor miért Izisz-sze-
rii istennéként van dbrazolva, az utébbi pedig,
akit isteni bolcsnek és papkiralynak kell lat-
nunk, hogyan tarthat szolgalatiban egy Mo-
nostatost. Ez a kézenfekvé megkozelités A va-
rRAzsFUvoLA-ndl megoldhatatlan ellentmonda-
sokhoz vezet. De ha abbél indulunk ki, hogy az
opera egy ritualét visz szinre, amelybe a néz&t
is bevonja, kett8s teatralitassal, egyfajta ,,szin-
haz a szinhazban” fogassal van dolgunk. A pa-
pok olyan szimbolikus cselekményt rendeznek,
amely azt célozza, hogy a beavatandék, Tami-
no, Pamina, Papageno és a nézdk, valtozé ké-
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pek legmélyebb hatasanak és az érzelmek, ér-
tékitéletek és Gjratajékozédasi kényszerek iga-
zi hideg-meleg fiird§jének legyenek kitéve.
Ezért nem kérdezhetjiik, hogy lényege szerint
ki ésmi Az EJ kiralyndgje valdjaban, hanem hogy
miként jelenik meg. Egyszer igy, masszor ugy
mutatjak meg nekunk, mert Taminéval egytitt
perspektivavaltast kell megélniink. Az eleuszi-
szi misztériumok beavatasi ritualéi, amelyek
az [zisz-misztériumokéi mellett A varizsFuvO-
LA alapjaul szolgaltak, a XVIII. szdzad misz-
tériumkoncepcidjdban mindenekel6tt valtozo
jelenségek keretét alkottak. Ez a keret vagy ho-
rizont, amelyet ,jaték a jatékban” médjara kell
felfognunk, Gijra meg Gjra tallépends egy ma-
gasabb komolysag szféraja iranyaban, ahon-
nan a protagonistakkal egytitt mi is bolcs tani-
tasban részestiliink: szeretetrdl és testvéri szo-
vetségrsl, elégedettségrsl és emberi boldog-
sagrol, ang és a férfi isteni jelent&ségérdl, jo
kormanyzas és altalanos felvilagosodas j6vol-
tabol az aranykor visszatérésérsl és sok mas-
rél, mig a ,,jaték a jatékban” figgonye f6l nem
megy, s Taminéval és Paminaval egyiitt be nem
pillanthatunk a legnagyobb fény szentélyébe,
s6t a ,Napba”, amellyé a szini utasitds szerint
a szin atvaltozik. Latasmédunk vagy befogadéi
magatartasunk e polusvaltasaval egy sor el-
lentmondas feloldddik, ha mind nem is.

Ha A varazsruvoLa alapja az a ritudléstruk-
tira, amely a XVIII. szdzad misztériumelmé-
letébdl szarmazik, mi az oka, hogy ezt a struk-
tirat mar a kortarsak sem igazan értették? Az
opera, a bécsi ,,szabadkémiives felviligosodas”
intellektudlis kozege mar az 1791-es §sbemu-
taté idejére ugyszélvan felbomlott, néhany
évvel késébb teljesen széthullott. Igy az e ko-
rokben oly szenvedélyesen kutatott és targyalt
misztériumkoncepcié is hamarosan feledésbe
meriilt, s A varAzsruvoLa cselekményének fel-
épitése talannya valtozott. A titkos tarsasagok
virdgkora az abszolutisztikusbdl a polgari-de-
mokratikus korszakba val6 dtmenettel véget
ért. Ezzel a felvilagosodas és a titok sajatos,
XVIII. szazadi szovetsége érthetetlenné, a ,,ti-
tokzatoskodas” pedig a felviligosodasellenes
iizelmek foglalatava valt, s inkabb Az Ej kiraly-
ndjével, mint Sarastréval hoztdk kapcsolatba.
A felvilagosodott elit ,,4j misztériumait” egy
olyan ,,ij mitolégia” keresése valtotta fel, amely
a nemzetet és a népet nagy tettekre tudna
mozgositani.

A szellemi kornyezetnek ez az elhalvanyula-
sa azonban a legkevésbé sem torte meg A va-
RAZSFUVOLA diadalmas hatdsat és sugarzasat. Az
alapjaul szolgalé ritudléstruktara rejtetten is
hatott. Ez a ritudlé és az opera bizonyos k6zos
vonéasainak koészonhets, szemben a verbalis
szinhazzal. Az opera és a drama kozott az a
legfontosabb kiilénbség, hogy a drama egy
ténylegesen végbemend eseménysor illazidjat
kelti, és a néz&t olyan médon vonja be ebbe a
folyamatba, hogy az a jel616 miivészetjellegét
ajelolt —a cselekmény — kedvéért szem el6] té-
veszti. A mondott sz6veg mint hangesemény
nem keriil az el6térbe, hanem transzparens a
cselekmény felé. A szoveg teljesen az elGre-
halad¢ cselekményt szolgélja. Egészen mas a
helyzet az operaban. Ez kozszemlére teszi mti-
vészetjellegét, és a jelols esztétikai jelenléte
kedvéért ajeloltet, a cselekményt hattérbe szo-
ritja. Az el6rehalad6 cselekmény Gjra meg Gjra
mintegy felduzzad és jelenlétté valtozik. Va-
lami hasonlé kiilonbozteti meg a ritualis cse-
lekményt a mindennapi cselekvéstdl. A min-
dennapi cselekvés értelme: a célja. A ritualé-
nal azonban a végrehajtds mikéntje, a gesztu-
sok, az intonacié és a megfogalmazas alényeg.
Aritudlis cselekmény is célirdnyos, de ezt a célt
nem lehet az egyik vagy a masik, hanem csak
a pontosan elgirt médon elérni, itt érvényes a
jelszo: ,Az Gt a cél.” Aritudlé esztétizalja a cse-
lekményt, és értelmére iranyulé célratorésével
szemben minden mozzanatidban valé végre-
hajtasat 4llitja el6térbe. Az opera és a ritualé
kozott tehat titkos affinitds van, amelytdl az
operdkban nem ritka ritualis jelenetek kiilo-
nos hatasra tesznek szert, s amelyen A varAzs-
FUvoLA hatdsesztétikai titka is alapul. Az ope-
ra, ha gy tetszik, ritualizalt drama, a miszté-
riumoperat pedig ritualizalt operanak foghat-
juk fel. Assmann a ritualé és az opera rejtett
szovetségében latja az okat, hogy A varAzsru-
voLa minden ellentmondas ellenére, amely
szellemi kornyezetének eltlinésébdl és elfe-
ledésébdl adédik, oly meggy6z6 és faszcinald
hatast fejt ki.

Assmann konyvének szubsztancidja nem e
koncepcid, hanem A vARAZSFUVOLA szoros és sti-
rii leirdsa, amely azonban id6rél id6re meg-
szakad, és exkurzusok bontjak ki az opera szel-
lemi, kulturalis és tematikus hatterét. A szerzé
a kétfelvonasos operat értelme szerint négy
»felvondsra” osztja, mivel a két felvonas mind
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a cselekmény felépitése, mind Mozart kompo-
zici6ja tekintetében két-két megkozelitGen egy-
forma hossza részre tagolédik. Az els6 felvonds-
ban a ceztra ott van, ahol a cselekmény Sarast-
ro birodalméba helyezédik at, aII. felvondsban
a ,kis misztériumb6l” a ,,nagy misztériumba”
valé dtmenetnél. A négy ,felvonds” kozott ,,szii-
netek” ad6dnak, amelyeket Assmann arra hasz-
nal fel, hogy kifejtse A varAzsFuvoLa szellemi
kornyezetét és kulturalis kontextusat. Hirom
komplexumra 6sszpontosit: az opera Egyip-
tom-képére, a szabadk&miivességre mint leg-
nyilvanval6bb taptalajara és a kor elképzelései-
re az antik misztériumokrél.

Az elsé fejezet az ,els6 felvonast”, vagyis
az I. felvonas els6 részét elemzi, azokat a je-
leneteket, amelyek Az Ej kirdlyngjének biro-
dalméaban jatszédnak. A masodik fejezet — az
elsé ,,sziinetben” — az opera cselekményének
helyét és idejét s kiillonosen a XVIII. szazad
Egyiptom-képét targyalja. A harmadik fejezet
a ,,masodik felvonasba” vezet, vagyis az I. fel-
vonas Sarastro vilagdban jatsz6dé finaléjaba.
A masodik ,,szinet”, a ,,nagy sziinet” a szelle-
mi kornyezet tovabbi megvilagitasanak alkal-
ma, e negyedik fejezet a misztériumokat mu-
tatja be. Informal a szabadkémitives Mozartrél
és a paholydban foly6 intenziv misztériumku-
tatdasrol, ami az opera kozvetlen szellemi kon-
textusat adja. Az 6todik fejezet Gjra visszave-
zet az operdba, mégpedig a probajelenetek el-
s szakaszdba, amelyre mar fel vagyunk készit-
ve. E ,harmadik felvonas” a II. felvonas els§
huszonhat jelenetét fogja at, tehat a finaléig
mindet, és Papageno komikus ,,pokolra szalla-
saval” végzédik. Az utolsé ,,sziinet” — a hatodik
fejezet — témaja Gjra az antik misztériumokkal
valé szabadkémiives foglalatoskodas s a ,nagy
misztérium” elképzelése és politikai teologia-
ja. A misztériumokba val6 beavatasnak ez az
utolsé és legmagasabb foka az opera nagy fi-
naléjaban kovetkezik el, az imaginarius ,,ne-
gyedik felvonasban”, s a hetedik fejezet tar-
gyalja. Egy nyolcadik fejezet még két témat
érint: az opera felépitésének kérdését, s hogy
amd miként fiigg 6ssze azzal a kulturalis, rész-
ben ezoterikus hattérrel, amelyet a masodik,
a negyedik és a hatodik fejezet megvilagitott.
E fejezetek anyaga mind mennyiségileg, mind
filol6giai lelkiismeretesség és meggy6z6 erd
tekintetében lenyligozs, az els6, harmadik, 6t6-
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dik és hetedik fejezet szoros és stirti mtleira-
sai pedig bamulatosan érzékenyek és szaksze-
riiek.

AvarAzsruvoLA-nak utébb neuralgikussa valt
problémai koziil csupan egyet szeretnék ki-
emelni. Az Ej kiralyngje az 1. felvondsban egyet-
len recitativo accompagnato és aria keretében
jelenik meg. Az aria els6, g-moll része (Mozart
fajdalmas hangnemében) a lanya elrablasat pa-
naszl6, szenvedd anyat idézi fol, tovabba mind
harom udvarhélgye, mind 6§ maga Sarastrét
szornyetegnek mutatja be. Sarastro birodalma-
ba érkezve azonban Taminénak Sarastro egy
papjaval folytatott dialégusiban megfordul
a képlet, Az Ej kiralyngje gonosz, Sarastro vi-
szont bolcs és josagos szinben tiinik f6l, s a to-
vabbi cselekmény ezt is igazolja. Assmann, aki
—szerintem helyesen — kizarja, hogy Schikane-
der és Mozart a kidolgozas folyaman megval-
toztatta az eredeti tervet, a radikalis fordula-
tot, amelyet a cselekménynek adtak, eleve el-
tervezett esztétikai elvként interpretalja. Mind
a hés, mind a nézé a perspektiva szinte sokko-
16 megvaltozasanak van kitéve. A fordulat nem-
csak Tamin6t éri, mig a néz6 tudja, hogy Az Ej
kiralynégje kezdettdl fogva rossz, hanem a ko-
zonséget is, amely ugyanannak a perspektiva-
valtasnak és értelemvaltozasnak van alavetve.
A kognitiv disszonanciat, amely a XIX. szazad-
nak elviselhetetlen volt, a szerz§ szerint az ope-
ra alkot6i tudatosan idézték eld. Itt dtgondo-
las, értelemvaltozas, s6t konverzié megy vég-
be, amelyet az opera nemcsak a héssel, hanem
a kozonséggel is végigesindltat. Az elGitéletek-
t6l, indulatoktél és illtaziéktsl valé megszaba-
dulasroél vagy ,megtisztulasrél” van sz6. A be-
avatas nem utélagos atterelése a cselekmény-
nek, hanem kezdett&l fogva el6feltételezi a hGs
illazi6kba ringatasat. A beavatas nemcsak a va-
l6sag/igazsag megismerését jelenti, hanem az
addigi csalds lealcazasat is. A neofita nemcsak
anem tudasbél jut el a tudasig, hanem a hazug-
sagbol, csalasbol ésilliziébol a valésaghoz/igaz-
saghoz. Az illaziébdl a dezillizidba valé belsé
atfordulas beavatasi folyamatidn a kozonség-
nek is keresztiil kell mennie. A mii ezért helye-
zi bele az els6 képekben teljesen Az Ej kiraly-
néjének perspektivajaba, ahol is a pozitiv be-
nyomas érdekében kiilénosen ki vannak dom-
boritva Izisz-szerti vonasai. Nem a kiralyns
atvaltozasarol van sz6, hanem annak a 1ato-
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szognek a megvaltozasarél, amelybdl Tamino
és a kozonség rea tekint. A valtozdst nem tud-
Jjuk kovetni, mert til gyorsan megy végbe: Tami-
no perspektivajanak megvaltozasa tgyszélvan
két iitem alatt torténik meg. Hogy azonban
az opera alkot6inak éppen ez volt a szindéka,
a korabeli misztériumelméletbdl kovetkezik,
amely a , kettGs vallas”, egy politeisztikus nép-
hit és egy ezoterikus deizmus koncepciéjaval
dolgozik. A neofitanak, aki a beavatas utol-
s6 fokozatan a filozéfusok absztrakt istenével
szembesiil, el6bb meg kell szabadulnia egy sze-
mélyes istenvilag illaziéitél. A dezilluzionalas-
nak ezt a tisztan teolégiai formajat, amely a
XVIII. szazadban a beavatas lényegéhez tarto-
zik, a szinpadon természetesen nemigen lehet
hatasosan abrazolni. A politeisztikus illtiziét és
a deisztikus dezilluzionalast Schikanedernél
és Mozartnal a cselekmény nem annyira meg-
valésitja, mint inkabb szimbolizalja. Az els§
két szinben felépiil az illGzid, amely a finalé-
ban le lesz rombolva. A dramaturgiai mtifogas
azért killonleges, mert az ill4zi6 a nézdben is
feléptul. Az illuziondlds és a dezilluziondlas e
kontrasztja kedvéért Schikaneder és Mozart
elBszor pozitiv szinben tiinteti fel Az Ej kiraly-
néjének vilagat, s ezért tudatosan vallal né-
hany ellentmondast. A cselekmény belsé logi-
kajanal fontosabb volt szimukra abenyomasok
és érzések hideg-meleg fiirdGje. Innen nézve
lesz vilagos: anélkiil, hogy tudtuk volna, kez-
dettdl fogva egy ritudléban vettiink részt. Eb-
ben a ritualéban nemcsak tanitasrol és felvila-
gosodasrol van sz6, hanem a belsé alapbeal-
litottsag és a vilagban valé tajékozédas olyan
fordulatarél, amelyet az antik ritualéban dra-
mai, a neofita érzéseire erésen haté eszk6zok-
kel értek el. Schikaneder és Mozart a miszté-
riumba val6 beavatasnak ezt a magas fokdan
dramai koncepcidjat vitte szinre.

Hogy az illuzionalas-dezilluzionalas-fordu-
lat a maga teljes stlyossagaban jelenjen meg
elsttink — mint k6zonség elstt is —, Assmann
tisztan pozitivnak tekinti Az Ej kirdlyngje I. fel-
vonasbeli aridjat, és vitaba szall azokkal, akik
annak elsé, fajdalmas g-moll részébdl is gya-
nus hangokat vélnek kihallani, amelyek mint-
ha a figura démoni természetérdl arulkodna-
nak. Gunthard Born, Mozart zenei nyelvének
- egyébként autodidakta — elemzdje ilyen gya-
nus pontnak tekintette az ariat bevezetd reci-
tativo accompagnato ,,0 zittre nicht” fordulata-

ban a zenekarnak a ,,nicht”-re esé disszonancia-
jat (Gunthard Born: MozarTsS MUSIKSPRACHE.
Miinchen, 1985, 321-322.). Assmann egyrészt
arra hivatkozik, hogy az ott el6fordulé zenei
megoldas a barokk zenében semleges kozhely-
nek szamit, masrészt idézi az I. finalébol Ta-
mino sz6lamanak e helyre visszautald,,0 ew’ge
Nacht” fordulatat, ahol is a ,, Nacht”-nal meg-
ismétlddik a jelenség, és nem lehet leleplezs.
Az els6 eset nem konkluziv, a masodik pedig
semmit sem bizonyit. A két kontextus egészen
mas: az elsé esetben Az Ej kiralynGje el akarja
(izni Tamino félelmét, biztatéan sz6l hozza, te-
hat az éppen a ,,nicht”-re es6 disszonancia egy-
altalan nem természetes; a masik esetben vi-
szont Tamino panaszkodéan szl az 6rok so-
tétségrdl, tehat a,,Nacht”-ra es6 disszonancia
nagyon is adekvat. Born példaja még azzal is
kiegészithetd, hogy a megismételt ,, Durch sie
ging all mein Gliick verloren”, s6t késébb az ,,Ich
mupte sie mir rauben sehen” sz6veget is unisono
kisérs oboa-fagott sz6lam, a végén a trillaval,
tipikus negativ képlet — tipikus voltanak és je-
lentésének bizonyitdsat Varnai Péternek ko-
szonhetjuk (Varnai Péter: ,Va, DAL FUROR POR-
TATA...” In: [Szabolcsi Bence és Bartha Dénes:]
W. A. MozaRrT EMLEKERE. Zenetudomanyi Tanul-
manyok V. Akadémiai Kiadd, 1957. 301-440.;
Vérnai Péter: VErDI OPERAKALAUZ. Zenemikia-
do6, 1978. 25-26.) Miért kellene nem meghalla-
nunk ezeket az apré kiilonosségeket, amelyek
nem olyan volumentiek, hogy leleplez&k vol-
nanak, de mégis enyhe és futé ,,unheimlich”
érzést keltenek, anélkiil, hogy ez az érzés tuda-
tosodna, azaz nem zavarja meg az illuzionalds-
dezilluzionalas-fordulat vilagossagat. Assmann
zenei lefrasiban van néhany ilyen vitathaté
pont, de egy nem verbalis nyelv verbalis nyelv-
re val6 leforditasat aligha lehet Ggy elvégezni,
hogy minden ponton vitathatatlan legyen.
Ezek az aprésigok nem valtoztatnak azon,
hogy Assmann kényve A varAzsruvoLa-irodalom
egyik csuicsteljesitménye, amely helyreallitja a
m értelmét. Mas kérdés, hogy ez a megértés,
amely alighanem a lehet§ legkozelebb jutott
a md eredeti értelméhez, nem esik-e dldozatul
annak az altalanos idegenkedésnek, amelyet
korunk a felvilagosodas irant tanusit, és hogy
az aktualitas megszallottsagaban é16 operaren-
dezés-jatszas a helyredllitott VarAzsruvoLA-val mit
tud kezdeni.
Fodor Géza
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Az irodalmi életrajz mara jéforman az egyet-
len miifaj, amely az irodalomrél az irodalom-
mal hivatasszertien nem foglalkoz6 nagyké6zon-
séghez sz6l, raadasul elmondhaté réla, hogy
az irodalomtudomanyos divatoktél és az iro-
dalomtudomany csokkend presztizsétSl érin-
tetlentil viragzik (mar ahol viragzik). Németor-
szagban Sigrid Dammnak a weimari klassziku-
sokrdl és a romantikus nemzedékrél irott élet-
rajzai aratnak sikereket, Amerikaban Gerald
Clarke Capote-életrajza ért meg 0] kiadast és
hatalmas példanyszamot az Oscar-dijas film
nyoman. Shakespeare-rél alig egy év alatt leg-
alabb harom fontosnak tartott Gj életrajz jelent
meg angolul, melyek koziil kett§ mar magya-
rul is olvashaté. Ezekkel egy id6ben a régebbi
Shakespeare-irodalom egyik maig meghataro-
z6 alakjanak, Coleridge-nek Shakespeare-rdl
sz616 frasai is hozzaférhet6kké valtak forditas-
ban. Nemcsak azért lehet tanulsagos ezt a valo-
gatast egyiitt olvasnia mostani, széles kozonség-
rétegeket megcélzé biografidkkal, mert Cole-
ridge miielemz§ eljardsainak hatasa e kony-
veknek is javara valt (illetve valhatott volna),
hanem mert a pairhuzam raébreszthet benniin-
ket arra, hogy a népszert mifajok szabta kor-
latok milyen merész gondolati Gjitadsokra sar-
kallhatjak (illetve sarkallhatndk) a kritikust:
végtére Coleridge sem filolégusoknak vagy fi-
loz6fusoknak, de még csak nem is egyetemi
hallgatéknak tartotta hires eladasait. Talan
nem képtelenség a kritikai beszéd meguajula-
sat a szaktudomanyos publikdciés csatornik be-
sziikiilése és kozonségvesztése utan megint a
szakman kiviiliek sokasagahoz fordul6 formak-

t6l remélni — bar a recenzens dolga nem az,
hogy reménykedjen.

I

Peter Ackroyd révid fejezetekre tagolt, vilagos
stilusban megirt kényve szinte kinalkozna a
buszon-villamoson-vonaton valé olvasasra, ha
nem lenne olyan hosszi, és raadasul (valami-
féle kiad6i megfontolasok kovetkeztében) ke-
zelhetetleniil, pontosabban fél kézben tartha-
tatlanul nagy. No de nagy irénak nyilvan dukal
a vastag biografia.

Ackroyd a nyolcvanas évek angol regényiro-
dalmaénak fontos alakja, izgalmas torténelmi
regények szerzdje. Egyik utolsé szépirodalmi
vallalkozasdban a kiralysag 1660-as restauracié-
ja el6l Uj-Anglidba menekiils Milton amerikai
kalandjait meséli el, amelyekbdl a ko1t szigo-
14, protestans tarsadalmi vizigjarél éppugy sok
elgondolkodtat6 dolog kidertiil, mint a kora 4j-
kori gyarmativilagrol. Persze Milton sosem jart
Amerikaban: Shakespeare viszont jart London-
ban, s6t életének szamunkra legfontosabb pe-
ri6dusat, azt a mintegy két és fél évtizedet, amig
dramairassal foglalkozott, szinte teljes egé-
szében ott toltotte. Nem fikcids szerzéként pe-
dig Ackroyd mindenekel6tt London iréja, aki
olyan londoniakrél, mint Dickensrél, Blake-
r6l, Chaucerrdl és Morus Tamasrol irott kony-
vei utdn megirta maganak a varosnak igen vas-
kos életrajzét is.! Szemlatomdst sietGsen dsz-
szelapatolt Gj Shakespeare-biografiajaban is
kamatoztatja a torténeti London Gjrateremté-
sében szerzett gyakorlatat. Erzékletesen irja le
avarost, ahol a soha nem csillapodé zajt a, nem
sziind tragya-, tiriilék- és izzadsagszag keveréké-
nek” hatdsa tetézte — bar az a kijelentése, hogy
., London dthato biize mdr 40 kilométerre elre jelez-
te” (109.) avarost az utazénak, azt a gyanit kel-
ti az olvaséban, hogy a szerz§ tollat inkdbb a
dickensi eredetli London-sztereotipidk veze-
tik, nem pedig a XVI. szazad végi vilag koriil-
tekints rekonstrukciéja. A konyv legjobb lap-
jai ennek ellenére plasztikus képet adnak a
szinhaznak a varosban elfoglalt fizikai és kul-

! Lonpon: TrE Brorapny. London: Chatto & Win-
dus, 2000. A kordbban is tébb életrajzi mitivet jegy-
z8 Ackroyd a Chatto & Windusszal kotott szerz&dé-
se nyoman életrajzi sorozatgyartasra rendezkedett
be: a Shakespeare-konyv mellett 2000 6ta a Chatto
Brier Lives sorozata szamara megirta Dickens, Chau-
cer, Newton és Turner rovid életrajzat is.
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turalis helyérdl, de megtudjuk belélik azt is,
hogy mit mondanak Shakespeare lakhelyval-
toztatasai (példaul Shoreditchbgl Bishopsgate-
be, 206.) a dramairé tarsadalmi statusinak
emelkedésérdl.

Am a londoni rutin kevésnek bizonyul ah-
hoz, hogy az életrajzot dsszefogja. Ackroyd
konyve a szakirodalombdl ismert adatokat ad-
ja el terjengGsen, sok ismétléssel és tiresjarat-
tal, rdadasul idénként (a szamtalan futtidban
emlitett, tisztességesebben be nem mutatott
XVI-XVII. szazadi figura varatlan felbukkana-
sainak és eltlinéseinek kovetkeztében) kifeje-
zetten nehezen kovethet6en. Az Ackroyd éltal
hasznalt szakirodalom els6sorban két, a har-
mincas években megjelent kétkotetes konyvet
jelent: E. K. Chambers WILLIAM SHAKESPEARE:
A StUDY OF FaCTS AND PrOBLEMS és Edgar I. Fripp
SHAKESPEARE: MAN AND ARTIST cim{ munkait,?
amelyek egyiittesen nagyjabol minden informa-
ciét tartalmaznak, ami Shakespeare-rél a XX.
szazad kozepén hozzaférhetd volt — és aminél
sokkal tobbet ma sem tudunk. Chambers kony-
ve csak rovid életrajzi elbeszéléssel szolgal, vi-
szont ezt kovetSen az elsé kotetben osszefog-
lalja a Shakespeare egyes miiveinek keletkezé-
si kortlményeirdl, korabeli ki- és elGadasairdl
tudottakat és feltételezetteket, a masodik kotet-
ben pedig 6sszegytjti és kozreadja mindazo-
kat a dokumentumokat, amelyekb&l Shakes-
peare és csalidja életérél megtudhaté6 valami.
Fripp ezzel szemben kronologikus rendet k-
vet, révid, néhany oldalas fejezetekben talalva
egy életrajz alkotéelemeit. A két mii koziil Fripp
munkdja méra egyértelmtibben elavult, részben
a szerz6 elfogultsagai, részben ezekbdl ere-
deztethetd, egyébként igazolhatatlan sejtései
és feltételezései miatt; ezzel szemben Cham-
bers konyvét (bar ennek textolégiai és szinhaz-
torténeti fejezetei mara sokban meghaladott-
nak mondhaték) csak részben valtja ki Samuel
Schoenbaum WiLLIAM SHAKESPEARE: A COMPACT
DocuMeNTARY LiFE cimfi életrajza.® Ez a szigo-

2 Oxford: Clarendon, 1930, illetve Oxford: Oxford
University Press, 1938.

% Oxford: Clarendon, 1977. Schoenbaum kényve a
WiLLiaM SHAKESPEARE: A DocumEeNTary Lire (Oxford:
Clarendon, 1975) cim@ munka szévegében bovitett,
illusztracioit tekintve roviditett valtozata: ennek ko-
vetkeztében a ,,compact” verzié (mely 1987-ben uj,
javitott kiadast ért meg) jelenti a sztenderd hivatko-
zasi pontot.

rdan a primer forrasokra tamaszkodo, azokkal
igen szkeptikusan ban6 munka hisz év eltelté-
vel Park Honan kival6, Schoenbauménal kicsit
batrabban taldlgaté konyvében taldlt verseny-
tarsra.*

E négy, taldn legfontosabb XX. szazadi élet-
rajzi munka koziil Ackroyd a legtébbet Fripp-
re hivatkozik, de a két md kozott a szerkezeti
hasonlésag is szembed6tlg. Egyik konyv sem
rendelkezik olyan meghatarozé, atfog6 nézé-
ponttal, kérdéssel, rendez&elvvel, amely a tor-
ténetnek irdnyt és struktarat adna. A tébbnyi-
re tematikus fokuszu fejezetek toredezett, mo-
zaikszert krénikava dllnak 6ssze, amelyeket
csak a f6szerepl6 azonossaga és az idérend szer-
vez elbeszéléssé.

A sodré, batran ivel§ és f6ként: koncepcio-
zus torténetmondasnak ez a Shakespeare-élet-
rajzokra gyakran jellemz& hianya részben is-
mereteink hianyabél fakad. Nem mintha ne
lenne igaz a régi kozhely mara szintén koz-
hellyé valt cafolata, miszerint éppen hogy nem
keveset tudunk Shakespeare életérdl, s6t, az
6vérdl sokkal tobbet tudunk, mint legtobb pa-
lyatarsaérél. Csakhogy ami rendelkezéstinkre
all, az inkabb kor-, mint életrajz frasara alkal-
mas. Els6sorban a kora tjkori Anglia kiterjedt
jogi irasbeliségének koszonhets informaciék-
rélvan sz6, egy sikeres vidéki vallalkozécsalad
periratokban, szerzdésekben, végrendeletek-
ben, beadvanyokban fennmaradt nyomairél.
Nincsenek azonban levelek, napléjegyzetek
vagy olyan kortarsi feljegyzések, amelyekbdl
megtudhatnank, hogy a dramairé mit olvasott,
mit gondolt, mit mondott, kivel kiabalt és ki-
vel jart inni, mit&l félt, és miben bizott. Anép-
szer( életrajz sikere ilyenkor a szerz6i lelemé-
nyen és képzeleten mulik. Ackroyd allitélag
azzal fordult egyszer az egyebek mellett Cole-
ridge-életrajzardl ismert Richard Holmeshoz,
hogy ,,nem tudom, Richard, te hogy vagy vele, de
én az egészet kitaldlom”.® A Shakespeare-konyv

4 Suakespeare: A Lire. Oxford: Oxford University
Press, 1998. Honan koényvének fiiggelékében tar-
gyalja részletesen a Shakespeare életrajzaval foglal-
kozé irodalmat. A Greenblatt kényvének végén ta-
lalhaté tizennégy oldalas, kival6, bar a magyar ki-
adasban sajtohibdktél hemzsegd tematikus bontast
bibliografiai attekintés 295-296. oldalain talalhaté
az életrajzok részletesebb listdja.

51dézi Hermione Lee: TRACKING THE UNTRACKABLE. The
New York Review of Books 48. évf. 6. sz. (2001. dpr. 12.)
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azonban mintha arrél is arulkodna, hogy Ack-
roydnak se megy mindig olyan kénnyen a ki-
talalas.

[rorol 1évén sz6, ott vannak persze a miivek
is, mint az életrajz hse gondolkodasinak le-
nyomatai és az életrajz maguktol értet6dé for-
rasai. Am a dramédk nem vallomasok, és ahhoz,
hogy az ingatlantulajdonosrél, kisvarosi gabo-
na- és foldspekulansrél, szinhazi részvényes-
r6l és gyermekei j6vGjérdl gondoskodé apardl
tudhato6 tények és Shakespeare életmiive ko-
z6tt érdekes és meggy6z6 kapcsolat 1étesiiljon,
nem elég néhany, a dramai 6sszefiiggésbél
kiragadott révidke passzust Shakespeare sze-
mélyes megnyilatkozasaként citalni: ehhez a
dramak figyelmes és invenciézus olvasasara
van sziikség. Ilyesmit azonban Ackroydnal hia-
ba keresiink. A konyvben példaul sok sz6 esik
a londoni életrdl, de arrél mar nem, hogy a
XVII. szazad elejének divatjaval, Jonson és
Middleton komédiaival szemben Shakespeare
dramadi csak elvétve jatsz6dnak Londonban.
Két, még az 1590-es években frott darab jelent
kivételt: a VI. HENRIK 2. része és a Shakespeare
kozremtikodésével késziilt Morus TamAs. Lon-
don mindkettében ugy jelenik meg, ahogy
egyetlen mas kortarsnal sem: a pusztitassal fe-
nyeget$ tomeg lizadasanak és megfékezésé-
nek szinhelyeként. London és a londoni irék
biografusatél akdr azt is varhatnank, hogy er-
16l eszébe jut valami. De nem.5

A konyvbdl j6 és részletes képet kapunk a
szinhdz vilagarol, igy arrdl is, hogy — szemben
a személyes ihletbdl dolgozé szerzérél sz616
elképzeléssel — milyen nagy szerepe lehetett a
tarsulatnak a szindarabok szévegének alakita-
saban. Am j6forman semmit nem tudunk meg
magukrél a dramakrél, amelyek miatt valakit
egyaltalan érdekelhet Shakespeare életrajza —
hacsak az afféle talalgatasokat nem soroljuk
ide, mint hogy a Globe szinpadan mely szere-
peket alakithatta a szerz6. Ackroyd a frenol6-
giatol (387.) a dramakban el6fordulé madar-
nevekbdl levonhat6 kovetkeztetésekig szamos
eszkozt bevet, am az élet és a miivek kozott ezek
segitségével teremtett kapcsolatok még abban
a ritka esetben is felszinesek maradnak, ha
nem nyilvanvalé blédlik. Ehelyett be kell ér-
niink annak folytonos és meglehet§sen kény-

6 Greenblatt kényvének 123-127. oldalan ir errdl,
bar 6 sem jut sokkal messzebb az 6sszefiiggés kons-
tatalasanal.

szeredett hangoztatasaval, hogy Shakespeare
mivei tokéletesek, utolérhetetlenek és jelleg-
zetesen shakespeare-iek, bar hogy ez akkor
pontosan miben is dllna, azt Ackroyd mar nem
arulja el. A konyv olvasasa kozben csak legrit-
kabb esetben van az embernek olyan érzése,
hogy a szerz& meghitt viszonyban volna a dra-
makkal, amelyeket emleget. A széveg figyel-
mes szemiuigyre vételébdl szarmazoé, Gjraolva-
sasra csabité meglatasokkal pedig végképp
nem taldlkozunk: ilyenekért mashova kell for-
dulnunk.

II

AXIX. szazad legnagyobb hatasti Shakespeare-
értelmezd&je, Samuel Taylor Coleridge, nem irt
konyvet Shakespeare-rél. Ma ismert irodalom-
kritikai életmtive —a prézai f6md, az 1817-ben
kiadott Biocraruia Lrreraria’ kivételével — el-
sGsorban a mivelt és még inkabb elegans nagy-
kozonség szamdra tartott el6adasok formaja-
ban hangzott el 1808 és 1819 kozott: abban a
formaban tehat, amely a viktoridnus vilagban
hasonl6, a magaskultarat és a szérakoztatdst
0tvoz6 szerepet toltott be, mint Lytton Stra-
chey és Stefan Zweig koratél napjainkig az élet-
rajz. Az improvizativ, hossza kitérékkel tarki-
tott eladasokat egykora tjsagtudésitasokbdl,
ahallgatdsag jegyzeteibdl és Coleridge (legfel-
jebb kiindulasul hasznalt) jegyzeteibdl ismer-
juik. Coleridge marginalidibél és elGaddsvaz-
lataib6l Henry Nelson Coleridge kompilalt
IRODALMI HAGYATEK cimmel folyamatosan olvas-
haté kényvproézat, a romantikus szébeli per-
formansz toredékes nyersanyagaib6l viktoria-
nus klasszikust.8 A John Payne Collier 4ltal pub-
likalt hét elgadassal® kiegésziilve ez az erélye-
sen megszerkesztett szoveg valt az angol nyel-
vii irodalomkritika egyik megkérdéjelezhe-
tetlen csicsteljesitményévé.!? Es ez az a sz6-

7 Am{i magyar forditdsan Komaromy Zsolt dolgozik.
8 Literary Remains. London: William Pickering,
1836-39.

9 SEVEN LECTURES ON SHAKESPEARE AND MILTON BY THE
LATE S. T. CoLErDGE. London: Chapman and Hall,
1856.

10 Az el6adasokrol és a szovegekrdl 1. Jon Klancher
TransmissioN FaiLure cimd kival6 cikkét. In: David
Perkins (szerk.): THEORETICAL IssUEs IN LiTERARY His-
Tory. Cambridge, Massachusetts: Harvard Univer-
sity Press, 1991. 173-195. Koszoném Ruttkay Vero-
nikanak, hogy felhivta ra a figyelmemet.
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veg, amely a mostani magyar forditas alapjaul
is szolgal.!!

A kritikus Coleridge-r6l szélva altaldban a
képzeletrdl és a szerves formardl sz616 elgon-
dolasokat szoktak rekonstrudlni, esetleg azt
probaljak meg eldonteni, ezek mennyiben ere-

I Hogy miért, az nem teljesen viligos szimomra:
Médos Magdolna informativ fordit6i utdszava tar-
gyalja a szoveg torténetét (429-432.), és értesiilhe-
tiink bel8le a rendelkezésre ll6 Gjabb szovegkiada-
sokrol, amelyek azéta elSkeriilt tovabbi forrasokat is
figyelembe vesznek, &m nem vilaszol arra az ezek
utan Shatatlanul felmeriil§ kérdésre, hogy miért
épp ezt a kiadast valasztottdk hat a magyar valtozat
kiinduldsdul. A magyar forditas alapjaul szolgal6
miként feltintetett ,, Literary REMAINS. Ed. by H. N.
Coleridge, Everyman’s Library, London, 1907 kiadas-
nak nem sikeriilt nyoméra bukkannom, dm taldltam
egy 1907-es Everyman-kiaddst, amely a REMAINS sz€ép-
irodalmi targyt részeit tartalmazza, kiegészitve a
Collier altal leirt elGadasokkal. Ez a kétet a LECTURES
ON SHAKESPEARE ETC. cimet viseli (Everyman’s Library.
Essays and belles lettres, no. 162. London: J. M. Dent
& Sons; New York: E. P. Dutton & Co., 1907; én e
kiadds 1937-es utinnyomasat forgattam) — ahol az
»etc.” a magyar valtozatbél kimaradt, nem shakes-
peare-i témaji szévegrészeket jelenti — és mind tar-
talmaban, mind szerkezetében hiien koveti az 1836-
o0s LiTerRARY REMAINS-t, de annak csak a modern érte-
lemben vett ,irodalmi” részeit kozli, azaz elhagyja a
bolcseleti és teoldgiai targyt jegyzeteket és elGada-
sokat. Nyilvan értelmetlen lett volna e helyett pél-
daul az R. A. Foakes altal a Coleridge kritikai kiadas
szamara szerkesztett, hatalmas apparatussal felsze-
relt kétkotetes LEcTURES 1808-1819: ON LITERATURE
(London: Routledge and Kegan Paul és Princeton:
Princeton University Press, 1987; A CoLLECTED WORKS
oF SAMUEL TayLor CoLeriGe V/1-2. kétete) magyarra
forditasa, mar csak azért is, mert ez nem tartalmazza
Coleridge-nak az elGadasok kontextusan kiviil leirt-
elhangzott megjegyzéseit. De ha mar a kiadé vagy a
fordité nem vallalkozott a rendelkezésre all6 anyag-
bél egy sajat valogatas elkészitésére, akkor is lefordit-
hattak volna egy a Literary REmaINs-nél jobb, atte-
kinthet&bb vilogatast. Foakes szerkesztett egy ilyet is
(COLERIDGE’S CRITICISM OF SHAKESPEARE: A SELECTION
(London: The Athlone Press, 1989); és mar 1959 6ta
rendelkezésiinkre all az ennél kicsit b&vebb, Terence
Hawkes dltal osszedllitott COLERIDGE’S WRITINGS ON
SHakESPEARE (New York: Capricorn Books), nem sz6l-
va a'T. M. Raysor 4ltal sajté ald rendezett, a Collier-é
mellett masok elGadasjegyzeteit is k6zl6 COLERIDGE’S
SHAKESPEAREAN CrrticisM (Cambridge: Harvard Uni-
versity Press, 1930, és késébbi Everyman’s Library-
kiadasok) két kotetérdl. Tény, hogy ezek a vilogata-
sok itt-ott felhaszndlnak egy-egy passzust az elgbb-

detiek vagy derivativak, ne adj’ isten plagizal-
tak.'? Ezt a szép hagyomanyt maga Coleridge
inicidlta a kotetben is tobb helyiitt felbukkand,
a sajat és A. W. Schlegel nézetei kozotti szem-
beo6tls, idénként kinosan sz6 szerinti hasonlo-
sagravonatkoz6 magyarazkoddsaval (21., 220-
21.). Am dramatérténeti eléadasaiban Schlegel
ritkdn bocsatkozik részletes szévegelemzésbe:
Coleridge kritikatorténeti jelentGségét viszont
nem utolsésorban épp szévegelemzdi, ,,gyakor-
lati kritikai”'3 teljesitménye adja, és gyanitom,
hogy mindazok, akik nem kifejezetten a XIX.
szazad elejének eszmetorténete iranti érdekls-
dést8l hajtva veszik kézbe a jelen kotetet, szin-
tén ezeket a részeket fogjak legnagyobb érdek-
16déssel olvasni. Mar csak azért is, mert a Pé-
ter Agnes szerkesztésében néhany éve megje-
lent ANGOL ROMANTIKA cim(i kotetben taldlhatd,
Coleridge kritikai életmtivéb&l Timar Andrea
altal valogatott és forditott 6sszeallitas képében
mar rendelkeziink egy j6 bevezetéssel a szerzé
koltészetelméletébe. 1

A hossza XVIII. szizadban Shakespeare-t
miveinek sziporkazo részleteire hivatkozva volt
szokas a klasszicista normak megszegésének
vadja al6l szabdlytalan zseniként felmenteni.'?
Hasonlé6 logika magyardzta a szinpadon elter-
jedt Shakespeare-adaptaciok szitkségességét is:

utébb magyarul is megjelend BioGrarHIA-b6l: mint
ahogy az is nyilvanvalé, hogy a forditds alapjaul szol-
gal6 1907-es Everyman-kiadassal szemben ezek ki-
adasinak jogai altaldban még nem jartak le.

12 Fontos kivételt képez Ruttkay Veronika kitting cik-
ke, az INTERPRETING HAMLET 1812-13: COLERIDGE’S RO-
MANTIC HERMENEUTICAL EXPERIMENT. In: The AnaChro-
nist, 2002. 44-78., amely Coleridge interpreticios
stratégiait rekonstrudlja.

13 A BioGraptia LiTeraria 15., Shakespeare VENUS s
Aponis-at elemz§ fejezete nevezi ,practical criti-
cism”-nek a teéria mielemzésben val6 alkalmazasat.
14 ANGOL ROMANTIKA: ESSZEK, NAPLOK, LEVELEK. Valogat-
ta és szerkesztette Péter Agnes. Budapest: Kijarat,
2003. Timar Andrea Coleridge-o6sszedllitisa a kotet
189-253. oldalain talalhat6.

15 A hazai irodalomtérténészek korében a mai na-
pig gyakran (igy a mostani Coleridge-kotet egyik is-
mertetésében is) felbukkan az a téveszme, hogy a
XVIII. szazad legnagyobb angol kritikusa, Samuel
Johnson elmarasztalta volna Shakespeare-t a neo-
klasszicista poétikdnak a hely és id6 egységére vo-
natkozé elGirasainak megszegéséért. Dr. Johnson
Shakespeare-kiaddsanak elszavaban épp ennek az
el6irasnak az értelmetlenségérdl beszél.
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avad természeti zseni képzeletének csiszolat-
lan dragakoveibdl az atdolgozasok csiszoltak-
fliztek volna most mar hibatlan, szabalyos ék-
szereket. Coleridge ezzel a nézettel szemben
hoz fel érveket, amikor Shakespeare-nek a dra-
ma megformaldsiban, elrendezésében meg-
mutatkoz6 itélsképességét hangsilyozza (76.,
224.): azt a képességet, amely a zseni 6nmaga-
bél fakadé torvényeit alkalmazza alkotasara,
és amelynek ezért a mialkotas szerves forma-
ja koszonhetd. A koltsi remekmii a koltészet
szellemének megtestesiilése: &m, mondja Cole-
ridge, ,,az eleven test sziikségképpen szervezet; s
ugyan mi mds egy szervezet, mint az egészben és ax
egészért létexd részek kapesoloddsa olyan mddon,
hogy minden rész egyszerre cél és eszkiz?” (78.) Ha
Shakespeare valéban a modern koltészet ép-
pen kovethetetlenségében tokéletes mintapél-
daja, akkor Coleridge-nek meg kell tudnia mu-
tatni miveinek — els6 latasra kordntsem nyil-
vanval6 —bels6 egységét: azt, hogy az egyes dra-
mak Osszefiiggésrendszerében minden mozza-
natnak megvan a maga helye, funkciéja, értel-
me és célja.

Aromantikusok szamara a legnagyobb kihi-
vast és vonzerdt a XVIII. szazad masodik felé-
ben a Shakespeare-kanon csticsara kertilt Ham-
LET jelentette, és Coleridge legismertebb értel-
mez6i teljesitménye is ehhez a dramahoz kot-
het6.1® A kotetben olvashaté Hamier-elemzé-
sek kozil az idérendben korabbi (421-428.)
egy 1812. janudri eladas John Payne Collier
altal lejegyzett szovege.!” Coleridge ebben ar-
roligyekszik meggy6zni kozonségét, hogy a f6-
hés cselekedeteiben és megnyilatkozasaiban
rejlé minden latszélagos ellentmondas elttinik,
amint felismerjiik, hogy mi volt az az ,,igazodd-

16 A Szenczi Mikl6s dltal Shakespeare kritikai recep-
cidjanak dokumentumaibdl valogatott és szerkesz-
tett, SHAKESPEARE AZ EVSZAZADOK TUKREBEN cimii (Buda-
pest: Gondolat, 1965) 6sszedllitas (melynek a XX.
szazad kozepe el6tti irasokat kozl6, nagyobbik része
reprezentativ antolégiaként maig haszonnal forgat-
haté) mintegy felerészben szintén a HamLET-16] s26-
16 frasokat tartalmaz, koztitk néhany rovid részletet
Coleridge-tdl is.

17 Hogy az el6adés lejegyzGje a valaha €t legtermé-
kenyebb és legkartékonyabb irodalmi dokumentum-
hamisitok egyike volt, aki reneszinsz irodalmi kéz-
iratok sordt allitotta elg, jelzi, milyen ingovanyos ta-
lajon jarunk, amikor Coleridge megnyilatkozasair6l
beszéliink.

si pont, amelyhez Shakespeare Hamlet esetében tar-
totta magdt” (422.). Coleridge szerint Hamlet
tudja, mit kellene tennie, de képtelen a cselek-
vésre, mert a tdlzott intenzitasa reflexié és kép-
zeletavalésagtol visszahtizva mintegy sajat bel-
s6 vilagaban tartja fogva. A gondolatok és va-
l16sdgos észleletek kozott megbomlott egyen-
saly alapvetd alkati vonasanak felismerése S. T.
Coleridge szerint egy csapdsra segit eloszlatni
Hamlet egyes tettei visszataszit6 voltanak és
viselkedése kovetkezetlenségeinek ldtszatat.
A drama egy fontos jelenetében példaul Ham-
let sajat szavai szerint azért nem végez az imad-
kozo6 Claudiusszal, mert az igy megolt ember
azonnal a mennybe jutna, az pedig nem bosz-
szt lenne, hanem,,szép jutalom”. Ezt a gondol-
kodasmédot dr. Johnson ,,olyan gyaldzatosnak ...
taldlja, hogy kijelenti, ilyen mondatokat nem lehet
emberi lény szdjdba adni”. Csakhogy — mondja
Coleridge — Hamlet szamara ez a megfontolas
puszta urtigy arra, hogy Gjra elodazza ,,a vigy-
va vdgyott bosszit” (426-427.). A Hamlet szavai
mogotti, a szereplSben taldn nem is tudatosu-
16 lelki motivacié tételezésével Coleridge nem
csak Johnson megjegyzésére valaszol, de egytt-
tal beilleszti a mozzanatot a dramanak a cselek-
vésképtelen Hamletrél sz616, a szerepl6 min-
den megnyilatkozasat magyarazni hivatott at-
fogé értelmezési sémdjaba is, mégpedig gy,
hogy a szituacié értelmezése az atfogé értel-
mezési séma igazolasaként is szolgal.

A kotetben talalhaté masik HaMLET-elemzés
a drama elsé felvonasa els6 szinének olvasatat
adja gyakorlatilag sorrél sorra.'® Coleridge itt
is a szerepl6k megszolalasainak lélektani hatte-
rét vizsgalja: a tiirelmetlenség, amivel Francis-
co visszakérdez Barnardo , Ki az?”-ara: ,, El6bb
te mondd meg! Allj! Halljam: ki vagy?” Coleridge
szamara annak a hatarozottsignak a példaja,
amely a bator embert jellemzi akkor, ,,amikor
attol retteg, hogy hatalmdba keriti a félelem” (227.).
Mig Hamlet jelleme rdnyomja bélyegét a ha-
logatas kovetkeztében végtelen lasstisaggal ki-
bomlé darab egészére (223.), addig a tobbi
figura szavait és cselekedeteit egymadssal foly-
tatott bonyolult interakci6juk eredményének
mutatja az elemzés, amely egyszerre igyekszik

18994-231. Ezek a passzusok Coleridge 1818-19-es

jegyzeteibdl szarmaznak — részben eladasvazlatok-
bél, részben a HamLeT egy példanyaba frt margind-
lidibol.
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igazolni az abrazolas valdszertiségét és meg-
mutatni az egyes mozzanatoknak a drama egé-
szében betoltott szerepét, illetve egymasra ko-
vetkezésiiknek a nézékre tett hatasat. Hasonlo,
aszovegkozeli olvasist a szerepl6i és befogadoi
lélektannal kombinalé, egyes mivek terjedel-
mesebb részleteit géress ald vevd elemzéseket
olvashatunk a kétetben a II. RicuArp-161 (181-
196. és 408-421.), A virar-rol (108-117. és
390-406.), tovabba a Lear-rdl, a MACBETH-r31
ésaz OTHELLO-10] (204-219.; 252-267. és 273~
288.) is.

E Shakespeare-olvasatok a miiveket zart, el-
lentmondasmentes egésznek tekint§ és ezt az
el6feltevést beteljesits elemz6i munka példai,
és mint ilyenek, alapvetd orientaciés pontul
szolgaltak kritikusok egész generciéi szama-
ra. Eliot is ezért a teljesitményéért tartotta 6t
alegnagyobb angol kritikusnak, mikézben ar-
6], ahogy a krénikusan munkaképtelen Cole-
ridge Hamletbdl a reflexi6 vilagabdl a tettek
mezejére kilépni képtelen Coleridge-et csinalt,
ugy gondolta, hogy az a kritikusok ,,legveszedel-
mesebb” fajtajara jellemzs, a ,,lehetd legfélreveze-
tdbb” kritikai mandver volt.!? Mig a f6szerepls
alakjat illet§ nézeteik homlokegyenest ellen-
keznek egymadssal, Eliot elemzése a HamLET el-
s6 jelenetérdl a KoLTESZET Es DRAMA cim esszé
lapjain akér tudatos Coleridge-hommage-nak is
tekinthetd,?’ mutatva, hogy Coleridge mégoly
toredékes,,gyakorlati” kritikdjanak hossza tavon
talan nagyobb jelent&sége volt, mint az ennek
ideoldgidjaul szolgilé koltészetelméletnek.

Coleridge Shakespeare-jegyzeteinek egy rit-
kabban emlegetett, de a jelen, viktoridnus 6sz-
szeallitasban lépten-nyomon elénk keriil§ ré-
sze az ellentmondasmentes egész létrehozasa-
nak mas utjat kéveti, amikor Shakespeare-t6l
idegen hangzasukra hivatkozva, idegenkez-
séget vagy szerzGi figyelmetlenséget vélelmez-
ve egyes szavak, sorok kiigazitasara, atrendezé-
sére, olykor egész passzusok az életmi szovegé-

19T S. Eliot: HAMLET. In: SELECTED ProsE oF T. S. ELI-
oT. Szerk. Frank Kermode. London: Faber and Fa-
ber, 1975. 45. Magyarul: Hamier. Ford. Takacs Fe-
renc. In: T. S. Eliot: KA0sz A RENDBEN: IRODALMI ESSZEK.
Szerk. Egri Péter. Budapest: Gondolat, 1981. 73.
20T. S. Eliot: POETRY AND DraMA. In: SELECTED PROSE
or T. S. Evior. Szerk. Frank Kermode. London: Fa-
ber and Faber, 1975. 134-136. Magyarul: KorTiszer
£s DRAMA. Ford. Falvay Mihdly. In: Eliot: KA0sz A REND-
BEN. 425-428.

bdl val6 szamtzésére tesz javaslatot. A shakes-
peare-iversnyelv és stilusérzék intuitiv ismere-
tére timaszkodo javitisok tdlnyomo tobbségét
egyetlen mai kritikai kiad4s sem veszi komo-
lyan, de ezekre a verselést, a szoveg temp6-, re-
giszter- és textiravaltasait kovets érzékeny reak-
ci6kra mégis érdemes odafigyelni — igaz, a ma-
gyar Shakespeare-forditdsokon keresztiil gya-
korlatilag hozzaférhetetlenek azok a nuance-ok,
amelyekkel ezek a megjegyzések foglalkoznak.

Coleridge a Shakespeare-kortirs Beaumont
és Fletcher szerzéparos KiNnc anp No KiNG ci-
m dramajanak egy révid, nehezen érthetd
passzusahoz irt jegyzete mutatja talan legvila-
gosabban az ellentmondasos vagy épp érthetet-
lennek ting szovegrészek ,kijavitasanak” két
atja, a sz6veg felszine mogé (altalaban 1élekta-
ni) mélységet projektalé értelmezés és a szoveg-
javitas kozotti valasztas motivacidit. A Cole-
ridge altal forgatott kiadas szerkesztGje egy sz6
megvaltoztatasival tette viligossa a kérdéses
szoveghelyet; a jegyzet ennek a dontésnek he-
lyességét mérlegeli. Coleridge szerint az ere-
deti, komoly értelmez6i kihivast jelentd valto-
zatnak két magyarazata lehetséges: vagy arrél
van sz6, hogy a szerz6 még a t6le megszokott-
nal is meggondolatlanabb (injudicious) volt, vagy
pedig ,.a vdrhaténdl sokkal, de sokkal mélyenszdn-
10bb és shakespeare-ibb”. Ha a mondat Shakes-
peare-nél fordulna el8, irja Coleridge, értel-
mezhetnénk a nyelv homailyossigat a beszélg
zaklatott lelkidllapotinak tiineteként — és né-
hany sorban meg is teszi ezt, a MINDENNAPI ELET
PSZICHOPATOLOGIAJA-hoz mélt6 leleménnyel a sze-
replén eluralkodott szenvedélyes ellenszenv-
bél fakadé, , félig tudatos” elszélasként olvasva
a bakit. Ahogy Coleridge fogalmaz, Shakes-
peare-nél a szoveghely kévetkezetlensége a
szerz§ kovetkezetességének lenne betudhat6.
Am mivel Beaumont és Fletcher nem érhettek
fel erre az alkot6i magassagra, Coleridge elve-
ti sajat hipotetikus olvasatat, és elfogadja az in-
kabb tollhibanak tekintett sz6 javitasat.?! Cole-
ridge-nél a feltételezett szerz6i nagysagtol fugg,
milyen mélységben és mekkora leleménnyel
kell olvasnunk.

A zseni az, akinek nem csak egyes mivei
alkotnak szerves egységet, de egész életmtive
is. A kortars Ben Jonson Coleridge szerint

21 LECTURES ON SHAKESPEARE ETC. 194. Ennek a meg-
jegyzésnek nem sikertilt a kritikai kiadasban nyoma-
ra bukkannom.



Figyels o 99

azért nem volt képes Shakespeare igazi nagy-
sagat felmérni, mert csak kiilon-kiilon latta az
egyes dramakat: nem allt még rendelkezésére
az 1623-ban megjelent gytijteményes kotet,
amelybdl a darabok egymashoz val6 viszonya-
1r6l, az egészrdl alkothatott volna magéanak ké-
pet.2? Ez az elgondolds felhivja a figyelmet a
romantikaban létrejové modern irodalomfoga-
lom kényvkdzpontasdgara:23 ugyanakkor fél-
reértés lenne azt képzelniink, hogy Coleridge
szerint a kotéstablak valamiképpen maguktél
megteremtenék a dramai életmi szerves for-
majat.

Coleridge tobb kisérletet tett az életm id6-
rendjének rekonstrukciéjara, és mivel a,, kiil-
sddleges bizonyitékok” (dokumentumok) alapjan
nem latta lehetségesnek a dramak sorrendbe
allitasat, ugy vélte, ,megbocsdthato, ha figyelmiin-
ket a maguk a mivek dltal felkindlt belsd bizonyité-
kok felé forditjuk” (101.). Egyik, Collier dltal nem
lejegyzett el6adasaban arrdl beszél, hogy a Ve-
NUs Es ApoNis-t akkor értjiik helyesen, ha Shakes-
peare szelleme torténetének egy toredékét lat-
juk benne: a kdltemény abrazolasi médjanak
latsz6lagos talzasait is éppen az magyardzza,
hogy a szerz& fejlédése mar ekkor a dramai ab-
rézolas irdnydba mutat.?* Ugyanitt a magyar ko-
tetben ,, 1810-es id6rendkisérlet”-ként (103-104.)
szerepl§ sorrendet nem is ,kronolégiainak”,
hanem egyenesen,, pszicholégiainak” mondja.?
Azigy keletkez, a szovegimmanens értelmezést
alkotaslélektannal kombindlé palyaiv-konstruk-
ci6 azonban még annyira sem biografia, ameny-
nyire A SZELLEM FENOMENOLOGIAJA nevel6dési re-
gény. A tokéletlen kezdettdl a nagy tragédiak

22 H. J. Jackson és George Whalley (szerk): Marcl-
NALIA. Princeton: Princeton University Press, 1992.
IIIL. kot. 187. (A Correctenp Works X11/3. kotete.)

23 L. Jonathan Arac: THE IMPACT OF SHAKESPEARE. In:
Tue CamBrIDGE HISTORY OF LITERARY CRrTICISM. VOI. V!
Rowmanticism. Szerk. Marshall Brown. Cambridge:
Cambridge University Press, 2000. 272-295. és
291-292.

24L. Lecrures 1808-1819. L. kot. 250.

25 Amennyire ez megéllapithatd, a LiTeraRY REMAINS-
ben 1810-es id6rendi besorolasi kisérletként szerep-
16 csoportositast Coleridge az 1811-12-es, Collier
altal is kovetett el6adas-sorozat 4., Collier altal nem
lejegyzett részében hasznalta fel; a kronolégiai (mas
valtozatban: histdriai) és pszicholdgiai sorrend szem-
beallitasa is innen szdrmazik. L. uo. I. kot. 253.
és 257.

2 ot

csucsaiig emelkedd, majd onnan a késéi kor-
szak tilérettségébe (vagy mas elrendezésben:
irénidjaba) hajlé alkotéi palya elsGsorban a
koltSi alkotasban részt vevé fakultasok dialek-
tikus jatékanak lenyomata. A dramék igy meg-
konstrualt egymasutinja mar Coleridge idejé-
ben sem feltétleniil volt dsszeegyeztethetd az
életrajzrol tudottakkal: az azéta megszaporo-
dott ismereteink birtokdban pedig egyenesen
tarthatatlanna valt.

111

Stephen Greenblatt most megjelent konyve
kritikai életrajz: a biografia tényeit az életm
elemz§ szambavételével kombinalja. Coleridge
és Ackroyd konyveihez hasonléan ez is a miivelt
nagykozonséget veszi célba, dm azoktdl eltérd-
en itt egy kutaté professzor munkdjat olvassuk.
De ez nem szabad, hogy barkit elrettentsen t&-
le: Greenblatt sztikebb szakmai k6zonséghez
sz616 konyveit is olvasmanyos, gordilékeny
proza jellemzi, és most is lendiiletesen, érde-
kesen megirt konyvet tartunk a keziinkben, G.
Istvan Laszl6 élvezetes, figyelmes forditasa-
ban. A kotetterv persze megint nem volt tekin-
tettel az olvasora, és a tordelés elegancidjanak
afGszoveg alaptitkor méretéhez képest farasz-
téan aproé szedése lett az ara: ennek ellenére j6
par évig nyilvan ebbdl a kényvbél fog késziilni
szigorlatra az angol szakos hallgat6 és HAMLET-
ordara a gimndziumi magyartanar.

A magyar Shakespeare-kdnont azonban nem
ez a konyv fogja atrendezni. Greenblatt nem
targyal részletesen minden darabot, am vélasz-
tasai akar meglep&en konzervativnak is tdin-
hetnek. Legtobb mondanivaldja a SZENTIVANEST
ALoM-10l, a VizKERESZT-16], a ROMEO ES JULIA-10],
a SZONETTEK-T6], a VELENCEI KALMAR-TO], a HaM-
LET-18], a MACGBETH-16], a LEAR KIRALY-rOl és A
VIHAR-T6] van, meg Falstaff négy dramaban is
felbukkané alakjarél: ennél a Trorus £s CREs-
SIDA-t tananyagga tevd, a nyolcvanas években
kozkézen forgé gimnaziumi tankdnyviink j6-
val merészebb volt. Szinte sz6 sem esik a T1-
TUS ANDRONICUS-10], a CorloLANUS-10] vagy az
ANTONIUS ES CLEOPATRA-TO]: a nagykozonséget
megcélz6 konyv elsGsorban a szinpadrél koz-
ismert darabokrél beszél, de a viszonylag rit-
kan jatszott klasszikus témaji miivek hattérbe
szoruldsa annak is betudhat6, hogy ezek ele-
ve nehezebben engednek a XVI-XVII. szdza-
di kor- és élettorténetbe valé beagyazasnak.
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A konyv talan legszembeo6tlbb jdonsaga
a reformdcié hatdsanak hangsilyozasa. Hogy
ez ijdonsag lenne, az persze elég meglepSen
hangozhat: am Greenblatt nem a reformacié
,vivmanyairél” beszél, hanem a reformacié-
nak a katolikus hitben felnétt, életiiket katoli-
kus ritusok altal szervez& emberek vilagara tett
hatasardl, a katolikus hit elnyomasanak kultu-
ralis szerepérdl a lerombolt kolostorok foldjei-
nek felosztasitol Guy Fawkes 1605-ben, a Par-
lament nyiténapjan a kirdly és az orszag 6sszes
feméltésaganak felrobbantdsara tett kisérleté-
ig. A téma természetesen nem Greenblatt ta-
lalmanya és nem is igazan ijdonsag. Azt, hogy
a probléma a Shakespeare-kutatasban az utéb-
bi években Gjra el6térbe kertilt, két forrasra le-
het visszavezetni. Egyfel6l ott van Ernst Ho-
nigmann konyve Shakespeare elveszett évei-
6], azokrél az ifjakori évekrél, amelyekrél
semmilyen informaciéval nem rendelkeziink:
Shakespeare ekkor mar elvégezte a varosi isko-
lat, de még nem jutott el a londoni szinhazak
vilagdba.?® Honigmann hipotézise szerint eze-
ket az éveket Shakespeare iskolamesterként,
hazitanitéként toltotte a katolicizmusat titok-
ban 6rz8 Lancashire-ben, ahova nem utolso-
sorban a csalad katolikus kapcsolatait felhasz-
nalva kertlt. A katolicizmus problémajanak
felvet6dését azonban egy masik okkal, a kora
djkor torténetének a nyolcvanas-kilencvenes
években bekovetkezett fordulataval is magya-
razhatjuk. Azt a torténetir6i k6zmegegyezést,
mely szerint Anglia népességének vallasat a
XVI. szazad els6 felében sikerrel és mélyreha-
téan megreformadltak, a katolicizmus pedig
legfeljebb idegen hatasként és féuri huncut-
sagként €t tovabb, a nyolcvanas-kilencvenes
években felvaltotta egy, a helyi levéltari anya-
gok vizsgalatara alapulé iranyzat, amely sze-
rint a feliilrgl, hatalmi széra tortént reforma-
ci6 korantsem volt olyan mélyrehat6, mint azt
korabban véltiik, f6ként a korabeli hivatalos és
protestans beszamolék alapjan. Az ezek 4ltal
sugalltakkal ellentétben a katolikus szokasok
és hiedelmek a lakossag széles korében és min-
den rétegében tovabb éltek a XVI. szazadban
(ami az esetek nagy részében kivaléan &ssze-
tért azzal, hogy eljarjanak a protestans temp-
lomba), a protestantizmus egyértelmd, a koz-

26E. A. J. Honigmann: SHAKESPEARE: THE LOST YEARS.

Manchester: Manchester University Press, 1985.

gondolkozast mélyen meghatirozé dominan-
cidja pedig elsGsorban a délkeleti tertileteken
és a varosi kozpontokban volt jellemz§.27
Honigmann tézisének a torténettudomany
eme fordulatanal kozvetlenebb hatdsa van a
Shakespeare-iparra, ugyanakkor természeté-
b6l adédéan sokkal bizonytalanabb ldbakon 4ll.
A Shakespeare-t a katolicizmushoz fiiz6 kapcso-
lat bizonyitékai meglehetGsen kétértelmdek, és
j6 esetben is attételesek: elsGsorban apjanak al-
lit6lagos templomkeriilése és a XVIII. szazad-
ban romantikus kériilmények k6zott (a haz pad-
lasan) felbukkant, majd Gjbél elveszett ,lelki
végrendelete” jon itt szamitasba. Shakespeare
életrajzanak az utébbi években megfigyelhe-
t6 ,katolizaléddsara” reagdlva vannak, akik a
stratfordi dokumentumokat Gjra attanulma-
nyozva azt allitjak, hogy a papa feltehetSleg
inkabb tizleti nehézségei, mint felekezeti ho-
vatartozasa miatt keriilte az istentiszteleteket,
ahol a gytilekezet tagjai soraban hitelez&ivel is
szembe kellett volna néznie.?8 A vita aligha fog
egyhamar nyugvépontra jutni, de a katoliciz-
mus hipotézise az életrajzir6k szidmara latha-
téan vonzé megoldast kindl a minden szem-
pontbdl atlagos, konfliktuskeriils, tzleties és
joézan Shakespeare élete unalmas elbeszélhe-
tetlenségének problémajara. Nem véletlen hat,
hogy Ackroyd is hosszan targyalja Shakespeare
katolikus kapcsolatainak kérdését, am Green-
blatt az, akinél a téma az epizodikus jelentd-
ségen talmend fontossagot nyer. Greenblatt
azonban nem a kiszamithaté, romantikus meg-
oldast valasztja: nem arrél akarja meggydSzni
az olvasot, hogy Shakespeare rejt6zkods, ket-
t3s életet €16 katolikus lett volna, hanem az el-
hunytak lelkei purgatériumbél valé kitizetésé-
nek a kor kultarajat alapvetGen meghatdrozé
problémdjat a kozéppontba allitva koti 6ssze
Shakespeare életrajzat és életmiivét, a katoli-
kus kapcsolatokra vonatkozoé feltételezéseket a

27 A reformacié ellentmondésos, tagolt és a népi val-
lasossagban komoly ellenallasba titk6z8, fajdalmat
okoz6 voltarél lasd Eamon Duffy nagy hatasa Tue
StrIPPING OF THE ALTARS (New Haven: Yale Universi-
ty Press, 1992) cimi konyvét, illetve Christopher
Haigh Excrisu Rerormations (Oxford: Oxford UP,
1993) ciml munkajit, amelyek megalapoztak a ma
domindns torténészi felfogast.

28 Robert Bearman: JoHN SHAKESPEARE: A PapIsT OR
Just PENNILESs? Shakespeare Quarterly 56.4 (2005).
411-433.
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koltének az orszag elfojtott, elveszitett hiedel-
mei iranti feltételezett érzékenységének alata-
masztasara hasznalva fel.

Greenblatt palydjan az életrajzi érdeklGdés
amolyan kései visszatérés a kezdetekhez. El-
s6 reneszansz targyd konyve Walter Raleigh,
az angol reneszinsz ember mintapéldanyanak
szerepeit, Onreprezenticidjat targyalta az élet-
ut egészét végigkovetve. Az attérést azonban
nem ez, hanem az 1980-as RENAISSANCE SELF-
FasHioNING hozta meg szdmara.?? Ez a Raleigh-
tanulmany folytatdsanak indult, am az énfor-
malas szabadsagat hangsulyozd, a szerepjat-
szast a reneszansz individuum 6nteremt6 kre-
ativitasabol eredeztetd perspektiva itt atadja
helyét az énformalas tarsadalmi és politikai
meghatarozottsagait el6térbe helyez6, azt érvé-
nyesiilési, hatalmat vagy még inkabb talélést
biztositd, korantsem szabadon valasztott tarsa-
dalmi stratégiaként értelmez§ felfogasnak. A
,reneszansz ember” esztétikal onteremtésétsl
a hatalmi viszonyokhoz val6 alkalmazkodas és
tadgabban: a mindig politikai problémaként
is értett kulttra problémai felé tett ezen el-
mozdulas j6 két évtizedre meghatarozta az an-
golszasz reneszanszkutatas horizontjat. Maga
Greenblatt kovetkezs, maig legjobb konyvé-
ben, a Shakespeare-tanulmanyokat tartalma-
26 SHAKESPEAREAN NEGOTIATIONS-ban®® az énfor-
malastol a torténeti antropoldgia felé indult
tovabb. E kotet szempontjabdl a darabokat ir-
hatta volna barki, aki a korban dramairassal
foglalkozott: az életm belsé logikajanak, ko-
herencidjanak kérdése fol sem meriil Green-
blatt olvasataiban, amelyek azt vizsgaljak, hogy
a kora Gjkor vilaganak néhany, szamunkra eset-
leg idegennek ting, de a kor életét és gondol-
kodasat alapvet6 médon meghatarozé szokasa,
elgondolasa, tapasztalata miként jelenik meg és
valik problematikussa egyes Shakespeare-dra-
mékban.

A SHAKESPEAREAN NEGOTIATIONS egyszerre tor-
téneti antropolégia és irodalomelemzés: értel-
mezéseiben a drama ugy jelenik meg, mint
minden masnal gazdagabb és 6sszetettebb tor-
téneti forras (antropolégiai dokumentum),

29 S1r WaLTER RaveicH. THE ReNaissance Man anp His
Roves. New Haven: Yale University Press, 1973. Re-
NAISSANCE SELF-FASHIONING. FROM MORE TO SHAKESPEARE.
Chicago: University of Chicago Press, 1980.

30 Berkeley: University of California Press, 1988.

amely ugyanakkor éppen a jelentésiiket vesz-
tett, kitiresedett kulturalis gyakorlatok kisa-
jatitasabol meriti a torténeti pillanaton tal is
hatni képes erejét. Ezt az elképzelést minden-
nél tomorebben fogalmazza meg egy régi esz-
széje, amely a SZENTIVANEJT ALOM tiindérvilagat
(és kiilonosen a darab zardjelenetét, a nasz-
agyakat megaldé tiindérek éjszakai hatalom-
atvételét) értelmezte a katolikus ritus a pro-
testans Angliaban kiiiresedett formainak Gjra-
hasznositasaként. 2001-es HAMLET IN PUrGATO-
Ry cimd konyvében pedig agy érvel, hogy a
HaMmLET értelmezSinek régéta problémat oko-
26 Szellem is hasonlé kulturalis kisajatitas pél-
daja.3! A Coleridge-féle 1élektani-dramaturgiai
értelmezés altal feloldhatatlan ellentmondas
a kovetkezs: egy protestans orszag szinpadan
egy hangsilyozottan protestans (Wittenberg-
ben tanult) fiatalember purgatériumi lélekkel
talalkozik. Egy olyan jelenséggel tehat, amely-
r6l mind neki, mind k6z6nségének tudnia kel-
lene, hogy nem létezik. Greenblatt 2001-es
konyve szerint a megoldas abban a tényben ke-
resendd, hogy a purgatérium intézményének
a reformaci6 altali felszamolasa a holtakkal
val6 hagyomanyos kozosségnek, a kulturalis
emlékezet alapvetd folytonossaganak zavarat
okozta. A drama a halottkultusz sajatos forma-
jaként o6lti magara a purgatérium érvényes-
ségét veszitett szerepét, nyiltan villalva e ha-
lottkultusz fikcionalis voltat. (A konyv egy ko-
rabbi, személyesebb hangvételd el6zményében
Greenblatt még azt is megkockaztatta, hogy
maga a modern psziché sem egyéb, mint a fel-
szamolt purgatérium interiorizacidja.)

Am a probléma a kor dramairéi koziil egye-
dul Shakespeare-t foglalkoztatja komolyan: a
reneszansz angol szinpadon futkos6-huhogé
szellemek koziil Hamlet atyjaé az egyetlen, aki
egyértelmiien a purgatériumbél jon. Ha a ka-
tolikus egyhdz és az altala kozvetitett hitvilag
allamhatalom altali felszdmolasat altalanos
kulturalis krizisként értelmezziik, miért éppen
Shakespeare dramédja reflektdl ra? Greenblatt
mostani Shakespeare-életrajza igy ad valaszt
erre a kérdésre, hogy ezzel a feltételezhets élet-
tapasztalat és az életmii k6zott Iényegi kapcso-
latot is teremt. Ha Shakespeare-t csaladjan és
ifjakori élményein keresztiil személyes kap-
csolatok flizték a kor katolikus kisebbségéhez,

31 Princeton: Princeton University Press, 2001.
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a purgatériumbdl valé kitizetést és a halottak-
kal valé kapcsolattartas elvesztését aktivan, tu-
datosan atélé kozosséghez, akkor ez magyara-
zatul szolgélhat arra, hogy miért volt masok-
nal érzékenyebb a reformacié okozta kultura-
lis krizisre.

Jalia és Rémeé a cs6koldzast imadsagga és
zarandoklattd metaforizal6 parbeszéde is mu-
tatja, hogy Shakespeare ,,milyen tokéletesen kisa-
Jjdtitotta” apja és kornyezete feltételezett katoli-
cizmusanak ,,metafordit sajdt koltdi céljaira” (82.),
meggy6z8 példijaként a kulturalis formak és
diskurzusok a SHAKESPEAREAN NEGOTIATIONS lap-
jain is targyalt atfunkcionalédasanak. Am ah-
hoz, hogy a kultdra antropolégiai ihletésii tor-
téneti poétikdja igazi torténetté formalja az
életrajz tényeit, Greenblattnak er6sen timasz-
kodnia kell a feltételes méd hasznalatara. Két-
ségtelen, hogy Shakespeare darabjaiban a szen-
vedélyes vallasi (és ideoldgiai) elhivatottsag-
nak csak negativ példaival talalkozunk, mint
ahogy az is, hogy Shakespeare erotikus kontex-
tusban is batran kiaknazta a katolikus vallasos-
sag nyelvezete kinalta lehet&ségeket. Az sem
valészinttlen, hogy szerz6nkbdél hidanyzott a
vallasi elhivatottsag, és hogy szkeptikus tavol-
sagtartassal figyelte a kor Anglidjaban felbuk-
kan6 jezsuita misszionariusok buzgé hitét. Am
Greenblatt tovibbmegy ezeknél az altaldnos
kijelentéseknél: abbdl a sokat vitatott feltéte-
lezésbdl kiindulva, hogy a fiatal Shakespeare
esetleg tényleg eltoltott néhdany hénapot Lan-
cashire-ben egy katolikus f6uri csaladnal, amely
csaladnal talan az iild6zott angol jezsuita misz-
szionarius, Edmund Campion is megbujha-
tott vagy megszallhatott valamikor ezekben az
években, meghat6 és komplex jelenetet hoz
Ossze, amelyben a szinészi ambiciékkal és kol-
t6i vénaval megaldott fiatalember a jezsuita
elétt térdepelve ,,sajdt torzképét” latja a bujdosas
kényszerti szerepjatékanak ékesszol6 és szelle-
mes virtu6zaban, mi tobb, a jezsuita is észre-
vesz ,valami felkavaré vondst” az ifji Shakes-
peare-ben (80.). Es ha egy jelenet egyszer 6sz-
szeall, nincs megallas: par oldallal késébb mar
arr6l értesuliink, hogy a talalkozas soran a
(nyilvan még mindig térdepld) fiatalember
L legbeliil eliszonyodott és visszahdkolt” attél, hogy
csatlakozzon a katolikus hit ild6zétt harco-
saihoz.

Bar nem az efféle, Walter Scott tollara valo
jelenetek dominaljak a konyvet, az irodalom-
tudés Greenblatt sokkal leleményesebb és le-

bilincsel&bb elbeszélének bizonyul, mint a re-
gényiré Ackroyd, és ebben nagy szerepe van
annak is, hogy Greenblatt kival6 olvas6ja a mi-
veknek. Greenblatt az el§széban Ggy beszél az
életrajzrél, mint a shakespeare-i teljesitmény
magyarazatirél. A konyve elsé fele nagyjabol
meg is felel az ezaltal timasztott elvarasoknak:
Shakespeare cimervasarlasanak torténetét pél-
daul a csalad eleinte frusztralt tarsadalmi fel-
torekvésének rekonstrukciéjara hasznalja, in-
nen jutunk el a mivekben megmutatkoz6 ha-
sonl6 mobilitasigény kortljarasahoz. A késébbi
fejezetekben azonban a hangsuly egyre inkabb
a mtivek iranyaba tolédik el. A katolicizmus
problémajanak targyalasat végeredményben
a HamLET interpretdciéja motivalja. Hason-
16képp irdnyitja Greenblatt témavalasztasait
a tobbi részletesen targyalt drama is: immar
nem kultdrantropolégiai dokumentumként,
hanem az életrajz keretei k6zott targyalandé
problémak forrasa vagy mintaja gyanant; és
nemegyszer a dramak segitenek az életrajzi
fikciot illetd esetleges hitetlenségiink felfiig-
gesztésében is.

Nem lehet véletlen, hogy Coleridge-hez ha-
sonléan Greenblatt is a VENUS £s ADONIs-t hasz-
nalja a sajatos shakespeare-i érzékenység be-
mutatasara. Ez az érzékenység Greenblattnal
is a proteuszi, ezer alakba rejt6z6 képzeleté.
Az immar klasszikussa valt romantikus toposz
szerint Shakespeare egyszerre van jelen min-
den szereplgjében: Greenblatt megfogalma-
zasaban, ,ha a vadnyil meg tudnd irni, amit va-
ddszat kizben érez”, pontosan ugy fogalmazna,
ahogy Shakespeare, aki alakjainak képes,,min-
den erdlkidés nélkiil legbensdbb lényiikbe helyezked-
ni” (180.). Ahelyett, hogy megprébalnank el-
képzelni Shakespeare-t, amint kényelmesen
elhelyezkedik a vadnytlban, vegyiik inkabb ész-
re, hogy a préteuszi képzelet modellje szoges
ellentétben all a biografikus interpretacié hall-
gat6lagos, Greenblatt 4ltal is lépten-nyomon
felhasznalt el6feltevésével. Amikor Greenblatt
ugyanannak a fejezetnek a végén, ahol a VeEnus
Es Aponis nyuldnak élményeir6l megemléke-
zik, azt irja, hogy ,, Shakespeare, legaldbbis a szo-
nettek életrajzi sugallatainak tanulsdga szerint,
nem igazdn taldlta meg a hdzassagban, amire tes-
te-lelke vagyott” (188.), pontosan azt implikalja,
hogy Shakespeare nem lehetett képes sajat ha-
zassagatol elvonatkoztatni verseiben, ezért az
azokban megjelend tapasztalat sajat életérdl
arulkodik. A préteuszi képzelet hipotézise ez-
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zel szemben titkos vagyaktol és késztetésektdl
hajtott fiktiv emberek szavaiként értelmezi a
dramai szerepl6k megnyilatkozasait, és ennek
kovetkeztében nem teszi lehet6vé, hogy Shakes-
peare sajat késztetéseinek vagy vagyainak le-
nyomatat keressiik a dramak szévegében.

Bar hatalmas torténeti informaciéanyagot
mozgaté konyvébdl j6 képet kaphatunk a XVI-
XVII. szazad forduléja Anglidjanak tarsadal-
mi és kulturalis viszonyairél és ezen beliil a dra-
mairas és szinjatszas anyagi korilményeirsl
s korantsem eszményi jellegli motivaciéirdl,
Greenblatt a draméakbél kiboml6 életrajza nem
all messze Coleridge és a romantikus Shakes-
peare-olvasas palyaiv-konstrukciéitél sem. Meg-
tévesztének mondjaugyan, . ha a miveket a szer-
20 lelki fejlodésének vélhetd menete szerint rendezik
el” (225.), az utols6 fejezetben mégis a vissza-
vonulas, az aktiv életrél valé lemondés Shakes-
peare életében felmeriil§ problémainak tar-
gyalasara hasznalja fel a LEAR és A vIHAR nyug-
dijas uralkod6-f6hései dilemmait. Greenblatt
konyve a coleridge-i eredetd, a XX. szazad el-
s6 felében kidolgozott, késébb gyakran életfi-
lozéftiai keretbe illesztett, maig nagy hatasu,
legérettebb formajaban talan Harold Bloom
és a magyar forditds utészavat jegyzé Géher
Istvdn Shakespeare-kényveiben®? megjelend,
dramaelemzésekbdl koherens életmtiegészet
felépité modellt kombinalja a Greenblatt-t6l
kordbban megszokott historista, kontextudlis
megkozelitéssel. Ez a kombinaci6 teszi a kony-
vet kivalé olvasmannya, ugyanakkor ez viltot-
ta ki az egyik vagy masik irdnyba hajl6é Shakes-
peare-értelmez8k olykor meglep&en heves kri-
tikdjat is.

Aromantikus palyaivképzet mintha elkeril-
hetetlen Gsszetevdje volna a klasszikus, bolcs6-
t6] a koporsoéig vezets élettorténeteknek. A je-
len ismertetés elején emlegetett harom friss
Shakespeare-életrajz koziil a harmadik, James
Shapiro magyarul nem hozzaférhet§ életrajzi
konyve®? azonban nem csak azért tartézkodik
megidézésétdl, mert egyetlen év torténetét be-

32 Harold Bloom: SHAKESPEARE. THE INVENTION OF THE
HumaN. New York: Riverhead Books, 1998. Géher
Istvan: SHAKESPEARE-OLVASOKONYV. TUKORKEPUNK 37 DA-
rABBAN. Budapest: Cserépfalvi, 1991.

35 James Shapiro: 1599: A Year N THE Lire or WiL-
LIAM SHAKESPEARE. London: Faber and Faber, 2005.

széli el: a szerz6 ezen tilmenden is gondosan
tavol tartja magat minden olyan szentimen-
talis életrajzi részlet felhasznalasatol, amely
1599-et valamiképp sajatosan és csakis shakes-
peare-ivé tehetné. Az 1599: WiLLIAM SHAKES-
PEARE ELETENEK EGY EVE, amely az idén Tony Judt
Postwar cimt, az 1945 utani Eurépa torténe-
tét feldolgozé hatalmas és valéban lenytigo-
26 konyvét megelSzve nyerte el a BBC altal
szponzoralt Samuel Johnson non-fiction-dijat,
az olyan historista biografia példaja, amely a
személyest egyértelmiien a kulturalis-politikai
tapasztalatot megtoré-fokuszal6, mar-mar at-
tetsz6 médiumnak tekinti. Shakespeare életé-
nek ez az éve Shapiro kényvében voltaképpen
Anglia életének egy éve, anyilvanossag szama-
ra hozzaférhet6 informaciék aramlasanak f6-
sodraban sz6 Shakespeare perspektivdjabol
elmondva. Sz(ik f6kuszanak, gondosan részle-
tez6 elbeszélésének koszénhets, hogy a Green-
blattével nagyjabol egyszerre, a Greenblatté-
hez hasonlé hatter( szerz6 tollabél (Shapiro is
egyetemi tanar) megjelent konyv a legizgal-
masabb a harom életrajz koziil. Az 1599 négy,
teltehetbleg ez évben keletkezett darab koré
szervez6d6 négy részbdl all, és ezek mindegyi-
kének az év egy-egy jelentSs eseménye all a ko-
zéppontjaban. Eseményekben pedig nem volt
hiany: egyebek kozott a Globe Szinhaz meg-
nyilasa, az orszag ellen inditott utols6 spanyol
tamadas hire és Essex végs6 kegyvesztése egylit-
tesen olyan csomépontta teszik 1599-et a ko-
ra Gjkori angol politika- és kultarhistéridban,
amelyen keresztiil a korszak egészének 6ssze-
fuggéseiis jol abrazolhatok. Ahogy Greenblatt,
gy Shapiro kényve is bevallottan a nagyk6zon-
ség szamara irédott. Ujdonsagukat és az ,is-
meretterjesztésen” messze tilmutaté, a tudo-
manyos munkaval is 6sszefligg6 fontossagukat
a torténelmi vilagnak az életrajz miifaja altal
lehet6vé tett gazdag narrativ rekonstrukcié-
ja adja: Shapirénal ez teszi példaul lehet6vé,
hogy az V. HEnrIK keletkezésének torténetét
targyal6 részbdl, amely a darabot a népszert-
sége tetGpontjan allé Essex irorszagi hadjara-
tanak kontextusaban, a gréftal kapcsolatos re-
mények és varakozasok tiikreként értelmezve
targyalja, minden eddiginél viligosabban meg-
értsitk a XVI. szazad végi ir habortknak a sza-
zadvég angol politikai és irodalmi kultardjara
tett hatdsat. A nagy torténetfilozéfiai konst-
rukciok, fejlédés- és korszakelméletek gyants-
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sa valasa utan az életrajzhoz hasonlé népszerd
mifajok kinaljak azt a keretet, amelyben a kii-
16nb6z6 torténeti diszciplinak teljesitménye
narrativ egységbe allhat 6ssze.

v

Az életrajzok magyar kiaddsainak boritéi re-
mekil illeszkednek abba a kényvpiacot ura-
16 trendbe, amely a rikité izléstelenséget (ami
persze régi korok aurajit megidézni hivatott,
amagaskultira hazai reklamjat dltalaban meg-
hataroz6 émelyit6 ikonografianak megfelels-
en kopott pergament imitalo, fiistos-Gszies szi-
nekkel nyakon 6ntétt, historizalé gicesdizdjnt
is jelenthet) a kereskedelmi siker el6feltételé-
nek tekinti. Nem allitom, hogy ez sajatosan
hazai jelenség volna, mint ahogy azt sem, hogy
az egyetlen kovethet6 modell a Coleridge-for-
ditast megjelentets, a masik két kiadvanynal
nyilvanvaléan kevesebb olvaséra szamité Gu-
tenberg tér sorozat eleganciaja. Es vannak
sokkal szornytbb boriték is. De példaul j6 lett
volna, ha az Ackroyd-koényv angol kiadasa fe-
déltervének lemasolasa mellett (mely repro-
dukciét a magyar kiadasban valaki sajat mun-
kdjaként jegyez — bizonyara a hazai normak-
kal 6sszhangban) a konyv szévege megszer-
kesztésére is jutott volna id6. A forditas olyan
gondozatlan, annyi benne az elkapkodott for-
dit6i munka nyoman benne maradt pontat-
lansag, leiterjakab, olykor a mulatsagig gro-
teszk képtelenség, hogy elképzelni sem tudom,
mit csindlhatott a pénzéért a kolofonban fel-
tiintetett szerkeszt8. (A 255. oldalon példaul
azt olvassuk, hogy Shakespeare , tijratdmasztott”
darabokhoz irt,,eld- vagy utdszot” - itt az angol-
ban régi darabok felgjitasaihoz, Gjboli szinre-
viteléhez irt prolégusokrél és epilégusokrol
van sz6. Ben Jonson pedig a magyar forditas
257. oldala szerint a kovetkez§ szavakkal irta
le egy lazasan dolgozé kortarsat: ,,éjt nappalld
téve dolgozott, és olyannyira markolta az agydt,
hogy végiil eldjult”. Az angol eredetiben itt a
magat szakadatlanul, az ajulasig hajté ember-
16l 520106, teljesen hétkoznapi és értelmes sza-
vak olvashaték.) Greenblatt kényve — a nyil-
vanvaléan j6 fordit6i munka eredményekép-
pen —valamivel jobban jart, bar ebben is akad,
ha nem is minden oldalon, de majd’ mindegyi-
ken valami aprésag, amit a szerkesztének ész-
re kellett volna vennie: § ehelyett inkabb tuda-
1ékos labjegyzeteket fiizott a szoveghez, ame-

lyek némelyike megint csak azt mutatja, hogy
az illet§ egyszertien nem olvasta el a konyvet.
A két életrajz magyar cimében megnyilvanul6
kiadéi sznobizmus ezek utan killonosen irri-
tal6: Ackroyd kényvén angolul a magabiztos
LWilliam Shakespeare életrajza” felirat olvashato,
Greenblatté pedig (nagyjabol) a ,Vili a vildg-
ban: hogyan lett Shakespeare Shakespeare?” ci-
met viseli.’* Az eredetit a Partvonal megfejel-
a HVG pedig a konyvtdl teljesen idegen, vi-
szont anndl avittabban koltSieskeds cimet va-
lasztott.

Szerkeszt6i teljesitmény tekintetében a Cole-
ridge-kényv messze a legjobb allapoti a ha-
rom koziil, de azért ennek bibliografijjan is le-
hetett volna bdviteni, az internetrél és otthoni
konyvespolcrél osszeszedett vegyes kvalitasa
anyagokat némi konyvtari munkaval kiegészi-
teni és a hasznos, am kissé toredékes és csapon-
g6 ut6sz6bol kerek egész szoveget formalni.
A masik két konyv is tartalmaz a magyar kiadé
altal a forditas végére biggyesztett bibliografi-
at. A Greenblatt konyvében talalhato, ,, Shakes-
peare-rél magyarul” cimet viseld lista (amely vol-
taképpen a magyar Shakespeare-kutatas né-
hany jelesebb egyéniségének névsora, egy-egy
konyviik cimével kiegészitve) azért is kiabran-
dit6, mert a kétetben taldlhaté masik, az ere-
deti kiadasbdl dtvett annotélt olvasmanyjegy-
zék alegjobb, ami a témaban ma magyarul hoz-
zaférhetS. Elkeserits, hogy a szemkozti oldalon
ott egy kitting modell, melyet kévetve az OSZK-
ban elt6ltott egy nap alatt elkészithetd lett vol-
na egy, amagyar Shakespeare-kutatas eredmé-
nyeit és allapotat tiikr6z6, tomoren annotalt
bibliografia, még ha agy véljik is, nem feltét-
leniil Greenblatt konyve végén kellene ezt az
adéssagot torleszteni. A Partvonalnak még ezt
a nivét is sikertilt alulmulnia egy olyan kényv-
jegyzékkel, amelynek legfrissebb tétele is tizen-
ot éves — igaz, nekik Ackroyd eredeti bibliog-
rafiajat sem sikertilt igy beszkennelniiik, hogy
nagyjabol egy teljes oldalnyi rész ne ismétléd-
jon benne kétszer (rdadasul korrigalatlanul,
sajtéhibasan). A megvasarolt konyvek egy ré-

34 Ackroyd kényve eredetileg a WILLIAM SHAKESPEARE:
Tue Brocrarny cimet viseli, mintha bizony ez lenne
»az” életrajz; a Greenblatt-konyvet angolul WiLL 1N
THE WORLD: HOW SHAKESPEARE BECAME SHAKESPEARE-
nek hivjak.
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szét persze egyaltalan nem olvasasra-haszna-
latra szanjak a vasarl6k, mint ahogy a muze-
umjarék toébbsége is inkabb a szuvenirboltban,
esetleg a képalairasok bongészésével tolti az
id6t, mint a képeket nézve. De azért még illik
a kiad6knak legalabb gy tenniiik, mintha.

Kiséry Andrds

ALLITERALJUNK!

Vladimir Nabokov: Szdlj, emlékezet!
Forditotta Pap Vera-Agnes
Eurdépa, 2006. 340 oldal, 2400 Ft

Nabokov regényeiben perverz szornyetegek,
de legalabbis beteg lelkiiletli emberek a f6ho-
sok. Kit ne érdekelne egy emigrans orosz arisz-
tokrata 6néletrajza, aki abnormalis csodabo-
garakkal népesiti be regényeit, és annyira, de
annyira jol ismeri ket belulr6l? A Szo1y, EMLE-
kEZET! oldalain mindenre valaszt kapunk, ha
nem is egészen egyszeru valaszt.

Kezdjiik mindjart a cimmel és az egész me-
moar bonyolult keletkezéstorténetével, ame-
lyet Nabokov a részletekbe men&en elmond
el6szavdban. Az emlékezés csaknem négy évti-
zedet olel fel, id6hatarai: 1903 és 1940, a meg-
iras kozel harminc évig tartott, 1936 és 1966
kozott. Részletei a Nabokov életteréhez diszle-
till szolgalé négy alapvet6 orszag koziil ha-
romban sziilettek és jelentek meg, nevezete-
sen Franciaorszagban, ahonnan 1940-ben el-
hagyta a habortba sodr6dé Eurépat, az Ame-
rikai Egyesiilt Allamok tébb allamaban, ahol
megalapozta hirnevét és azt az egzisztenciajat,
amellyel végiil Svajcban élhetett halalaig. A
konyv targya viszont f6leg a negyedik élettér,
alegelsd és eredendd, Oroszorszag. Nagyja-
bol azonos idGszakot, kortilbelil hasz évet tol-
tott az ir6 mind a négy fenti helyszinen, bar
a masodik, eurépai szakasz megoszlik a cam-
bridge-i tanulményok, a berlini ir6va érés és
a parizsi évek kozott. Amerika utdn, Svdjcban
érkezett el az a nyugalom, amelyben Nabokov
az elszort esszéket egybeszerkeszthette, és azza
a konyvvé gyarta Gssze, amelyet most magya-
rul a keztinkben tartunk. Az 6néletrajz folyta-
tasa nem késziilt el.

Az életrajz és az életm tovabbi Osszevetése,
matematikai mérlegének megvondsa az ,,orosz
vagy amerikai” iré6 problematikajat is arnyal-
hatja. Miel&tt Nabokov feleségével és hatéves
kisfiaval feliilt a New York felé tart6 hajéra, az
1926-0s els6 proza, a MASENYKA utdn, tizendt
év alatt Parizsban kilenc kisebb-nagyobb terje-
delm, ma mar klasszikusnak szamit6, zsenia-
lis regényt irt oroszul, valamint t6bb jelentds
novellat. Ami a verseket illeti, korai, 1916-0s
kamaszkoétete utan is folyamatosan ir verseket,
szép, hagyomanyos formdaja, Puskin, Tyutcsev
és Fetutan a nagy orosz szimbolista lira hatdsat
bolcsen felhasznalé miiveket, amelyeket azon-
ban ritkan, életében 6sszesen hét kotetben
publikalt. Amerikaba mar egy angolul megkez-
dett mtivel a poggyaszaban utazik, attél fogva
mindent angolul i1, 6sszesen hét regényt, vala-
mint tobb, az onéletrajz és az esszé hataran
egyensiilyoz6, de hozza mélto telitett préza-
nyelven sz616 remekmtiveket. Az eurépai évek
alatt Szirin dlnéven publikalta regényeit, és
errdl a Szirinrdl harmadik személyben révid
elemzést is ad visszaemlékezésében. Nabokov
életrajzainak és szépirodalmi mtveinek bo-
nyolult tartalmi kolcsonosségét és miifaji egy-
masba fon6édasat mi sem mutatja jobban, mint
a Szoyy, eMLEREZET! 6todik és hetedik fejezete,
amelyek MapemoiseLLE O, illetve COLETTE, ké-
s6bb ELs6 szerRELEM cimen 6nall6 novellakként
is megjelentek, és késébb regényeibe is be-
éptltek.

Nem a talzott pontossag kedvéért és nem is
recenziém olvashatatlanul unalmassa tevésé-
nek érdekében, hanem egy alapvets gondolat
bevezetGjeként hadd maradjak még egy pilla-
natig a Szo1j, EMLEKEZET! kacifdntos keletkezési
torténeténél. Nabokov olvasasa kozben amugy
is ol kell vértezniink magunkat azzal a tiire-
lemmel, amely a szévegbdl barmely pillanat-
ban el&szokkend rejtett utalas vagy akar meg-
masithatatlan matematikai vagy szemérmet-
leniil szabalyos sakkfeladvany megoldasahoz
sziikséges. A Szo1], EMLEKEZET! kordbban publi-
kalt els6 angol valtozatat (1951) Nabokov és
felesége Amerikdban leforditotta oroszra, és
az 1954-ben meg is jelent MAs pPARTOK (DRUGIE
BEREGA) cimmel. Ezt is tobb nyelvre leforditot-
tak késoébb, igy a két konyv, az orosz ,,partos”
és az angol ,,emlékezetes” a legtobb eurdpai
nyelvben parhuzamosan létezik. E kett& 6sz-
szehasonlitdsa igen érdekes irodalomtorténeti
feladvany — melyik fejezet vagy mely mondat



