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Bodor Béla
AZ AKARAT LABIRINTUSA

Fejezet az ,,Abu-Hamid labirintusai” cimii regénybé6l

LAllah, aki megteremtette az egeket és a foldet,
megontozi gytimolcseiteket, hogy tapldlékotok legyen,
és hajokat rendel a szolgdlatotokra, hogy neki tetszd
iigyekben jdrva sebesen szeljék a tengereket.”
(KorAN, 14. sz0rA, 32. AJA)

Abu-Hamid aludt, méghozza mélyen és joéiziien, ami nem volt gyakori az § koraban.
Aludt és dlmodott, vagy inkabb dlmot latott, mert ez az alom nem események lanco-
latabol allt, hanem egyetlen latomasként jelent meg, melyet mindazonaltal nem latott
be egészében, s igy nem mozdulatlan megfigyel6ként szemlélte, ahogyan az dlmok-
ban torténni szokott, hanem éppen 6 mozgott benne, szallt, porgott, kozeledett és hat-
ralt az dlomporfelh§ kristdlyegészében, és minden erejével azon igyekezett, hogy fo-
gyatékos szemével és elméjével atlathassa alma — hiszen tudta, hogy almot lat — igen-
csak kurtara szabott idejében azt a tokéletes rendet és minden irdnyban megmutatko-
z6 szimmetriat, melyet a hét égi és hét foldi szféra, a hét kristaly-mennybolt és a hét
foldi titveszt§ mutatott.

Az égbolt hét szféraja tikorgomb-héjazatként borult egymadsra, és Gigy lehetett atlép-
ni az egyikbdl a masikba, hogy az ember addig jarta az egyiket, mig sokrétd szimmet-
ridjanak rendszere egyszerre feltirult a szeme el6tt, vagy inkabb elméjébe frédott, és
maga a szerkezet mutatkozott egyszer csak atjarénak, afféle folyosénak a kovetkezs égi
sztéra felé. Ebben a tekintetben az égi dvezetek egyszertibbek voltak a foldieknél. Az
égi szférakat is emberi lények laktak, de nem olyan 16g6 hasu, veritéktél biizlg, tor-
zonborz figurdk, amilyenek f6ldi életiikben voltak, barmennyit tisztalkodtak, nyirat-
koztak, féstilkodtek és kenekedtek illatos olajokkal; nem, az égi régidkat csak egy-egy
lebeg6 csepp, szalldosé hopehely vagy ing6 lang, esetleg pattogé szikra formajaban
jartak az idvoziiltek. Nem voltak ott patakok, gytimolcsok, fekvShelyek, sem nagy sze-
md hurik; ugyanakkor azt is érezte az 6reg, hogy a Korin-ban olvashaté, errdl sz616
igéretek a legteljesebb mértékben helytalléak, csupan arrél van sz6, hogy a kinyilat-
koztatasnak azokat a metaforakat kellett hasznalnia, melyeket préfétaja és hallgatoi
legalabb valamelyest megérthetnek. Ezzel egyitt az az érzés tamadt a Bolcsek Bolcsé-
ben, hogy a Dzsahanna lélekemészt tiize és gyotrelme sem mas, mint efféle hasonlat;
a karhozottak lelke egyszertien ezeknek a szférdknak a tiloldalan lebeg, ugyanilyen
szikra, lang vagy csepp alakjdban, és litszélag ugyanilyen céltalanul, csupan annyi a
kiilénbség, hogy mig ezek itt annak boldogité tudataban lebegnek, hogy megérkez-
tek oda, a nyugalomnak abba a végsé allapotdba, melyb6l nem ragadhatja ki Sket tob-
bé soha semmilyen erd, addig azok ott azzal a rémiiletes gondolattal telnek el minden
pillanatban, hogy megérkeztek a tétlenségnek abba a végsg dllapotaba, melybdl nem
ragadhatja ki ket tobbé soha semmilyen eré. A Dzsahanna nem kiilsé dolog, hanem



68 o Bodor Béla: Az akarat labirintusa

olyasmi, ami kezdettél benniink van, amit magunkban hordunk életiinkben és a vég-
itélet utan, a vilag végezetéig.

Nana! - intette magat almaban a granadai, és miel6tt Allah — aldassék és dicsértes-
sék! — kinyilatkoztatasat, jollehet 6ntudatlanul, tovabb kiaromolta volna, zuhanérepii-
lésbe fordult. Sorra atlépte az égi szférak atjaroit, és a fold felé iranyitotta figyelmét.
Csakhogy ezt a viligot még inkdbb zavarba ejtének talilta. A f61don teljes 6sszevissza-
sag uralkodik. Ezt eddig is tudta. Most azonban, ahogy dlma magassagabdl tekintett
végig ezen az eszehagyott rohangildson, egyszerre megpillantotta ugyanazt a roppant
bonyolult kristaly-szimmetriat, amit az égi szférak rendszerében ismert meg. A foldi
élet sztérai azonban nem héjakként borultak egymasra, hanem megannyi ttvesztGként
hatolt at mindegyik mindegyiken, és ezek a labirintusok egyik kanyarulatukkal a vi-
lagrészeket behal6z6 utakon tekeregtek, aztan egy ember emlékezetében folytatodtak,
tovabbvezettek egy varos épiileteiben, hol a jardakon, hol oldalukra fordulva a fala-
kon, elttintek egy falrepedésben, és abban a médban bukkantak el8, ahogyan egy fa-
lu asszonyai és lanyai az ujjaik kozé csippentik a fatyol sarkat. Aztan végképp szem elél
tévesztette szerkezetiiket. A foldi szférak talsigosan bonyolultnak tetszettek még al-
manak mindentudé sulytalansdgaban is. Az utolsé6 allomas, ahol sikertilt megéllitania
sajat szagulddsat az Gtveszt6kon at, a sajat keze, két egymas mellé illesztett tenyere volt.
Sajat gyermeki tenyere, ahogy annyiszor nézegette kisfia kordban. Erre ébredt fel. Ami-
kor kinyitotta a szemét, mar ilt a fekhelyén, labat 6sszekulcsolva, és sszeillesztett ke-
zét bamulta, egészen kozel emelve az arca elé. De ez a két kéz mar 6reg kéz volt. Egy
oreg ember keze, melyen bérkeményedések, beforrt sebek, biitykok és repedések szab-
daltak és roncsoltak az egykor volt gyermektenyér tithalézatat.

Be kellett hunynia a szemét, ha a gyermekkori — az igazi — kezét akarta latni. Kikec-
mergett fekvShelyérdl, keresett egy darab tiszta pergament, és emlékezetbdl, amig még
alma élességével latja maga el6tt, lerajzolta gyermektenyerének f6bb vonalait és azt,
amit akkoriban felismert ezekben a vonalakban.*

Aztan, ha mar felébredt, és a kalamot is bemartotta, folytatta az irast a rajz alatt.

Apam haza Granadaban a kereskeddk utcdjaban 4llt, jollehet csaladunk nem tartozott
egyik kalmardinasztidhoz sem. A haz egykori tulajdonosa azonban keletre koltozott,
nagyapamnak pedig szamos gyermeke sziiletett, s igy nagyobb hdzra volt sziiksége.
Tobbféle vallalkozasba kezdett egyidejtileg, és elképzeléseinek ez a rengeteg, viszony-
lag kisebb helyiségbdl all6 épiilet tokéletesen megfelelt.

Apam, mint fivérei koziil a legid&sebb, mar fiatalon kézbe vette apja vagyondnak
kezelését. Ennek a torténete pedig a kovetkezd:

Nagyapamnak jelentds birtokai voltak, melyeken igen j6 min&ségi gabonat, gyi-
molcsoket, zoldségeket és egyebet termelt, jelképes mennyiségben még mirtuszt és da-
tolyat is, hogy mindhdrom dolog a keze tigyében legyen, amivel Allah — dldassék és di-

* A foldi vildg hét szférdra torténd felosztdsinak — jegyzi meg az dlom lefrasa kapcsan Ottmar Alekszejevics
Hanboltov, a Szovjet Tavol-Keletrdl szairmazé orientalista, amikor az 1980-as években a szoveget sajté ala
rendezi — akad ugyan nyoma a moszlim hagyomdnyban, de a szorosan vett teolégiai irodalom ezt a koncepciot nem fej-
i ki. Ugyanakkor szinte magdtol értetidden logikus gondolat, ha ismerjiik az iszldm mitvészet, foként a képzimiivészet
vonzoddsat az dsszetett, horizontdlis és vertikdlis szimmetridk irdnt. Ennek evidens példdja a kert, melyben a jobb és bal
oldal pontos tiikirképe egymdsnak, és mindez még egyszer tiikrozddik a kozponti tengely mentén elhelyezett mesterséges
téban, medencében.”
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csértessék! — megvigasztalta Adamot, miutan méltatlannak taldlta arra, hogy a Para-
dicsomban élhessen. Termékeit azonban szerette volna nagyobb haszonnal eladni,
mint amennyit ott ,,a Vizek Végén”, Andaltziaban kaphatott értiik. Bevételei ugyanis
nem voltak elegendSk ahhoz, hogy vagyainak megtelelGen gondoskodhasson gyerme-
keirdl, és a nagyobb hazat is fenntarthassa. Elhatarozta tehat, hogy hajot vasarol és ke-
reskedni fog. A hajésgazdaknak azonban akkortajt nem akarédzott eladniuk egyetlen
valamireval6 hajét sem, ezért gy dontott, hogy tartalékainak felhaszndlasaval Gjat
épittet. Ez a dontés pedig csaknem végzetessé valt csaladunk életében. A hajoépits
mester gyakori vendég lett hazunkban, ilyenkor rajzokat teregettek szét a férfiszoba
szOnyegén, olyan szavakat hajtogattak, amelyeket senki sem értett, a haremben kés6
estig a feje tetején allt minden, és a mester minden alkalommal Gjabb és Gjabb zacské
penzzel tavozott. Nagyapam boldogsaga nem ismert hatart, amikor egy izben ez a
naszrani egy igen csinos, szines képpel allitott be, mely a késziil6 hajot abrazolta is-
meretlen kik6t§ el6tt, dagado vitorlaval, fodros tajtékot csap6 evezdkkel. Asszonyai és
rabndi pedig, hogy a kedvében jarjanak, mrimajukra kék selymet feszitettek, arra a
hajé képét himezték, és faradzsijat varrtak az anyagbol. Az aratasi iinnep napjaiban
mindannyiuk hétan, kisebb vagy nagyobb méretben, ez a hajé diszelgett.

Miutdn nagyapam — igen siet&sen és kissé talan dron alul — megszabadult a termés-
t6l, a bevételt bérerszényben a nyakdba akasztotta, majd legid&sebb fiaval, az én ké-
s6bbi apammal, aki serkend bajsza fiatalember volt, tovabba legkedvesebb rabndgjével,
néhany kisérdével és egyik fivérével 6szvérre szallt, hogy elutazzon és szemiigyre vegye
az épild hajot. Ami ott tortént, azt apam elbeszélésébsl tudom.

— A saytanpofaja kafir széles mosollyal, hajlongva fogadott benniinket — mesélte
szamtalanszor, de mindig indulattl elcsuklé hangon. — Apamtdl csaladja hogyléte fe-
161 érdeklsdott, arcomat csipkedte, ocsmanyul célozgatott kititk6z6 sz6rzetemre és ne-
mi érésemre, majd gyorsan attért a pénz kérdésére. Elhtlve laittam, hogy apam leakaszt-
ja a nyakabdl a pénzeszacskét, benne a teljes az évi bevételiinkkel. Miel6tt dtadhatta
volna, kozéjiik dlltam, és javasoltam, hogy nézziikk meg a hajét. A jokedvnek persze rog-
vest vége szakadt, és a mester arrél kezdett beszélni, hogy a munka elérehaladottsagat
szakértelem hijan aligha tudjuk megitélni, de nem ellenkezett.

— Sohasem fogom elfelejteni — emlékezett apam —, ahogy kiértiink a szikldba vagott
keskeny hagobdl, és elénk tarult a tengerpart, messze a tavolban a csaknem teljesen
kihalt kikots, folotte a teraszosan kialakitott hegyoldalon a ,,varos”, néhany visko, egy
nagyobb épiilet koriil, amely alighanem tomegszallas lehetett. Alattunk, a mélyben
egy foly6cska 6mlott a tengerbe, torkolatandl valami allvanyfélén, mintha a doglott
Bahmut lett volna, hatalmas csontvaz fehérlett. A hosszi, megcsavarodott gerincbdl
bordak meredtek kusza Osszevisszasagban. Beletelt egy percbe, mire radébbentiink,
hogy ez a hajo. Mellette néhany ember foglalatoskodott, egy derékvastagsaga fatorzs
kérgét fejtették hosszua, egyenes éll szekercékkel.

—Meglehet, hogy a hitetlen nem volt gazember, és csakugyan gy volt, ahogyan buz-
gbén magyarazta apamnak — mondta apam —, hogy a gerendakat a gerinchez és a bor-
dakhoz messze tajakrol kellett ideszallitani, mert Andaltzidban ehhez val6 anyagokat
beszerezni lehetetlen, és hogy a hajé vazanak megmunkalasa és osszeallitdsa rendki-
viili gondossagot és szakértelmet igényel, valamint tengernyi id6t, hiszen az illesztés-
re fogott anyag formalédasat siettetni nem lehet, mert kénnyen belathaté, hogy elég
egy rossz mozdulat, a fa maris elpattan, és a sietség hetekig tart6 késedelemhez vezet;
mondom — mondta apam —, lehet, hogy mindez igaz volt. De az én szemem el&tt egé-
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szen mas kép jelent meg, a legkevésbé sem az, amit a szél miatt egy szikla mogé ha-
z6dva haikjat rendezgetd rabng héatdn, mintha a saytan ginyolédna velem, a finom
himzésti faradzsijan kivillanni lattam. Ugy téint - mondta apam —, mintha maga a fe-
neketlen gonoszsagu Iblisz épiilne a mélyben, mintha a napfényben fehérlé homokon
még vakitébban virit6 vaz a saytanok saytanjanak csontvaza lenne, melyre valami s6-
tét afrikai varazsl6 praktikai folytan révidesen hus, erek, izmok, inak keriilnek, majd
mindezt beburkolja a szurokkal 6sszef6zott bor, és ami a legpokolibb, hogy mindez
el6bb a mi aranyainkbdl kotyvasztédik valami fortelmes iistben, aztin az aranyaink
mellé keriilnek (igencsak megcsappant) raktari készleteink, birtokaink, értékeink, ha-
zunk és végul mi magunk, gyermekeinkkel és gyermekeink gyermekeivel egyetemben,
akik nemcsak tonkremegyiink és meghalunk, de még halalunk utan is ezt a gném szor-
nyeteget szolgaljuk majd, az id6k végezetéig és azon is til, amig a vilag vilag.

— Ktil6n6s médon — mondta apam — arra lettem figyelmes, hogy apam fivére, tehat
a bacsikam, természetellenesen kitagult szemmel mered ram, hol az arcomra, hol a
kezemre. Magam is lenéztem tehat, és azt lattam, hogy a kezem valahogy a maga aka-
ratabdl hiizza ki hiivelyébdl hullamos élti, masfél araszos pengéjd térémet. Biztosan
nem én cselekedtem magammal, és nem én beszéltem, amikor megszo6laltam. Apam
addigra mar nyujtotta a hajoépitének a pénzzel teli brzacskot, az nyult is érte, de nem
érhette el, mert fegyverem hegye megvillant az arca elétt. Ett6l megh6kolt, a durvan
faragott sziklafalnak hatralt, annak a kiszogelléseit markoldszta.

— Felismertelek, Iblisz szolgdja — mondtam neki elvékonyodott hangon (mondta
apam) —, elarultad magad a mohésagoddal.

— Sz6]j ra, uram! — kidltott apamnak a hitetlen. — Parancsold meg, hogy tegye el a
tegyvert, és kérjen bocsanatot!

Apam a pillanatnyi dermedtségb&l magahoz térve hozzam Iépett, és meg akarta fog-
ni a karomat. De megraztam a vallam, és felé forditottam a t6r hegyét.

— Bacsikdm — sz6ltam a lehet6ségekhez képest természetes hanghordozassal —, ki-
sérje apamat az allatokhoz.

Apam megmerevedett a dobbenettl (mondta apam, és ekkor mar szazadszor is
konny szokott a szemébe), én pedig kinyijtottam a kezem, kivettem a markabol az er-
szényt, és a nyakamba akasztottam. A hitetlen megproébalta kihasznalni a pillanatot,
hogy ram vesse magat, de addigra mar bacsikam is a mellének szegezte a khandzsar-
jat. — Gyere — mondta apamnak —, az lesz a legjobb, ha azt tessziik, amit a fiad mond.

A haj6épits sarkon fordult, futni kezdett a sélyakon all6 vaz és a mellette 1ézeng6
emberek felé. — Segitség! Rablok! — orditotta, de senki sem mozdult, hogy segitsen ne-
ki. En pedig sz6 nélkiil megfordultam, és 16ra szalltam. Apdm (mesélte apam) iires te-
kintettel meredt arra a helyre, ahol egy perccel korabban én alltam. Fivére szeliden
belekarolva prébalta ravenni, hogy léra szalljon, de mert erre nem mutatott hajlan-
désagot, intett az egyik szolganak, és egyiitt feliiltették egy lemalhazott teherhordé
Oszvérre. Kétoldalt szorosan kozrefogtak, maguk is 6szvérhatra kényszeriilve, mert a
lovak az 6szvéreket ebbdl a kozelségbdl nem allhattak (a holmit viszont kénnyen fel-
lodithattak a hitasok nyergébe), igy kocogtunk egészen hazdig.

Végiglovagoltuk a napot, nem szalltunk meg sehol, igy is kés6 éjszaka érkeztiink
meg. Apamat felvitettem (mesélte apidm ekkor mar sziaraz szemmel) az egyik apro,
emeleti szobdba, egy szolgal6t rendeltem mellé, hogy virrasszon a fekhelyénél, és las-
sa el mindennel, amire sziiksége van, én pedig bementem anyamhoz, réviden elmond-



Bodor Béla: Az akarat labirintusa e 71

tam, hogy mi tortént, majd bacsikaimhoz csatlakoztam a férfiszobaban. Reggelig til-
tiink, és nem széltunk egy sz6t sem. Akkor feldllt, lecsatolta a fegyverét, és elém tette
az asztalkdra. Kihiiztam a hiivelyb6l, gyonyord, kékre edzett pengéje volt. Becstsztat-
tam a tokba, és visszaadtam. Bacsikam kicsit bélintott, elmosolyodott, és kiment a szo-
babol.

Ott aludtam egy keveset, a téromet magam elé téve, nyakamban az aranyakkal. Reg-
gel anyam ébresztett, pénzt kért, hogy a szolgalok vasarolhassanak. Apamrol kérdez-
tem (emlékezett apam), de csak a fejét razta.

Két nap mulva allitott be a haj6épits, oldalan a kadival. Csendesen elmondtam,
hogy apam nem ura 6nmaganak, a haremben enyém a szulta, amig fel nem épiil, te-
hat én vagyok hivatott rendelkezni a birtok és a csalad tigyeiben. Felkisértem a kadit
a kis szobaba, ahova apamat vitettem. Apam az ablak el&tt tilt (mesélte apam), bamult
a semmibe, és akkor sem nézett rank, amikor a kadi megrazta a vallat. A tébbi mar
gyorsan ment. Kijelentettem, hogy apam betegsége miatt nem 4all médunkban folytat-
ni a hajéépitést, egy rézpénzt sem vagyok hajlando fizetni a tovabbiakban, viszont le-
mondok az addig kifizetett elglegekrél, melyek, mondtam szirésan a hitetlen szemé-
be nézve (mesélte apam), béségesen elegenddk lettek volna egy egész hajé megvasar-
lasara, és lemondok arrél a tikolmanyrél is, amit megmutatott nekiink allitélagos md-
helyében. Folytassa, fejezze be, vagy hagyja, ahogy van, tegyen tetszése szerint. A kafir
orditott, és azt allitotta, hogy minden szavam hazugsag, hogy rablé vagyok, atonall6
és jovend§ apagyilkos, de eskiit mondtam Salamon kirdly gydrdjére, szavaimat bacsi-
kam is megerdssitette, az tigyletet pedig maga a kadi is rendjén lévének talalta, igy hi-
vatott két szolgat, és kidobatta a hitetlent. Megkdszontem, hogy az igazsag partjat fog-
ta, és emlékiil egy madarat abrazolo, rézbdl késziilt szobrocskat adtam at neki, mely-
nek csérébe harom aranyat helyeztem, ami azt jelképezte, hogy a madar trilldi is olyan
Allahnak tetsz6k — dldassék és dicsértessék! —, mint az 6 bolcs itéletének szavai. A ka-
di megkoszonte az ajandékot, mely anyagara nézve teljesen értéktelen (masképp nem
is fogadna el!), de mindig emlékeztetni fogja ezekre a koromat meghazudtoléan bolcs
gondolatokra.

— Még negyven évig élt velilnk apdm (mondta apam), de soha tébbé egyetlen sz6t
sem sz6lt hozzam. Végleg bekoltozott az apré emeleti szobdba, és bar anyam néha be-
szamolt beszélgetéseikrdl, ha én a szobajaba léptem, a fejét sem mozditotta. Erthetd
moédon, hiszen apai tekintélyén viselkedésemmel halalos sebet ejtettem. De csak igy
menthettem meg a csalidunkat — fejezte be a térténetet apam.

En nagyapamat mar sohasem lattam masként...
—irta az 6reg —

...csak ahogy a szobdjaban 1l egy rakas vankos kozott, néha az egyiket magahoz olel-
ve ringatézik, vagy mozdulatlanul bamul ki az ablakon, ahol a varos 6sszetorl6dé-hul-
lamz6 haztetSire, és messze, ha tiszta az id§, a fehéren mered$ hegyekre latni. De so-
hasem toltottem nala tilsagosan sok id6t. Reggel és este, mint a haz formalis uranak,
kezet kellett csokolnom neki, de nem is tudom, hogy észrevette-e egyaltalan. Nekem
pedig mindegy volt. Ttlestem a dolgon, és futottam jatszani.



