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Bence György szenvedélyes ember volt. Egész személyiségével, lenyûgözô
intellektussal, kimeríthetetlennek látszó energiával és leplezetlen emóci-
ókkal vetette bele magát abba, amibe fogott – lett légyen az tudomány és
politika, tanítás és intézményszervezés vagy akár a köznapi élet nagy és ki-
csiny ügyei. Az ádáz militanciától azonban megóvta ôt énjének másik fe-
le: az egyre bölcsebb iróniával felépített páratlan önismeret, a humor és
az élet szeretete. Bence pontosan tudta, hogy milyen ember, és esze ágá-
ban sem volt változtatni önmagán. Élvezte azt, amilyen volt, és azt is, hogy
tudott nevetni rajta. Felváltva mûködtette a szenvedély és irónia appará-
tusát – innen személyiségének változó arcai és egyúttal harmóniája.

Az egyik szenvedély, amely Bence György életét kitöltötte, a filozófia, a
gondolat szenvedélye volt. Már ifjú marxista korában is szûknek találta a
készre szabott ruhát – nemcsak az állami marxizmusét, hanem az akkori
ellenzék reneszánsz marxizmusáét is. Kis Jánossal, aki másfél évtizeden át
szellemi ikertestvére és szerzôtársa volt, úgy gondolták, hogy a marxista
elôdöktôl öröklött elmélet provinciális, gyökeresen át kell alakítani ahhoz,
hogy alkalmas legyen a viharos hatvanas és a depressziós hetvenes évek ál-
tal felvetett kérdések megválaszolására. Bence hihetetlen energiával látott
neki ennek a munkának. Az elkövetkezendô években az akadémiai könyv-
tár olvasójának kilences széke folyamatosan foglalt volt, a dohányzóból
több mint egy évtizedig kiszellôztethetetlen volt a Csongor szivar szaga.
Egész diszciplínák – közgazdaságtan és nyelvészet, antropológia és régé-
szet, technika- és tudománytörténet – produktumait falta fel elképesztô-
en rövid idô alatt. Nekünk, néhány – bár akkor még sokat számító – évvel
fiatalabbaknak úgy tûnt: mindent tud, amit tudni lehet. 

Nagy szerencséje volt Bencének – és így nekünk is –, hogy mindez így
alakult. Amikor 1968 után kiderült, hogy a marxizmus, bárhogy reformál-
ják is, sem a világ magyarázatára, sem igazságosabbá, emberibbé tételére
nem alkalmas, az egykori marxisták közül sokan üres kézzel maradtak.
Bence nem tartozott közéjük. Amikor új témák felé fordult, új irányokba
tájékozódott, amikor az emberi jogok elmélete, az alkotmányozás kérdé-
sei, a magyar zsidóság története, a társadalmi mozgalmak természete, a
politikai filozófia kérdései foglalkoztatták, a háttérben mindig ott volt az
a roppant tudáskészlet, amely lehetôvé tette számára, hogy meghökkentô
összefüggésekre, hasonlóságokra és eltérésekre mutasson rá.

Minden együtt volt tehát egy nagyszabású életmû létrehozásához: a kor-
kérdések éles megfogalmazásának képessége, az irdatlan enciklopédikus
tudás, a logikai struktúrák tiszta felismerése és az is, ami amúgy nagyra hi-
vatott gondolkodóknál is gyakran hiányzik: a bravúros íráskészség – mon-
datai valahogy mindig célba találtak. Bence sok fontos, nagy hatású könyv



és tanulmány szerzôje vagy társszerzôje. Életmûve többezernyi oldal. So-
kan várták, hogy ezt az életmûvet egy átfogó filozófiai mû tetôzi be. Ô is
ezt tervezte, de ez a mû, sajnos, már nem fog megszületni. Foglalkozott a
gondolattal, hogy megírja a XX. századi politikai filozófia történetét. Csak
találgatni tudjuk, milyen lett volna. Egy biztos: Bence halálosan unta azt
a politikai filozófiát, amely az akadémia égi magasságában lebegett a po-
litikai élet zajló folyama felett. Egész életében jobban izgatták a kérdések,
mint a válaszok, amelyeket sokszor már két-három bekezdés elolvasása után
tudott. Provokálni szeretett, teljesen váratlan irányból vetni fényt a vizs-
gált tárgyra, meghökkentô összehasonlításokat tenni, kihívóan megkérdô-
jelezni magától értetôdônek tûnô dolgokat – és élvezni, amikor másoknál
is leesett a tantusz. 

Bence élete a politika körül forgott, de végeredményben nem a politi-
ka érdekelte, hanem a politikum. Az, hogy miért tör ki politikai harc vá-
ratlanul, egyik pillanatról a másikra korábban ártalmatlannak tûnô kér-
désekrôl, és miért válnak egyik pillanatról a másikra ádáz politikai har-
cosokká olyanok, akiknek addig látszólag semmi közük nem volt a politi-
kához. A politikumhoz valahogy úgy viszonyult, mint kedvenc szerzôje,
Hannah Arendt, aki – mint írta róla – tisztában volt vele, hogy a jó dolgok
ritkán fordulnak elô, és nem is tartanak soká. Mégis azt tekintette a poli-
tikai filozófia fô feladatának, hogy megmutassa: ezek közé a jó dolgok kö-
zé tartozik a közös politikai cselekvés öröme. És éppen abban leljük a leg-
nagyobb örömöt, ha olyan ügyekért szállunk harcba, amelyek – legalább-
is kezdetben – nem ragadják magukkal a többséget. 

Bence pontosan ily módon lelte örömét a politikában. Már marxista-
ként is ellenzéke volt a kommunista rendszernek. Esze ágában sem volt,
hogy a konszolidált kádárizmust, amelyben élete javát leélte, összemossa
a sztálinista diktatúrákkal, hogy morális ítéletet mondjon azok fölött, akik
megpróbáltak boldogulni benne. De ettôl még szívbôl utálta. És örömet
szerzett neki, hogy szembeszegülhet vele. Amikor a prágai tavasz elfojtá-
sát követô depressziós évek után úgy látszott, a lengyel események alapjai-
ban rendítik meg a kommunista rendszert, Bence – a meginduló szamiz-
datmozgalom és a kezdeti politikai tiltakozó akciók egyik szellemi vezetô-
jeként és szervezôjeként – elemében volt. Abban bízott, hogy a magyar el-
lenzék – ha pár év késéssel is – bejárja majd a lengyel utat, és fokozatosan
egyre nagyobb teret hódít el a hatalomtól a demokratikus önrendelkezés
számára. A lengyel puccs – 1981 decembere – után azonban úgy látta: er-
re többé nincs remény – és ez nagyon megrázta. Ezután Bence útja elvált
a demokratikus ellenzék a Beszélô körül formálódó csoportjának útjától.
Ez nehéz döntés lehetett. De Bence úgy látta, hogy ha az ellenzéki poli-
tika változatlanul a korábbi célokat követi, akkor elkerülhetetlenül egy
elszigetelt, kicsiny és belterjes értelmiségi csoport belügye lesz, társadal-
mi hatás nélkül és mindazokkal a személyiségtorzító következményekkel,
amelyek az összeesküvô politikai szekták történetébôl ismeretesek. Gyak-
ran idézte fel azt a képet, amelyet a prágai ellenzék belsô viszonyairól
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sonló helyzetbe kerülni. 1982 és 1990 között néhány évet – megszakítá-
sokkal – külföldön töltött. Amikor itthon volt, olyan politikai tevékenysé-
get folytatott, amelyrôl azt gondolta, kedvezôtlen idôkben is értelmes célt
követ: védelmet nyújtani a fenyegetô represszió ellen. Megszervezte a Hel-
sinki Jogôr nemzetközi emberjogi szervezet magyarországi filiáléját, barát-
jával, Hamburger Mihállyal bizottságot szervezett a Csehszlovákiában le-
tartóztatott Duray Miklós védelmére. Sok más politikai akcióban is részt
vett, de politikai hazára ezután sohasem talált. „Én egy jobboldali szociál-
demokrata volnék – mondta gyakran –, ha lenne Magyarországon szociál-
demokrácia”, és – tegyük hozzá – ha egyáltalán értelmét látta volna, hogy
ideológiákhoz keressen politikát. De korábbi tapasztalatai épp arról gyôz-
ték meg, hogy ebbôl semmi jó nem származik. Az eszmék legfeljebb azt
mondják meg, hogy mit ne tegyünk. A politika ezután kezdôdik – vallotta.

A rendszerváltozás után rövid ideig a szomorú sorsú szociáldemokrata
pártban mûködött, 1991 és 1994 között a Fidesz tanácsadója volt. Ezt a
munkát nagyon szerette: úgy érezte, hogy olyan ragyogó, fiatal politikai
tehetségekkel dolgozhat, akiket már nem nyomasztanak a múltnak azok a
terhei, amelyeket a korábbi generáció hordoz. Amikor aztán kiderült, hogy
mégsem oly könnyû megszabadulni ezektôl a terhektôl, végleg kiszállt a
politikából. De ennek oka nem csak az volt, hogy a rendszerváltozás utá-
ni politikai élet egyik áramával sem tudott az elvárt mértékben azonosul-
ni. A filozófus feladata nem az – fejtegette egyik utolsó írásában –, hogy
bozótvágó késsel törjön utat a politikum rengetegében, hanem hogy óva-
tosan kövesse az indákat. „A bozótvágó kés a politikus kezébe való – folytatta.
– Bennem dolgozik a kísértés, hogy ilyen szerszámot ragadjak. De akkor – tudom
– magam is dzsungelharcossá válok.” Ehhez azonban nem volt meg benne sem
a tehetség, sem a készség. Ily mértékû azonosulásra alkalmatlan volt. Nem
tudott lemondani arról, hogy hihetetlen éleslátással azonnal észrevegye:
mi és kik vannak a szövegek mögött, és nem volt képes megállni, hogy ezt
– látható élvezettel – ki is mondja. A politikában – akárcsak a köznapok-
ban – pillanatok alatt átlátott az önideológiákon, a moralizáláson és a ma-
gasröptû eszmefuttatásokon, amelyek sokszor nagyon is kézzelfogható, ki-
csinyes célokat lepleztek. „Egy Tartuffe” – szokta megvetôen mondani, ha
ilyesmivel találkozott. A politikai cselvetés és a kis köznapi stiklik inkább
szórakoztatták – a „tartüffködés”-t ellenben utálta, soha nem nézte el, és
soha nem hagyta szó nélkül. Nem csoda, hogy nem kapkodtak érte a pár-
tok, a politikai szervezetek – és hogy a köznapi életben is jócskán voltak
olyanok, akik tartottak éles nyelvétôl. Ôt viszont ez sosem zavarta abban,
hogy habozás nélkül kimondja, amit gondol: „lehet, hogy kveruláns va-
gyok – mondta nemrég –, de ez legalább konzerválja az agymûködést”. 

Bence édesapja a munkaszolgálatban halt meg. Nagyszüleit mellôle lôt-
ték a Dunába – ôt nem találta el a felnôttekre irányzott sortûz, a három-
éves gyerek a rakparton bolyongott, amíg tisztességes emberek föl nem
szedték, és el nem rejtették. Több mint elég, hogy valaki számára a zsidó-
ság ne puszta családtörténeti adat legyen. Bence, bár nem vallásos, de ön-
tudatos zsidó volt. Foglalkoztatta az a kérdés, hogy ha valaki zsidó, mennyi-



re és hogyan vegyen részt a magyar politikában. Dühöngött, ha ezt a kér-
dést az emancipáció és az asszimiláció korából származó közhelyekkel akar-
ták elhessenteni, azzal, hogy ma már ez nem számít. Ezt a magatartást
kártékonynak tartotta, rövidlátó menekülésnek egy olyan kínos probléma
elôl, amellyel minden zsidónak, ha Magyarországon politikába ártja ma-
gát, szembe kell néznie. Ô nem félt sem a kérdéstôl, sem a szembenézés-
tôl: ezért is mozgott természetesen szinte minden politikai közegben.

Ha idômérleg készült volna életérôl, valószínûleg azt mutatná, hogy
Gyuri ideje nagy részét íróasztalok mellett töltötte. Aszkéta azonban nem
volt. Szeretett szerepelni és sikert aratni. Szerette a nagy vacsorákat, a jó
italokat és a finom szivart, a jó regényeket és a krimiket, a poénos történe-
teket és a zaftos pletykákat. Hosszabb kirándulásra ugyan csak úgy ment,
hogy vitt magával néhány könyvet, de a nagyvárosokat élvezte. Csapot-pa-
pot, munkát-élvezetet, mindent otthagyott azonban kisfia, Ádám kedvé-
ért. A vele töltött idô volt ugyanis a legnagyobb élvezet. Közben – szemé-
lyiségének ironikus felét mûködtetve – folyton kifejezésre juttatta: régeb-
ben el sem tudta volna képzelni, hogy ilyen érzelmekre is képes. Nem ké-
szült meghalni – legalább addig szeretett volna élni, amíg végigjárják a
közös utat, aminek Marival nekifogtak, amíg Ádámot felnevelik.

A közhely, hogy nagyon fog hiányozni a világból, ebben az esetben
konkrét hiányokról szól: sokkal gyakrabban nem fogjuk tudni, mint ed-
dig, hogy mi is most az igazi kérdés. Dühöngeni és nevetni eztán is fogunk,
de nem olyan jóízûen, mint vele.

Kovács András


