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MESTERMU

Ha lehantom a boritot, a kotéstablan ésszevisz-
sza karistolt viaszosvaszon faktardjat latom. A
véletlenszer metszések kdoszabo6l mégis sza-
balyossag benyomasat kelts, geometrikus vo-
nalhdlé6 van kialakuléban, s az dbra szervezett-
nek tinik. Egy hangot is hallok a gyerekko-
rombol: ,Nem megmondtam, hogy a deszkan
vagd azt a kenyeret!” Lehet, hogy vagédeszka
lenyomata ez?

Valahogy minden 6sszejott: a borito, a ko-
téstabla, a szells tipogrifia, a terjedelem, a
kotetbeosztas; az, hogy az aranyos fejezeteket
nem szamjegy, hanem Kkiirt szam jel6li (mint-
ha gongtités hallatszana); a szovegritmus, a fe-
sziltség kimért emelkedése, csticspontja és le-
csengése; a mondatok és a cselekmény rend-
je; a f6szerepl6 és a ,tabl6é” tobbi elemének
osszjatéka; a csak enyhén megbontott tér-id6
egység; az elbesz€l6 hang ,,szivveréses”, meg-
megugroé kiegyensulyozottsaga — egyszéval: ez
a konyv hibatlan. Tokéletesen meg van szer-
kesztve, a kiils6 és a bels6 forma, a ,,szovegfak-
tara” és a lényeg harmoénidja mestermunka-
ra vall. Stilisztikailag a mii egységes, a dramai
kulminaciés ponton eléallé mondatbomlas ma-
radéktalanul bele van dolgozva a torzsszoveg-
be. Az irastechnika kifogastalan.

Mindazonaltal semmi feltting nincs ezen a
konyvon, ebben a kényvben. A szerénység eré-
nye ad kiilonos ragyogdst a miinek. A kivéte-
les formafegyelemben sincs semmi tiintetd,

semmi modoros, ugyanis a forma szoritasa tel-
jes mértékben megfelel a tartalomnak, amit at-
itat a szorongas~szorongatas~kényszer egész
problémakomplexuma (és komplexusa). A for-
ma kozI6 vagy sugallé funkcidja betoltetett, és
ez olyan esztétikai 6r6m, amitdl fényt kap a
tartalom sotétsége.

A f8szerepls és egyuttal elbeszéls egy ki-
lenc-tiz éves kisfit, a SorsTALANSAG K6ves Gyu-
rijanak kis rokona. Ot halljuk végig, mint Ja-
nossy Lajos mondja, ,egyszélamii recitativo”
formdjaban. Az ir6 azonban nem utdnozza a
gyerekhangot, nem imitélja sem a fiticska be-
szédjét, sem a bels6 monolégjat, sem a gyer-
mekes fraismédot, hanem (Kertész Imréhez
hasonl6an) megalkotja a sajatos gyermeki vi-
laglatast, hanghordozast, lelkiséget és észjarast.
Stilusimitacié nélkiil teremti meg a sz6lamat:
a gyerek belsé és kiils6 vilagabol vett kifejezé-
seket, grammatikai struktardkat, gesztusokat,
észjarasbeli jellegzetességeket, rogeszméket
beledolgozza a teljesen korrekt, hétkoznapia-
san sz016, beszamol¢ jellegti szovegbe. Mér-
tékletesen él a gyereknyelv stilusjegyeivel,
anélkil, hogy annak érdekességeivel és vic-
cességeivel szérakoztatna az olvasét. Nem tesz
agy, mintha. Nem feledteti az olvaséval az iré6i
kozvetitést. Letisztazott, egyszertivé kimun-
kalt, vizszertien, nem teljesen attetsz6 magyar
nyelv kozvetiti a gyereknyelvet, ami pedig
egy vilagot kozvetit. A feln6tt ir6 ott van a szo-
vegrendben, a szabdlyos grammatikai viszo-
nyokban, az egységes stilisztikdban, a kévetke-
zetes cselekményvezetésben; ott van a pon-
tokban és a vessz6kben, az eltalalt jelz6kben
és a jol szabott jelenetekben — a gyerek pedig
ott van az érzésvilagban, a figyelem mtikodé-
sében, az elgondolasokban és a sajat neologiz-
musaiban. Barnas Ferenc borotvaélen tancolt,
és (nyilvan el6z6 két regényének kudarcan ki-
érlelt) ir6i hozzaértéssel, j6 izléssel teremtette
meg ezt az egyensulyt. Igaz, a spontaneitasrol
lemondott, ami viszont tokéletesen megfelel a
targynak, 1évén hogy a kozvetlenség a széban
forgé gyerekre sem jellemzé.

Ennek aregénynek a tétje a nyelvi tikrozés-
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nél mélyebb hitelesség: egy sziik vilag és egy
besziikulésre kényszeritett fiatal 1élek meg-
gy6z8 abrazolasa, amibdl a totalis szorongas
allapota kell, hogy kibomoljon, gy, hogy az
iras mindennek ellenére f6lhozza a szorongas
erejét. Tulajdonképpen tehat a szorongas f6l-
szabaditdsa a tét. Ez egyszerre terapias és mu-
vészi célzat, igen komoly, egzisztencidlis silya
irasakcié; tobblépesés miivelet, stratégia, ami
a mii fegyelmezettségében titkr6zédik. Ha a
hitelesség csorbul, a hadmiivelet nem sikertil-
het, és sem pszichésen, sem esztétikailag nem
gy6gyulunk. A katarzis, amit a regény(olvasat)
elér, a sz6 klasszikus, Gsszetett (esztétikai~pszi-
chés~moralis) értelmében tisztité erejd.

Egy mély szegénységben €16 nagycsalad ki-
lencedik gyermeke van a csapdaban. A nevét
nem tudjuk, csak a ragadvanyneveit: Kiskusza,
Kisszaros. O az elbeszéls, azaz az ir6 az & éle-
tének tobb mint egyéves szakaszat adja eld je-
len id&ben és , kozelmiltban”, egyes szam el-
s6 személyben. Tébb mint egy év torténései-
nek stiritményét, ,,valogatott eseményeit” ol-
vassuk. A regény dramai menete, a fabula és a
sziizsé viszonya haldlpontosan megszerkesz-
tett. A fesziiltség csak a nyolcadik fejezetre
emelkedik meg, és itt kulminal, mindaddig az
explicit drama alapos el6készitése folyik. Az
utolso, kilencedik fejezetben torténik egy is-
mételt, manifeszt kulmindcié, majd kovetke-
zik a lecsengés, és a regény a végss fordulat
kozben marad abba. A fabula egyszertisége el-
lenére az olvasas izgalmi foka oly ivben emel-
kedik s ugrik meg a vége felé, hogy ez az én
esetemben fiziolégiai reakciokkal jart, a szapo-
ra szivdobogastol a visszafojtott 1élegzetig. Bar-
nas Ferencnek maradéktalanul sikeriilt nem-
csak abrazolnia, hanem érzékeltetnie a gyer-
mekien torok- és gyomorszorito, lazas szoron-
gas- és izgatottsagelegyet, az iszonynak azt a
sajatos, 0sszetéveszthetetlen mingségét, amit
gyerekkorabél mindenki ismer, s ami felnétt-
korban higabb, de mérgezébb forméban is-
métlédik. Barnasnak a szorongas elem: tartal-
mat, formajat és koriilményeit sikeriilt megir-
nia, és paradox erejét felmutatnia.

Az explicit drama hosszas elGkészitésére
azért van sziikség, mert a regényben leirt neu-
rézisnak a magyardzata tényleg ,,odakint” van,
azaz a neurozis a vilagallapot ,viraga”, és ah-
hoz, hogy értstik —a megértés és megértetés is
aregény nemes intencioi kozé tartozik —, meg

kell ismerniink a kérnyezetet, a taptalajt, a la-
tens fejlédésmenetet. Mivel a gyerek egyéves
torténetében visszaemlékezések is akadnak, az
analizis (ami az olvasé dolga) egész a sziil6k if-
jukoraig visszamehet. Nem annyira pszicho-,
sokkal tobb tényezGs analizisre gondolok.

A gyerek szamdra a vilag a csalad meg az is-
kola, a sztikebb kérnyezet, s errél — az iréi em-
patianak hala — teljesen magat6l értet6ds ott-
honossaggal tud beszamolni a kis fogalmazé.
Barnds megtalalta és mesterien dbrazolta ezt
a naivan evidens — hisz a tdlélést biztosité —,
sajatos otthonossagmindgséget. Azt az ,,itt él-
ned, halnod kell”-érzést, amikor a sziikebb-ta-
gabb csalad azonos az egész vilaggal, és a ko-
tédésnek, legyen barmily ambivalens — akar
gyilkos —, nincs alternativaja. Abban az élet-
korban, amikor a hazavagyédas még sokkal
nagyobb, mint az elvigy6das, és nem valhat
metaforikussd, mert a szeretet, a viszolygas, a
ragaszkodds testiesek.

A kisfiu, tizenegybdl a kilencedik gyerek,
aki csak egy a sok koziil, a nagycsaladban mint
vilagban keres és taldl, veszit és lel helyet, funk-
ciot, életteret éslevegSt maganak, és val6sagos
létfonntartdsi kiizdelemre van rakényszeril-
ve. Ez a nagycsalad ugyanis dllandé sziikség-
helyzetben él, minél fogva a fGszereplé kisgye-
rek is folyton hadidllapotba kertil, hogy meg-
szerezze a betevd falatot, a fekhelyet, a ruhit,
egyaltalan leveg6hoz jusson. A kiviilrél tobb-
nyire csak fako szegénységnek latsz6 allapot
szintelen bens készenléttel jar egyiitt, ami
alig teszi lehet6vé a minimalis békességet: job-
bara csak a ,,m6dosult tudatallapot” (ahogy a
gyerek mondja: a ,,masiklevés”) perceiben.

Barnas Ferenc a magyar irodalom egyik leg-
jobb szegénységrajzit nyGjtja ebben a konyvben,
a szegénység metasztazisait, a tudatban, a sze-
mélyiségben okozott torzulasait is feltarva. Az
6 szegénysége nem koltdi, mint Jozsef Attilaé,
nem dramai, mint mondjuk Gorkijé, nem fes-
t6ien sotét, mint Van Goghé, hanem prézai a
sz6 minden értelmében. Nem szines, izes, mint
Moéricznal. Nyelvileg nem olyan pezsgs, mint
Tar Sandor legjobb novellaiban. Hanem sivar,
zsufoltsagaban is kopar, monoton, kopottas
— az indulatok fojtasban, az érzelmek taka-
rasban maradnak, és beliil ragnak, mindenki
sbefelé sir”. (Nézziik meg a kényv boritdjan
a fényképet: olyan. Megszokott és mindenna-
pos, piszkosfaké, bebortonzs.)
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Nehézkes, tompa, mint a szocializmus min-
dennapijai voltak a hatvanas-hetvenes években,
amikor nagy erébevetéssel lehetett csak egy
egész kicsinykét eléremenni. Barnas ezeket az
,»0lomid&ket” nagyon szépen dbrazolja, kiil6-
nosen a fojtott 1égkort, a ,,sok iparkodas szin-
te semmiért”-jelenséget, a szegénység siral-
mas mozdithatatlansagat és az emberek korai
elkopasat. A munkasember lehasznalasanak
tipikusan szocialista, ezen belill is jellemz&en
magyar, kompromisszumos valtozatdt. A KILEN-
CEDIK korrajzként is kiemelked§ alkotds. Az apa
személyében talalkozasunk van a kis akarnok
diktatorral, az illyési zsarnoksiag meghitten fa-
miliaris valtozataval és a patriarchalizmus mi-
litans formajaval is.

A hely szinttgy jellegzetes: a jelenkori ma-
gyar prézaban sok aspektusbdl kirajzol6do,
mar szimbolikus ,telep” képe kerekedik ki a
toldozott-foldozott, vakolatlan, cstinya kisha-
zakkal és félkész nagyhazakkal, sufnikkal, bu-
dikkal és kopar, rendezetlen udvarokkal. Ezek-
hez képest egy akdrmilyen szegényes porta
a magyar parasztirodalombdl kész idill. Itt, a
pomazi Telepen a stilustalansag, a cstinyasag,
a szedett-vedett jelleg divik, és az elidegene-
dés normadlis. Az esztétikai és a lelki igényte-
lenség (az emberi kapcsolatok sivarsaga, a sze-
gényes kommunikacié) depressziv sziirkeség-
be csomagol mindent. A KILENCEDIK tObbek
kozott olyan modern faluregény, mely, Tar San-
dor utdn, végképp diszkreditilja a ,népies-
ség” irodalmi fogalmat.

Amikor ezeket from, 6sszefoglalom, tovabb
magyarazom azt, ami a gyerek latéterében ki-
rajzolodik. A gyerek persze nem vagy nem jol
mingsit, és inkabb pozitivan elfogult. Nem tud
nem ragaszkodni a csalddjdhoz, az adott vi-
lagéhoz, és egy szikkadt minyon a kocsmaban
szamara a legf6bb j6 megtestesiilése. Barnas
nem ironizal ezen, erre nincs is sziikség, hisz
a gyermeki j6hiszemiiség a dramaiva izzitott
fabula altal esik btinbe, aminek a megrendité
ereje nagyobb, mint az irénia szubverziv ké-
pessége.

Ez a regény nem a kommunista ideolégia,
a ,proletaruralom” leleplezése feldl as le a
szocialista valésagba, nem a kaderek/egyszert
emberek oppozicidt irja (bar ezt is felvillant-
ja), hanem egy 14j, meglepd aspektusbdl lattat-
ja a korabeli életet. A gyerek vilagat ugyanis
egy bigottan katolikus, puritan nagycsalad ké-

pezi, s az 6§ szamara a katolicizmus a mérvadé
szellemi horizont, ebbe sziiletett bele, és eb-
ben cseperedik. Mit jelent ez a valésagban?
Nap mint nap ismételt katolikus imadsagokat,
egyhazi énekeket, sorozatgyartott kegytargya-
kat, a plébanosok, az atyak és a sekrestyés né-
nik kalonos vilagat (Palyi Andras egyik téma-
ja), tizes miséket és roratékat, vasarnapi siite-
ményt, karacsonyi bejglit, husvéti ,forintos”
locsolkodast. Ajtatossagot, kenetességet és sii-
lyos (,,szijés”) istenes szigort. Jelenti az atyai
skezelést”, azaz a majd’ mindennapos verése-
ket és a szemrehdnyassal (a nietzschei ressen-
timent-nal) teli, mindig a tulajdon erényeire és
a masik semmirekellségére hivatkozé szidal-
makat. Az anya furcsa atszellemiiléseit, fonn-
akadé szemét és semmi testmeleget nem tlird
rigiditasat. Ez a fajta vallasossag oppozicids
parja annak az eszmei zsarnoksagnak, ami a
tagabb vilagban uralkodik — a gyerekek nem is
nagyon latnak ellentétet a kett& kozott, hanem
csak egymast kiegészité massagot. Valéban:
ahol zsarnoksag van, ott zsarnoksag van a fe-
szulet elGtt is.

A gyerekek hiperérzékenyek a hazugsagra,
alnoksagra, hamissagra; leleplezik, félnek és
agresszivak vagy sunyik lesznek t6le. A népi ka-
tolicizmusnak az a valfaja, amit ebben a csalad-
ban gyakorolnak, tulajdonképpen hamis tands-
kodasra kényszeriti Gket, és megvonja téliik a
lelki szabadsagot is. Oly keményen, hogy ,hi-
basak”, beszédhibasak, diszlexidsak, kényszer-
neurotikusok vagy épp alattomosak lesznek.
Mintegy szokési lehet&ség gyandnt taldlnak
ki maguknak sajat ritusokat, maniakat, valami
modjat a ,,mdsiklevés”-nek, a ,jocsindlds”-nak.
Af6szerepl6 kisfit is kitalalt ritusokkal teszi el-
viselhet6vé az életét, sajat szent helyeket és
szentségeket alkot maganak, élvezetforrasokat
keres, s hogy ez az alternativ életvezetés sike-
riiljon, igyekszik mindig észrevétlen maradni,
»az észrevehetetlenséget gyakorolja”. Vissza-
htzédasanak masik oka a szégyen, amit a tes-
te, a csalddja — a szegénységiik és massaguk —
és valamennyiiik torzuldsai miatt érez. A sajat
»szentélyeit” a falu normalis szinterein alakit-
ja ki maganak: a bisztro, husbolt, a trafik, az
allomas azok a helyek, ahova - ritudlisan — be-
oson, s a szagukat besziva, elnézelédve eltolti
6ta,jo”. Egy masik ritusa a ,,benézés”: atlagos
csaladi hazak ablakdn belesve részesiti magat
az ismeretlen, kényelmes otthonlét érzésébdl.
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Az iskolai vécé sem csak az elhtizédas helyszi-
ne szamdara, hanem az a hely, ahol sajat, szé-
gyellt testét vizsgalgatja, az bnazonossagat gya-
korolja (amihez szintén preciz szertartast ala-
kitott ki). Szegény gyerek alig jatszik, folyton
komolyan gyakorol: beszélni, litni, eszmélni,
egyaltalan lenni.

A csaladban nincs autonémidja, szigordan
meg van szabva a funkcidja — az iskola lehet-
ne az a hely, ahol 6 nem a , kilencedik”, hanem
egyvalaki, 4am a koldusszegénység, s6t a lelki
szegénység stigmdja rajta, és az iskolai struk-
taraban is bekasznizzak és terrorizaljak. A gye-
rekek nem érzelmesek, hanem tisztan éreznek,
és Barnas remekiil abrazolja azokat a nyomo-
ru létallapotokat, amelyekbe a lenézett, jelen-
téktelen gyermek belevettetik. A tartés szégyen
az elbtjas, a ,fold ala siillyedés” vagyat allan-
doésitja, mikozben egyenesen elviselhetetlen-
né, maré és moho irigységgé fokozza a jollét
és az 6bnazonossag utani sévargast. Ehhez jarul
még a folyton ismétl6ds éhezés szédiilete, ami-
kor a sz6 szoros értelmében mamoritéva fajul
a kolbasz szaga, a szalamis zsemle, a minyon
latvanya. Ez a regény paratlanul markinsan
irjale akulonb6z6 hidnyallapotokat (az éhség-
t6l a szeretet- és az elismeréshianyig) meg az
ezeket kompenzalo ritusok/neurézisok termé-
szetét (a falanksagtdl az ,,absence”-dllapoto-
kig, az 6nringatasig, jaktaldsig, alattomosan
szervilis sz6fogadasig). A KILENCEDIK mint [élek-
tani regény az els6k kozott van a jelenkori ma-
gyar irodalomban.

Afabulakétszinti: a felszinen a nagyhaz épi-
tése és a ,szentképgyartasi program” zajlik si-
keresen (az apa kegytargyakkal kereskedik), mi-
kozben a gyerekben 6ntudatlanul a lazadas és
a lebukas scriptje — a berne-i ,,ellensorskonyv”
— érlel6dik. Az utébbi gyerekes lopkodas ké-
pében nyilvanul meg. A lopkodds torténetét az
ir6 alegnagyobb dramak izgalmi fokara sréfol-
jafel, mikozben a , kegytargyazast” a szomora
groteszk szintjén tartja.

Kiskusza rabszolgamunkat végezve fiizi aré-
zsaftizért, szinezi a szentképeket. A kényszer-
imadkozasok és a kényszermunka, a miséken
és a temetéseken valé ministralas — a kotelezd
kegyesség, a giircolés és fusizas bizarr elegye,
ez az egész csaladi konspiraci6 strt homaly-
ként telepszik ra. Mint minden Kkisfid, & is ba-
tor és j6 akarna lenni. No és ,,gazdag” is —ami
akolbasz meg a magikus erejli ,,minyon” meg-

vasarlasat jelenti —, hogy & is tudjon jollakot-
tan jotékonykodni, ahogy vele teszik. Azt a
gyereklogikat, ami Kiskuszat a kedves tanité
néni meglopasara, kolbasz, kenyér meg édes-
ségek vasarlasara, felfalasara és szétosztogata-
sara készteti, Barnas Ferenc pszicholégiailag
is hianytalanul kéveti, amde a drdmaisdg mas-
tol fokozo6dik, metafizikai salya lesz, és a tor-
ténet metafizikai példazatia valik. Vera néni
ugyanis az a személy a kisfii életében, aki a
tiszta jot képviseli. A tanité néni bizik benne,
kedves hozza, megért§, még meg is érinti,
nem hozza 6t szégyenbe, és nem kiilonbozte-
ti meg. A kisfii vakmeré ,,action gratuite”-ot
kovet el, amikor éppen az 6 bizalmat cstfolja
meg, és ezt a j6t rantja sarba. A megszentség-
telenités, amit elkévet, amikor belenytl a tani-
t6 néni taskajaba, lazadas az egész ,rendszer”
ellen, amelyben €I, a sajat alsagos lelki rend-
szere ellen is.

Miko6zben jol viselkedik, lopkod, mikézben
lopkod, otthon eljatssza , ésapa legszéfogadibb
munkdsat” — és tudat alatt elébe megy a lebu-
kasnak azért, hogy megtorje ezt az alnok ket-
tésséget. Felrigja a ,,szegény, j6 kisfia”, a ,ki-
lencedik” szerepét, és ezzel megtagadja a szii-
lei életében megfigyelt, persze kimondhatat-
lan, t6le is megkovetelt képmutatast (ami még
a szent asszonyt reprezentalé anyéra is vonat-
kozik). Mintegy megmutatkozik Vera néni, a
sziilei és mindenki elStt a maga ,,gonosz” valé-
jaban, és tettlegesen ,bevallja” a btinoket, ame-
lyeket a gyontatéfiilkében rendszeresen és illen-
d6en mormolva széthazudgalt. Azokat bantja
meg, akiket a legjobban szeret — az anyjat és a
tanit6 nénit —, és ezzel a blinnel az egész szen-
vedését, minden szégyenét és nyomorat kife-
jezi. Azt, hogy 6neki nincs médja és nincs esé-
lye batornak és jonak és szép tisztanak lenni.

A regény utolsé bekezdésében gyonyoriien
meg is torténik az artikulalt, tudatos énkifeje-
zés, ésa gyerek, legaldbb magaban, elkezd kris-
talytisztan beszélni: ,, Amikor az iskoldhoz érek,
azon gondolkodom, hogy rd tudok-e majd nézni Ve-
ra nénire. Nem tudom eldonteni. Csak azt tudom,
hogy 6t még mindig szeretem, hidba nem volna sza-
bad.” A ,nem szabad” e gyerek életének dllan-
do kisérgjelensége, a spontan beszéd letilta-
satol egészen az alvdsmegvonasig és az anya
iranti szeretet kimutatasanak tiltasaig. Ezért ez
abelsé beszédbél vett utolsé mondat mar 6n-
magdaban is roppant lazadas a ,rendszer” el-
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len. Kiskusza a lopastigy alatt bensé fordulatot
élt at, de hogy az igy kikiizdott 4j, a teoldgiai
struktarat és az egész megszokott vilag- és élet-
rendjét tagadd, zsenge identitasival a szemébe
tud-e nézni masoknak, az fiiggében marad. Az
apa rémképe még ott kisért a horizonton.

Ha megnézziik a fulon a szerz fényképét,
felttinik egy hunyorgé szempar. A fotéportré-
r6l egy pillanatra a szemkapraztatd, megkony-
nyeztets elvakulas jelenségére asszocidlok. Az
ilyen kénnyek csipik a szemet. Barnas Ferenc
tényleg belenézett a gyermeki mindentudas
villan6fényébe, és nyelvet is talalt, hogy meg-
irja, amit latott és tapasztalt. Az emberi sebzett-
ség keresztbe-kasul metsz§ fajdalmait struktu-
ralta. A kritikusok mar méltattak az iré ,,szenv-
telenségét”, amit én a fojtottsag és a roppant
szorongas kifejez6eszkozének vélek. A fojtott-
sag és a szorongds nemcsak egy lelki alkat sa-
jatja, hanem egy mentalitasnak, egyfajta val-
lasossagnak meg egy kornak, mi tobb, egy al-
landésulni képes, kinos 1étallapotnak is a jel-
lemzGje. A KILENCEDIK a maga ,,minimalista 0ssz-
hangzattand”-val (Janossy Lajos) a szorongds
regénye — olyan harmonikus alkotds, mely a
formaja éltal, irasmivészettel diadalmaskodik
a neurdzison.

Radics Viktoria

I
EGY LEPES HATRA

A KILENCEDIK mint cim, igy énmagéban felidéz-
heti Beethoven kilencedikjét, az emberi szoli-
daritas, az egyetemes 6rom és jé szandék him-
nuszat, melyben ott litkktetnek Schiller utépi-
kus sorai: ,,Gydsz, szegénység, jojj: vigadni / Vdr-
nak im a boldogok!”

Barnas Ferenc kilencedikje (mely val6jaban
az életmi harmadik darabja, és ezzel buicsut is
mondunk a szimmisztikdnak) ebbdl az eufori-
kus utépiabdl tesz egy 1épést hatra, oda, ahol
csak gyasz, de f6leg szegénység van, és senki
sem var senkit vigadni. Azoknak a vilagaba
tesz utazast, akiknek a legnagyobb sziikségiik
volna az OroMODA-ban megfogalmazott egye-
temes kéznyujtasra, és akiknek mégis a legke-
vesebb esélytik van arra, hogy az el is jusson
hozz4juk. Nem mintha Barnas konyve eftéle
fentrdl lefelé iranyul6 kéznyujtas akarna len-

ni; nem felrazni vagy agitdlni akar a szegény-
ség aldozatai mellett, nem tesz szemrehanyast
senkinek: egyetlen ambicidja az dbrazolas.

Eppen ezért 6nmaga fel6l is tesz egy lépést
hatra; visszahazédik cimszerepldje, a Debre-
cenbdl Pomadzra szakadt nagycsalad kilence-
dik gyermekének személyiségébe (vagy amo-
gé), atadja neki a sz6t, és hagyja, hogy az dlta-
la abrazolni kivant vildg az 6 perspektivdjan ke-
resztiil bontakozzon ki el6ttiink a maga szenv-
telenségében és toredékességében. Ami igy
kirajzolédik, az nem maga a pokol, csupan a
btintelenek kilatastalan purgatériuma, ahol a
talélésért folytatott kiizdelmen kiviil legfeljebb
csak varni lehet, hogy az ember sorsa valahogy
jobbra fordul; nem utazds az éjszaka mélyére, csu-
pan latkép az 6rokké tartéd szirkiletrsl. Eb-
ben a sziirkiiletben épptigy nem marad hely
semmilyen szélesebb perspektivinak, mint
ahogyan egy differencialt személyiség kialaku-
lasanak sem, hiszen minden energia ramegy
a talélésre: a napi gondok, az alapvets, am a
nyomor miatt mégsem mindig kielégithetd
testi sziikségletek, mint amilyen a melegre, az
ételre, a biztonsagra és a maganszférara valé
igény, egyszerten elfedik a magasabb reflexié
tereit. Ennek szimbolikus jele lehet a f6hés és
testvéreinek beszédhibdja, melynek kovetkez-
tében egymadshoz is ritkan beszélnek, illetve az
iskoldban is csak néhanapjan szélitja fel ket a
tanarnd, valamint a f&szereplé névtelensége is.
Valéban illenek rajuk Simone Weil sorai a NE-
HEZKEDES ES KEGYELEM (LA PESANTEUR ET LA GRACE)
lapjairdl:,, Semmi a vildgon nem képes megfoszta-
ni minket attol, hogy azt mondhassuk: »én«. Sem-
mi, kivéve a kiillondsen nagy szerencsétlenséget. Sem-
mi sem 10sszabb az ilyen szerencsétlenségnél, mert
kiviilrdl bontja le az ént, igy pedig mi magunk mdr
nem tudjuk beliilrdl lebontani. Mi torténik azokkal,
akiknek a szerencsétlenség kiviilrdl bontja le az én-
jét? Az 6 szamukra a kiiiresedést csak a materialis-
ta vagy ateista fogalmak szerint tudjuk felmutatni.

Az azonban, hogy ax énjiiket elvesztettck, nem je-
lenti azt, hogy megszabadultak volna az omzéstol .
Ellenkezdleg. Persze ex is megtorténik néha, amikor
a kutydk ragaszkoddsdhoz hasonlo viselkedést okoz.
De a tobbi alkalommal az emberi lét a csupasz, ve-
getativ onzésre korldtozodik. Egyfajta én nélkiili on-
zésre.”

A francia filozé6fusnét egyébként nem én
rangatom ide, hiszen a f6hés egyik batyja, Pap
maga is olvassa a mtveit, ahogy az a narrator
egyik mondatabdl kidertil: ,,pap volt az elsd, [...]
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4 francidaban jo, igy tudtam meg azt is, hogy az okos
nénit szimonvdjnak hivjak” (179.). O talan képes
a nyomor megproébdltatasait az én belss le-
bontasa és az Isten felé vezet§ ut szolgalataba
allitani, ahogyan azt Weil tanacsolja; a mi el-
beszélénknek azonban nemhogy a francia fi-
lozéfia, de az iskolai olvasmanyok is komoly
nehézséget jelentenek, ami nem csoda, ha egy-
szer olvasaséran is egyfolytaban csak a padtar-
sa szalamis szendvicsével kapcsolatos képzel-
gések kotik le (nemhiaba mondja Simone Weil,
hogy ,.a képzelet sziinteleniil azon dolgozik, hogy
minden olyan repedést betomjon, melyen kevesztiil a
kegyelem utat taldlhatna ax emberhez”).

Ehhez igazodva maga a narracié is megma-
rad az alapvetd sziikségletek szintjén: a regény
elbeszélgjét leginkabb az izgatja, hogy vajon
sikeriil-e télen fliteni a lakast, mit és mikor si-
keriil majd ennie, hogy allnak az apja tizleti
dolgai, és folyamatos, bels6 monolégjanak
egységes felszinét csak id6r6l id6re szakitja
meg egy-egy emlék, untig ismert csaladi torté-
net felidézése vagy néhany futé véleményalko-
tas, gondolat. A nagycsalad tizenegy gyermeke
szigoru vallasos nevelést kap, az egyhdz még-
sem mint a hit vagy a kultara letéteményese
jelenik meg, hanem mint a deklasszalt csaldd
szamdara egyediil hozzaférhets szocialis kozeg,
akolesonok, segélyek, alkalmi munkak (minist-
ralas, temetéseken val6 segédkezés) és uzleti
megbizasok forrasa; aregényt elbeszélg kilenc-
éves kisfit a napi imadkozasok kozben éppugy
folyton masra gondol, mint a mtivel&dés, a ki-
torés masik lehetséges helyszinén, az iskolaban.

Ebben a foldhozragadt perspektivaban a
szerepl6k antropolégidja is egy 1épéssel mint-
ha hatrabb keriilne: a test mintegy visszasiily-
lyed az anyag szintjére, az érzelmek reflektalat-
lan, testi ingerekként jarjak at a f6szerepl6t, in-
tellektusa az érzelmek zabolazatlansigaval csa-
pong a kiilénb6z6 témak kozott. Ennek meg-
felelen az els6 hét fejezet tulajdonképpen
egyetlen egybefiigg?, visszatérésekkel, anekdo-
takkal, torténetszilankokkal tarkitott tudatfo-
lyam, fecsegés, dumazas, mely alulstilizalt, 4t-
tetszs és kovetkezetes feltiletével a regény leg-
nagyobb nyelvi teljesitménye, és amelyben Bar-
nas remek érzékkel talalt meg egyfajta kozép-
utat az olvashatd, irodalmi nyelvszerkezet és
a f6hés egyéni nyelvhaszndlata, széalkotasai
(példaul Esapa, Esanya, békazas, olvasozas stb.)
kozott. Bar a csalad torténete valamennyit ha-
lad el6re ezek soran —a Kishdzbol lassan atkol-

tozhetnek a Nagyhazba, néhany testvér mun-
kat kap stb. —, a széveget Barnds kiméletleniil
azonos szinten tartja végig, ezzel is megmutat-
va, hogy az alaphelyzethez képest vajmi kevés
valtozott, a szerepldk léthelyzetében minden
teleoldgia csupan latszolagos. Ha az olvasé a
regény befogadasa kbzben megsejthet valamit
ebbdl a kilatastalan, perspektivakat nélkul6z6,
sztikos létallapotbdl, az sokkal inkabb ennek az
elbeszél6i sivarsagnak, tiirhetetlen és hossza-
dalmas semmitmondasnak készonhetd, mint
aregényvilag, a nyomor konkrét leirasanak.

Barnas ebbél a csapongd, de szintaktikailag
mégis jol szervezett stilusbol 1ép megint egy 1é-
pést hatra a nyolcadik fejezet szabad verseket
1déz6, asszocidcids szovegmozaikjaba, mikor a
f6h&s — a maga szamara is érthetetlen médon
—kedvenc tanarngje pénztarcajabol elemel né-
hany forintot, majd ezt a tettét tobbszor is meg-
ismétli egyre névekvs cimletekkel egészen ale-
bukasig. Az indokolatlan bilin nem nyer reflek-
talt értelmezést az elbesz€ls oldalarol sem, nem
illik bele a hittanérakon a tablara rajzolt btin-
grafikon kategoéridiba: a helyzetre adott vala-
szok, mint amilyen az utolsé zsdkmany elrejté-
se, a késébbi monomanias, konok tagadas vagy
a biin elkdvetése utani rossz érzés, inkabb dsz-
tonos, zsigeri reakciok, melyek tigy robbantjak
szét a f6h&s narracidjat, agy bujkdlnak benne,
mint valami kiilénos betegség tiinetei, mely-
nek kimenetelében 6 maga sem bizonyos. Er-
rél tantskodik a regény utolsé bekezdése is,
joval alebukds és az azt kovets megalaztatasok
utan: ,,Amikor az iskoldhoz érek, azon gondolko-
dom, hogy rd tudok-e majd nézni Vera nénive. Nem
tudom eldonteni. Csak azt tudom, hogy 6t még min-
dig szevetem, hidba nem volna szabad.” (214.)

Az 6szt6nos biintett ugyanakkor semmin
nem valtoztat; a narrdcié még a nyolcadik fe-
jezetben visszatér az eredeti kerékvagasba, a
f6hés pedig némi veréssel és szemrehdnyassal
megussza a dolgot: nem kertl intézetbe, nem
vonjdk eljaras ala, a csalad boldogulasa pedig
szintén nem keriil veszélybe, tehat semmi tra-
gikus nem torténik. (A jellemfejlédés ugyan-
csak kimarad a jatékbol, ami azért sem megle-
p6, mert a f6hésnek a fent felvazolt okokbdl
kovetkez6en nincs is killonosebb jelleme.) Mi-
ért szitkségszert mégis, hogy a f6h&s a lopast
elkovesse? Nem hiszem, hogy a szerz6 a nyo-
mor természetes velejaréjanak és kovetkez-
ményének gondolna a lopast, de a f6hés cse-
lekedetei sem erre mutatnak, hiszen az ello-



1710 e FigyelS

pott pénzbdl vett siiteményeket részben elosz-
togatja, a legnagyobb fogast pedig egyenesen
a vécébe dobja. Azt hiszem, ebben az esetben
a tett szikségszertiségét sokkal kevésbé a tar-
sadalmi miikodések mechanizmusdban, mint
inkdbb a széveg nehézkedésében kell keres-
nink: egy olyan 6nmaga koriil forgé, minden
izgalmat vagy dramat nélkiil6z6 beszédmo-
dot, mint az els6 hét fejezet, nem lehet a vég-
telenségig buintetleniil alkalmazni; ahhoz pe-
dig, hogy a regény a végén megtaldlja a sajat
formajat, egyszertien sziikséges valahova egy
tetGpontot beiktatni. A nyomor monoténidjat
egy pillanatra felfeszit6 dramai fesziiltség igy
valamelyest megmenti a regényt mint kompo-
ziciét, a megszokott sivarsagba val6 visszaté-
résnek koszonhetSen azonban az olvasé (fel-
tehetSen a szerz6 szandékanak megtelelen)
mégis a kidttalansag és az eseménytelenség ér-
zésével csukja be a konyvet.

Janossy Lajos a Literdn megjelent kritikaja-
ban joggal mutat ra, hogy Barnas a regény sz6-
vegvilagdnak megalkotasakor ,,megtaldlt vala-
mit, amely parbeszédbe hozza elbeszélojét és »fohdsét«
Kdives Gyurival, ez pedig a megfosztotisdg, a nincs-
telenség, az aldvetettség elszemélytelenitd szitudcio-
ja”. Ugyanakkor hiba lenne arrél megfeled-
kezni, hogy a SorsTALANSAG lapjain Kertész Ko-
ves Gyuri beszéltetésekor jéval nagyobb tétek-
ben jatszik, és — barmilyen furcsin hangozhat
is ez elsére — végeredményben elbeszélhetdbb
kozegben teszi ezt, mint Barnds. A mésodik vi-
laghdbora és azon beliil a koncentraciés tabor
miikodése torténelmi esemény, melynek azidé
egy pontjan vége szakadt: Kéves Gyuri ttja Bu-
dapestrdl a taborokba és vissza foldrajzilag és
az idében is megrajzolhato, ez a rajzolat pedig
6nmagaban megadja egy errél sz6l6 lehetsé-
ges torténet ivét, melynek sziikségszertien van
eleje, kozepe ésvége. Az elbeszél6i hang szenv-
telen, mindenféle moralis itélettdl tartézko-
d6 monoténiaja ott azért nem csapja agyon a
regényt, mert a ,letartéztatas”, az elszallitas
és végiil a szabadulas 6nkéntelen dramajaval
kozben mindvégig, mintegy ellenpontként ott
ditborognek alatta a torténelem kivilrél a £6-
hésre erdltetett eseményei, melyekkel az olva-
s6 sziintelentil sajat mordlis itéleteinek hattere
el6tt szembestil, az elbeszéld naivitasa és sem-
legessége pedig ezt a moralis érzéket borzolja,
irritdlja folyamatosan: vagyis mindazt, aminek
hianyaval tiintet az elbeszélés, a regény volta-
képpen megkapja kiviilrél, a térténelem vagy

az olvas6 oldalarél. Barnds regényének a té-
majahoz, a nyomorhoz viszont (sajnos) jéval
inkdbb hozzaszoktunk mar, de ami még fonto-
sabb: a nyomor id6tél és tértdl figgetlen jelen-
ség (ezért is vilik tulajdonképpen jelentékte-
lenné, hogy a regényidd szerint a késé Kadar-
korban, a hatvanas évek vége felé jarunk, hi-
szen mondjuk napjainkba vagy a nyolcvanas
évekbe helyezve a regényt csak olyan részletek
valtoznanak meg benne, melyek a m{ altal ab-
razolni kivant vilagnak csupan akcidenciai, de
a lényeget aligha érintik); nincs sem torténe-
te, sem eseményei, igy aztan amellett, hogy ke-
vésbé tit sziven, j6val nehezebben is lehet re-
gényben elbeszélni.

Talan ezért is érzem gy, hogy A KILENCEDIK,
bar poétikai szempontbdl sikeres kisérletnek
tekinthet6, regényként mégis megoldatlan ma-
rad. (Ami persze nem zarja ki a lehet&séget,
hogy a konyv célja pontosan ennek a megold-
hatatlansagnak a demonstraciéja lenne.) Si-
mone Weil szerint a képzelet altal alkotott iro-
dalom vagy immoralis, vagy unalmas: A KILEN-
cepIK lapjain az unalom kétségteleniil feliilke-
rekedik az immoralitdson; de hogy a regény
valéban eléri-e a Janossy Lajos altal emlege-
tett ,,unalmon tuli mezsgyék” nagysagat, az sza-
momra nyitott kérdés maradt.

Dunajcsik Mdtyds

HOMOUSION VAGY
HOMOIUSION?

Mint gondolatjel, vizszintes a tested”.
Tanulmdnyok Jozsef Attildrol
Szerkesztette Pragai Tamds

Kortdrs, 2005. 227 oldal, 1420 Ft

A fiatal, abban az idében még a legkevéshé
sem marxista, am a dogmatizmusra eredends-
en hajlamos Lukacs Gyorgy irta — Balazs Béla
munkassaginak védelmezése kozben — egy he-
lytitt: ,, Mdr gimnazista koromban — pedig akkor szen-
vedélyes ateista voltam —mélyen felhdboritott Az em-
ber tragédidjanak bizdnci jelenete: Tankréd (és ve-
le, érezhetben, Maddch) dllldsfoglaldsa a homousi-
on — homotusion-vitaban. Mert azt éreztem akkor, és
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érzem ma is, s érzi velem mindenki, akinek egy val-
ldsos, egy metafizikai nivon élt élet irdnt csak a leg-
kisebb érzéke van: mi mdsért haljon meg valaki, ha
keresztény, mint a hitért, mint azért, hogy Krisztus
Istennel egynemii-e vagy csak hasonlé hozzd? Hat
nem ezen mulik minden?” (Lukacs Gyorgy: Irjo-
KORI MOVEK [1902-1918]. Magvetd, 1977. 703.)

A fenti idézet azért bukkant f6] emlékeze-
tiinkben, mert afféle homousion — homoiu-
sion-polémia zajlik immar masfél évtizede a
magyar irodalomtudomanyban. Jobb persze,
ha az enyhit§ — szépit6 polémia sz6 helyett a
haborusag kifejezést hasznaljuk, tizenot éves
haborat mondunk, amely akar harmincévessé
is hosszabbodhat, hiszen kiegyezésrél, meg-
egyezésrol, békekotésrél egyel6re nem is al-
modhatni. Ennek az elhtiz6d6 és aldatlan had-
viselésnek részvevdje — tetszik neki avagy sem
—joszerével valamennyi honi irodalmar (kiigy,
kigy), s ez akiizdelem mar rég taljutott a Bes-
senyei Gyorgy emlegette és igényelte ,, penna-
csatak” tazisan. A harc és hangneme egyarant
elfajult, mindjobban a hajdani hitvitak légko-
rét és modorat idézi. A vitaszavak gyilkos ir6-
niaban furdetett t6rok, amde legtébbnyire fur-
késbotok, bibliai atkok, valogatatlan (vagy in-
kabb nagyon is valogatott) szidalmak és szitkok
mennydorégnek, inkviziciés, maglyagyjté in-
dulatok lobognak. A kiizd§ felek meghalni is
készek a maguk hitéért (bar tan 6romestebb lat-
nak az ellen haldlat) - végtére is ,,...nem ezen
mulik minden”? Ilyképp a viszonyok jévate-
hetetlentil elmérgesedtek, a tusa alldshaborua-
va alakult, s balgatag volna, ki Esti Kornél tana-
csat ajanlana a hadakozok figyelmébe: ,,...mivel
igazdan jok vigyse lehetiink, legaldabb udvariasak le-
gytink” (KoszToLANYT DEZSG ELBESZELESEL. Magyar
Helikon, 1965. 604.), még balgatagabb, ki Er-
nest Renant citdlnd nekik: ,,» Tartsdtok tisztelet-
ben a tobbi ember véleményét, és higgyétek el, senki-
nek sines annyira igaza, hogy ellenfele teljességgel
tévedne«.” (Renan: JEzus ELETE. Eurépa, 1991.
287. Réz Pal forditésa.)

A mind elkeseredettebb kiizdelem — nevez-
ziilk meg, durva egyszerGsitéssel bar, a szem-
ben all6kat! —az ,,6hitl” és az ,,4jhiti” irodal-
marok kozott dual. Elgbbiek — tjfent erszakos
szimplifikalasra kényszertiliink — folytatni ki-
vanjak a magyar irodalomtorténet-iras tradi-
cidit, ha kritikusan vizsgaljak is, megbecsiilik s
amennyire lehet, folhasznaljak az eléttuk jar-
tak eredményeit; a kutatasban nélkilozhetet-

lennek tartjak az anyagfeltaré, filol6gusi mun-
kat, s makacsul ragaszkodnak a referencialitas
elvéhez, vallvan, hogy a mtivek befogadjak a
mivon kiviili valésag osztonzéseit és elemeit,
s visszamutatnak, vonatkoznak is reajuk. Utdb-
biak (az ,,gjhittiek”) csaknem mindenestiil el-
vetik a hagyomanyos, tigymond, ,,pozitivista”,
elmélethidnyos, s6t elméletellenes irodalom-
torténészi gyakorlatot, korszertinek, tidvozits-
nek kizarélag a hermeneutika és a dekonstruk-
cié tedridit és praxisat tekintvén; fitymaljak,
tudomanytalanna nyilvanitjak az adatgyjtést,
a filolégiat, s metsz6 gunnyal utasitjak el a re-
ferencialitas artalmas téveszméjét, vallvan a va-
l6sagtol eloldozédott, 6nmagara zart, 6Gnma-
gaban teljesils szoveg idedjat. Réviden: a lite-
ratira heteron6m avagy autoném mivoltanak,
a mivek szemantikai ,,btinosségének” avagy
sartatlansaganak”, a referencialis avagy a szi-
goruan textudlis értelmezésnek a koncepcié-
jafesziil szembe egymassal. — A magyar iroda-
lomtudomany meghasonldsa (mondhatnank:
a,,schisma”) 1991-ben, az ,,Gjhitliek” killonva-
lasaval, ,szecesszidjaval” kovetkezett be. Jolle-
het a szakadas ténye gyorsan nyilvanvalé lett,
az ,,0hitiek” hosszt id6n at meglehetds tanacs-
talanul viselkedtek, alig-alig reagaltak érdem-
ben az Gket érg, egyre vehemensebb timada-
sokra. A kesztytt végiil J6zsef Attila kutatéi vet-
ték f61 2003-ban, hogy a hirtelen megstirtisodé
csatarozasokat kovetSen a kolts sziiletésének
centenariuma adjon alkalmat a két tabor ve-
zéregyéniségeinek latvanyos konfronticidjara.
Az ismertetendd kotet ennek az 9sszecsapas-
nak a dokumentumait adja kozre, s az utébbi
harom mondatunkban foglaltak —jéval b6veb-
ben kifejtve — a tanulmanyfizér lapjain is ol-
vashatok (39-40., 59-60.).

A ,,MINT GONDOLATJEL, VIZSZINTES A TESTED” Ci-
mi gy(jtemény részrehajlas nélkiili szemlézé-
s¢hez egy, a semlegesség pozicidjat elfoglalé
recenzens kivantatnék, am az adott tigyben tel-
jességgel elfogulatlan itész aligha akad széles
e hazaban. E sorok iréja sem ilyen. O is, akar a
kotet szerz6i, mint mindenki, mindorokre sz-
szen&tt a rogeszméivel. Bevallja hat, hogy az
,Ohitliek” csoportjahoz tartozik, s ekként —a vi-
tazok egyikének, Veres Andrasnak a szavait kol-
csOnozve —,,....a referencidalis olvasat javithatatlan
kedveldje...” (81.) Partatlansagot, hideg targyila-
gossagot varni téle ilyforman nem lehet, a mél-
tanytalan, igazsagtalan itéletektdl azonban t6-
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le telhetSen 6vakodni fog. Ennél tébbet nem-
igen igérhetne.

A konyv 6sszepantolta nyolc J6zsef Attila-ta-
nulmdny eredeti szoévege a Korldrs 2005/4-es
szamdban latott napvilagot, s a folyéirat, vala-
mint a Mindentudas Egyeteme 4ltal szervezett
konferencian és kerekasztal-beszélgetésen vi-
tattatott meg a Pet6fi Irodalmi Mazeumban
2005. majus 6-an. A nagy érdeklgdéssel 6ve-
zett nyilvanos polémia tanulsagait is figyelem-
be véve, a szerz6k zome tovabb gondolta, ille-
t6leg kibovitette eszmefuttatdsat, s a kotet a
textusok immar végleges valtozatat adja kozre
(7-8., 10.). Az ,,6hitlieket” harom tudés, Tver-
dota Gyorgy, Veres Andrds és N. Horvdth Béla kép-
viseli (az el6bbi kett6 kemény hangvételd vita-
irattal, az uté6bbi meg a konfrontaciétdl tart6z-
kod6, am a maga szakmai gyakorlatat hiven
reprezental6 tanulmannyal), az ,,Gjhittiek” ne-
vében pedig négy tekintélyes irodalmar, Kul-
csar Szabé Ernd, Fried Istvdan, Kulcsdr-Szabé Zol-
tdn és Bokay Antal sz6lal meg (koziilik a legel-
s6ként emlitett vallalkozik nyilt polémiara, bar
ezuttal a t6le megszokottnal visszafogottabb
modorban —a tobbiek inkdbb nézeteik és méd-
szereik demonstralasara szoritkoznak). A nyol-
cadik résztvevd, Szegedy-Maszak Mihaly kiilon-
leges status birtokosa. O az utolsé — legaldbbis
a kotetben az utolsé — hozzdszolo, s e helyzet-
bél kovetkezGen szavai a tobbiekéinél is na-
gyobb stllyal esnek a latba, raadasul 6 az, aki
nem csupdn beliilrél, hanem kivilrél is szem-
1€li és véleményezi az ,iitkozetet”, kijelentvén:
...egyetlen pdlyatarsammal sem tudok maradékta-
lanul egyetérteni...” (172.) Igy aztan korantsem
meglepd, hogy mind az 6-, mind az Gjhittiek-
nek kijut a biralé megjegyzésekbdl, am nincs
kétség: Szegedy-Maszak kritikai észrevételei-
nek a zome az utébbiakat illeti. Elmondhaté
ilyképp: a szimpoéziumon nem borult f61 a ké-
nyes egyensuly, hiszen mindkét tabort négyen-
négyen képviselték.

Noha a konferenciara és a kerekasztal-be-
szélgetésre Jozsef Attila sziiletésének centena-
riuma adott alkalmat, a vita messze tdlmutatott
a kolts személyén és életmivén. Ketten is —
Tverdota Gyorgy (39-40., 50.) és Veres Andras
(59.) - figyelmeztettek, hogy mikézben a ta-
nacskozas Jozsef Attilarol sz6l, a magyar iro-
dalomtudomany fajdalmas meghasadtsagarol
is beszél, arrol, miért valt lehetetlenné a sz6ér-
tés, akonszenzus a szakmat mas eszmények ne-
vében és jegyében miivelSk kozott. A dialégus

legf6bb akadalya nem is annyira az elvi alapok
és a modszerek gyokeres killonbozése, hanem
sokkal inkabb az egyik fél mérhetetlen folény-
tudata, az a granitszilard meggy6z8dés, hogy
az 6vé az egyedil tidvozits tedria és praxis,
csakis 6 kozelit valéban tudomdnyos médon
azirodalomhoz, s mindenki més az irodalom-
tudomanytol idegen moédszerekkel tigykodik.
Kulcsar Szabé Ernét citalva: ,,...nem arrél van
520, hogy az irodalmi szovegeket ne lehetne (sit ne
volna sziikséges) nem irodalmi kérdésekre nézve is
Jfaggatni. [...] Minddssze arrol, hogy az irodalom szi-
vegeit sajdt értelmezd tudomdnydnak kell megdunia
attol, hogy a nem irodalmi kérdésiranyokbol nyert vd-
laszok kovetkeztetéseit az irodalomban érvényesitsék”.
(37.) Kidtkozassal, de legalabb 6rdogtizéssel ér
ol ez a megnyilvanulas, és korantsem véletle-
nilidézi Gadamert a maga okfejtésének kez-
detén Szegedy-Maszak Mihaly: ,, Beszélgetés tud-
valevileg [bekanntlich] nem lehetséges, ha az egyik
[fél onmagdat a mdsikhoz képest foltétleniil felsobb hely-
zetben levének hiszi.” (171. — A kiemelés Szege-
dy-Maszaktol!) Diskurzusra, dialégusra akkor
keriilhet sor, ha a partnerek elképzelhetnek,
megengedhetdnek tartjak egymas (rész)igazsa-
gat, nem magukat vélik eleve a végsd bolcses-
ség letéteményesének, s nem gondoljak, hogy
csakis egyetlen akol 1étezhet, az egyetlen aklot
pedig kizarélag a legmodernebb elmélet(ek)
utmutatasai szerint kell f61épiteni és berendez-
ni. Barmely eszmekor mar-mar kotelezvé té-
tele, talhatalma (mondjuk igy: hegemdn, netan
monopolhelyzete) rossz emlékeket ébreszt az em-
berben. Varietas delectat.

Parbeszéd, kivalt termékeny parbeszéd azon-
ban nem csupan az egyik fél folénytudata, hit-
téritsi heviilete okan nem johet(ett) 1étre a ho-
niirodalomtudomany két tabora kozott. Azért
sem, mert homlokegyenest ellenkezéen véle-
kednek szinte valamennyi kardinalis kérdésrél,
példaul a huszadik szazadi magyar literatira
—jelestl a koltészet — alakulastorténetérdl is.
Sokszor és sokan folemlegették mar — ki tény-
kozl6en, ki panaszosan, ki szemrehdnyéan —
irodalmunk 6rokos ,,megkésettségét”, ,lemara-
dasat”, azt, hogy nalunk rendre utébb (s raadas-
ként az eredetivel nem is teljesen egyezd mo-
don) ttinnek {6l azok a tendencidk és torekvé-
sek, amelyek a vilagirodalom élvonalat, mér-
tékadoénak tekintett alkotéit jellemzik. ,,...a ma-
gyar irodalom [...] valahol, valamiben nem kap-
csol avilagirodalomhoz”, jelentette ki egy he-
lytitt Marai Sandor, nagyjaink kalfoldi vissz-
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hangtalansagarél toprengvén (NarLO 1945-
1957. Akadémiai—-Helikon, 1990. 47. — Marai-
tél a kiemelés!). A szinkrénia hianyat karhoz-
tatni, netan ,Minderwertigkeitskomplex”-ként
megélni foltétlentl helytelen. Ennél a maga-
tartasndl mar csak az a helytelenebb, ha a té-
nyekkel dacolva hirtelen bizonygatni kezdjiik:
...mi benn vagyunk a fdsodorban” (Arany Janos:
MAGANYBAN). Mdrpedig Kulcsar Szabé Erng
és a hozzd csatlakozok effélével prébalkoznak:
hozzatérnék, hozzametszenék a magyar iro-
dalmat a vilagirodalomhoz. Foltevésiik szerint
lirankban az 1920-as, 1930-as évek fordul6jan
»paradigmavaltas” tortént, s J6zsef Attila, vala-
mint Szab6 Lérinc (csak 6k ketten!) atlépték
aklasszikus és a kés6 modern kozotti , korszak-
kiiszobot”. (Az allitélagos fordulat poétikai s
egyéb ,kovetkezményeirsl” késébb sz6lunk.)
Ha hihetnénk e merész hipotézisnek, a magyar
irodalom - legalabb kettejiikkel — mégis , kap-
csol”-na a vilagirodalomhoz, s megvalésulna a
hén ahitott parhuzamos fejlédés, az egyide;jt-
ség: Jozsef Attilat és Szabo6 Lérincet Valéryvel,
Eliottal, de leginkdbb Gottfried Benn-nel és
Ezra Pounddal, vagyis a huszadik szazadi lira
fényes nevii Gjitéival rokonithatnank. A ,para-
digmavaltds” bekovetkeztét tobben is (Tverdo-
ta Gyorgy, Veres Andras, Szegedy-Maszak Mi-
haly) kereken tagadjak, s6t, Tverdota magat a
fogalomhasznalatot, a megnevezést is kifoga-
solja, alapos okkal mondvan: ,, A miivészetekben
abban az értelemben, ahogyan ezt Kuhn a természet-
tudomdnyokrdl dllitja, soha nincs paradigmavadltds.”
(41.) A Kulcsar Szab6 Ernéék tételezte atalaku-
las csakis bizonyos tények, jelenségek 6nkényes
kiragadaséaval és tudatos manipulalasaval iga-
zolhaté, s e miivelet kozben rdaddsul meg kell
feledkezniok az elképzelésiiket gyongits vagy
cafolé faktumok sokasagarol. Azt a hibat ko-
vetik el tehat, amelyrél igy beszélt az egykori
nyelvtudés, Hugo Schuchardt: ,Was nicht in die
Theorie passt, wird einfach unterdriickt” (idézi Bo-
goly Jézsef Agoston: Ars PHILOLOGIAE. TOLNAI
VILMOS ES AZ IRODALOMTUDOMANYI POZITIVIZMUS
OROKSEGE. Pécs, 1994. 78.). A magyar és a vilag-
irodalom azonos, de legalabb hasonlé iitem-
ben torténd fejlédése, s ha tan nem is kotele-
26, am mindenképp kivanatos megfelelése kii-
l6nben is vagyalom. ,, Komolyan kellene venni azt
a hermeneutikai felismerést, hogy nincs egyetemes
esztétikai tapasztalat” — inti vitapartnereit Veres
Andris (84. — A kiemelés téle!), s onkritikusan
megjegyzi: ,, Hajdandn magam is elkivetlem azt

az ardnytévesztést, hogy Arany Janos lirdjdt Baude-
laire tavlatabol itéltem meg.” (Uo.) Szegedy-Ma-
szak Mihdly — mikozben a , késé modern korszak-
kiiszob” kifejezés tartalmas voltat is kétségbe
vonja (179., 188.) —a Veres Andrdséhoz hason-
16 konklaziéra jut. Gyakorlatilag fikciénak nyil-
vanitja a ,,kozos modernség” teorémajat (178.),
ramutatvan: a francia, anémet, az angol-ame-
rikai (és a magyar) koltészet nagyon is eltérg
hagyomanyok és elvek jegyében fejlédott (175—
177.), s Bokay Antal JOzsEF ATTILA POETIKAT Ci-
mi konyvérél mondja, amde Ggy, hogy méasok
is értsenek bel6le: ,...teljesen vildgos: az értelme-
zést az a nemes szandék vezérli, hogy bebizonyosod-

Jék a magyar koltd mitveinek nemzetkozi jelentdsé-

ge: Jousef Attila 1929 és 1931 kozitt radikdlis poé-
tikai fordulatot hajtott végre, és ezzel a magyar kol-
tészet torténetében egyediil vagy legaldbbis egyediil
kovetkezetesen egy késd modern poétikai kifejezésmo-
dot hozott létre, olyat, amely a magyar poézist az eu-
ropai és ax amerikai liva korszert kifejezésmodjai-
val azonos keretbe emelte. | ...] Fordulatot azért sziik-
séges foltételezni, hogy pdrhuzamot lehessen vonni
a magyar koltd pdlyafutdsa és a koltészetnek olyan
vélt iranyvdltdsa kozott, mely nemzethizi méretii”.
(179.) — A magunk részérdl két észrevétellel
toldanank meg az eddigi ellenvetéseket. — Az
egyik: ugy tetszik, hogy az egyenrangusitasi, a
J6zsef Attilat Gottfried Bennhez, Ezra Pound-
hoz mérg és tarsit6 torekvésekben — titkon —
amar emlitett alacsonyabbrendiiségi komple-
xus miikodik. A magyar irodalom kivalésagai-
nak igazi értéket és tekintélyt elsGsorban 6sz-
szevethetGségiik biztosit. Hasonlitaniuk kell a
vilagirodalom legragyogébbnak elismert csil-
lagaihoz, maskiilonben csak kevesebb megbe-
cstilés juthat nekik. Jézsef Attila rangjat, jelen-
t6ségét ilyforman Gottfried Benn és Ezra Po-
und adja meg, illetSleg szavatolja, J6zsef Attila
az 6 kolesonfényiikben (is) tiindoklik. Meglehe-
t&sen kiilonos beallitas ez, mar csak azért is,
mivel a forditottjat el sem lehet képzelni. S a
masik, ehhez lazdn kapcsol6dé megjegyzés: ez
a vilagirodalmi mintakhoz igazodé - igazi-
t6 felfogas azért sem szerencsés, mert diszkri-
mindl, és akarva-akaratlan visszacsempészi egy
magunk mogott hagyott idGszak szellemét.
Nem is oly régen még ,.févonalat” és ,mellék-
vonalat” tartottak szimon a magyar literatdra
torténetében, s az elébbibe, a ,,forradalminak”
is titulalt ,,sodorba” ergszakolt alkot6k joval ma-
gasabb rendiinek, értékesebbnek mingsiltek,
mint kival rekedt (rekesztett) tarsaik. S mily
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kilonos fintora a sorsnak! A lirikus Babits és
Kosztolanyi akkor sem kertilhetett be az irany-
ad6 dramlatba, most sem; agy ttnik fol, 6k
mindorokre ,,mellékvonal”-poétak maradnak.
Az id6ben a forradalmisaguk hibadzott, ma
meg a modernségiik; az id6ben ideolégiai
megfontolasokbdl értékelték le Gket, ma meg
poétikaiakbdl — rendszerek johetnek és me-
hetnek, belglitk mindig hidnyzik valami. Er-
demes felfigyelni ra: a ,MINT GONDOLATJEL, Viz-
SZINTES A TESTED” cfm{i kétet lapjain rendre ne-
gativ példaként, szimukra elénytelen 6sszeve-
tésekben szerepelnek 6k ketten. Kulcsar Szabo
Erné szerint képtelenek — szemben Jézsef At-
tilaval és Szab6 Lérinccel — az én ,, kiilsd reflexio-
ja”-ra,,,sot kiviil helyezésé¢”-re (29.), a Babits-kol-
tészet elarulja,,...a liva lélektani kédjanak kitirii-
lését” (30.), Békay Antal szerint ,,...Jozsef Attila
verses tette [a Tiszia szivweL megirdsa — L. H.] je-
lentdsebb, mint Babitsé a CSAK POSTA VOLTAL-ban
(ahol a szelf megmarad a koherens személyességet kon-
textussal, tradicidval dallito keretek kozott)”: 145—
146., Fried Istvan pedig,,szinte bizarr’-nak tart-
ja, hogy Marai Sandor egyik idGskori naplé-

jegyzete ,,...0ssze/egymdsra ldtja Babitsot és Jozsef

Attilat...”, holott emberi viszonyuk és eliit6 kol-
tészetfelfogasuk nem indokolja ezt, rdaddsul
Babits a ,klasszikus modernség” foglya lett,
Jozsef Attila viszont atlépett a . kései modern-
ség”-be, ,,...(példdul) Gotifried Benn mellé...” (101
102.). Csiiggesztd, ha egy egyetemes érvényfi-
vé nyilvanitott fejlgdéstorténeti séma btivole-
tében értékeket konfrontdlunk értékekkel — az
egyik csoport karara —, cstiggeszt6, ha — mint
Tverdota Gyorgy mondja — ,, Ujdonsdgérték és
esztétikai szinvonal kizé (meglehetdsen tisztdzatlan
maodon) egyenldségjel keriil”. (47.) Magyarorszag
(és a magyar irodalomtudomany egy iranyza-
ta) csakugyan,,gyémdntsz6ré asszony” volna, ami-
ként az ismert Babits-vers vizionalta?

A némelyekt6l tényként allitott, masoktol
viszont kategorikusan tagadott ,paradigma-
valtas” jellemz6irdl, velejaroirdl, illetSleg ezek
meglétérsl avagy nemlétérdl sok vita folyt a
konferencian. Kulcsar Szab6 Erné nagy nyo-
matékkal hangsulyozta ,,az én destabilizdciojdt”
J6zsef Attilanal (15-16., 37-38.), mint a , késd
modern” egyik legf6bb attribttumat, s ketten
is e jelenség vizsgalatanak szentelték tanulma-
nyukat. Kulcsar-Szabé Zoltan az énhiany, az én-
elvesztés verseként elemzi a MAGANY és a Ki-bE
UGRAL... cimi szoveget, nem csekély elmeéllel
s boleseleti késziiltséggel (a Sartre-parhuzam

- 131-133., 143-144. — kulon is meggondol-
kodtaté!), Bokay Antal pedig ,,a szelf poézisét”
mutatja be a maga—a ,freudomarxizmus” min-
tajara alkotott széval tan ,,derridofreudistanak”
nevezhetd — értekezésében. Az § — tobb versre,
de legf6ként a BEVEZETG-Te épitett — okfejtésé-
nek konklizidja is az, hogy az én kérdésessé,
megfoghatatlanna valik J6zsef Attila koltésze-
tében, s mar a TiszTa SZIVVEL ,,...a szelf megalapi-
ldsanak aktusa, egy olyan késd modern formdcié meg-
leremtése, amely utdn mdr alig lehet az énvdl ettdl
eltekintve irni”. (145.) — Fiizziik ide: a ,,megala-
pitas” sz6 tudatossagot foltételez; kérdés, tu-
datosan jart-e el Jozsef Attila. Tovabba: nehéz
elfogadnunk, hogy az irodalomban valamely
0jitas automatikusan a hagyomanyfolytatas ti-
lalmat jelenti mindenki szamara. S végezetiil:
Szegedy-Maszak Mihdly sziikségesnek tartotta
tolemliteni, hogy a,,szelf” terminus a kiilhoni
szakirodalombodl vétetett; magunk kivanatos-
nak tartanank magyaritisit. — Az én stabilita-
sanak megrenduilését J6zsef Attila lirdjaban az
ellentabor képvisel6i masként-masként latjak.
Tverdota Gyorgy elutasitja e foltevést (49-50.),
Szegedy-Maszak Mihdly mar az ifjakori versek-
ben is lel rd bizonyitékokat (193-195.), Veres
Andras pedig ,,a koltd pszichoterdpids kezelésé™-
hez koti az énazonossag ,,elbizonytalanoddsd’-t
(77-82.—azidézet a 80. oldalon talalhat6). Hoz-
zank a legut6bbi nézet all kozel. A Jozser AT-
TILA cim (Jozsef Attila, ., hidd el...” kezdet() vers
interpretacidjat illetGen is Veres Andrassal tar-
tunk (78-80.), nem Kulcsar Szabé Ernével vagy
Boékay Antallal, aki e szoveg varidnsat is elem-
71 (163-169.). A textus beszédhelyzete kétség-
kiviil 6nmegszolitd, a megszolitott és a meg-
sz6lité azonos, vagyis sz6 sincs itt az én pozi-
ci6janak elbizonytalanodasarol. ,,...az én nyilvd-
nossd teszi az onmagduval folytatott parbeszédet...”
(79.), akar a bels6 meghasonlasarol hirt ado
Szergej Jeszenyin:

. Elvihdncolt a tavaszi xdpor,
kék az ég megint.
Meguntalak istenigazdbil,
Szergej Jeszenyin.”

Ez a Rab Zsuzsa forditotta, ELVIHANCOLT A TAVA-
sz1 zApoR cimU vers még hat stréfan at folytat-
ja az 6nostorozast, s mindvégig 6nmegszoli-
t6 formaban. Kinek jutna eszébe, ezt latvan,
hogy ,,»énkettdzés<”-re (79.), az én destabiliza-
l6dasara, a ,,kés6 modernre” kell gondolnia?



Figyels o 1715

A paradigmavaltast, korszakkiiszob-atlépést
foltételezSk ugy vélik: Jozsef Attila koltészeté-
ben kérdésessé és kétségessé valt, mi tobb, ér-
vényét is veszitette a szerves, onmagaban tel-
jestilé mtiegész idedlja. A versszoveg befeje-
zettsége, véglegessége megsziint, jelzi ezt az
atdolgozasok, a textusvaridnsok és a toredé-
kek fel6tlen nagy szama, valamint — és legf6-
képpen — az, hogy a kolté rovidebb-hosszabb
szovegrészleteket tobbféle kozegben is kipro-
balt, mintegy attltette ket egyik alkotasabol a
masikba. Ezeknek az dgymond késé modern
sajatossagoknak kiilonleges figyelmet szentel
Kulcsar Szabé Erné tanulmanya (16-18., 20—
24.,26-27., 35. stb.). Az ,anorganikus” versépi-
tés s vele a szovegegységek ,,modulszerd” athe-
lyezhet6ségének tedridja egyontetii elutasitas-
ra talalt a masik taborban. Tverdota Gyorgy
ezuttal csak mint képtelenséget emliti, nem vi-
tazik vele (50.), Veres Andras viszont nagy sa-
lya argumentumokkal bizonyitja, hogy Jozsef
Attila a szerves miiegész hive volt, s a részek
cserélgetésével épp a véglegest, a tokéletest
kereste (73-77.). Nem kevésbé elgondolkodta-
t6 Szegedy-Maszak Mihaly véleménye: ,, Tagad-
hatatlan, hogy a szovegudltozatok, illetve az egyik
versbol a mdsikba dtemelt sorok legaldbbis kétséges-
€ teszik az onmagdra zdrt, befejezelt mii eszményét,
de elhamarkodott volna ezt a korszak jellemzd vo-
ndsaként szamon tartani. A romantika, s6t mdr a
reneszinsz koltdi is folyamodtak hasonlo megoldd-
sokhoz. Ez indokolta a kiilonbozd vdltozatokat koz-
reado kiaddsok megjelentetését. Nincs kizdrva, hogy
a végleges sziveg eszménye voltaképp csak megle-
hetdsen szigori korlatok kozitt érvényesiilt az iro-
dalom torténetében” (196.), illetSleg: ,, A szerves
egység eszménye aligha létezett a romantika eldtt”
(198.). Az ,,anorganikus” vers és a ,,késé mo-
dern” ilyképp bajosan kapcsolhaté 6ssze. Ami
pedig Jozsef Attila toredékeinek nagy szamat
és jelenlegi felértékeldésiiket (854., 57.) illeti:
koztudott, hogy Kosztolanyi és T6th Arpad is
tomérdek verscsirat, fragmentumot hagyott
reank (az utébbi toredékeinek mennyisége pél-
daul bevégzett kolteményeinek egyhatodat te-
szi kil), de ettdl egyikiik sem lett késé modern
lirikussa.

Kulcsar Szab6 Erné ez alkalommal is a refe-
rencialitas 4daz kritikusanak bizonyul (31-32.),
hangoztatvan: ,,...a szovegeknek [...] a szemanti-
kai drtatlansdga [...] csak az irodalmon éloskodd
diszkurziv szandékok ellenében tarthatd fenn huza-
mosan”, illetve: ,...ahogyan minden miialkotds ak-

kor valik igazdn jelentdssé, ha a befogaddsa nincs
rautalva keletkezéstorténetének tdmogatdsdra, gy
azwrodalmi olvasds is csak akkor hallja a szoveg igé-
nyél, ha nem rajta Wilrol szarmazatja”. (37.) Oszt-
juk Veres Andras nézetét, amely szerint ,,Nem
a referencidk tételezése, hanem az értelmezés veliik
visszaéld mitveletei okolhatok az interpretdcio félre-
sikldsdért” (66.), s egyek vagyunk vele abban is,
hogy — mintegy védelmezend§ a szovegek,,dr-
latlansagadt”, érintetlenségét” — nehéz elfeled-
ni elézetes ismereteinket (66-67.), illetSleg,
hogy a textusok visszamutatnak keletkezésiik
inditékaira (80-82.). Ha foltessziik (s miért ne
tennénk f61?), hogy a mtiveknek sziiletésiikkor
volt valamelyes koziik a val6sighoz — példaul
a MacANy cimii Jozsef Attila-versnek Gyomréi
Edithez —, ezt a kapcsolatot, vagyis a referen-
ciat olvasoként, miiértelmezsként sem célsze-
ri elvitatnunk.

Mostanaig csak a konyvben lezajlé polémia
bemutatasara és széljegyzetelésére 6sszpon-
tositottunk. Ideje jott masrol is beszélni. Mél-
tatlansag, hogy eddig vajmi kevés sz6 esett
N. Horvath Béla tanulmanyardl, j6llehet igen
szinvonalas, tartalmas irds. Annak az eszten-
dének, 1932-nek néhany versét veszi szemiigy-
re, amellyel altaldban mostohdn bant a J6zsef
Attila-kutatas. A kolt§ az id6tt mar kozeledd-
ben volt Wilhelm Reich freudomarxizmusa-
hoz, bar ez lirajadban még nemigen érzékelhe-
t8. ,,...az ekkor sziilelett versek tobbségében a torté-
nelembdl kiszakitott egyéni sors értelmezodik, az
analizis szemlélete szerint”. (90.) Szerintiink {6-
ként a MUNKASOK és a RITkAs ERDG alatt szove-
géhez fiiz érdekes megjegyzéseket N. Hor-
vath Béla, az pedig nyilvan csak tollhiba, hogy
az ut6ébbi koltemény befejez sorat némi pon-
tatlansaggal idézi (99.). — Méltatlansag, hogy
Fried Istvan okfejtésérdl is vajmi kevés szo
esett eleddig, noha a nekiink is oly kedves Ma-
rai Sandor Jo6zsef Attila-élményével foglalko-
zik. A kései modernség megitélésében nem va-
gyunk egy véleményen Fried Istvannal (101-
105.), annal inkabb azon vagyunk, amidén a
szépirénak a koltSt értékeld irdsait vizsgalja.
Marait kétségkiviil mélyen érintette Jozsef At-
tila személye, sorsa, koltészete (e rokonszenv
bizonysaga a SzINDBAD HAZAMEGY egyik részlete
is), s nyilvanval6, hogy az 1946-0s MEDVETANG
a cimével s cimadé kisprézajaval a pélyatars
kotetére utal vissza. Fried Istvan szerint Marai
MEDVETANC-a ,,...az autentikus lét esélyein, nem ke-
véshé a személyiség integritdsanak lehetoségein...”
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toprenkedd szovegek fiizére (115.), s ebben
igen konny( egyetértentink. — S két sietSs ész-
revétel avégére. Az egyik: a vitairatdban mind-
végig jogos indulattal fogalmaz6 Tverdota
Gyorgy egy helytitt félreérti Kulcsar Szabé Er-
nét. Az ellenlabas nem arrél beszélt, hogy a ké-
sei verseket tilos ugyanannyira ,,szeretni”, mint
az EszmELET-et, hanem arrdl, hogy a késé mo-
dernség szempontjabél az Eszmirer a fon-
tosabb (56-57.). A masik: a Szegedy-Maszdk
Mihaly citalta William Carlos Williams-vers,
a PROLETAR PORTRE nem csupan bizonyos J6-
zsef Attila-szovegekkel rokonithaté (183-184.),
hanem Illyés Gyula hasonlé koparsagt mtvei-
vel, példaul az 1931-es ErfciA-val is.

A kotet kidllitasa izléses és tetszetSs. Szép-
séghiba, hogy a J6zsef Attila-idézet csak a cim-
lapon iratik helyesen; beljebb kétszer is igy
szerepel: ,MINT GONDOLATJEL, VIZSZINTES A TES-
TED...” Mit keres ott a harom pont?! Tébb, mint
szépséghiba, hogy a kényv végére szamiizott
jegyzetanyag igen-igen nehézkesen hasznal-
hat6. Az allandé valtaskényszer, a hétra-elére
forgatas lehetetlenné teszi a folyamatos olva-
sast: kizokkent, szétszorja a figyelmet. Vissza-
s6hajtjuk a lapalji jegyzetek idejét... S mihez
kezdjiink a 244-es szamu jegyzettel, 1évén,
hogy csak ennyibsl all: ,KABDEBO”?... S mi-
képp keveredhettek jegyzetek Szegedy-Maszak
Mihdly tanulményszovegébe (185. 6. sor; 190.
31-32. sor)? Egy-két szedési hibara is folfigyel-
tiink. A 73. jegyzetben emlitett kétet cime he-
lyesen Az IRODALOMTORTENET ESELYE, a 165-0s-
ben ,,dsztomom” lett az ,,6sztoném”, a ,kisajati-
tomandvereknek” (63.) nyilvanvaléan kiilon
irando, s nem kis riadalmat keltett benniink az
alabbi szészornyeteg: ,kvantalhat6sagfolotti-
ségét” (74.).

WJOL és szépen az ir, aki tiizes ortologus és tiizes
neologus egyszersmind, s egyességben és ellenkezés-
ben van onmagdval” —jelentette ki a nyelvijitasi
harc lezarultakor Kazinczy (,, /6t s j6l!” KaziNczy-
BREVIARIUM. Valogatta, a jegyzeteket s az ut6szot
irta Szilagyi Ferenc. Szerkesztette Papp Janos.
Tankonyvkiadé, 1981. 68.). Be szivesen ajan-
lanank — mutatis mutandis — e bolcselmet a
mai magyar irodalomtudomany miivel&inek
(magunknak is) a figyelmébe! Sajnos, irott ma-
laszt lenne a sz6. Mindkét tdbor rég befalazo-
dott a sajat meggy6z6désébe, s a tizet a vizzel
osszebékiteni nem is lehet.

Lérinczy Huba

AKARATLAN
ES ESZREVETLEN

Hévizi Otté: A megfontolds ritusai
Gond—Cura Alapitvdany, 2004. 614 oldal, 2200 It

Hévizi Ott6 irasai mindig ugyanazt a nehezen
meghatarozhat6 problémat feszegetik. A filo-
z6fusoknak abba a csoportjaba tartozik, akik
kitarté kovetkezetességgel probalnak végig-
menni azon az Gton, amin valamikor a kezde-
tek kezdetén elindultak, anélkiil, hogy hagy-
nak magukat elcsabitani az Gt soran talalt, a
vandort megallasra, elkalandozasra batorité
latvanyossagok altal. (E képhez kiegészitésiil
persze hozza kell flizntink, Hévizi maga irja,
hogy ,.a filozéfiai vizsgdléddsok inkdbb bokldsza-
sok vagy bolyongdsok, mintsem menetelések torony-
irdnt”.) Kovetkezetesen és kitartéan épitkezik
ezaz életmt az els6 kotettSl fogva. A SziLiNosz-
GYAKORLATOK-ban megjelent elss, antik bolcse-
leti és mitologiai témaja szovegek jelentették
a kezd6 Iépéseket ezen az tton. Szilénosz Dio-
niiszosz nevelgjeként azt a problémat szemé-
lyesiti meg, mely — agy latszik — egy életre fel-
adatot ad a gondolkodé Hévizinek: mit kezd-
jen az ember lénye és Iéte ama szegmenseivel,
melyek nem szelidithet6k meg a gondolat ere-
je altal. Diontiszoszt Nietzsche allitotta be ab-
ba a fénytorésbe, melyben az irracionalitas is-
tenségeként az eurépai modernitds raciona-
litaskultuszanak ellenpontjaként mutatkozik
meg. Hévizit lathat6lag az emberi tudat kortil
orokké ott kacérkodé végss sotétség s a vele
kapcsolatos emberi tehetetlenség faszcinalja
leginkabb, amikor ir. Az foglalkoztatja, hogy
mit tehet az ember abban a szellemtorténeti
pillanatban, melyben mi éliink, amikor — meg-
gy6z6dése szerint — a metafizika filozéfiailag
végleg diszkreditalédott, de az ember (kvazi-)
metafizikai elkotelez&dése, idénkénti rajon-
gdsa talan — az emberi természetbdl, 1éthely-
zetb6l fakadéan — sziikségszertien megma-
radt. Ahogy ALAPTALANUL cim{i kotetének négy
hése (Nietzsche, Lukacs, Popper és Ady) is az-
zal viaskodik, hogy — Vajda Mihdly megfogal-
mazasaban — miként tudjak ,,onmaguk szimdra
produktivod tenni a végsd bizonyossagfundamen-
tum hidnydt”. Ugyanezt a problémat célozza
meg MIERT NE HINNED HIABA cim kotetében is
Hévizi: bar mara reménytelenné valt az Igaz-
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sag bolcseleti megalapozasa, azért a filozéfu-
sok sziszifuszi eréfeszitése, amellyel alapot ki-
vannak teremteni az ,alaptalanb6l”, mégsem
folosleges. Epp ellenkezdleg: életfunkcidia le-
het — s6t filozofiai értelme is — ennek a heroi-
kus és beldtottan hidbaval6 erdfeszitésnek.
Egyediil az OTTLIR-VEDUTA cimii kotet, mellyel
tarsszerzdje és élete tarsa, Jakus Ildiké haldla
utan birk6zott szerzénk, s mely témajanal fog-
va nem is tekinthet§ tisztan filozéfiai opusz-
nak, nem kapcsolédik kozvetleniil a témédhoz.
(Es kozvetve? Nem ugyanaz itt is a probléma?
Aszerz8, ahogy tudatosan és tudata altal elbi-
zonytalanitja olvaséit a bizonyossagokrol?)

Ha az Ottlik-kotet némileg kilog is a sorbol,
annyi bizonyos, hogy A MEGFONTOLAS RITUSAT ci-
m 4j md megint ugyanennek a — jél tudom,
eddig nem kell§ pontossaggal meghatarozott
— problémanak minden eddiginél alaposabb
és részletesebb feldolgozasat nyajtja. Ha ér-
zékeltetni szeretném e kotet bels§ energiait,
legszivesebben azt mondandm: monumenta-
lis kis md. Hatszaztiz oldalnyi stirt gondolat
egy egytenyérnyi zsebkonyvben (mely sajnos
lapjaira esik a borité kozé zart papirlapok
szimbolikus és valésagos sulyatdl). A recenzens
kénytelen tehetetleniil feltenni a kezét, ami-
kor azzal a feladattal szembesiil, hogy bemu-
tassa olvasdjanak e kotetet. Lehetetlen ezt a
stiri mézként egybeallt anyagot szétdarabol-
ni, kicsontozni, azért, hogy a velejét kihtive-
lyezhessiik. Néhany fut6 benyomads, ennyi fér
bele a recenzié 6nként vallalt keretei kozé — in-
kabb impressziok, mint egy megalapozott kri-
tika épitGelemei. Oka van e recenzensi sze-
rénységnek és alazatnak: Hévizi a magyar nyel-
ven gondolkodék kozott egész biztosan parjat
ritkitéan mtvelt vagy inkabb kulturalt szerzé.
Ha filozéfia- és mitolégiatorténeti hivatkoza-
sait egyenként prébalnank visszakeresni, mar
az hosszt idére munkat adna barkinek — pe-
dig a szerz6 nem labjegyzeteli tal a szoveget.
Es akkor nem szoltunk még a keleti vallasok-
ban valé elmélyedésérdl vagy a XIX. és XX.
szazadi — elsGsorban német — antik filolégiai
szakirodalomban valé jartassagarol. Az alapos
utanajaras hijan mindaz, amit a kévetkez6k-
ben mondandoék vagyunk e kotetrsl, megala-
pozatlan marad. De hat kénytelenek vagyunk
beletérédni sajat poziciéonk tamadhatésaga-
ba; igy kell elfogadhaté stratégiat valaszta-
nunk. Talan az lesz alegjobb, ha csakugyan be-
nyomasainkra hagyatkozunk.

Kiindulhatnank példaul e kotet esetében is
a cimbdl: A MEGFONTOLAS RiTUSAL Két fogalom-
bél épitkezik a cimadé. A megfontolas (e kife-
jezéssel Hévizi a gorog proairészisz — dontés,
racionalis vélasztas — fogalmat jeloli) itt olyan,
Epiktétosz szerint az embert az dllatt6] meg-
kiillonboztets fakultast jelent, amely egyben az
egyén méltésagat is adja. Hévizi szerint a meg-
fontolasnak az a formaja, mely e méltésiagot
biztositja, az autochton (Gshonos) itélet. Ez a
dontés teremti meg ugyanis az embert, mint
egységes és 6nall6 1ényt, pontosabban e don-
tés révén bizonyosodhat meg 6nmaga miben-
léte fel6l az egyén — abban a Hévizi altal felté-
telezett lIéthelyzetben, amelyben kilsé segit-
ségre, timpontra mar nem szamithat.

Az onteremtd {télkezési eljaras Hévizi ér-
telmezésében rendkiviil kockdzatos: a szaka-
dék f6lott végrehajtott ugras, mindenféle biz-
tosité kotélzet nélkil. Ha kevésbé dramaian
akarunk fogalmazni, azt mondhatjuk: a kotet
amellett kinal érveket, hogy az autochton {té-
let révén képes az ember Miinchhausen baré-
ként sajat hajanal fogva kihtizni magat az alap-
talansag mocsarabodl. A szerz harom filozofia-
torténeti példa alapos koruljarasaval prébal-
ja kipuhatolni emez itéletfajta természetét.
Kant fogalmat a transzcendentalis itélkezés-
r6l, Nietzschének az ugyanannak 6rok visz-
szatérésére vonatkozo elképzelését és Szokra-
tésznak a jelzést ad6 daimoénra utalé megjegy-
zéseit elemzi rendkiviil részletesen. Ugy véli
ugyanis, hogy minden kiilénbo6zgségiik elle-
nére e szerz6k elképzeléseinek egymashoz ha-
sonl6 a célja: hogy az ,,onmagunkrél valé meg-
bizonyosodds lehetdségének vagy lehetetlenségének
kérdéskiorében” segitsenek eligazodni. Ahhoz
ugyanis, hogy autoném Iényként tudjunk ma-
gunkra tekinteni, arra van sziikség, hogy meg-
bizonyosodjunk magunkrél - ezt pedig 6nma-
gunk kérdére vonasa, a magunkrél alkotott
képiink el6zetes elbizonytalanitdsa révén ér-
hetjiik el. Mint latni fogjuk, mindharom filo-
z6fus kritikai filozofiat mivel, s ennek része-
ként tudatosan szembesiil a maga altal maga-
rél alkotott képpel, csak azért, hogy kérdére
vonja annak helyességét, s ennek révén pro-
balja kivivni a maga fel6l szerzett bizonyossa-
got. De miért nevezi ritusoknak ezeket az 6n-
vizsgalé eljardsokat Hévizi? Azért, mert az el-
jarasok maguk sem alapozhat6k meg problé-
matlanul raciondlisan. Vagyis nem tanitasrol
van sz6 veliik kapcsolatban, hanem inkabb gya-
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korlatrél, maveletrdl, ,,amely onmagdt nyilvdanit-
Jja ki”. E ponton mar jol latszik Hévizi egész el-
gondoldsanak kockdzata: az egyén dnteremté-
sére vonatkoz6 erdfeszités, e sajatos megfon-
tolas ritusa maga sem alapozhat6 meg, vagyis
maga is csak onteremtéssel johet létre. Hogy e
kockazattal hogyan néz szembe Hévizi, arra a
recenzié végén kell majd visszatérniink.

El6tte probaljunk meg folilnézeti képet ex-
pondlni a gondolatmenetrdl. Ezutan maga-
nak az autochton itélet gondolatdnak részle-
teire kell kitérniink. Majd Hévizi gondolkodéi
stilusat fogom atfogéan jellemezni. Csak ilyen
el6zmények utan merek a kotet végss tétjérdl
mondani valamit befejezésiil.

Konyvének folépitésébsl kiindulva Hévizi
alapos ember, pontosabban alapos gondolko-
dé. KoriiltekintSen végzi el azokat az el6mun-
kalatokat, melyeket masok csak letudandé
penzumnak tekintenének, miel6tt ratérhetné-
nek tulajdonképpeni mondandéjukra. O vi-
szont kiélvezi az el6készités apré-cseprs rész-
leteit is. Els6ként mindjart bs szaz oldalt szen-
tel abizonyossag kiillénb6z6 kortars vagy majd-
nem kortars filozéfiai megkozelitéseinek. Hogy
mi sziikség van erre? Ahogy Hévizi megkoze-
liti az autochton itélet kérdését, az nem annyi-
ra moralfilozé6fiai, mint inkabb ismeretelmé-
leti fogantatast. Az onteremtéshez sziikséges
onkritika maga is ismeretelméleti probléma, a
bizonyossigszerzés kérdése korul forog. Egy-
részt azért, mert amikor onkritikat gyakoro-
lunk, akkor valéjaban a benniink lakozé bizo-
nyossdgokat (igy tobbek kozo6tt a magunkkal
szembeni bizonyossagokat) prébaljuk elbizony-
talanitani. Masrészt, mert az 6nismeret meg-
szerzése mas sz6val megbizonyosodas arrél,
hogy csakugyan azok vagyunk, akiknek gon-
doljuk magunkat. Mivel Hévizit mindkét kér-
dés izgatja, nem hagyhatja el maganak a bizo-
nyossag fogalmanak a kortiljarasat. E korilja-
ras soran meggy6z6 érveket hoz fel példaul
amellett, hogy a XX. szazadi filozéfia klasszi-
kusai (Husserl és Wittgenstein) XIX. szazadi
elédeikhez (Kant és Nietzsche) hasonléan ér-
dekl6dtek a bizonyossiag kérdése irant — még
ha mindegyik&jiik mas és mas valaszt adott is
a problémara. Az elemzés eréfeszitései ellené-
re egyik esetben sem jut el a szerz6 valamifaj-
ta bizonyossagig a bizonyossag kérdéskoré-
ben. Am az altala hasznalt fogalomra vonat-
koz6 reflexié elsGdleges fontossagdra azért fel

tudja hivni a figyelmiinket. Egyben mar itt vi-
lagossa tudja tenni, miért fordul figyelme Kant
és Nietzsche felé: , Az ¢ vitjuk egy sajdtos aldszdl-
lds kisérlele, a perszondlisan abszolit (feltétlen ér-
vényil és kikényszeritd erdvel bird) megbizonyosodd-
s¢.” A két korabbi német szerz§ tehat tobbet
vallal — sajat megszolitottsagukat — a kérdés
targyaldsakor a megszokottnal. Hévizi még-
sem jatssza ki az altala felértékelt perszonali-
sat a filozofiai rigorozitdssal szemben.

Ellenkez6leg: épp annak feltételeként allit-
ja be. Ezért h6sei nem a , hddészi éjszaka miszti-
kusaiként” jelennek meg, hanem olyan gondol-
kodokként, akik hajlandék a legszigorabb pro-
batételnek alavetni sajat gondolkodasukat.

A felvezetd rész utan kovetkezik Hévizi sa-
jat alaszallasa a filozéfiatorténet mély katja-
ba. Harom esettanulmanyt készit, sorrendben
Nietzschérdl, Kantrél és Szokratészrol, még-
pedig a t6le telhets legnagyobb hiiséggel. De
nem egyszerten felmondja az el6dok gondo-
latait. Feldolgozasmodja egyértelmien az ér-
telmez6é. Nemcsak azért, mert egy-egy szem-
pontot kiragad az altala elemzett gondolko-
dok életmiivébdl, s e fogalmak perspektiva-
jabdl szerkeszti Gjra az életmiivitket. Hanem
azért is, mert a harom torténetet mintegy egy-
masra vetiti, vagyis amaz el6dok életmtivének
azok a vondsai érdeklik, melyek egytitt tudnak
sz6lIni, egy kozos torténetté allnak ossze.

Az elemzésben végigvitt 6tlet tulajdonképp
nagyon egyszeri. Arra keresi a valaszt, hogy
mivel magyardzhaté6 az adott szerzék gondo-
latrendszerében rendre benne maradt para-
doxon. Nietzschénél azt nem érti kiindulas-
képp, hogy a német filoz6fus miért tarthat-
ta filozofiatorténeti fordulatnak és egészen 1j-
nak az ugyanazon 6rok visszatérésérdl szolo
gondolatit, ha ez sem jnak, sem olyan érdek-
feszité gondolatnak nem tdnik szdmunkra.
Kanttal kapcsolatban azt veti fel, hogy a ko-
nigsbergi bolcsel§ vajon mért vallalta 6nkin-
z6 szigoraval azt is, hogy megmosolyogtat6va
valik, amikor bar racionalis érvet mellette fel-
hozni nem tud, mégis kitart a categoricus im-
perativus univerzalis kotelezettségének fenn-
kolt elképzelése mellett, mint amely egyediil
biztosithatja az egyén szamara a szabadsagot —
kotelezettség révén kinal szabadsagot? Vajon
nem idejétmult eréfeszités részérsl a méltosag
és a tisztelet, a fenséges gondolatat alkoté cso-
dalat és rettenet kategéridira épiteni a mora-
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lis mércét? Végiil Szokratész esetében az Hé-
vizi kérdése, hogy mivel indokolhaté az izig-
vérig raciondlis meggy6z6désti athéni bolcs
kitart6 és csokonyos ragaszkoddsa a cselekvé-
se szamara donts és kotelezs érvényt sugalla-
tokat megfogalmaz6 daiménok meghokkents
és ellentmondasos gondolatdhoz. A hdrom kér-
désre tulajdonképp ugyanaz a valasz: mindha-
rom esetben egy-egy gondolati kisérletrdl van
sz6 — olyan fikciérol, amely nem mint tényle-
ges filoz6fiai probléma érdekes, hanem mint
eljaras, ritudlé, forma. Azért van sziikségiik
e szerz6knek e fikci6kra, hogy altaluk tegyék
prébara sajat magukat. Azt szeretnék igy meg-
tudakolni, hogy mennyire bizonyosak 6k ma-
guk abban, amit (t6bbek kozt magukroél) vélel-
meznek. Onismeretre torekedve kérdezi ma-
gato6l Szokratész, hogy kitervelt cselekedetének
eszméje daimoénja intéseként is értelmezhe-
t6 lenne-e. Kant azt tudakolja, hogy amit ten-
ni szandékozik, annak maximdjara egyetemes
érvényt torvény is alapithaté-e, Nietzsche pe-
dig, hogy elképzelt tette megfelel-e annak a
probanak, hogy 6rokkon 6rokké visszatérjen.
Ezekben az esetekben nem e feltételezések va-
l6sagalapja a kérdés, hanem az, hogy ha kép-
zeletben végrehajtjak a kisérlet altal kovetelt
gondolati ugriést, az igy nyert titkorben meg-
vizsgalt szerz6i énképek vallalhaték-e: csak-
ugyan annak mutatkoznak-e a gondolkodoék
gondolatkisérleteik titkrében, mint aminek
magukat gondoljak. A ritualé eredményeképp
megbizonyosodhatnak réla, hogy azonosak-e
6nmagukkal, vagyis csakugyan komolyan gon-
doljak-e mindazt, amit filozéfidjukként megfo-
galmaztak. Vagyis mindharom esetben ugyan-
az a szandékolt hatds indokolja magat a kér-
désfelvetést.

Az az 6nvizsgalé eljarasmod, amit Hévizi e
szerz6k gondolkodasabdl az értelmezés révén
kinyer, az, amit autochton itélkezésnek nevez.
Ez a megfontolastipus arrél ismerszik meg,
hogy benne/altala auton6m médon jar el az
ember, vagyis azonos lesz énmagaval. ,,Ez az
itélkezés a legteljesebben bensd és eredendd (autoch-
ton, »Gshonos«), ugyanakkor merdben eseti.” Alta-
la az ember ,jelzésben” tudja részesiteni 6n-
magat — sajat akaratabol dont, de agy, hogy a
jelzés megtorténte folott nincs hatalma: |, Az
auto-khthonikus itélkezésnél az ember maga itél, de
nem maga dont.” Olyan helyzetet teremt a ma-
ga szamara, amelyben lehet6vé valik , hallgato-

lagosan elfogadott onképiink evidencidjanak kérdé-
sessé tétele egy konkrét szandek, itélet, életmozzanat
sth. vonatkozdsdban’.

Hévizi alaposan kidolgozza az autochton ité-
let fenomenolégiajat is. A kovetkezs elemek-
kel hatdrozza meg: 1. az itéletnek elére meg-
hatarozott formdja, lefolydsa van (ritualé), 2.
egy gyakorlati helyzethez kotédik, 3. barki sza-
mara elérhetd, vagyis univerzdlis érvényd, 4.
alanya és targya is mi magunk vagyunk, 5. al-
tala iigynevezett , szituativ onhiposztdzis” zajlik,
vagyis egy adott szitudcioba képzeljiik bele ma-
gunkat, 6. viligos dontést eredményez — igent
vagy nemet, 7. feltétlen hatalyt, az egyén nem
tudja magat kivonni aléla, ha mar raszanta
magat.

A fenomenolégiai lefrast fogalmi elhataro-
lasok kovetik. Olyan itélettipusokat vesz sorra
Hévizi, amelyek bizonyos szempontb6l emlé-
keztetnek az autochton itéletre, majd megmu-
tatja, miért nem sorolhatok mégsem kozéjiik.
Hasonlésagok és kiillonbségek finom mérlege-
lése zajlik e fejezetekben, melyek a keleti és a
bibliai bolcsességhagyomanyokat mérik 6ssze
az eurépai filozéfiai hagyomanybél kinyert fo-
galmi kincesel.

Mindezeket a penzumokat dicséretesen tel-
jesiti a szerzG, és ugy vélhetnénk, ott all el6t-
tiink a beteljesiilt md, melyet a szerz&nek sok-
sok munkaéraval, invencidval és korultekinté
mérlegeléssel sikeriilt megalapoznia. Am leg-
nagyobb meglepetésiinkre az utolsé néhany
oldalon a filozéfus 6sszerombolja a filozé6fiai
épitményt. Mintha nem elégedne meg azzal,
hogy valamit megépit, annak pusztuldsat is
latni szeretné. De meglehet§sen 6npusztitd
stratégianak ttinik e déntés az elfogulatlan ol-
vasé szemében. Hisz mivégre haladtunk végig
a szerzdvel a felfelé vezeté meredek tuton, ha
végiil egy szakadék szélére jutunk? Amelybe
beletekintve megborzadunk. A szerz6 maga is
atéli ezt az élményt, ezért tudja olyan elevenen
felidézni a helyzetet az olvasé lelki szeme elétt,
aki igy kénytelen azonosulni a szerzé borus ki-
latasaival. Ugy tiinik, e kisérlet végleg kudar-
cot vallott.

Hacsak nem itt teljesedik ki az autochton
itélettel kapcsolatos szerz6i koncepcié! Hisz
lattuk, hogy harom kedves szerzgjében is azt
taldlta kozos jegynek az elemz8, hogy mind-
egyikdjiik feloldhatatlan ellentmondasba ke-
veredik. Mindharman sajat maguknak mon-
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danak ellent, hogy filozéfiai gesztusukkal le-
romboljak mindazt, amit felépitettek. Hévizi
Ott6 most nem beszél az autochton itéletrdl,
csak mintha maga is ugyanazt a ritudlét gya-
korolna. Most és itt hozza meg sajat autoch-
ton itéletét —mellyel a szerz§ is leginkdbb ma-
ga folott mond itéletet. Barmilyen szép is a
felvazolt modell, hasznavehetetlennek bizo-
nyul — 4m mint kiderl, ez is része mtikodési
elvének.

Az 6sszeomlas elsé 1épése csak egy gyanu
zaréjeles megfogalmazasa: ,,(Tudomdsul kell
vennem, hogy az autochton itélkezés mint eljdrds ér-
telmetlenségének érzése az, ami e feljegyzések irdsdt
makacsul végigkiséri és egyre csak meghornyékezi.)”
Ezutan kovetkezhet az onleleplez§ beismerés:
WMeért latszik az eljdards maga értelmetlennek...?
Mert nem tudom elképzelni, hogy valaki konkrét
életszitudcioira reflektalva egy ilyen »megreszket-
tetd« onmegitélési eljdardsra rendezkedjen be.” Es
csak ezt kovetheti, harmadik fazisként, az ol-
vaséi felismerés — de hisz épp valami ilyesmit
tanusit az olvas6, amikor e konyvet olvassa,
melyben a szerz8 épp ezekben a pillanatokban
hajtja vége — 6nmaga f616tt —az autochton itél-
kezés processzusat. Az 6 esetében e gesztus ab-
ban 4ll, hogy elismeri és kozzéteszi, hogy az a
gondolat, amelyet éveken — taldn évtizedeken
— keresztiill dédelgetett, nem védhetd, a gyakor-
latban nem allja meg a helyét. Emlékezziink, az
akozponti gondolat, mely mindig is foglalkoz-
tatta Hévizit, az volt, hogy miként lehet az
alaptalansagra bizonyossagot épiteni — hit nél-
kiil racionalisan gondolkodni —, holott Witt-
genstein 6ta tudjuk, hogy bizonyossagok nél-
kiil nem fog menni. Nos, sajat gondolata cs6d-
jének regisztralasa zajlik e konyv lapjain. Csak-
hogy ez a gondolat cseles — épp kudarca mutat
ra életrevalésagara. Ha kidertil, hogy egy filo-
z6fiai életml oda vezet, hogy a dédelgetett
gondolat megsemmisiilését kell vallalnia, és
minderre képesnek is bizonyul, akkor sikeriilt
megvalésitania azt, ami a gondolat 1ényege. A
gondolkodé nem riadt vissza az ut végén so-
tétl6 szakadéktol, vallalta a nagy ugrast is, 6n-
maga lerombolasat. Ezaltal viszont alaptala-
nul sikeriilt a gondolatot életben tartani s a
gondolkodé méltésagat megdrizni.

Es ezzel elérkeztiink a Hévizi-féle filozofiai
beszédméd talan legfontosabb meritumédhoz:
stilusdhoz. Olyan irigylésre mélté médon le-

tisztult, jellegzetes beszédmod ez, amelyet csak
kortlirva lehet megfelel6 médon jellemezni.
A kotet olvasdsa kozben e stilus jegyeit keres-
ve arecenzens a kovetkez§ jelz6kkel probalko-
zott: szigoru, fegyelmezett, pontos, zart, ara-
nyos rendben tartott, komoly és énmagaval
szemben majdnem kegyetlen, mégis der(s.
Kul6nos beszéd az, amelyre mindezek a jelz6k
egyszerre lennének vonatkoztathaték. Azért
kiilonos, mert e jelz6k olykor egymassal is el-
lentétesek — kegyetlen dert? Zart vilagot épit
fel a szerz6 tokéletesen legombolyitett mon-
datokbol, melyek ritkan élnek a tébbfenek-
ség régi-régi retorikai eszkozével. Pedig egy-
szerre csillogtat meg analitikus erényeket a
szerzd, és hasznal egy olyan képalkot6, allego-
rizalé filozéfiai nyelvet, mely inkabb a konti-
nentdlis hagyomanyra jellemz&. Szigoru és
kovetkezetes a fogalomhasznalata, gondolat-
meneteit fegyelmezetten legombolyitja, ara-
nyos rendet tartva megmiveli sajat szovegét.
Nem hidnyzik bel6le az ir6niaérzék sem. Még-
is, valami végzetes komolysag hatarozza meg
ezt a beszélyt: nem papos dikcié ez még, de
van benne, mint az autochton itéletben is, egy
kvazi-szakralis elem. Minden szavanak, mon-
datanak, bekezdésének, szakaszanak és fejeze-
tének tétje van. Tételeinek pedig silya, fede-
zete; amit mond, azért felelGsséget vallal, ke-
zeskedik a szerz6. Soha nem akarja meguszni
adolgot. (Megint mégis: Hévizi beszédmaodja-
nak hangoltsaga mindmaig megd&rzott valamit
a fiatal Lukacs misztikus heviiletébsl — ami
egyfeldl figyelemre mélt6, masfeldl felhivja az
olvasé figyelmét a beszélé hang akaratlan és
észrevétlen vagyoédasara azutdn, amiben ma-
kacsul nem tud hinni: Isten utdn.)
Legsikeresebb pillanataiban e pontos be-
szédmo6d mégis koltsi erényeket villant fel. Ta-
lan legkézenfekvébb példa erre a Tiziano-kép
invenci6zus elemzése, ahol ugyan Hévizi szak-
szerten jar el, képelemz8 modszere korrekt és
minden pillanataban szamon kérhet8, mégis
sikertil szell6s lebegést adnia mondatainak, s
ezaltal atjarja a melegség és a fény e lapokat.
Bar az elemzés kulcsfontossagu tézise nem vi-
tathatatlan (,, A szép, fiatal férfi Jézussal datellenben
nem lehet mds, mint a hdzassdgtord asszony onma-
gdt leleplezd, inkognitojdt megdrzd tettestdrsa”), a
kockdzatosan megteremtett haromszog Jézus,
a hazassagtord asszony és a férfi kozott, s a be-
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16le levont kovetkeztetés meggy6z8, mert szép
és egyszer(. ,, Az ¢ [vagyis az asszony, H. H. F.]
némasdga a szégyené, de lehajtott feje és megado
mozdulata a hallgatdst vdlaszto dldozaté is, akinek
van ereje és batorsaga ahhoz, hogy ugyaniigy ne fed-
je fel a kozvetlen kiozelében dllo szerelmese kilétét,
ahogyan ezt nyilltan Jézus sem teszi meg a férfival...
Kettejiik hallgatdsdban egy mostani és egy leendd dl-
dozat itél.”

Az isigaz viszont, hogy olykor a stildris meg-
fontolasbol fakadé talvallalds nem hoz sikert.
A platonikus zarlat a m@ végén példaul kifej-
tetlen marad, ami nem annyira a nyitottsag,
mint inkdbb az elvarratlansig érzetét kelti.
Nem kapunk kulcsot ahhoz, hogy megfejtsiik,
mit jelent a példazat. A kiraly el akarja kertil-
ni, hogy Oresztész blinének szennye a varos-
ra, Athénra atszalljon, s ezért tigy rendelkezik,
hogy a Dioniiszosz-tinnepen ,,mindenki a maga
boroskancsdjaval jojjon tisztelni az istent”. Nem az
akérdés, mért tesz igy a kiraly, hanem hogy mi
a torténet jelentése Hévizi konyvének zarlata-
ként. Ugy tiinik, mintha nem is lenne igazabol
jelentése. Pontosabban, ha taldlnank ilyet, az
nagyon is kopogoés értelmezés révén lenne le-
hetséges: eszerint a térténet az autoném sze-
mély, a blineiért 6nmaga (és isten) el6tt felel6s
egyén maganyara hivja fel a figyelmiinket.

De ezt a kockazatot, a pontos beszéd és a
j6 értelemben vett sokértelmiiség egyiittallasa
kedvéért, maga vallalta a szerz8, ahogy min-
den téttel rendelkezd irodalmi széveg irdja te-
szi. Igy az olykori kudarc a sok szép megoldas
mellett senkit sem érhet meglepetésként. S ha
egy-egy pillanatban tanacstalanok vagyunk,
mert a szerzG til sokat terhel rank, befogad6k-
ra, az se baj. Hisz pontosan érezziik a szoveg
tétjét és a besz€l6 hang tényleges egzisztenci-
alis érintettségét. Az odaképzelt szerz6 és az
altala megformalt gondolatmenet viszonya-
nak fesziiltsége pedig figyelmiinket fogva tart-
ja. Ezaltal, megint sajat példajan, igazolja Hé-
vizi az altala (t6bbszor is) hivatkozott nietz-
schel belatast: ,, Fokozatosan deriilt ki szdmomra,
mi is volt eleddig minden nagy filozéfia: nem mds,
mint szerzdjének onvallomdsa s egyfajta akaratlan
és észrevétlen mémoires; valamint az is, hogy a mo-
ralis (vagy mordltalan) szdndékok alkottak minden
Sfilozéfiaban azxt a voltaképpeni életcsivat, amelybdl
az egész novény sarjadt.”

Horkay Horcher Ferenc

REGI IDOK IDEJE

Biré Yvette: Iddformdk
Osiris, 2005. 250 oldal, 2480 Ft

Bir6 Yvette nem dicsérni jott a Lasstisagot.
Persze nem is temetni. A kényv gondolati
magvat jelentd eredeti, 1997-es tanulménya-
nak volna alcime A LASSUSAG DICSERETE, de mar
abban is hangsulyozza, érvei nem azt szolgal-
jak, hogy bizonyos filmalkotasok egy konzer-
vativ tempénorma szerint folmagasztaltassa-
nak, mig masok — mint a rohand korszeriiség
csapdajat elkertilni képtelen darabok — lemi-
nésittessenek. A konyv igazi kiindulépontja a
kor ellenszenves filmmanirjaira csak melléke-
sen hivatkozé szerény javaslat: Jobban kellene fi-
gyelni az iddre (csak mellékesen a film idejére is),
mint eddig barmikor. Mert valéban, veszélyes di-
vatok zsakmanyoljak ma ki: adassék neki hat
éppen ezért kilon tisztelet.
Megjegyezhetnénk: aki filmrél gondolko-
dik, mindig is az id6rél gondolkodott. Ezt a
maig megfejthetetlen ritmusi, életm-hossza-
sagu tancot tancold Jancsé monografusa, Bird
Yvette tudja alegjobban. Idérél gondolkodtak
amontazs biivoletében €16 klasszikus id6k teo-
retikusai egyfel6l, a régi vagasu hollywoodi
pragmatista masfeldl, hiszen a mozi feszes for-
gat6konyv-épitményt kovetelt, 6k e pontos-
sagban és feszességben utaztak és utaznak ma
is. Es legféképpen az idérsl gondolkodik a
modernista filmcsinal6, aki (lassan ennek is fél
évszazada) kiharcolta — tobbek kozott — a te-
kintet elb6klaszasanak jogat: hogy ha perget-
né is az id6t a torténet 6nsalya, annak pontos
és feszes szabalyai szerint, a rendezének koz-
ben igenis kedve tamadhat szélfGjta szemetet,
bamészkodd széplanyt, vicces esetlegességet,
forgatasi véletlent kévetni kamerdjaval. Aki
igy boklaszik el, természetesen nem az id6bél
boklaszik ki, ennél magasabb tartalmi céljai
vannak, de fél szemmel, kajanul mégiscsak a
meséje idejére figyel: ugyan bizony mi tortén-
ne, ha magara hagyhatja? Hova kertiil film és
filmesinalé olyankor? Miféle idébe keveredik
olyankor 6 maga és nézgje, ha a torténet szé-
lére kameratoltGtollaval godard-i sormintakat
rajzol, vagy éppen jancs6i mozg6 metaforak-
kal rakja teli ugyanezt a képzetes idGpere-
met, amelynek természetesen kiilon ideje, kii-
16n ritmusa van? Az IDGFORMAK szerzdje rogton
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az elején sorra veszi, miféle idémintazatok
szilethetnek ilyenkor: korkorosek, spiralisak,
esetleg kacskaringésak — Fellini id6hullamvas-
utjai, akar sz6 szerintiek is, mondjuk a N6k vA-
ROSA-bO] — vagy szaraz cselekményédgak sok-
funkci6s kitérékkel, agy is, mint az allé idg
harmatcseppjeivel, ahogy éppen Bergman,
Tarkovszkij kiild minket kiviilre, ezekben az
id6cseppekben megmartdzni, figyelni és elmé-
lytilni, mikézben a mese dgan végigaraszolunk.

Bir6 Yvette tuddsa mindezeknek, annak,
ahogy a filmesindl6nak és nézgjének az idével
dolga lehet — de ezen beliil mégis kiillonoskép-
pen azoknak a fenti valtozatos eseteknek, ami-
kor a filmmtvész meseprovokalé jatékai altal
észreveszi és észreveteti veliink az id6t. Valto-
zatos esetek ezek is: a konyv példakészletének
szama ¢és rendezettsége alapjan annyira valto-
zatosak, hogy egy kompakt filmid§-enciklopé-
diara futja bel6liik, melyben a nagyon tag ér-
telemben vett lazadékkal szemben a szerzé
leplezetleniil, lelkesen elfogult: ennyit és csak
ennyit jelent, hogy dicséri a lasstsdgot.

Hiszen hogyan masképpen lehetne lazad-
ni a mesélének sajat meséje kiszabott ideje el-
len, ha nem lasstisaggal? Lassasiaggal is csak
agy, hogy a hompolygs Kronosz szovetének aj-
ra szovésére a filmesindl6 extrém és meglepd
Tempusokat fogadtat el nézsivel: az én idém le-
gyen a mi idénk, és a mi idénkbe férjen bele,
hogy kitérékkel, kacskaringokkal, egy arc, egy
targy korili emlékek idémellékutcdin elbok-
laszva lassitsuk az el6rehaladdst — vagyis mi
rendezd és nézG — vetessiik észre egymassal az
id6t. Es mintha az el6bbinek hatalma sem vol-
na-e burjanzas felett: Biré Yvette maguktol az
id6ben narrativava fakado ,,sebekrdl és hegekrol”
beszél, a tamadé ,,emlékek alattomossdgdrdl’.

A szerz& miel6tt példatara kiteritéséhez va-
l6ban hozzakezdene, nem sajnélja az idét az
id6 elméleti emancipélasara. Mert hogy e tar-
gyalasi kerethez igazodva nem elég, hogy van
helye, respektusa a kiilonlegesen kezelt film-
idének a dramaturgi gyakorlatban: el kell hin-
ni, hogy az id6 filmelemzésekkor is elegansan
szétvalaszthat6 a létezéstsl, amivel pedig 6sz-
szen6tt, hat még a mesétdl. El kell hinni, hogy
az 1dd-film-nézd viszonya szellemes és valtoza-
tos haromszereplds jaték tehat, ahol van annyi
tavolsag a jatékosok kozott, hogy egy ilyen
szemléletd attekintés gondolati feltételei meg-

legyenek. A ruskini hivatkozas eligazit minket:
ha nem lenne létezést-mozgast szabdal6 id6,
ugyanolyan tagol6 forma hidnyozna, mint ami
a térben teremt véltozatos rendet. Es ha a 1é-
tezésbdl kiemelked§ torténetekben mas-mas
koz- és személyes id6k mas-mas format vag-
nak, s6t, egy mesében tobbet is, iigy ez a réteg-
zett id6 ugyanannak a gazdag szépségnek for-
rasa, mint amit képek, szobrok sikjai és terei
kindlnak.

Innen indulunk tehat, att6l az id6tél, ami
maga a forma, amit esziinkbe idézni, mikoz-
ben érezziik, ahogy pereg, maris szimb6lum-
fejtés a miiben és az életben, mert a maga
folyasdban az idé ad magasabb értelmezést
mindannak, ami éppen az 6 sodraban és alta-
la keriil kapcsolatba egymassal. E kapcsolat
minden tobbletjelentés forrasa.

Bir6 Yvette tehat konyvében csakis tobble-
teket lajstromoz, melyeket In6rorMAk-nak ne-
vez. ,,Gondolatmenetem szdmdra mindenesetre a
legfontosabb, hogy rakérdezzek minden nyugalom-
bl mozgdsba és forditva, minden mozgdsbol nyuga-
lomba valé datmenetre.” Latszélag tehat nincs is
nehéz dolga az igy kozelitett id6formak fel-
szinének detektalasaval, a sebesség novelése-
csokkenése vilagos, megallasok és ismétlések,
visszatérések és djrakezdések azonosithatok.
De amint mélyebbre 4s, kidertiil, hogy a befo-
gadasi oldalon 6ntudatlanul, de magatol érte-
t6dGen finomabb a kiilonbségtétel: és hogy itt
tovabbjusson, nem kertilheti el a metaforate-
remtést és mindjart hozza a metaforafejtést.
Valamit érez a néz3, ami korkorés, ismétlds
és gyors: nevezhetjiik 6rvénynek? Meghatd-
rozni lehetetlen, lehet viszont fogalombhitele-
sit6 példakkal korberakni. Az 6rvény meg-
akaszt, tudatosit, de természetesen maskép-
pen lassit le, mint a mozgaspalya toredezett-
sége, masnak érezziik, mint a mozdulatlan
foltokat az aramlas felszinén. Pedig el6szor
nem latszanak annyira masnak. Messzir6l néz-
ve az 1d& felszinén 1év6 elkalandozasra alkal-
mas foltok (a szerzd taldl rajuk példat tobbek
kozott Vigo LAtaLante-janak redundans cse-
lekmény-csendjeiben) val6szintileg nem ad-
nak mas mintdzatot, mint amikor a mese Or-
vényhez ér, vagy amikor sokkolé déccenShéz
ériink. Pedig mekkora kiilonbség van abban,
hogy a rohands azért fékez6dik, hogy egy las-
sit6 6rvény anndl jobban érzékelhesse, micso-
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da temp6 foglyai is vagyunk, vagy azért allunk
meg, hogy meglassunk valami mast, izlelges-
stink valami idetartozé, de nem torténetépitd
érzést, gondolatot, vagy egyszertien otromba
sokk allit meg minket, hogy azutan annal in-
kabb sévarogjunk a folyamatossagra?

A tiirelem az élvezet forrdsa” — egyszertinek
tling fog6dzé, csak hat mi minden is a befoga-
déi tirelem? Eppen Bir6 Yvette idGenciklopé-
didjanak sorjazo fejezetei az 6rvénytdl a ,lassi
sietésig” sejtetik, hogy mi mindent is illik érte-
ni rajta. Persze kontemplaciét, mese kozbeni
elkalandozé gondolatokat, egy arc rancait ér-
telmez§ lassi, de szép titokfejtést, kanyargo
6svényt, melynek ugyan sejtjiik a végét, de az
utkozbeni meglepetések jobban érdekelnek —
mindezt konny( élvezetnek nevezni. Lehet to-
vabba még élvezetnek mondani magatol ér-
tetédSen a ritmust is, egyszertitél a bonyolul-
tig, ahol az ecéi ,,fikciderddben” kiillon tetszhet,
ahogy az 6svény kozelitve tavolit, finoman
adagolva a frusztraciét, csalédast és reményt
megint, hogy azért el6bb-utébb megérkez-
zunk. De hat — nevén nevezve, amirdl itt sz6
lehet — élvezetnek mondhatjuk-e, ha az id&ja-
ték sikerrel bivol bele egy egymasba torlodo,
virtu6z rémalomba? Ha ugyanez az idgjaték
fasultsagig ismétel jeleneteket, bejaratja ve-
lunk szdzadszor ugyanazt a torténethurkot,
csak hogy atéljiik, milyen a beteg szenvedély
vagy éppen a szenvedélymentes hétkoznapi-
sag bortone? Biré Yvette pontos filmpéldakat
hoz ra, hanyféleképpen, hany stilusban, szem-
léleti regiszterben képes fijni a nyomor, az
unalom vagy csak a kisszertiség részletez6 ap-
rolékossaga. Es vajon élvezet-e, amikor megint
csak lassitoé és repeticids idGjatékokba von be-
le a filmesinalé, csak hogy ezzel verje orrun-
kat az tirességbe, hogy sok minden mas mel-
lett temp6élményen keresztiil is atélhessiik a
leépiil6 létezést — példaul Tarr Bélanal? Az,
hogy nem a popularis mozi kénnyd élvezeté-
r6l van sz6, magatdl értet6dé. Viszont mégis-
csak kilonos, hogy az extrém IDOFORMAK —
amelyek azért a Bir6-féle lajstrom szerint még-
iscsak leginkabb a lassitds rafinalt sokfélesé-
gét jelentik — milyen gyakran a fajjdalommozi
eszkozei. Alljunk meg — szélnak a szerzé leg-
kedvesebb filmjei — figyelni, atélni, szenved-
ni. Lassitunk, és élveziink: tempdémazochis-
tdk. Milyen szerény ehhez képest az idgjaté-
kok jatékos hozadéka a masik oldalon! Ide so-

rolandé a vagtaté burleszk, ahogy hirtelen
doccen és koriilményesen lassit, idekéredz-
kedik az 6nmaga vicces-fajdalmas korében,
mint élete Oridsi geg-csapodajtaja koril forgd
Chaplin vagy az ismétlések fajdalmas rohe-
jességével operdl6 Tati: nem éppen jokedvd,
de jobb kedvii idGextremitasok.

Biré Yvette tesz ra célzast, hogy az idéfor-
mainkat éppen az informatikai forradalom
(is) bolygatja meg tigy, hogy bar egyik oldalon
mint annyi minden mas, a mozifilm is csupan
esztelentl gyorsit, a masik oldalon az inter-
net globalis egyidejiiségétdl vagy csak a digita-
lis tartalmak kozvetlen elérésétsl megihlet-
ve ugyanez a mozi feliilvizsgélja, amit korab-
ban parhuzamossagban vagy kitérékben, flash-
back-flashforward ugrasokban nytjtott. Valé-
ban: ma mar a film mozgésitani kivanja mind-
azt, ami a friss mintakat kovetve mozgoképes
hiperlink lehet, ami a kivételes rendezdk kii-
lonleges kisérleteit metatextbe agyazott moz-
gbéképes enciklopédiakka teheti. A konyv ir6-
ja ismeri mindezt, de — ahogy a tobbi lassitast
— ezt is csak mint a viragzé szaz virdg egyikét
tiszteli. Rendszerében helye van a Szimoxsa
roJ1vA katalogizalé lasstsaganak, a sorozat ze-
neiségének és az Uropisszea lebegd iinnepé-
lyességének. Igaza van, Kubrick és Greenaway
tempoextremitdsai egy gydjteménybe férnek,
mind a tobbiekkel, de talin nem sérti az id6-
formakrol gondolkodas nagyvonala toleranci-
ajat, ha megallapitjuk, hogy mikézben vannak
idGjatékok a filmmdvészet territériuman mé-
lyen beliil, akadnak olyanok is, melyek a ha-
tart jelzik valami mas (talan megsziiletni kiva-
n6 vadonatdj) és a mozgokép kozott. Marpe-
dig az In6FORMAK szerzGje 1j szemlélettel a ré-
gi film baratja. Mondjuk egyszer(ibben, hogy
a film baratja: régi és qj filmé is, idében léte-
26 mozgoképes meséké, melyek mint zenei
kompozicié bomlanak ki el6ttiink, és amely-
hez mindig az a rendezé aldzatos utasitasa,
hogy tessék Sket egy iilté helyiinkben fogyasz-
tani, tavkapcsol6-babralas, elére-hatra csévé-
1és, képkockazas nélkil, ahogy szaz eszten-
deje is, akarmi mas lehetSséget kinal az ép-
pen keziink tigyében 1év6 technika. Biré Yvette
lajstroma ebben és csak ebben a mozgdékép-
univerzumban keres 6rvényes- és hullamvas-
attempot, mutat ki kitérds, almodés, docce-
nds, arcot-targyat fragmentizal6 és még na-
gyon sokféle idémintazatot.
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Belil marad, pedig Gjra és Gjra a hatarhoz
kozelit.

Marpedig a hataron tal Kronosszal mas sza-
balyok szerint tarsul6, de ugyandgy ,mozgé-
nak” nevezhets képek vannak. Példaul éppen
Greenaway bizonyos sorozatai (vagy inkabb e
sorozatok még a mai napig be nem viltott igé-
retei) mar nem lasstak vagy gyorsak, hanem
befogadéi sebességszabalyozasért kialtanak. E
szerint az igéret szerint — és persze 4j techni-
kai hordozé kozvetitésével — akinek az aramlo
képtomeg konnyed idGornamentika, az majd
csak porgesse a tempot, akinek strt, és akar-
jaeztastrdséget, az majd maga valassza a ,,tii-
relem élvezetét”: lassitson és kockazzon, gy(jt-
se a kulcsokat egyetlen képsorban, azutan csak
egyetlen képen. Olvassa végig a mozgé lat-
vanyt, egyszer agy, mint képirast, de lassa is
masszor ugy, mint képi szépséget, és élvezze
harmadszor, mint id6t is, annak is mindjart
kéttéle ritmusaval, ha egyszer egyszerre olvas
és néz. Az olvasas ritmusat talan majd egyszer
maga szabalyozza, a mozgékép-zarvanyokban
pedig, mint kicsiny zsugoritott vilagokban ott
mutogatja magat majd ez a mostani, valédi
mozihoz szant teljes id6formakészlet.

Bir6 Yvette konyvében az Gjjal tart, mikoz-
ben a talmi Gjdonsagtdl 6v, mégsem deril ki,
hogy itt, ezen a majdnem étlépett hataron tul
— szamdra az dlom vagy a rémalom kezd&dik.

Pedig sok minden van a hatar masik olda-
lan. Id6rél szolva is sok mindent rejt az a vi-
lag, mely még a torténetbdl sziiletett ugyan,
elsé megtestesiilésében tehat még folsejlenek
a kétezer esztendds arisztotelészi mesenor-
mak, megvan még a végtelen id6folyam, és ki-
vagunk bel6le még torténetet, hogy eleje, vé-
ge, kozepe legyen. Az ilyen torténetben film-
nézéként mozogni azt jelenti: elfogadom a
foldi élet dramaturgiajat, ahogy a mese —akar-
milyen mese — folyasa, az élet mozgasara em-
lékeztet, még ha modern rendezé megakaszt-
ja is okos kontemplicié végett, posztmodern
kollégaja pedig jéghideg sorozatta tordeli,
vagy az elviselhetetlenségig lassitja.

Ez még akkor is, még mindig: Biré Yvette
id6formainak kore. Film és élet kore.

Es mégis, az 6 katalégusaban szemezgetve
mar csak egy 1épést kell tenniink, és kiviil va-
gyunk. A szerzg példaul odisszeakrél szél, és
jelzi is a staciok lelassulé idejét, ahova a néz6i

bolyongas kijelolt ttjan el kell jutnunk. De mi
van akkor, ha ez mar nem passziv néz6i, de in-
teraktiv kvazi-jatékosi bolyongas? Ha nincs ki-
jelolt, csak ajanlott at? Pedig mar azok a filmek
is, melyeket a szerz§ itt példanak hoz, élet he-
lyetti élet utani dramaturgiaval kacérkodnak.
Sok ezer éve az el6bbi mintajara meséliink tor-
téneteket, de az utébbi mintajara gondoljuk el
a talvilagot: mennyet és poklot egyarant. Kor-
bugyrokban kinlédé karhozottakkal, égi kor-
tancot jaré tidvoziltekkel. Esetleg kastélyter-
mekben korbe-korbe bolyongé kisértetekkel.
Ko, lebegés, mikromozdulatok: ez a holt lelkek
id6n kiviilre képzelt 1étmodja. Ko, lebegés, mik-
romozdulatok: igy varnak a komputerjatékok
szerepldi, talvilagi dramaturgia szerint az oda-
tévedd jatékosra. Odusszeuszokra (kubricki val-
tozatban is) és SzraLker-ekre varnak. Bir Yvette
a Zo6na labirintusarél beszél, de természetesen
az ottani lassulo, varakozo élet is csak élet — ha
egyszer film mutatja meg. Pedig zénak és labi-
rintusok egyre tobb utazast kinalnak az életen
tali dramaturgia szabdlyai szerint. Nem iga-
zan odisszeakat, sokkal inkdabb a dantei kalan-
dot. Haladni tempésan a kalandor kedve sze-
rint, azutan lassan élvezni ki a taldlkozast a
helybenjarékkal és korben lebegGkkel. Meg-
engedve, hogy ez élvezet.

Az Ip6rorMAK szerzGje atélt élet nélkili kap-
kodastol félti a jelen és a jov6 nézdjét — rossz
filmtél és rossz élettdl tehat, és nem ,,film uta-
ni” (élet utani?) boklaszastol. Hogy lelassul-
nank, és lassulasunkban a hagyoményos moz-
goképen kiviilre tévednénk — ez szamara, ok-
kal, nem vizsgdlandé alternativa. Amde még
ha egy tapodtat sem lépiink ki a hagyomanyos
mozgokép korébsl, mar akkor is kiilonos 1j je-
lenségekbe titkoziink, de mar a fent emlitett
talvilagi odisszedk példajatol stimulalva. Az a
példa ugyanis a kommersz kép fogyasztojat is
lassan, de biztosan raneveli, ha masra nem, ar-
ra, hogy nem kell félni a lasstisagtol. A szerzé
oriilhetne: csak hogy ezek a képfogyasztok na-
gyon mashol és nagyon maskor keresik. Nem
mintha Biré Yvette lassitaspéldataraban isme-
r6s cimet sem taldlhatna a multiplexek népe.
DUHONGO BIKA-tO] A LE MEG A LoLA-ig — a szerz§
ugyel ra, hogy a magas kommersz, mint az
idétitkok hordozéja ugyancsak megjelenjék.
Megjelenik, de persze & tudja a legjobban,
hogy az mar ott alapvetSen mégiscsak a sza-
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guldas &riillt parancsanak engedelmeskedd
mozikor. Rdadasul a helyzet gyorsulva romlik.
A folyamat egyszertien mérhet6: amennyi va-
gast percenként kinalt még az 1960-as tenge-
rentdli sikervigjaték, annak ma masfélszeresé-
t61 is csak dsit a néz6. Es ezzel nem a lasstisd-
got buinteti sajat érzése szerint, hanem a szaj-
bardgast: ha egyetlen 1épés is vildgosan jelzett
iranyba viszi a figurat, ugyan minek bel6le ket-
t6t mutatni? A sebesség rabja nem tudja, de
korabbi id6knél jobban atérzi a filmes drama-
turgia elemi tételét: a filmen latott kép valésa-
gos ideje meseszempontbdl csekélység. Any-
nyi id6, amennyi mar fontosnak szamit — éra,
nap, év—ugyis csak vagaskor mulathaté el. Ak-
kor viszont egyszerre, megfoghatatlan pilla-
nat alatt, és teljesen mindegy kézben, hogy
lasstisdg vagy kapkodas baratja-e a filmcsina-
16. Akkor ugyan mit szamit a film jatékideje,
ami annyi, amennyi? Mit szamit a révidebb
snitt, elharapott gondolat, elvagott gesztus,
befejezetlen mozdulat? Legfeljebb leheletnyi-
vel tobbet képzeliink a Résbe, amibe akar év-
szazadnyi id6t is tomhetnénk: mert a filmme-
se rendje megengedi, és mert kommersz mozi-
miveltségiink, folgytlemlett sémakészletink
mar réges-rég elképzelhetetleniil nagy hia-
nyokat épit cselekménnyé: egy mai japan 6vo-
das két képvillanas kozti semmit barmikor vir-
tu6z karateattakkal tolti ki. O az, aki képetba-
mul meredten napi nyolc 6raban, de val6ja-
ban a képre egyre kevésbé van sziiksége, apré
szilankszert fogodzok is elegendSk — és a tor-
ténet maris megvan neki.

Az IDOFORMAK irdja persze nagyon jol isme-
ri ezt a néz6t, gyerekben és feln6ttben, aki
mesekiegészitésben gyors és zsenidlis, viszont
elmélkedd-lelkizé ellipszisek kozben megall
a tudomanya: amint egy szerz6i opus kiviszi a
torténetbdl, egyrészt agorafébidja timad, mas-
részt (majdnem sz6 szerint) nem tudja, mivel
iisse agyon az id6t. Dehogyis fantazial bele
a szinész rancaiba, dehogyis indit id6kitolts
gondolatsorokat pusztan a beszédes dolgok
fajdalmasan lassa, kameras korbejarasa koz-
ben. Vir, tirelmetleniil. Unja a Képet, varja
a Rést. Varja a képhianyt. Ha jon a vagas, az
végre visszaviszi 6t a torténetbe. Id6r6l szélva:
,résenvan”, éber és okos a semmi id6ben, ami
mégis akdrmennyi lehet a mese logikdja sze-
rint. De csak ott. Ott figyel, ott dolgozik, ott
épiti a torténetet. Kép kozben viszont hatra-

dél, pihen. Megzavarodik, ha ezt mégsem en-
gedik neki.

Ismerjiik ezt a nézot, és talan mégis okozhat
meglepetést. Vajon nem ugyanaz épit torténe-
tetrohanvast, képszilankokbdl, aki egy valosag-
show online kukucskalészolgaltatasat igény-
be véve tiirelmesen koveti végig egy ismeret-
len embertarsa esti koromdapolasat? A multi-
plex sotétjében miért elég neki egyre kevesebb
mozgoképes fogddzo, és fGleg egyre kevesebb
~félre” kép, hogy az Elet id6beliségét utanzo
Mesét (amit naponta habzsolva fogyaszt) sie-
tésen befejezhesse, ha maskor, mas képeket,
vagatlanul, a maguk végtelen hosszasagaban,
valésagos redundanciahalmazként is orszagos
mulatsagga képes emelni? Ez a néz8 (és nem
az art-mozik inyence) ugyan mitdl lesz tiirel-
mes, ha egyszer ab ovo tirelmetlen? Talan bi-
zony a talvilagi boldogsagot igéri neki a Big
Brother haz ,élet utani élet” dinamikdja? Ne-
tan ugyanazt a talvilagot, ami stacidkat és ko-
roket jelol ki a komputerjatékokban, ahol le-
fol sétalé szornyek varnak ra az 6rokkévalo-
sagig? Vagy amennyire talvilag a leporell6-
szertien végignézhet§ mitoszképecskék sora
a SATYRICON-t6] a ProsPERO KONYVEI-ig? Lehet,
hogy minden mindennel 6sszeér? Lehet, hogy
az extrém elitfilm id6n tali jatékait végil ész-
revétleniil, alattomosan (?) hasznosithatja a
GYOZIKE-SHOW?

Akkor taldn sziilet6ben van a gagyitalvilag
is, ahol a f6ldi életiiket ugrévagasokkal végig-
szaguld6 h&sok mar csak lebegnek és korbe-
jarnak. Ott — akar a menny-, akar a pokolvl-
tozatban — nincs tobbé id§: torténetet képszi-
lankokbdl kiegésziteni tobbé folosleges agy-
munka.

Es mégis, az a nézd, aki egyébként a napi
médiataplalékként a rohandst sévarogja, ne-
hezen veszi le tekintetét a vigasmentes Para-
dicsomrél. Csendesen vagyakozik.

Talan innen lehetne folytatni az IDGFORMAK
ir6janak a gazdag lajstromot. A kommersz las-
stsag titkanak felfejtésével, ahogy szemiink
elétt évrdl évre egyre nagyobb helyet kér ma-
ganak az egyébként beteges gyorsiték képfo-
gyasztasi kultarajaban, akik az esti akciéfilm
utan lelassulnak, és tiirelmesen megnyitjak
kukkoléablakaikat monitorjaikon. Megsziinik
szamukra az idG: az életen tdlra leselkednek.

Hirsch Tibor
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,, ANGYALFE]J, TERMESZETES
NAGYSAGBAN”

Walter Benjamin: A mitkritika fogalma

a német romantikaban

Forditotta Abrahdm Zoltdn

Gond-Cura Alapitvany—Palatinus, 2004.
169 oldal, 1800 Ft

Walter Benjamin: Egyirdnyi utca.
Berlini gyermekkor a szazadfordulo tdjan
Forditotta Berczik Arpdd, Szitds Erzsébet,
Mdrton Ldszlo

Atlantisz, 2005. 190 oldal, 2695 Ft

L Aki nem tud verset irni, rosszul is fog-
ja azt megitélni. Az igazi kritikahoz hoz-
zdtartozik az a képesség, hogy a kritikus
a megbirdlando mitvet maga is képes
legyen megalkotni. Az izlés egymagdban
hamisan itél.”

(Novalis)

. Mikor a gyermek gyermek voll,
Nem tudta, hogy & gyermek,
Mindennek lelke volt még,

Es egy volt minden lélek.”

(Peter Handke)

A cim egy budapesti mizeum szazadfordulés
leltarkonyvébdl szarmazik. Miivészettorténeti
targyleirasként furcsanak tinik a mai kutat6
szamara, de a megfogalmazas remekiil illik ar-
ra az érzésre, ami Benjamin két Gjonnan meg-
jelent konyvét olvasva elfogott: dlom és valé-
sag, latomads és mérték, emlék és filozoéfiator-
ténet keverékére. Alom, latomas vagy emlék
esetén kiilonos a foldi, emberi mértékegysé-
gekkel valé meghatarozis.

A nemrégiben napvilagot latott két Benja-
min-konyv egyike sem volt egészen ismeretlen
eddig: az Atlantisz-kotet irdsaib6l mar mind az
1969-es KOMMENTAR Es PROFECIA, mind az 1980-
as ANGELUS NovUs tartalmazott egy-egy valoga-
tast. Ezeknek forditasait néhol kissé moédosit-
va, a hianyzé részeket pedig Marton Laszlé
tolmacsolasaban az Atlantisz most teljes egé-
szében megjelentette. Ami pedig A MUKRITIRA
FOGALMA A NEMET ROMANTIKABAN cim{ kényvet il-
leti, annak utolsé fejezete néhany éve megje-

lent az Atvdltozdsok romantikarél sz616 temati-
kus szamaban, Somlyé Balint forditasaban.

Mindkét konyv izléses és igényes kiallita-
st. A mtkritikakonyv a Gond—Palatinus GUTEN-
BERG-TER cim(i sorozatanak tizedik kotete, ahogy
az Atlantisz is a ViLAGvAros-sorozat Uj kotete-
ként jelentette meg a konyvet. Kiilon elénye,
hogy a német kiadashoz hasonléan ebben is
szerepelnek korabeli fényképek.

A szerz6 személyén kivil latszélag semmi
sem koti 6ssze a két miivet. A mikritikakonyv,
az 1917-1918 telén megsziiletd disszertacio,
pontos, feszes filozéfiatorténeti munka. Az Ecy-
IRANYU UTCA az 1920-as, a BERLINT GYERMEKKOR
pedig az 1930-as évek soran kialakulé szubjek-
tiv aforizma- és emlékgytijtemény.

Mindez azonban csak a format, a nyelveze-
tet avagy a megkozelitési médszert kiillonboz-
teti meg a két konyvben. Es ha errsl explici-
te nem is olvasunk a miivekben, a cél mégis
mindkett6ben ugyanaz, éspedig — az anal6gi-
at folytatva: megmérni az angyal fejét.

Ez viszont nem azt jelenti, hogy valami-
képpen megfogni a megfoghatatlant és ezal-
tal megfejteni tudni egy titkot. A , titokfejtés”
lapos fogalma itt nem is elegendd. A tét sok-
kal nagyobb: a médszer megtalalasa. A titkot
jelen esetben nem megfejteni kell, hanem él-
vezni a fejtés jatékat. A fejtés jatéka pedig nem-
csak amegfejtésé, hanem, s6t, egyre inkabb a le-
Jejtésé is. Ahogy Benjamin a mar sajat koraban
is tobb mint egy évszazados romantikardl le-
fejti az Gjabb megkozelitési és értelmezési ré-
tegeket, iigy élményeit és emlékeit is addig tisz-
titja, amig azok mar nem az ovéi. Aleirt emlék-
nek jot tesz, ha megfosztjak a személyes jegyek-
t6l. Ett6l vélik érdekessé. A mii ekkor kezd
el nekiink sz6Ini. Ha ezt a munkdt az iré6 nem
végzi el, nem érdemes irnia, hiszen akkor az
(még) csak a lapos memoarok szintjén marad.
Csak a tehetségtelen ir6 gondolja, hogy sajat
életmeséje elegends.

A titok, a kiindulépont, jobban mondva
egy (valamilyen) kiindul6pont mindig adott
volt: a tizes években a német kultara egyik
aranykordnak vizsgalata jeloli ki azt a szitua-
ciét, ahol a megmagyarazhatatlan magyaraza-
tanak masok altal végzett kisérleteit tanulma-
nyozza (A MUKRITIKA FOGALMA), hogy aztan sajat
tapasztalatait (EGYIRANYU uTca) és végiil sajat
magat ,fejtse” (BERLINI GYERMEKKOR).
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Amfg filozéfiatorténetet irt, a miifaj diktal-
ta a format. Utana valtozik a nyelvezet. Azon-
ban tdl kénnyt volna az EGYIRANYU uTcA és a
BERLINT GYERMEKRKOR stilusat a schlegeli téredé-
kek hatdsaval magyarazni. Nemcsak azért, mert
Benjamin sokkal tehetségesebb volt annil,
mint hogy valamiféle neoromantikus Schle-
gel-epigon legyen, és nem is csak azért, mert
ekkoriban ezek mellett mdas, nem toredékes
formaban irt mfveli is sziilettek: esszék, tanul-
manyok. Hanem egy elsé pillantasra nem fel-
tling, am annal lényegesebb kilonbség miatt:
a Schlegel fivérek toredékeivel szemben Ben-
jaminéinak van cimiik. A romantikusok meg-
szamoztak aforizmaikat — amivel, mint egy 6n-
kényesen meghatarozott emberi rendszerrel,
csak még jobban hangstlyoztak azok esetle-
gességét, hiszen akar ssze is keverhetjiik Gket,
és mas szamozassal rakhatjuk ki gjra. A cim
azonban mas viszonyban van a sz6veggel. Egy-
részt meghataroz, el6ir, masrészt — altalaban —
bel6le né ki: stirit és 6sszefoglal. Nem véletlen
az ,altaldban” sz6: Benjamin ugyanis eljatszik
a lehet&séggel, hogy néha a szoveghez latszo-
lag egyaltalan nem megfeleld cimet valaszt.
Ezért a cim olykor el6remutat és kiegészit,
miskor pedig fesziiltséget teremt, és ellenpon-
tozza az alatta kifejtett képet.

Még egy adalékunk van a téredékes forma
magyardzatra, épp az egyik téredékben, mely
igy metatoredékké valik: ,, A nagyok szemében
csekélyebb sulyuk van a befejezett mitveknek, mint
ama fragmentumoknak, melyek végigkisérik mun-
kdjukat az egész életen dt. Hiszen csak a gyengéb-
bek, a szétszortabbak lelik feliilmiilhatatlan oromii-
ket a lezdrdsban, s érzik ezdltal kegyelembdl vissza-
nyerve az életet...” (EGYIRANYU UTCA, 14.) A frag-
mentum azonban csak a hosszas, rendezett meg-
formalas al6l ad felmentést, a mondanival6ért
még ugyanugy meg kell kiizdeni. Az ,,ir6 tech-
nikdja tizenhdrom tételben” hetedik parancsanak
tehat ett6l még ugyanolyan nehéz lesz megfe-
lelni: ,,Soha ne hagyd abba az irdst csak azért, mert
nem jut eszedbe semmi!” (37.), kivéve, ha vala-
ki htien koveti Tristram Shandy ar ajanlatat:
. Szent meggyozidésem, hogy az ismert vildgon hasz-
ndlatban levd minden lehetséges médok koziil, amily
alkalmatos szerrel komyvet csak kezdeni lehet, a ma-
gam modszere a legjobb: hiszem s bizvdst allithatom,
hogy a legjamborabb is; mert biz én, elsd mondato-
mat letrvdn, a mdsodikat mdr a mindenhaté Isten-
re bizom.” (1989, 569.)

A fragmentum mint forma azonban nem
lesz zavar6, ha mér&szalag nélkiil kozelitiink az
angyalhoz. Az aforizmakat az értelmi mag el-
lenére érzelmileg érdemes megkozeliteni, vala-
hogy tgy, ahogy a koényvben elhelyezett kora-
beli fényképeket is. Arra, hogy az intellektua-
lis tevékenység kudarcot vallhat, a GYERMEK-
KOR-ban is taldlunk utalast: ,, Az iires sir és a meg-
becsiilt sziv — két rejtélyes kép, melyek megolddsdval
az élet tovdbbra is addsom marad.” (121.)

Ezek utan érthetébbé valik, hogy az aforiz-
mak és a gyermekkorrol sz6l6 frasok kozott
miért olvashatjuk olyan sokszor almok lefra-
sat. Itt ugyanis az dlom logikdja érvényesil. Ez
nem jelent sem valamiféle szecesszi6s iz gics-
cset, sem pedig calderéni egzisztencialis rette-
gést. Azt viszont igen, hogy ezekben az frasok-
ban a hangulat kezd mindenhaté6va valni, ak-
kor is, amikor Benjamint intellektuélisan akar-
juk megfejteni.

Ennek belatdsdhoz érdemes megvizsgalni a
kritika két benjamini értelmét. Az els6, a md-
kritikakonyv egyes szoveghelyeiben taldlhato,
ezért talan (még) nem csak Benjaminé, hiszen
6 csak kibontotta a kora romantika szévegei-
benrejlélehetdségeket. Néhany példa:,, A meg-
ismerés a mitvészetben mint a reflexié kozegében: ez
a mitkritika feladata.” (85.); ,,A reflexio szubjekiu-
ma alapjaban véve maga a miitdrgy, maga a kisér-
let pedig nem valamely alkotdsra torténd reflektdlds
— hiszen ez nem lenne képes azt lényegileg megudl-
toztatni, noha a romantikus értelemben vett mitkri-
tika ezt diktdlja —, hanem a veflexio kibontdsa, vagy-
is a romanttkusok szdmdra: a szellem kibontdsa,
éspedig valamely alkotdsban.” (86.); ,Magdnak a
miinek az értelme, a mii reflexidja diktdlja, hogy men-
Jink til rajta, hogy tegyiik abszoliittd. A romanti-
kusok szdmdra a kritika nyilvanvaléan nem annyi-
ra valamely mié megitélését, hanem sokkal inkdbb
beteljesitésének modszerét jelenti.” (91.); ,,A kritika
tehat, tokéletesen ellentétben a lényegérdl alkotott mai
felfogdssal, elsddleges szandéka szerint nem megitél-
ni kivdnja a mitvet, hanem egyfeldl bevégexni, ki-
egésziteni és szisztematizdlni, mdsfeldl pedig az ab-
szolutumban feloldani.” (104.)

Itt tehat a kritika Ggy jelenik meg, mint egy
olyan metafizikai esemény, amely inkabb a
mhoz tartozik, illetve a miibdl fakad. Ezzel
szemben 4all a masodik, mondjuk gy, Benja-
min korabeli értelmezés. Ehhez néhany adalé-
kot az EGYIRANYU UTCA-bOl 1dézek, ,, A kritikus
technikdja tizenhdrom tételben” cimt részbdl: ., A
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kritikus: stratéga az irodalmi harcban.” (1.); ,, Az
utokor elfeled vagy dicsdit. Csak a kritikus itél meg
szemtdl szembe.” (VIIL.); ,, Az igazi polémia oly sze-
retettel trancsirozza fel a kinyvet ahogy csecsemdt
készit el magdnak a kannibdl.” (X.); ,, A mivészi el-
ragadtatds idegen a kritikustol. Kezében a miialko-
lds puszta fegyver a szellemek harcaban.” (XI., va-
lamennyi 40-41.)

Benjamin szdmara tehat a kritika modern
értelmezése sokkal inkabb prézai, harcos atti-
tlidot jelent, amely magabdl a kritikusbél, an-
nak személyébdl fakad, és kevésbé a miibsl.
Mivel a kritikuson lesz a hangsily, ezért nem
szamit példaul a mivészi elragadtatas (lasd
XI. tétel). Ez pedig élesen szembeillitja a ro-
mantikus fogalommal, melyrél azt olvassuk:
Nem a kritikus hozza meg az itéletet a miirdl, ha-
nem maga a mitvészet, azzal, hogy vagy magdba fo-
gadja a miivet a reflexio kozegében, vagy pedig el-
utasitja magdtol, éppen ezdltal értékelvén azt min-
den kritikdan alulinak.” (MUKRrITIKA, 107.)

Hatramarad egy kérdés: ha ugyanis vissza-
kanyarodunk az dlom logikaja problémakor-
hoz, akkor alegérdekesebb feltétlentil az lesz,
hogy a két kritikafogalom koziil melyik vonat-
kozik Benjamin képeire, azokra, melyeket em-
lékeiként, illetve emlékként irt meg. Az eddi-
giek utdn azonban mar kevésbé lepédiink meg
azon, hogy a benjamini dlom logikdjdt a kriti-
ka romantikus értelmében kell megitélniink. A
tobbes szdm viszont nemcsak az 4j magyar ki-
adds XXI. szdzadi olvaséira vonatkozik, ha-
nem mindenkire, még talan magéra Benja-
minra is. Hiszen lattuk, hogy emlékeit addig
fejti, mig azok mar nemcsak sajatjai, hanem
egyetemessé valnak, akarki emlékeivé, ezaltal
pedig azok kritik4ja nem mast tesz, mint a m{-
veket, emlékaforizmakat beteljesiti, feloldja az
abszolGtumban.

Utalva a mottoként irt Novalis-idézetre, el-
mondhaté, hogy Benjamin azért volt kivalé kri-
tikus, mert j6 ir6 volt. Ahogy nagy el6dei afo-
rizmait vizsgalta, gy vizsgalta romantikus szel-
lem életkritikaként azt, ami neki adatott, a
szazadfordul¢ t4jan.

Meglelte tehat a médszert: angyalmértékkel
mérte az angyalt.

Somhegyi Zoltdan

KEKSEG
Geert Mak: Eurépa. Huszadik szdzadi utazdsok
Torditotta Bérczes Tiboy, Balogh Tamds,
Fenyves Miklos
Akadémiai, 2005. 779 oldal, 3850 Ft

Egy Makot idéz6 fordulattal: nem lehet vélet-
len, hogy az EUrROPA. HUSZADIK SZAZADI UTAZASOK,
ez az égszinkék konyvmonstrum (a holland
valtozat majdnem ezerkétszaz oldal) eredeti-
leg az Atlas Kiad6nal jelent meg, elGszor pu-
ha- és keménykotésben (ez utébbinak mas a
szine), aztan kétkotetes valtozatban és diszdo-
bozban, végiil hangos konyvként is. Ugy tu-
dom, most tanterv vagy kozépiskolai tankonyv
késziil Mak kényve alapjan.

A hazdjaban nagyon hires holland Gjsagiré6-
torténésznek nem ez az elsé konyve magyarul.
Az Arim fvszAzapA-ban (Osiris, 2001) lelkész
édesapja aproélékos gonddal rekonstrualt éle-
tét illesztette bele a XX. szdzadi holland, illet-
ve egyetemes torténelem eresztékeibe, az Amsz-
TERDAM-ban (Corvina, 2001) egy varos ,élet-
rajzat” irta meg ugyanezzel a médszerrel: kro-
nologikusan végigvezette az olvasét a varos
torténetén, és igy a varoson is, hiszen a torté-
nelem folyaman az allandéan b6viil6 varosnak
mindig mas-mds pontjai valtak fontossa — koz-
ben pedig az egészet tagabb torténelmi és esz-
metorténeti keretbe helyezte, béven idézve po-
litika- és kultartorténeti tanulmanyokbél, de
naplokbol, levelekbdl, tjsagcikkekbdl is. 1998-
ban HET ONTSNAPTE LAND cimii kotetével foly-
tatta a sort, amelyben azt mesélte el, hogyan
jarta be kis csénakjan testi és lelki értelem-
ben egyarant azt az utat, amelyet fiatal ko-
raban édesapja egyszer mar megtett. Es végiil
az 4ltala szerkesztett A NEMZETI TORTENELEM SZAZ
RIPORTBAN (1996) cim kényvben is hasonlé
dologgal prébalkozott; id6rendi sorrendben
szemtanuk, krénikdsok, utazok, Gjsagirok stb.
beszamoléit gy(jtotte dssze a németalfoldi tor-
ténelem fontos vagy kevésbé fontos, de repre-
zentativnak tartott eseményeirél, a kezdetek-
t6] napjainkig.

Munkdiban a torténelem (magdan)torténetekbdl
all dssze”; ,,a tdvoli eseményeknek egyszerre arcuk
lesz”; ,,nemcesak letrja, de egyszersmind tijra dtélhe-
t6vé is teszi a mailtat” — igy szokds méltatni Ma-
kot, de szerintem mindez egyre kevésbé jel-
lemz§ a konyveire: az Arim Evszizapi-hoz ké-
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pest az AMSZTERDAM a prezentalds problémaja-
ra adott megolddsnak hat, és az HET ONTSNAPTE
LAND-ban sem a hagiografikus forma érvénye-
sul, mivel a rekonstrukcid, a leiras hamar at-
adja helyét az elmélkedésnek: Mak felhasz-
nalja az alkalmat, hogy kifejtse véleményét ak-
tualis holland kérdésekrél, és egyes konkrét
foldrajzi helyek kapcsan 6sszevesse Hollandia
multbeli és jelenlegi allapotat (a konklazié
mindig ugyanaz: valami végleg elveszett, amit
a jelen szamos értéke sem potolhat). Ha Mak
az EurOPA-ban azt szerette volna megmutatni,
hogy az egyes események szerepl6i vagy ,,né-
ma statisztai” mit gondolnak a torténelemrdl,
hogyan élték meg a torténelmet, hogy ezek-
nek az embereknek mit jelentett a torténelem,
akkor 4atgondoltabb médszert kellett volna va-
lasztania — ugyanis az altaluk elmondottakat
folytonosan a ,torténeti valésaghoz” méri
konyvében, legtobbszor azért, hogy korrigal-
ja beszamoloéikat (példaul: tudhattak-e a né-
met emberek a koncentraciés taborokrdl), il-
letve forditva, a ,,torténeti valésagot” korrigal-
ja ezeknek a beszdmoléknak a segitségével
(példaul Guernica talélsit kérdezgetve), anél-
kil, hogy vilagossa tenné, mibdl is all 6ssze
az a torténeti valésag, az a ,torténeti kozép”,
amit alapul vesz.

Az Eurora az AmszTERDAM tovidbbfejlesztett
valtozata. Mak a j6l bevilt receptet alkalmaz-
za Gjra: ugy irta meg a XX. szdzad torténel-
mét, hogy egy év alatt, 1999-ben el6re kigon-
dolt sorrendben végigjart bizonyos helyeket,
amelyek valamiképp kotédnek a XX. szazad
eseményeihez. Egy-egy varosba (példaul Ber-
linbe) mas-mas események kapcsan tobbszor
isvisszatért az év folyaman; gesztusértékii, hogy
a konyv kézepén Auschwitzrol ir, ahol nyaron
jart. Kényvén dolgozva tgyszélvan végigko-
vethette, s6t felgombolyithatta a mult fonalat,
hiszen utazasa 1999 telén, Bosznidban ért vé-
get. Mindennap kiildenie kellett egy kis szi-
nest lapja els6 oldalara, ezek alapjan szerkesz-
tette meg aztan a konyvét. Nyilvanval6, hogy
egy ilyen vallalkozds nagy el6készitést igényel;
nehéz elkeriilni, hogy az ember ne tudja mar
el6re, mit fog irni (vagy legalabbis mihez ké-
pest ir majd valamit) egy adott torténelmi ese-
mény kapcsan egy-egy varosrél és viszont.
Ezért aztan Mak nem annyira Eurépaban vagy
a XX. szazadi torténelemben, mint inkdbb a
sajat konyvében utazik.

Ebben a modellben ugyanis mar benne rej-
lik, hogy minden hely, ahol jar, minden sze-
mély, akirdl ir, akit idéz vagy megidéz, tobb
6nmagandl, jellemez vagy szimbolizal valamit.
Az Europa legfébb problémadja a generalizalas.
A konyv tele van olyan — talsdgosan is komo-
lyan vett — fordulatokkal, mint ,,A Téli Palota
volt a régi rendszer szive”, ,,még mindig érezni it az
egykori léghort”, , jellegzetes tizenkilencedik szdza-
di torténet”, ,, Rosie Waldeck volt az amerikai Bella
Fromm”. Es ha valami eliit az 4ltaldnosan jel-
lemz&t6l — vagy (a szerz6 szavajarasaval) ,,nem
illik a kozkeletii képbe”, mint példaul a Hundert-
wasser-hdaz Bécsben —, akkor arrol kideriil,
hogy éppen ezéltal a legjellemz&bb, vagy mint
kilengés igazabdl a rend megerdsitése (39.).
Egy masik példa: Mak elmeséli, hogy amig
nem jart Angliaban, azt hitte, hogy a krikette-
z6 didkok, keménykalapos urak orszaga kép
hamis — de nem. (38.)

Majdnem pontosan tudta elére, mit fog ir-
ni—és taldn azt is, mivel fog taldlkozni az adott
varosban. Sok év utan most Gjra felkereste is-
merdseit a hatarszéli német kisvarosban, Nies-
kyben (665-673.). Megtudjuk, hogy a viros
neve szerényt jelent, és valéban, minden sztr-
ke volt a rendszervaltas elstt, az ismerds lel-
kész Nyugat-Németorszagba férjhez ment la-
nya pedig sokdig szenved att6l, mennyire ki-
16g 4j kornyezetébdl azzal, hogy sziirke — no-
ha az NDK-ban nagyon is kirivonak szamitott
aviselkedése, az 6ltozkddése —, ezért aztan nem
sz6l, félénken meghtizza magat. Néha még az
adott szinhelyhez és eseményhez is ,,61tozik” a
szerzG: példaul egy ,elejtett” megjegyzésébdl
kidertil, hogy zold kisbusszal jarja végig a szo6-
vetségesek egykori ttvonalat Olaszorszagban
—az egyik, dltala is idézett haditudésit6tél tud-
juk, hogy az egyre északabbra tol6dé frontot
»khakiszin” hadijarmivek, gépkocsik, dzsi-
pek alkottdk (469.). Az els6 vilaghaborus bel-
ga front leirasat a kovetkez6 mondattal vezeti
be Mak: ,, Erre a vidékre novemberben vagy febru-
drban kell elldtogatni, amikor nem nd se fit, se ga-
bona [...]” (94.)

Mak szomortan konstatdlja, hogy sok he-
lyen mar megvaltozott vagy megvaltozéban
van a multhoz valé viszony, a XX. szazad nagy
része torténelemmé valt, ami abbdl latszik,
hogy ,latvanyossag”-ként prezentaljak és ke-
reskedelmi célokra eladjak a torténelmet: ,,az
érinteltség érzését egyre inkabb a kiilonlegesség irdan-
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tiigény vdltja fel”. Mak az autenticitast kéri sza-
mon példaul a compiegne-i erd6ben all6 hires
vasuti kocsin (114.), amely nem az eredeti, nem
is lehet az; Lenin buvéhelyén (156.), a lon-
doni Brrrain a1 War Experiences kiallitds ltal
sugallt Brirz-képen (334.), és még hosszan so-
rolhatnink a példakat. Azt is elitélendének
tartja, hogy Churchill haboras lakosztalyaban
megnyitottak falakat; egy teljes helyiséget el-
tiintettek a latogatok aradatdra gondolva, sét:
Amikor ott jartam, még Churchill »magdnlakosz-
talyd«-nak a faldt is teljesen beboritottdk a térképek,
jollehet annak idején, ha magas rang kiilfoldi ven-
dég érkezett, diszkréten egy fiigginyt hiztak a brit
parti védelem haddlldasat jelold térkép elé.” (338.)
El lehet vitatkozni azon, hogy ez ,torténelem-
hamisitas”-e. Annyi biztos, hogy a kényvben
ott kisért a , torténelmi megérzékiilés” (historische
sensatie) elképzelése (erre egyébként maga Mak
is utal, 233.), amelynek lényege, hogy a mult
esetleges targyi rekvizitumaival talalkozva ke-
gyelmi pillanatokban esetleg egy , torténelmi
kép” formdjaban ,,megérzékiilhet”, Gjra atélhetd-
vé valhat a mult egy szelete (persze csak annak
aszamara, aki tudja, mi az a targy, amit lat, aki-
nek vannak elGismeretei) — viszont ha kidertil,
hogy a targy nem az, aminek az illet§ gondol-
ta, akkor utélag megkérddjelezédik, semmis-
sé valik az élmény. Csakhogy: Mak pontosan
ugyanazt csindlja konyvében, amit kifogésol,
mégpedig — gy tiinik — sokszor tudattalanul.
Nagyon nem mindegy, mit hogyan meséliink
el. Példaul a rémai menetelésrél a kovetkezot
irja a szerz§ (az eredetit idézem, a magyar val-
tozatban ugyanis a fordit6 egy félmondattal
helyére tette a dolgot): ,, Koriilbeliil hiiszezer; hid-
nyosan felfegyverzett fasiszta vonult a févdros felé,
sziinni nem akaro esében. Romdtol harminc kilo-
méterre megdllt a menet, ax embereknek tobb mint a
fele hazament. (Mussolini ekkor egyszeriien feliilt
a Mildné—Roéma kozti divettisimora.)” Nem azért
oszlott szét a tomeg, mert az embereknek el-
ment a kedviik a dologtél, ahogy azt az idézett
szovegrész sugallja: ,,egyszerien” hire ment,
hogy a f6ersk id6kozben bejutottak Roméba...

Alegfijdalmasabbnak azt érzem, hogy Mak-
nak a legkevésbé , kiszamithat6” részeket is si-
keriil elrontania konyvében. A nagyobb szer-
kezeti egységeket a mult id6k egy-egy nagy ta-
ndjanak vagy azok valamelyik rokonanak a visz-
szaemlékezése vezeti be vagy tagolja (igy szere-
pelhet a kényvben Vittorio Foa, illetve az utol-

s6 német csaszar unokaja; de olyanokat is ta-
lalt Mak, akikre mindkét kitétel igaz, ezért az-
tan valamiféle hidfunkciét is betolthetnek a
konyvben, kozéjiik tartozik Richard von Weiz-
sdcker). Néhany beszamol6 valéban megren-
dit6, tényleg megérinti az embert; néha azon-
ban ezekben is bantéan érzédik Mak, az ir6 je-
lenléte (mikozben nyilvanvald, hogy beszélge-
tétarsnak mennyire kivalo). Kifejezetten izlés-
telen, és az egész vallomast hitelteleniti, hogy
a nagyon id&s, és, mint a szoveg végén kide-
riil, gyakorlatilag vak Foa meséjében mennyi-
szer fordul el a latas metafordja: ,, kinyilt a sze-
mem a vildgra”, ,,mieldtt orokre lezdrndm szemem”,
egyszeriien nem hittem a szememmek” stb. Es ahol
idaig azért nem megy el a holland szerzg, ott
is vannak zavaré dolgok: példaul szinte vala-
mennyi vallomas, interji le van zarva, mégpe-
dig pontosan olyan, moralis itélettel atitatott
természeti képpel vagy olyan tipusa 6sszeg-
zéssel-kitekintéssel, mint a konyv mas fejeze-
tei — ebbdl jobb esetben is arra kovetkeztethe-
tiink, hogy a megkérdezetteknek volt némi fo-
galmuk arrél, milyen tipust konyvbe kertilnek
bele. Mak stilusanak illusztraldsara pedig elég
egy példa: ,, Bardtok forditottak hdtat egymdsnak.
Dreyfus kézigrdndtként hevert kizittiik. Csalddla-
gok keriiltek szembe egymdssal. Hires szalonok sza-
kadtak szét.” (23.)

Nem tudok elvonatkoztatni attél, hogy a lat-
sz6lagos rendszerezettség ellenére médszerta-
nilag mennyire atgondolatlan az EUrROPA — mi-
kozben érzem és tudom, hogy az elsé szamu
célkozonség mashogy olvassa a konyvet. A hol-
landoknak sz6l bizonyos eseményeknek a su-
gallt kozfelfogassal (kicsit) szembehelyezke-
dé talalasa — példaul hogy Hitler akar meg
is nyerhette volna a vildghaborut, vagy hogy
nemigen menthet§ a hollandok masodik vi-
laghaboraban vagy Bosznidban tanusitott ma-
gatartdsa. Olyan ember irta ezt a konyvet, aki
a holland vitakultiraban nétt fel, és kifejezet-
ten azt szeretné, hogy az olvasék belekapasz-
kodjanak egy-egy kitételébe. Ezt a céljat Hol-
landiaban (és Németorszagban) el is érte. Ez-
zel valoszintileg igazolva latja, hogy ha nincs
is minden a helyén a koényvben, lényegében
mégis ez és ez tortént, valahogy igy volt min-
den - hiszen a kifogasolhato kitételek kiigazit-
hatok, arnyalhaték. Ennek a konyvnek a ,,ja-
vitott valtozata” azonban szerintem olyasfor-
man hatna, mint azok a régi egyiptomi fest-
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mények, melyeken egymas mellett tobbféle
perspektiva érvényesiil, minden objektum ab-
bél a sz6gbdl latszik, amely leginkabb megfe-
lel a természetének. Mak, aki mire végzett fel-
adataival, bejdrta a fél vilagot, taldn azt is tud-
ja, milyen csellel lehetne ravenni az Atlast egy
ilyen konyv timogatasara.

Balogh Tamds (sz. 1965)

KISERLET A TABLAKEP
HELYENEK ES IDEJENEK
VISSZANYERESERE

Sine loco et anno — Konok Tamds kidllitdsa
Ernst Muizewm, 2006. dprilis 13.—mdjus 3.

Sine loco et anno — eredetileg filolégiai kifeje-
z¢és, olyan miitargyak és frasmtivek esetében
hasznaljak, melyek keletkezésének nem tud-
juk a helyét és datumat. Konok Tamas mticim-
ként a szokott helyéhez képest ,,egy sorral fel-
jebb irja”, igy a hianyzé adat jelébdl tényleges
adatlesz. Epp hogy hely és idépont kéveti, pél-
daul: 1990 37x32, akril, vdszon,; Vass Ldszlo-gyiij-
temény. Kidllitdscimként olyan fiktiv mélvezsi
poziciéba invitdlja a néz6t, amelyben elfeled-
kezik a miivek akaratlanul is tudomasara jutott
kontextualis, targyi, anyagi meghatarozottsa-
gairdl (példaul: Ernst Miizewm, Budapest, 2006.
aprilis 13.—mdjus 3., a mitvész 75. sziiletésnapja,
jeles XX. szdzadi életmiiveket bemutatd sorozat),' és
ezeken feliilemelkedve a tiszta latvany esztéti-
kai mingségeit tekinti. Anézé viszont nem min-
dig teszi meg azt, amire kérik, és lehet, hogy
épp a kijelolttel ellenkezs titon indul.

Konok Tamas retrospektiv kiallitdsanak, ha-
sonléan a munkdit ismertets irdasokhoz,? ugyan-
is van egy hangstlyos — bar nem szigortan kro-
nologikus narrativija: az dbrazolé festészettdl
akollazs intermezzéjan keresztiil a geometrikus
absztrakcié apoteozisa felé mutaté iv. Az ,apo-
te6zist” képvisel6 nagyméretii festmények az
Ernst Mizeum tivegtetds, illetve nagytermében
lathatok, ,,az eszményi, spiritudlis tisztasdg” 1gé-
nyétdl eltérd, de a teljes életmii reprezenta-
ci6jahoz mégis sziikséges kollazsok és grafi-

kak pedig a kisteremben és a nagyterem ablak-
fillkéibe elhelyezett tarl6kban kaptak helyet.
A kiallitas els6 része, a PReLUDE, amely 1949-
t6l a 70-es évekig tart6 palyaszakaszt oleli fel,
igaz, eldugott helyen, de a posztimpresszioniz-
mus hagyomdnyat folytaté, egészen fiatalkori
zsengéket is bemutat. fgy, mint a 2001-ben
megjelent Konok—monogrélﬁ2’1ban,3 itt Is a sze-
mélyes élettorténet nagyon is helyhez és id6-
hoz kotott keretébdl indul el az az egyéni sti-
lustorténeti elbeszélés, mely kicsiben megis-
métlia,nagy” eur6pai miivészettorténet 1880-
t6l 1930-ig elSfordul6 tendencidinak néhany
sarkalatos pontjat.

Ezek egyike, a kollazs, a,,sine loco et anno” esz-
ményének éppen az ellentéte, hiszen szembe-
6tl6 helyi és idébeli meghatarozottsagii anya-
gokat hasznal. Ilyen els6ként a papir, mely a
tonusok skaldjaval folyamatosan méri az idét.
De még erGsebb a dokumentumértéke az j-
sagpapirnak és a levélnek, hiszen a rajtuk ol-
vashat6 szavak mindig konkrét kulturalis,
torténeti és személyes korulmények pontos
lenyomatai. A széveggel boritott papir masik
fontos jellemz&je, hogy bar tisztan latvanyként
tekintve egyszerti geometriai formak boritjak,
mégis funkcionalitdsa miatt standard pozici6-
val, irannyal rendelkezik. Ha ehhez képest el-
forgatva keriil a képre — és Konok kollazsai ese-
tében rendszerint ez torténik —, olyan dina-
mizmust indit el az alkotéelemek kdzott, mint
a szintén gyakran megjelend, vektorokként
miik6dé nyilak.

Konok 1965 és 73 kozott késziilt monotipiai
és kollazsai nem pusztan a korabbi latvanyel-
vii munkdk kézéppontos perspektivijat felval-
t6, csak relativ mélységgel rendelkezs, réte-
gekbdl felépiil 6 képstruktira kialakitasa miatt
jelent6sek. A nyomtatvanyok tipografiaja, az
olyan vizualis idézetek, mint példaul Szent Je-
romos miniatirdja, a vonalasan absztrahalt
targyak és formak rajzolatai és a festett, illetve
kivagott szines savok és tombok, nem tisztan
vizualis, hanem muvészet- és kultartorténeti,
valamint foldrajzi referencidkkal rendelkezs
rétegeket alkotnak.* Példaul a bejarat feléli el-
s6 kollazson egy vizualis és egy irdsos ,idézet”
rendelkezik szembeo6tl§ temporalis indexekkel.
Az egyik viking lovast dbrazolé rajz, a masik ha-
rom darabba tépett, kézzel irt levél. Csak a ko-
2Eps6 levéltoredék elég széles ahhoz, hogy tel-
jes szavakat is kiolvashassunk rajta, viszont ez
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sem tekinthetd szovegnek (igaz, a cim, LEVEL BA-
RATNOMNEK ezt az ,olvasatot” timogatja). [gy a
mondatfoszlanyokban izolal6dé szavak elve-
szitik kozlésértékiiket, dokumentumma val-
nak: ,,1969. dprilis 26-dn”, lathat6 a kozépso
papirdarabon, mintha a festmények fiktiv te-
rébe elhelyezett papirszeletekre kerl§ aldiras
és datalds hagyomanyanak folytatasa lenne. Vi-
szont a két masik keskenyebb levéltoredék sem
puszta csikozott savként van jelen: az egyik 180
fokos elforgatottsagaval, a masik pedig a raj-
ta elhelyezett tényleges, immar a képre vonat-
kozé datalassal (,,Konok 67.7) inditja el az al-
kotorészek térbeli, idébeli és jelentésbeli el-
mozdulasait.

A kollazsok és monotipidk szabadon mani-
pulalhaté, mozgathaté elemei egy gravitacié
nélkiili® képteret létesitenek, mely a 70-es évek-
t6] késziil6 nagymeéret(, tisztan absztrakt-geo-
metrikus festményekben éppoly jelent&s foly-
tatast nyer, mint a szintén a kisteremben bemu-
tatott reprodukciokbdl és fotékbol felépiild,
INTERMEZZO-nak nevezett kolldzs-sorozatban.®
Mig a kiallitas els6 része, a PReLUDE, valéban egy
palyaszakaszt reprezental, addig ezek a mtivek
tényleges korszakhoz nem kotheték, hanem a
yhattérben” tobbé-kevésbé folytonosan jelenlé-
v6 kozjaték epizédjai.” Ezek a hangsilyosan fi-
guralis, (mtivészet)torténeti érzékenység, szel-
lemes 6sszeparositasokra épiil§ darabok igy ko-
rai mivekkel egytitt, a kiallitas margé6jan vissza-
1épésként® prezentdlodnak, nem kifejezetten
idébeli, inkabb hangnembeli visszalépésként
a festmények nagyszabasi szimféniajahoz ké-
pest.

A kollazs nemcsak a kép térszerkezetének
atalakitasa, hanem onreflexivitdsa miatt is je-
lent&s. A kivagott, lebeg6é miirészletek altal
meghatarozott képmez&k olyan stilusmon-
tazst eredményeznek, melyben, ami masutt
maga am, az itt csak idézdjelben, nyersanyag-
ként kap szerepet. A konstruktivizmus ezen
mellékagaban nem az abrazolé kép céfolatat,
hanem bekebelezését figyelhetjiik meg. Ez kii-
lonosen izgalmas a diszes, aranyozott keretek
ésamedalionokatidézé ovalis képelemek ese-
tében, melyek a szigortian keret nélkiili,? vé-
kony térbeliséggel, targyisaggal rendelkezd
festményekkel ellentétes, reflektaltan ablaksze-
i képkivagatokat eredményeznek. A dekonst-
rukcié nem csak az abrazolé képzémiivészetet
érinti: a SzEMREVETEL cimi 1985-0s kép eseté-

ben két 90 fokkal elforgatott korinthoszi osz-
lop és egy kiszakadt szinyoghal6 (vaszon?)
helyettesiti egy Mondrian-festmény négyzete-
it, a mez8ket elvilaszté huzalokon pedig ka-
méleon tanyazik.

Konok Tamads visszaemlékezéseiben a kolla-
zsok mellett az absztrakci6 felé vezetd ut for-
dulépontjaként az els6 épitészeti megrendelé-
sel eredményeként késziilt reliefeket emliti.!?
Ezekbdl két ,izelit6” szerepel az tivegtetSs
teremhez vezetd folyosén. E dekorativ moti-
vumsorok savjaival a kiallitas narrativdja sze-
rint bacsit mondunk a torténeti idé és foldraj-
zi hely meghatarozottsagainak, valamint a fi-
guralis mtivészetnek, és beléptink a tiszta, sze-
ridlis, zenei id§!! és geometrial tér, a ,sine loco
et anno” birodalmaba. Az utolsé elbeszéls, tor-
téneti momentum, a festett vonalakbdl épiils
szerkezetek elnevezésének indoklasa. A , gra-
phidion” sz6t Konok egyik hires felmendjétsl,
Ferenczy Istvantol kolesonzi — olvashatjuk a fa-
lon —, akinek PAszTORLANYKA cimen ismert szob-
ra viseli ezt a nevet, mivel a porba huazott vo-
nallal a rajzmtivészet sziiletését szimbolizélja.

Konok pdlyajanak ezt a fordulatat, a festé-
szet ,megtisztitasat” az dbrazolé elemektdl, il-
letve a helyhez és id6hoz kotott életvonatkoza-
soktdl tobbnyire a,,modernizmus diadalaként”, az
L eszményL, spiritudlis tisztasdg”, az ,,abszoliitum” el-
éréseként tartjak szimon.!? Sajnos ezek a hang-
zatos fordulatok tdlzottan elhasznalédtak ah-
hoz, hogy a méltatasnal tobbet mondjanak.
Masrészt olyan tradiciondlis, hierarchikus kon-
cepcidkat feltételeznek (példaul a tablaképfes-
tészet fels6bbrendtiségét a grafikai mtifajok-
kal szemben vagy a szellem sziikségszerd ural-
mat az anyagon), melyeket maga az életmii
sem tdmaszt ald maradéktalanul. Példaul, ha
nem eleve az anyagtalansdg igézetében szem-
1¢éljiik ezeket a festményeket, érdemes réviden
toglalkoznia vonal és a festmény médiumanak
viszonyaval. Ugyanis a vonalat, a grafikai mii-
vészet alapelemét jellemzGen hegyes eszkozok-
kel karcoljak, metszik, vagy kozvetleniil a pa-
pirra rajzoljak, mig a tablaképfestészet lénye-
géhez hozzatartozik, hogy a polikrém'® szinska-
laja, folyékonnyd oldott pigmentek 6sszefiiggs,
foltszerti festékfeluletet alkotnak a falemezen
vagy vasznon. Tehat a kérdés az, hogy milyen
viszonyt allitanak fel a graphidionok a fest-
mény, illetve a tablakép médiumaval.'* Konok
a tablaképet mindig egyfajta magatdl értets-
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déséggel, el6zetesen adott, de mégis szabadon
formalhat6 nyelvként hasznalja. De nem reflek-
talatlanul; mig példaul az op-art (optikai mu-
vészet) bizonyos kommercializdl6dott valfajai-
ban a szines reprodukcidk szinte semmivel
sem mondanak kevesebbet, mint maguk a fest-
mények, addig Konok Tamas geometriai konst-
rukci6i tobbnyire szervesen illeszkednek a fest-
mény médiumaba. Ugyanis a graphidionok
képlékeny térbeliséggel rendelkezé funda-
mentuma egy olyan nem tékéletesen homo-
gén, anyagszer( festékréteg, egyfajta alapzaj,
amelyen a mar szilardabb hatarokkal rendel-
kez6 geometriai formdk és vonalak kikrista-
lyosodnak.

Afegyelem, rend és szigortisag mogott allan-
déan bujkalé humor és 6nirénia egyik nagysze-
rii példdja, az 1975-6s VONALOSSZEFUGGESEK jO1
illusztralja a testetlenség és az anyagisag dia-
lektikajat. A sziirkés, maszatosan derengé ala-
pon végigfutd, bettjellel ellatott szaggatott
és egyives vonal — egy pillanatnyi asszociacié
erejéig — szabdsmintava valtoztatja a magasz-
tos kompoziciét. Emez értelmezés énkényes-
ségét természetesen nem lehet kizarni, de
harom dolog mégis timogatja. Egyrészt bar a
vonal lényege az anyagtalansag, Konok a gra-
phidionok szinte testetlen architektarait nem
alégtires térbe, hanem a gyakran durva szové-
sti és sokszor lathaté ecsetvondsokkal boritott
nagyon is anyagszer( visznakra helyezi.!> Nem
véletlen, hiszen az ecsetvonasok barazdai és a
textilszalak haldja, a tiszta geometriai haroza-
tok és négyzetracsok anyagi visszhangjat, ar-
nyékat adjak. Masrészt a kidllitas kiillonb6z6
pontjain lathaté kollazsok és a festmények
parbeszédébdl is kitlinik, hogy Konok miivé-
szetében a targyi vilag és a geometrikus konst-
rukciék kozotti kapocs megsziintetése nem cél,
mint példaul az absztrakt expresszionizmus ese-
tében, hiszen egymas téredékeibdl épiilnek fel.

A kiallitas utols6, a nagyteremben bemuta-
tott fejezetében a modernista absztrakeié para-
digmatikus formaja, a halé és racsstrukeiral®
uralkodik. Ebben a térben a kiill6nb6z6 szin-
ten megjelend keretek szerialis elmozdulasai
és modulaciéi dinamikus viszonyrendszert hoz-
nak létre, amelyben a képeken beliili mintdza-
tok gyakran a képek egymashoz képest kialaki-
tott viszonyaiban rezonalnak. Egy érdekes meg-
oldéssal, marginalidk formajaban Gjra megje-
lenik az egyszer mar magunk mogott hagyott

kollazsok targyi vilaga. A mikrolddiumoknak
(apré6 jatéknak) nevezett miniatlr kollazsok
egyesével bekeretezve és tiveges tarlokba he-
lyezve vizszintes racsozatokat alkotnak, és igy
kommentaljak a nagyméret vasznakat. Az
Ernst Mazeumnak mar régéta meglévé gya-
korlata, hogy a jelentGs életmtivek fGszovegét
avazlatok, skiccek, s6t személyes jegyzetek, le-
velek kommentarjaval egészitik ki, amelyek a
targy és dokumentum mivoltukat hangsulyo-
z6 tarl6kba keriilnek, szemben az egyszerti fe-
hér falakra akasztott tablaképek tiszta latvany-
ként val6 bemutatasaval. Bar bizonyéra prak-
tikus szempontok is indokoltdk, ez az elhelye-
z6s esetenként érdekes konnotacidkat ad. Viz-
szintes helyzetiik!” és apr6 méretitk miatt ezek
a ,capricciok” nem kozvetleniil latvanyként
jelennek meg a kiallit6térben, ezért ,,olvaso”,
»szemezgetd” befogadasi médot kivannak meg.
Konok sokszor kifejezetten ,vitrinbe val6”, fel-
tling idGbeliséggel rendelkezé targyakat: leve-
leket, kottakat, apréonyomtatvanyokat, gét be-
tiis és kalligrafikus kéziratokat, Gjsagkivagaso-
kat, régi metszeteket hasznal nyersanyagnak.
A felhasznalt kézzel frott vagy nyomtatott szo-
veg esetenként megdrzi kettSs statusat, mint
puszta rajzolat és olvashaté jel (példaul mikor
a kézzel irt ,peintures” vagy az Gjsagbol kiva-
gott imprime-" sz6t olvassuk ki).

Ezeket a tdrgyakat a széles paszpartu négyzet
alaka képkivagatanak dekorativitasa, a négy-
zetformat megerdsit6 vagy ellenpontozé négy-
szogek, atlok, savok és belss keretek absztra-
haljak képekké. A kiallitas egyik legérdekesebb
része annak a folyamatnak a végigkovetése,
melyben az absztrakciora val6 érzékenységgel
szemlélt lathaté, targyi valésag jelentds 1épték-
valtasokon, fragmentalizicién és a festmény
médiumanak homogenizacidjan atesve tiszta
geometriai renddé alakul. J6 példa erre a pi-
ramisforma kalandos transzformaciéja. El6szor
egy fotékollazsban talalkozunk vele, majd az
Ecuipse-sorozatban, ahol a vilagos szin fogyat-
kozdsanak savjaiban jelenik meg. Majd egy
négyzetlap oldalanak ,véletlen” visszahajlasa-
val formalédik, illetve egy testetlen geometri-
ainégyzet atloi rajzoljak ki. Végiil a mikroladi-
umokban, a Jirf Kolar leleményességével csi-
kokra szabdalt és igy olvashatatlanna tett arab
iras (?) el6-, illetve hatterében tlinik fel, hogy
majd megfestve az frds mar csupan a legszaba-
lyosabb format kitolts szabalytalan ritmussa és
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egyben megfejtendé nyomma valjon (Kopok
PIRAMISFORMABAN, 2003).

Ez a folyamat nem feltétlen jelent minGség-
beli fejldést, és nem is sziikségszertien egyira-
nyd. Az igazan egyediilall6 mtvészeti teljesit-
mény valahol a vitrin és fal k6z6tt htiz6dé kap-
csolatrendszerbdl bontakozik ki. Természete-
sen ebben az értelmezésben a kommentar és
a fGszoveg jelentGségének felcserélése épp-
olyan személyes'® (és igy kikeriilhetetleniil kis-
sé onkényes) izlésitéletet tikroz, mint maga a
hierarchikus felosztas. De van egy masik szem-
pontis, amely arra 6szt6noz, hogy az életm és
az alkotasi folyamat egyes szakaszait ne szek-
vencialisan, hanem térbeli-idébeli 0sszefiig-
gésrendszer részeiként vizsgaljuk. Ez pedig a
tablakép megvaltozott képzémiivészeti statu-
sa, egy még mindig zajl6é folyamat eredmé-
nye, mely soran a XIX. szazad elején mégural-
kodé és szinte tokéletesen transzparens, ablak-
szerti médium, fokozatosan lathatéva és igy
torténeti-foldrajzi képz&dménnyé valt.

A kiallitas cime persze igyekszik elébe menni
amégiscsak kikertilhetetlen kérdésnek, hogy
val6ban felfiiggeszthet6-e a mialkotasok helyi
és id6beli meghatarozottsiga. Konkrétabban
azzal a problémaval kell szembesiilniink, hogy
egyrészt a konstruktivizmus hagyomanya, mas-
részt a hagyomanyosan felfogott tablakép ho-
gyan folytathaté értékveszteség nélkil. A tab-
laképet a mtivészeti piac torvényszertiségei két-
ségtelentil még sokaig éltetni fogjak. Ugyanak-
kor allandé idéz6jelek kozott tartva, koncep-
tualis jelentGsége miatt sem temethetjik el.
Masrészt kétségtelen, hogy a Konok Tamas
munkai is a nonfigurativ festészet utévédhar-
catkénytelenek megvivni a kozénség még min-
dig jelent®s részével szemben. Viszont ameny-
nyiben nem a magyarorszagi mtivészeti piac,
hanem a kortars képzémiivészet kontextusa-
ban vizsgaljuk Konok Tamas munkait, akkor
az az egyszerd képlet,'? miszerint az absztrak-
ci6 képviseli a modernizmust és az abrazolé
festészet a hagyomanyt, tarthatatlanna valik.
Még ha eltekintiink is az archaikus mtivészet
és az ornamentika absztrakci6jatdl a nonfigu-
rativ képzémivészetnek igy is mar kozel szaz-
éves hagyomdnya van. Az természetesen sa-
lyos probléma, hogy ezt a hagyomanyt sokan
még mindig nem ismerik el, de az még sulyo-
sabb probléma, ha az absztrakt mtivészetrél
sz616 kritikai diskurzus is pusztin emez irany-
zat legitimizaciéjara koncentral.

A meg nem értettségnél Konok Tamas ese-
tében nagyobb csapdat latok a geometria de-
korativitasanak kellemességében, konnytiségé-
ben. Az egyes képeken beliili elemek ugyan
gyakran a mis-en-abyme logikajaval megismét-
lik ciklusok és sorozatok sokrétii viszonyrend-
szerét, mégis, igy vélem, a mai mtivészet kon-
textusaban egy izolalt kép mérhetetlentil keve-
sebb, pusztan egy érzékeny geometriai harmé-
nia marad. Mig a térben elrendezett mtvek
egymasutanja, a killonb6z6 méretek és anya-
gok egymas mellett futé szalai és a visszaté-
ré motivumok tobb szinten megjelend modu-
laciéja sokkal izgalmasabb, sokrétiibb és nyitot-
tabb (élet)mtvet 4llit a mai nézd elé (illetve
épp a fentiekbdl kovetkezGen inkdbb koré).

Ilyen, a teljes kiallittérben és az egyes ké-
peken beliil egyarant, halézatosan, Gjabb és
tjabb varidciékban ismétl6dé motivumok: a
vizszintes vagy fiigg6leges vonalhalé, a szaba-
lyos négyzetekbdl 4ll6 raszter,?” illetve a szin-
tén szabalyosan lekerekitett sarkokbdl kiala-
kul6 ivek. A fenti motivumok 180, illetve 90 fo-
kos koordinata-rendszeréhez képest az atlok
45 fokos palydja, (az esetenként négyzetek-
bél ,hajtogatott”) szabdlyos haromszogpira-
misok haromszor 30 fokos harméniaja, illetve
amegbillentett, a képbdl kifuté formak 15-20
fokos disszonanciaja egy masik, dinamikusabb
szamrendszert alkot.

Az ismétl6dés és moduldci6 Gjabb rétegét
teremtik meg a visszatérd vagy éppen megval-
toz6 cimek, amelyek maguk egész kiilonbo-
28 iranyokbdl kozelitenek a képekhez. Illetve
azért el6fordul, hogy a talan talzott kovetkeze-
tességet feltételez6 nézének olyan érzése ta-
mad, mintha festmények és képcéduldk kissé
véletlenszertien talalnanak egymasra. Egyrészt
beszélhetiink olyan mticsoportokrél, amelyek-
ben ugyanaz a geometriai struktira ismétlg-
dik, csak amérete, szine, az aprébb alkotédele-
mek pozicidja, illetve a hasznalt technika val-
tozik. Masrészt felallithaték sokkal lazabb 6sz-
szefiiggésii ,variaciok egy témara” tipusu so-
rozatok, amelyekben a kézponti motivum ite-
rativ transzformdciékon és atértelmezéseken
megy keresztil. A képcimek viszont mintha egy
egész mas, esetleges Giton jarnanak.

Példaként emlithet§ az a visszatérs képszer-
kezet, melynek felsd, stirti négyzethal6val bo-
ritott részét egy kozépvonal két egymast titkro-
z6 oldalra osztja, a kép alsé savjaban pedig hat
vagy négy darab, egy szin kiilonb6z§ ténusai-
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val kitoltott, nagyobb négyzet taldlhaté. E16-
szor kékben taldlkozunk ezzel a formaval Ezer
LELEK cimen, szorosan egy vékony vonalhalo-
val boritott festmény mellé akasztva, mintha
egy diptichont alkotndnak, pedig val6jdban
nemigen tud létrejonni koztitk semmilyen par-
beszéd. Majd a szemkozti falon, egy hosszu-
kasabb vasznon latjuk viszont, a téglavoros
kiilonb6z6 drnyalataiban, most CiM NELKUL.
Pedig érdekes lett volna megtudni, hogy ko-
z6lhet6 verbalisan a két kép viszonya, illetve
eltérése. Ugyanis itt fontosabb szerepet kap a
kozépvonal: a fels6 sav négyzeteinek fokoza-
tos rovidiilése miatt ezen a képen a kozépvo-
nalat egy bemélyedésnek latjuk, amelybe be-
lefordul a két fels6 négyzetracs. Az alsé sav
sz€éls6 négyzeteit pedig mintha félbevagna a
kép széle. Az elgbbi statikusan harmonikus, le-
zart sikstruktira itt egy korkorésen mozgo tér-
beli gépezet egy szeletévé valik. Végiil Zenrer
06 néven talalkozunk Gjra ezzel az elrendezés-
sel. Itt megint szigordan sik konstrukciot la-
tunk, viszont most a felss, kétszer négy oszlop-
ba rendezett fekete négyzetekben egy-egy vé-
kony, fehér vonal négyféle magassagu pozicio-
ja eredményez tébbirdnyd hullimzast.?!

Természetesen att6l, hogy nem mindig kap-
nak verbalis tamogatast a textilszdlakhoz ha-
sonléan egymason atszGtt sorozatok, azért si-
keresen létrehozhatnak egy olyan halézatot,
amelyben az ismétlés értelmessé és izgalmas-
sa valik. Hogy ennek az ismétlédésnek mek-
kora tere és ideje van még, hogy az utolsé te-
remben bemutatott munkakban indultak-e 1j
motivumsorok, kikristilyosodnak-e tjabb ré-
tegei az életmiinek, azt még nehéz lenne meg-
allapitani. De az biztos, hogy az eddig felalli-
tott teljesitmény kellsképp impozins képet
ad. A visszatéré motivumok gazdagon cizellalt
rétegei kozott sétalva pedig belathatjuk, hogy
nem az id¢ felfiiggesztése és a hely eltorlése a
cél, hanem a szabad mozgas a képek tér-id6
halézataban.
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