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VINCENT VAN GOGH

Toth Csilla forditasa

A Bond Street némelyik képkereskeddje alighanem még ma is emlékszik a Goupil Ga-
léria egyik fiatal segédjére, aki — mint mindenki mas azokban az id6kben — minden-
nap cilinderben ment dolgozni. Ez a kalap megétalkodottan kdcos, voros hajat takart,
ritkas szemoldokot, merev, athat, de inkdbb évatos tekintetet. Az arc félig parasztot,
télig blin6z6t mutatott. Ez volt Van Gogh az 1870-es években. Hirtelen elttint a szin-
rél, s aztan aligha gondolt vele egyetlen kereskedd a Bond Streeten egészen 1910-ig,
amikor mar hisz éve fektdt a sirjaban, s amikor képei elkapraztattak, megdobbentet-
ték és feldiihitették az egész kulturalt Angliat az elsé posztimpresszionista kiallitason.
»Pedig — mondta nekem egy kereskedd, aki igy emlékezett ra — milyen szerény, zarko-
zott fiatalember volt.” Valéban szerény, zarkézott fiatalember volt, de mindemellett
szent. Borzaszt6 erds meggy()’zéidéseinek aldozata volt — hitte, hogy a spiritualis érté-
kek megragadhatdk, és hogy hozzajuk képest mds értékek szamitisba sem johetnek.
Ez a megszallottsag tzte el a Goupil Galériabél az evangéliumhoz, a protestans lelké-
szi szemindriumba, a laikus prédikator szerepéhez és a téritéshez, s Gizte aztan el on-
nan is — mivel elkovette azt a végzetes hibat, hogy a krisztusi tanokat sz6 szerint akar-
ta megvaldsitani — a csavargashoz és a miivészethez. A megszallottsag szorny nyoma-
sa és jellemének egyre novekvs erészakossiga az Srilltekhazaba s végiil 6ngyilkossag-
ba kergette, de addig szerencsére hihetetlen eltokéltséggel és batorsiggal megtanulta,
hogy a festésben kifejezést talaljon kétségbeesetten erdszakos spiritualis éhségének.
Olyan testes életmiivet hagyott hatra, melyhez puszta terjedelme alapjan egy egész
élet munkaja kellene, bar alig telt el tiz év az autodidakta rajztanulas fajdalmas kezde-
te s a végzetes pisztolylovés kozott. Vajon ha akkor, amikor még a Bond Streeten jart
mindennap, préfétai médon 6sszehasonlithatta volna azt a csendes, eseménytelen éle-
tet, amit tarsai éltek, azzal, ahogy az 6vé alakult azokban az években, mig tragikus
odisszedjat jarta; ha szembehelyez tiz év nyomort, éhezést, eksztazist, ériltséget, 6n-
gyilkossagot és haldl utani dicsGséget a csendes, eseménytelen, sikeres élettel, ami ta-
lan bekovetkezhetett volna, ha megmarad foglalkozasanal — ha mindezt elére latja,
kérdezhetnénk, vajon gy valasztott volna, ahogy valasztott? Valoszintileg igen, hiszen
a jelentéktelen hollandban hésies tiiz lobogott. S6t a valasztas gondolata valéjaban
nem is fért 6ssze Van Gogh természetével. Legalabb egy fijdalomt6l megmenekiilt —
az abbol fakadé bizonytalansagtol, hogy bensd indittatasunkkal ellenkezé cselekede-
tek kovetkezményeit mérlegeljik. Belsé meggy6z6désének ellenallhatatlan kénysze-
re mindent eldontott életében. Hite oly végtelentil heves volt, hogy a kiilvilagbél alig
hatolt el valami hozz4, vagy hagyott nyomot nyugtalan lelkén. Lehetetlen volt, hogy
a kulvilag objektiv itélete megérintse. Még a miivészetben is, ahol be akarta bizonyi-
tani kivételes erejét, képtelen volt megérteni, miért nem csodalhatja egyforman Meis-
sonier-t és Cézanne-t. Tapasztalasinak végletes szubjektivitasat tekintve kezdett&l fog-
va érult volt.

Oriilt volt, de szent is. Bels6 életének minden nyugtalansagaban az egyetlen minde-
nekfolott uralkodo érzés az egyetemes szeretet szenvedélye volt. A keresztény szeretet
olyannyira mindent at6lels eszméje volt ez, hogy aligha kot6dhetett egyetlen személy-
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hez, minden embert, s6t minden dolgot szeretett. Elete tragédidja pontosan ebben rej-
lett: egyedil a festészetben taldlta meg szeretetének kifejezdését. Amikor emberekhez
kozeledett, érzelmeinek talsagos ereje akadalyozta és eltorzitotta kifejezésiiket, s ahe-
lyett, hogy magahoz vonzotta és gyongédségre hangolta volna az embereket, 6hatat-
lanul felingerelte és elriasztotta Gket. A sors furcsa iréniaja, hogy amikor érzéseit sza-
vakra és tettekre akarta valtani, visszdjara fordult valamennyi. Szeretete taszitotta az
embereket, és a végss lealacsonyodas és megalazkodas, melyre érzelmei 6sztonozték,
gbgbe, kemény itéletekbe és erdszakos cselekedetekbe fordult.

Csak a megalazottakkal és nincstelenekkel remélhette, hogy hangot talal, hozzajuk
fiz6d6 kapcsolata azonban felszines volt, mert nem oszthatta meg veliik intenziv lel-
ki életét. Ami meg a tobbieket illeti, csodalatra és 6nfeladasra val6 mohé éhségét min-
dig elnyomta az ellenszenv, amit keltett. Csak hatdrtalan josagu és tirelmti 6cese, Theo
tudott ritka pillanatokra kozel keriilni hozza. Maskilonben egyediil volt.

A fentiekben adott beszamolé annak a rendkiviil megrendité és szép tragédianak a
véazlatos dsszefoglaldsa, amit dr. Meier-Graefe irt meg néhany évvel ezel6tt.! A szent
tragédiaja ez, aki csak az 6ngyilkossagban talalt megnyugvast. Mar az élettények pusz-
ta ismertetése is megéreztet valamit az életm természetébdl. Kezdettdl végig ugy ti-
nik, élete sorsszertien felgyorsulva halad a borzalmas zarlat felé. Dr. Meier-Graefe meg-
talalta a moédjat, hogy agy jelenitse meg a mivész egész élettorténetét, mintha maga
Van Gogh mesélné el. Olyan, mintha szegény Griilt monologizalna végig a torténetet.
A'szerz6 annyira tokéletesen azonositotta 6nmagat Van Goghgal, hogy alig lehet kii-
lonbséget tenni a miivész levelel és a szerz§ interpretacidja kozott. Beltulrsl abrazolt
életrajzhoz jutunk igy, éppen olyanhoz, amilyenre Van Goghot hihetetlen bels& ener-
giaja kényszeritette.

Van Gogh leveleit olvasva az az érzés alakul ki benniink, hogy személyisége szebb és
érdekesebb volt barminél, amit megvalésitott. Mert Van Gogh eredetileg nem volt md-
vész, de személyisége egyediil a festészetben tudott magéanak, kinlédva és nehezen,
utat torni a kifejezéshez. Igy kellett lennie, hiszen mindenhol végzetes akadalyokba
utkozott, marpedig meg kellett nyilvanulnia barmi dron.

Ha egyszer raébrediink erre, mar egyaltalan nem nézhetjik agy Van Gogh képeit,
mint mas festményeket. Mas az eredetiik; a lathaté vilag iranti masféle érzelmek gyii-
molesei, mint azok, amelyek a legtobb festé munkdjat iranyitjak. Vincent képe szin-
tiszta Onkifejezés, nem egyetlen meghatarozott reakcié kifejezése. Nem az a legkiilo-
nosebb, hogy jé képeket festett, hanem hogy a képei — ha kizarolag festészeti mércék
szerint itéljik meg — mennyire mentesek az elmezavartdl. Vincent olyan teljes mérték-
ben volt tiszta lélek, hogy barmilyen zavarodottnak és nehéz felfogasanak latszott is,
képtelen volt elkévetni azokat a hibakat, amelyekre szamitani lehetne. Feltételezhet-
nénk, hogy ez amélyen vallasos szellemii ember, akinek kizarélagos vagya az volt, hogy
az emberiségnek szentelje magat, ha a festészethez fordul, a modern mtivész szimara
kinalkozé csaloka mellékosvényre téved; hogy néhany Gjfajta szornytiséges tableau a
these-t eszel ki, a tanito jellegti képeknek abbol a fajtajabol, melyeket Tolsztoj javasolt.
De ahogy dr. Meier-Graefe ramutatott az iz1ésrél sz616 csodalatos fejezetében: bar az
izlés fogalma, abban az értelemben, ahogyan az inyenc vagy a vilagfi hasznalja, telje-

! Julius Meier-Graefe: VINCENT vaN GocH, angolra forditotta John Holroyd Reece. Medici Society, 1922.
2 Tanito szandéka festmény. (A4 ford.)
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sen osszeegyeztethetetlen Van Gogh, e szenvedélyes anarchista felfogasaval — alkot6
energiaja csalhatatlanna tette itéletét. Atlatta Emile Bernard? vérszegény, vallasos lel-
ki gyakorlatainak hamissagat, megértette, hogy szeretete annyira egyetemleges, hogy
nem kell kiilon témat valasztania ahhoz, hogy kifejezze 6nmagat; latta, hogy vallasos-
saga sokkal tisztabban fejez&dik ki egy par oreg cip6, egy szék vagy egy bordélyhaz ab-
razolasaban, mint barmely vallasos témaban.

A miiveibdl a Leicester Galériaban 1923-ban rendezett kiallitason el&szor nyilt le-
het6ség Anglidban meglatni valamit abbdl a kivételes miivészi kalandbol, melyet ez a
kiilonos 1ény vitt véghez abban a hihetetleniil révid id&szakaszban, amely els6 festé-
szeti probédlkozasa és tragikus halala kozott hizédott. Jellemzs rendkiviil személyes és
egyéni tehetségére, hogy minden periédusaban nagyon sokat sikeriilt kifejeznie hité-
bél, szenvedélyébdl s ezek kedélyére tett hatasabol. Talan egy miivész sem abrazolta
sajat lelkét ily teljes mértékben, anndl is inkdbb, mert mindig passziv, alazatos, enge-
delmes eszkoze volt annak a hitnek, amely éppen szoritasaban tartotta. Ami az egész
€életmiiben meghokkents, és mindig 4jbol meglepi a néz6t, valahdnyszor liga a képe-
it, az ember teljes elhagyatottsaga. Ugy latszik, soha nem tanulta méivészetét. Mar a kez-
det kezdetén olyan mély meggy6z6dés élt benne a mondanivaldjat illetGen, hogy ez at-
segitette mindazokon a nehézségeken, habozason és kételyeken, melyek a festeni tanu-
16t gyotrik. Ugy dolgozott, mint egy gyerek, aki soha nem tanult festeni, lizas sietség-
gel, hogy elkapja a képet, ami megszdllta, s aminek festésben kell megnyilatkoznia.

Akkor is latnank, hogy mindig nagy fesziiltségben és 6riasi sebességgel dolgozott,
haazilyen rovid id§ alatt létrehozott termés nem bizonyitana. Mennyiségben messze
felulmulja Cézanne negyvenévnyi szakadatlan munkdja eredményét. Van Goghnak
nem volt ideje és nem is volt sziiksége arra a lasst folyamatra, hogy egy mtvészi el-
képzelést fokozatosan tokéletesitsen, és minden benne rejls lehet&séget felszinre hoz-
zon. Meggy6z6dése minden pillanatban talsigosan erds volt ahhoz, hogy kételked-
hessen, til keveset foglalkozott képei, illetve a sajat maga sorsaval; hite talsagosan erés
volt ahhoz, hogy azzal t6r6djon, tokéletesek-e a képei vagy nem, mindaddig, amig va-
lahogyan, barmilyen eszkozzel vagy eljarassal, ami éppen lazas kezébe akadt, vaszon-
ra nem vetette elképzelésének lényegi anyagat. Ez nem a nagy mesterek modszere,
nem a nagy klasszikusoké, de nem kétséges, hogy Van Gogh szamara ez volt az egye-
dali at. Meggy6z6désének tiize igy biztonsagot és ritmust adott gyakorlatlan kezének.

Nem is munkajanak gyorsasaga alegmegdébbentSbb képei sorozatat nézve, hanem
fejlédésének gyorsasiaga. Korai képén, az Ecy pAr BakaNcs cim( tanulmanyon szembe-
ting korai németalf6ldi tanul6évei hatdsa és Israel? iranti lelkesedése. A kép 1886-bol
val6. Alegutolsé mi, mely a Leicester Galéridban lathaté volt, a BUZATABLA REPULG VAR-
JAKKAL Auvers-ben késziilt, 1890-ben, roviddel halala el6tt. A szellemi tdvolsag a két
kép kozott oridsi.

Koztik ott a csodalatos 1888-as év, Van Gogh annus mirabilise, provence-i tartoz-
kodasa, baratsiga Gauguinnel és els§ tragikus kitorése. S ebben az évben nemcsak
osszegezte mondhatni minden multbeli eréfeszitését, hanem befogadta és feldolgoz-

% Emile Bernard (1868-1941) francia fest6, baratsag fiizte Van Goghhoz. A pont-aveni iskola tagja, képei
szimbolikus eszmei tartalommal telitettek. (4 ford.)
4Josef Israel (1824-1911), koranak egyik legnépszertibb holland mestere, Van Gogh kovette 6t fiatalkora-

ban. Abrazolasmodjat a pszicholégiai jellemzés, az alakok egymashoz f{iz6d6 viszonyanak abrazolasa jel-
lemzi. Az Gj francia térekvések nem hatottak ra. (4 ford.)
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ta egy olyan dominéns személyiség befolyasat, mint Gauguin. Latjuk, a ZuAv cim ké-
pén nyiltan elfogadja Gauguin sik, erételjesen szinezett, lakkszer( tomegeinek szem-
beallitasat, de ez az egyetlen nyilvanval6 bizonyitéka Gauguin Van Gogh mtivészetére
gyakorolt hatasanak. A jelenleg a Tate Galéridban 1évG NarrarorcOk ennek az évnek
egyik diadalmas sikere. Paratlan életerd, buja gazdagsag és szenvedélyes hangvétel,
de nincs jele annak az egyensulyvesztésnek, amely mar érinti néhany késébbi munka-
jat. Az 6nbizalom szerencsés pillanata ez, az a pillanat, amikor a természetre valé 1a-
zas, intenziv érzelmi reagilasa nem terheli tdl megjelenits erejét.

Ez a harménia majdnem teljesen a sargan alapszik. A sapadt, majdnem citromsar-
ga hattérbdl a napraforgok feje napégette fényes tomegként tlinik elé. Valoban, a sar-
ga, méghozza a tiszta krémsargak uralkodé helyet foglalnak el Van Gogh szinrendsze-
rében. A sarga ilyen mértékd alkalmazasa ritka az eurépai mivészetben. A XIV. szdza-
di italiai festészetben gyakran el6fordult, de aztan majdnem elttint a palettardl. Van
Gogh esetében kétségteleniil keleti hatasr6l van sz6, ez a szin fontos szerepet jatszott
a XVII-XVIII. szazadi kinai dekorativ kompoziciékban.

Van Gogh bizonyos értelemben kolorista volt, de nagyon kiilénos értelemben. Ugy
tlinik, kivételesen érzékeny volt a szinekre. A szinek mamort, részegséget idéztek el
nala, de érzései f6ként fiziolbgiai reakcidk voltak, sokkal inkabb idegiek, mint szelle-
miek. Ezen azt értem, hogy inkabb az alacsonyabb, mintsem a magasabb rend{ ideg-
kozpontokhoz kotddtek. Elemien és gyerekesen reagalt a szinekre, ahogy oly sok mas-
rais. Ugyanakkor képtelen volt felfogni a szinek komplex kolcsonviszonyanak és 6sz-
szefiiggéseinek oly mélyen meditativ struktarait, melyeket Cézanne bizonyosfajta in-
tellektudlis érzékenységgel épitett fel.

A Naprarorcok cimi képen a korvonal elrendezésébe val6 belefeledkezés szemmel
lathaté, ahogyan Van Gogh e korszakanak mas munkdin is, és ahogyan Gauguin leg-
tobb képén. A forras, ahonnan mindkét miivész az otletet vette, nyilvanvaléan a japan
nyomat.

Furcsa, hogy mindkét mtvész, akik oly sokkal tartoztak Cézanne-nak, megtalaltak
mesteriitk képein a sugallatot, de ez végiil épp az ellenkez§ iranyba vezette Gket. Cé-
zanne legfébb gondja mindig a dolgok mélyben rejl§ szerkezete volt. Ami a kontuart
illeti, Cézanne-t csaknem fajdalmasan foglalkoztatta, szerepe a vaszon két dimenzié-
janak megsziintetése volt. Ez éppen ellentétes Van Gogh érdeklGdésével, aki szamara
a kontur sziluettként része volt a kép sik felilleten valé megszerkesztettségének, mint
dekorativ egységnek. Kétségtelen, ez részben a japan nyomatok hatdsanak tudhato be,
tiszta, kifejezett szinek iranti vagyaval megerGsitve. De még erre is ad Cézanne egyfaj-
ta igazolast, mivel a kontdr miatti allandé nyugtalansiga néha mintegy kétségbeesésé-
ben arravezette, hogy vonallal 4jb6l megerésitse, szerintem gyakran azzal a halvany
szandékkal, hogy majd kés6bb visszatérjen hozza. Cézanne kontdrvonalai azonban na-
gyon eltéré funkciot toltenek be, mint Van Gogh erételjesen és egészében megrajzolt
kontirja, ami nagyon jél illeszkedett primitiv formakoncepcidjiba.

Ebben az értelmezésben (vagy félreértelmezésben) Cézanne miivészetének messze
hat6 kovetkezményei voltak a festészet utana kovetkez§ fejlédésére.

Ugy hiszem, a Sirca 1z egyike volt a legeredetibb, legjobban sikeriilt Van Gogh-
képeknek a Leicester Galéria kiallitdsan (ott SARGA HAZ ARLES-BAN cimmel szerepelt).
A fest6 talan sehol mashol nem fejezte ki ennyire teljesen az eksztatikus csoda érzését,
a mamoros 6romet, mellyel a sugdrzé provence-i fényt és szineket tidvozolte. Itt sehol
sem hatralt meg, hogy megfelel§ képi frazist taldljon, melyben megénekelheti a szin-
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te ergszakos napsugarat a voros tet6kon és a fehér kéfalakon. Ezért égboltjat kékkel
itatta at és arasztotta el, de nem a szokasos kobalttal, melyet kbzonségesen a mediter-
ran klimahoz tarsitanak, hanem valami sokkal intenzivebbel, dramaibbal, mar-mar ki-
sértetiessel. Mennyire végletesen kiillonbozik Van Gogh olvasata a provence-i tajrol Cé-
zanne-t6l, a természet vilagos struktirainak szemlél6ds és mélyre hatolé megértésé-
t6l! Van Gogh mindent az elsé benyomas nyerseségével mond ki, az els6 pillanat stir-
get§ intenzitasaval — azonnal és teljes egésziikben vibralé benyomasok ezek, hogy
bizonyos dramai hatast kolcsonozzenek a természet megjelenitésének. Abban is meg-
lepd az ellentét Cézanne-nal, hogy Van Gogh érzéketlen a plasztikus struktarak irant,
szinte felszinesen kezeli témdajat. A miivész érdekl6dését teljesen lekototte a hazak és
az ég dramai konfliktusa, a tobbi alig tobb, mint a téma bevezetése.

A merész egyszeriiségbdl és szenvedélyességbdl azonban, ahogyan témajat kifejezi,
képet kapunk Van Gogh eredetiségérdl, és magyarazatot arra a hatalmas felszabadi-
to, bar talan destruktiv befolyasra, melyet miivei késGbb kifejtettek. A kovetkezs év,
1889 vasznai masfajta gyorsan végbement fejl6dést mutatnak. Az ecsetkezelés még iz-
gatottabba valik, vagy inkabb a ritmus gyorsul fel és valik még hullimzobba; minden
format gyors, parhuzamos ecsetvondsok érvénye szippant magaba.

Ennek a periédusnak egyik példaja a Crrrusok a Tate Galériaban, melyben min-
den forma langnyelvszertien lobog és 4rad felfelé. Elmedllapotanak megzavarodasa
valt mivészete valodi témajava — ebben az id6ben a saint-rémi elmegyégyintézet apolt-
javolt. Latomasa a természetrdl belss allapotanak visszatiikr6z6désévé torzult.

Ennek ellenére egyszer-kétszer, még a tombolé rohamok korszakdban is, a belsé za-
varodottsag és a kils6 latvany megallapodik, és hihetetlen intenzitist mialkotds jon
létre. A legszebb ezek koziil s talan Van Gogh minden munkdja koziil a Vizmosas cimii
kép, amely most, azt hiszem, Amerikaban lathaté. Ezen a képen, a kiillénb6z6 hatasok
szerencsés Osszekapcsolédasaként, minden felkavart indulat kizdrélag azt szolgdlja,
hogy elevenséget adjon a sziklak struktirajanak; és itt a biztosabban megragadott be-
nyomas uralma alatt Van Gogh képes volt kitartani, mig a felrakott festék szubsztan-
ciava egyesiilt; oly szilardda és oly értékessé, mint a megolvadt érc, kiilonos fémes fény-
nyel ragyogva.

A BUzarABLA REPULO VARJAKKAL cimi kép bepillantast enged Van Gogh utolsé perié-
dusdnak mar-mar reményvesztett talfeszitettségébe. Itt a dramai érzelem annyira ma-
gas foku, hogy minden mas tényezével szemben talstlyba kertil. Van Gogh nem szen-
tel tobbé figyelmet a formalis megszerkesztésnek, és ugy végzi, ahogy az alkatabol ko-
vetkezett: ihletett illusztratorként.

Mindezek utan talan helyesebb azt mondani, hogy egész palydjan inkabb illusztra-
tor volt, mintsem teremt$ miivész. Egész palyajan lathatjuk, hogy a dramai hatas el-
s6dleges szempont volt. Lényeges e tekintetben, hogy el6szor Israel szentimentalis
kozhelyeiért rajongott, kicsit kés6bb Gustave Doré egyik otlete — kérben jaré rabok
képe a komor bortonudvaron — ihlette meg, kidolgozott olajfestmény sziiletett igy.
Igaz, nehézkesen kezeli a témat, de mégis egészen jfajta intenzitas és az érzések Gszin-
tesége szlirédik at a képen. A rossz, masodkézbdl szarmazé érzelgls dramat hiteles
dramai kifejezésmodra valtotta at, de a hangsualy ugyanagy Iélektani. Lehet, hogy tirii-
gyeinek valasztékat pusztan az a véletlen hatarozta meg, hogy Parizsban francia md-
vészek tarsasagaban forgott. A legtobb illusztracié értéke az abrazolt személyek vagy
szituaci6 lélektani jelentGségétdl tiigg, szemben az alkoté miivészetekkel, ahol az ab-
razolt dolgok hordereje és a hozzajuk fiz6d6 asszocidciok lényegtelenek. Van Gogh a
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kornyezetében 1évé alkoté mivészektdl eltanulta a habitust, hogy majd minden elé ta-
rul6 latvanyt a kompozici6 lehetséges alapjanak tekintsen. Ot azonban természete ar-
ra sarkallta, hogy a legk6zémbosebb targyakat is, egy par bakancsot vagy egy széket
dramai jelentéssel toltson fel. Ezért kizarélag a természethez val6 kozelitésében, mo-
tivumvalasztasaban bizonyul alkot6é miivésznek. Val6jaban illusztrator. A dramai jelen-
tGségbe vetett hite, mely felfokozott lelkiallapotiaban a legk6zonségesebb szinhelybe
is izgalmat vitt, képeinek minden egyes vonalat, ténusat, szinét ezzel 6sszhangban mé-
dositotta. Ezt a dramai érzést altalaban a ragyogé fényre és szinekre adott erételjes re-
akcidi kisérték vagy talan valtottak ki inkabb.

A dramai hangulat olyan mértékben fogva tartotta, hogy ez hihetetlen erejii meg-
gy6z6dést biztositott szamara, és a legmerészebb és legtjszertibb moédszerek beveze-
tésére Osztonozte. Nem tudott arra varni, hogy az olajfestékbdl kinyerje a kifejezés leg-
kifinomultabb lehetségeit. Nyugtalan szenvedéllyel rakényszeritette, hogy igy vagy
ugy kozvetitse siirgetd érzéseit, és gyakran olyasmit kapott jutalmul, amit senki elGre
meg nem josolhatott: a vastagon felrakott, torzult impasto® idénként furcsa, majdnem
kristalyszert szépséggel sugarzik fel.

Ujitasai azonban nem csak a sz6 szoros értelmében vett technikai Gjitasok voltak.
Alatvany vonzasara adott heves és elemi természetii reakciéi arra késztették, hogy fi-
gyelmen kiviil hagyja a gondos kivitelezésnek gyors és kései tanoncévei soran elsaja-
titott kovetelményét, és félresoporjon minden kifinomultsagot és bonyolultsagot, ami
a festészet mesterségébe az évszazadok folyaman beleépiilt.

A kozlés tobb mint primitiv egyszertiségéhez fordult vissza, és képeit a gyermekraj-
zok sematikus egyszertiségével épitette fel. E hatarokon beliil azonban hite mesteri pon-
tossaggal és nagy biztonsaggal vezette a kezét.

Van Gogh sajatos géniuszabdl fakadt, hogy a ra kovetkez6 nemzedékekre oly jelen-
tGs hatast tett. KozlGereje olyan hatalmas, hogy az alkalmi néz6 sem tudja magat ki-
vonni a hatasa alél. Kézzelfoghato bizonyitékat adta lenylig6z6 tekintélyének a miiér-
t6 kozonség szamara is. Amikor a posztimpresszionista festészet felttint megdobbent
vilagunkban, 1910-ben, talan Van Gogh mtivészete volt a legnagyobb ereji meglepe-
tés. Kiillonosen a festSk érezték agy, hogy miivészi tekintélye egészen 4j tavlatokat nyit
meg. Példaja szamtalan aj kisérletre sarkallta 6ket, melyekbdl sok kudarcot vallott
ugyan, de legalabb azt az egészséges hatast keltették, hogy Gjat alkotni lehetséges. Fel-
szabaditotta a mtivészeket az elbatortalanité pesszimizmus nyomasa aldl, melyet az ak-
kori kritika kényszeritett a vildgra a kifinomult j6 izlés jeleként. Lerombolta benniik a
kultara nimbuszat, mely azt a doktrinat hirdette, hogy minden igazi miialkotast mar
kegyelettel mizeumba zartak, s az tigyes utanzatok szaporitasa a legjobb, amit a mo-
dern mtvész remélhet. Talan Van Gogh kirivé anarchizmusa szolgalta a mtivészetben
a legjobban ezt a célt. Bizonyos, hogy a fauve-ok allastoglalasa a szazad els6 évtizedé-
ben Parizsban nagyban az 6 befolyasanak tudhaté be, bar kétségtelen, hogy a vamos
Rousseau kiilonos felfedezése megerdsitette ezt. Kétséges, hogy Cézanne hatasa 6nma-
gaban buzditotta volna-e a mtivészeket olyan 4j kisérletekre, mint a kubizmus és an-
nak minden iranyzata és kovetGje. Matisse sem térhetett volna el olyannyira az euré-
pai festészet megszokott normait6l Van Gogh 6sztonzése nélkul.

5 Vastagon felrakott festék (,tészta” olaszul), ecsetvonds, amely megdrzi a mtivész alkoté mozdulatit is.

(A ford.)
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Most a miivészet nagyjabol visszahtizédott a fejlédés régi arcvonalai mogé, a nyug-
talan kisérletezés felvillanyozé pillanata kissé megkopottnak ttinik. Ha idénként 6ssze-
hasonlitjuk a fauve-ok Gjabb nemzedékének egy tokéletesen kivitelezett és végteleniil
illemtudé képét, halvany sajnalatot érezhetiink, amiért minden 4j teljesitménytk elle-
nére sem sikeriilt tobbet megtartaniuk hittik merész magabiztossagabdl, korai, onfeji
korszakukbol.

Talan helyénval6 most halaval visszaemlékezniink ra, mit vitt véghez Van Gogh szent
onfelaldozasa, most, amikor, az igazat megvallva, festészete lathatéan veszit jelentGsé-
gébdl. Tokéletes ellentéte az olyan miivészeknek, mint a korai Corot, Sisley vagy Seu-
rat: az 6 munkassaguk folyamatosan és egyre bévebben tarul fel teljes érzelmi gazdag-
sagaban, amely a feliileti hatastalansaguk alatt rejt6zott a miivészek haldla utan néhany
évtizedig. Van Gogh mindent az elsé megleps rohamra tesz fel, s amint magunkhoz
tériink, hidba varunk tovabbi revelacidkra. Az ember bizonyara jelent&sebb volt, mint
a muvész.



