
Csehy Zoltán

MIRISSIMUS

„De kérlek, Mirissimus, te drámaköltô vagy, s jól tudod,
az utánzás több, mint az utánzott dolog maga,
csodálkozom, hogy tûröd, hogy a színpadon
a házasságtörés valóban tett és bûn legyen,
hogy látsszon minden póz és mozdulat,
nem dráma ez, csupán parázna kukkolás,
tüzes kamasz fiúk játéka, éretlen dolog.”

Én ezt adom, mert mást aligha adhatok:
voltál már Heliogabalus pompás lakomáin?
Ahol mi ültünk, drámaköltôk, mímák, talpnyalók,
az asztalokra viaszból, fából, ércbôl, üvegbôl,
agyagból, kôbôl, márványból, szurokból
megformált ételek kerültek fel, alakra éppolyanok,
mint a császár étkei, de mind utánzat, mûtárgy,
látszat! Volt sok festett asztal is.
Innunk is kellett ám a sok fogás után,
sôt, kezet mostunk, lányos rabszolgafiúk hajába
törültük kezünket, hálálkodtunk mindenért Ceresnek,
s Herculesre, gyomrunkat még nem csaptuk el így soha.

A SYBARITICUM

Sybariticum mindig szerepelt az ételek között,
hallébôl állt és ritka olajokból, azt tartották, Sybaris
lakói találták fel pár hónappal a pusztulás elôtt.
Hogy része volt-e a pusztulásban, nem tudom.
Elénk is tétetett, akárhol ettünk is, a császár,
Heliogabalus kedvelte, ott volt a gyöngyökkel
kevert rizs, az onyxos lencse, a babba hintett
borostyánkô, a masztixos-mentás bor mellett,
s illatát a csombormenta sem nyomta el.
Nem császár ô: szakács, cukrász, illatszerész.
Feltalált pár étket is: halból, osztrigából, sáskarákból
hurkatölteléket préselt. A legmívesebb leszboszi strófák
készülnek ennyi gonddal. Porrá zúzott fenyôtobozzal
ízesített bort, s akár a szótádészi versek, oly pikáns
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lett az egyveleg. De bárhogy formálta ízeit,
csak ideig-óráig örült, s a végén csalódva, sírva látta be,
Apiciust s Vitelliust legyôzte bár,
Sybaris ízein túl már sosem tehet, így,
pár hónappal a dicstelen pusztulás elôtt.

Beck Tamás

GYÓNÁS HELYETT

Bár nem vetkôzöm le félmeztelenre,
s nem is kell egy vezényszóra benn tartanom
tüdômben a levegôt, tekinteted mégis
átszalad rajtam, akár a röntgensugarak.
A test a lélek tünete, ezért érthetô,
hogy gyógyíthatatlan beteg vagyok,
hiába az Ego te absolvo, a hókuszpókuszok,
fantáziáim burjánzanak, miként a kúszónövény
a házfalon, amely nem tudja, mi vár rá odafönn. 
Egyre több szereplôs az a film, amely agyamban
születésemtôl fogva pereg, s vajon milyen 
mûfajhoz tartozik? Már-már besorolhatatlan,
de kétségtelen, hogy néhány éve korhatáros.
Pedig semmi szex, a szereposztó dívány érintetlen,
mint Mária már viselôsen, vért is csak a
gyorsuló érverés hoz a képernyôre, mégis
jó volna megismerkednem a Forgatókönyvíróval,
akit a nézô sohasem pillant meg, de a leggonoszabb.

DORSALFLEXIO

Lábujjaim a talpam végigkarcolására
azzal válaszolnak, hogy hátrahajlanak,
ami – az orvosom mondta! – csecsemôkorban
egészen törvényszerû, de az én esetemben
rettenetes kóroknak lehet a tünete.
Érthetô okokból inkább csecsemô leszek:
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leverem a tejbegrízes tálat az asztalról,
kipancsolom a fürdôvizet, csak estefelé
ébredek fel, és nem vállalok semmiféle
felelôsséget az életemért. Járni is
csak azon a rövid úton tanulok meg,
ami a neurológia és a pszichiátria
épületei között vezet.

Tóth Csilla

ROGER FRY
(1866–1934)

„Ha egyvalaki meg tudja változtatni az emberek 
ízlését, úgy Roger Fry megváltoztatta.”

(Kenneth Clark)

Angol mûvészettörténész, mûvészetkritikus és festô. A modern mûvészet elméleti és
gyakorlati népszerûsítôje. Elôadó, esszéíró. Az elsô posztimpresszionista kiállítás szer-
vezôje Angliában, mûvészeti szaktekintély. Kézmûves és az angol formalizmus teore-
tikusa. A Bloomsbury-kör tagja. A Burlington Magazin egyik alapítója, a Metropolitan
Múzeum kurátora. A posztimpresszionizmus irányzatának névadója.

E halom mûvészeti lexikonban elképzelhetô definíció közül nem kérdés, hogy Fry
maga a „festô” meghatározással értett volna egyet, ha bárki is földi identitása felôl
érdeklôdik. Pedig festôként kapta életében és halála után is a legkevesebb elismerést.
A kudarcok ellenére mégsem hagyott fel soha a számára legnagyobb örömet és a leg-
többet jelentô tevékenységgel. Elsôsorban mûvésznek tartotta magát, csak másodsor-
ban kritikusnak. A mûvészetet soha nem a fogalmak torzító tükrében látta, hanem a
maga valóságában; nemcsak értette, nap mint nap használta is a festészet nyelvét. Ép-
pen ez tette nagyszerû kritikussá. 

Rendkívül népszerû elôadó volt, valószínûleg így ismerték a legtöbben. Személyes
vonzereje, kellemes hangja, az elôadói mûvészethez elengedhetetlenül szükséges hite
és tudása révén hatalmas termeket tudott megtölteni. Volt egy különös képessége: meg
tudta tanítani az embereket látni. Az érdeklôdôket, a laikusokat is, azokat, akik soha
semmiféle komoly mûvészeti képzésben nem vettek részt. Vagyis – ebbôl a szempont-
ból – az átlagembert, többek között jó barátját, E. M. Forstert is. Minden kép mind-
egyik eleme az újdonság erejével hatott rá, izgalma óhatatlanul átragadt a hallgató-
ságra. Élete végén, 1933-ban a cambridge-i egyetem elôadójává nevezték ki, amely a
legnagyobb elismerését jelentette különös hivatásának, a látni tanításnak.

Mindebbôl az is következett, hogy Fry népszerûsége halála után rohamosan csök-
kent. Furcsa helyzet állt elô: sokkal kevesebben olvasták, mint ahányan hallották, sok-
kal inkább átformálta a közízlést, mint amennyire neve ismertté vált. S ha ez utóbbi
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