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Láthatatlan lény jelenlétét érzik a bokrok,
kiszáradt sós vizek csontjai villognak,
mindenütt ôsz van,
mindenütt viadalhely,
piros eget tart az elmúlás
a leszegett szarvakkal közeledô csönd elé,
alkonyodik,
a felhôk sugarakra támaszkodnak.
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1. Minimum

A videofelvétel szokatlan jelenettel kezdôdik. Hétköznap van, egy kis-ázsiai falucská-
ban vagyunk, valahol az isten háta mögötti hegyvidéken. Egy család közeledik felénk,
apa, anya és hét felnôtt gyermeke. Nagy a család, két fiú és öt lány, de az ifjabb nem-
zedékbôl csak az egyik fiú illik bele a megszokott utcaképbe. A többiek ugyanis négy-
kézlábra ereszkedve jönnek. 

Nem sietnek, tenyerüket és talpukat emelik váltogatva. Lábuk – hogy ne kelljen az
ülepüket túl magasra emelni – eközben kissé szét van terpesztve. Az egyik lány a kéz-
fejét világoskék nyári cipôbe bújtatta, ez a lány a lábán is visel cipôt, a többiek tenye-
re és talpa azonban meztelen. A derekuk egyenletes ritmusban ring jobbra-balra, ahogy
ráérôsen cammognak, lépegetnek. A mozdulatok annyira begyakoroltak és olyan utá-
nozhatatlanul gördülékenyek, hogy azonnal megértjük, azért járnak négykézláb, mert
számukra ez a legtermészetesebb. 

A kamera térdmagasságból közvetít, hogy az arcokat is egyenesbe fogja, és tényleg
jobban látjuk most a közeledôket, akik majdnem természetes fejtartással keresik a te-
kintetünket. Mint egy színes ruhákba, tarka pulóverekbe és rojtos kendôkbe bugyolált
karaván, úgy kerülnek hozzánk egyre közelebb. Már nagyközeliben vannak. Amit lá-
tunk, az annyira természetellenes, hogy még azt is elfelejtjük, hogy jobban megvizs-
gáljuk, kik is állnak ott a háttérben. A kamera siet a segítségünkre, hátrább lódul a
kép, most jobban látjuk a szülôket, akik ötven év körüli parasztok, két lábon járó egy-
szerû emberek. Aztán oldalra fordul a keresô, és behozza a szakértôket. A látvány sok-
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kal megnyugtatóbb: szövetruhák, ápolt félcipôk, vékony keretes szemüvegek – a Kirá-
lyi Antropológiai Társaság tagjai. Jegyzetelnek és fényképezgetnek, talán vitatkoznak
is, de nem túl hevesen. Látszik, akármi történjen is, a teáscsészéjüktôl semmiképp sem
fognak elszakadni, úgy lélekben. 

A folytatás teljesen igazolja várakozásunkat: szenzációról van szó, és ahogy az len-
ni szokott, a tudósok most éppen megállapítják, hogy ez a szenzáció miféle fán terem.
Ügyes összefoglalást kapunk a helyzetrôl: a hegyi falucskában élô család – úgy tûnik –
egészséges, az ifjabb generációban is csak olyan fogyatékosságokra lehet találni, amik
igen sok más emberben is megvannak, de még soha sehol nem vezettek arra, hogy el-
maradjon a két lábra emelkedés aktusa. Itt viszont ez történt, kivéve a fiatalabb fiút,
aki annak idején, amikor egyéves korában eljött az ideje, mégiscsak járni kezdett. A töb-
biek nem. A szülôk sok mindent megpróbáltak, amit egy falusi háztartás kínálhat, de
aztán beletörôdtek. 

Elhangzik a vélemény: az elsô fiún állt vagy bukott minden, mert a többiek, akik
utána érkeztek, csak ôt utánozták, illetve átvették tôle a megoldást, hogy miként köz-
lekedhetnek a házban a gyerekek. Badarság – így az ellenvélemény. A két lábon járás
ötmillió éves történet, kiradírozhatatlan genetikai örökség. De mi van akkor, ha ép-
pen ez az egyetlen gén sérült meg? Megtudjuk, hogy már utánajártak a dolognak, és
hogy elkészültek a családtagokról felvett géntérképek. De semmi rendkívülit nem mu-
tatnak, arról nem is szólva, hogy a két lábon járás génjét különben sem különítették
még el. Valószínû, hogy ilyen gén egyáltalán nincs – a járás sokkal komplexebb össze-
függések terméke. Még egy utolsó kísérlet arra, hogy a genetika oldaláról kapjunk vá-
laszt a rejtélyre: hátha a két lábon álló ember egyensúlyérzéke tûnt el a családból? Mert
ez is lehetséges. Ha felállítják a négykézlábon járókat, akkor eldôlnek.

Most már Londonban a kamera, egy tudományos intézetben. Valaki kimondja a
konklúziót: mégiscsak egy kulturális defekt lehet az oka az egésznek, nézzük csak meg
közelebbrôl a szülôket. Az anya öt év alatt szült gyors egymásutánban hét gyermeket,
és mi sem lenne természetesebb, mint hogy súlyos következményei legyenek az elma-
radt családtervezésnek. Talán nagyon is nyomott, fullasztó volt a légkör – már úgy ért-
jük, szociális és lélektani értelemben. És persze fizikailag is, tekintettel a szûk völgyre,
a meredek hegyoldalakra és a katlanszerû helyzetbôl adódó küzdelmes életre. Talán
nem volt idejük, módjuk, érkezésük arra, hogy a szó legegyszerûbb értelmében em-
berré váljanak eközben. A kérdésfeltevés azonban túl lapos, és a lehetséges válaszok
sem vezetnek semmire. Ezért inkább az a szempont kerül elôtérbe, hogy lám, milyen
érdekes, hogy négykézláb is megélhet az ember, hogy le lehet élni így egy életet. Egye-
dül a négykézlábon járás anatómiája és az azzal járó élettani problémák is mennyi új
kérdést vetnek fel! Aztán az, hogy a szociális kötelékek különösebb sérülése nélkül tör-
ténik most ez. A falu ugyanis elfogadta a családot – ki tartotta volna lehetségesnek?
Tolerancia vagy közöny? Vagy esetleg éppen az ellenkezôje, valamiféle rontás, varázs-
lat, egy archaikus átok terhe ülne a családon? És ha igen, mivel oldható fel? 

Újra a hegyek között vagyunk, folynak a szociális tesztek. A helyzet nem veszélyte-
len, mert végre reagálni kezd a környezet is, benne a helyi hatóságok, köztük például
az egyház és természetesen az egészségügyi intézmények. Ôk is messzirôl jöttek, míg
a kis faluba eljutottak, de most már itt vannak. És a négykézlábon járással kapcsolat-
ban elhangzik egy szó, Darwin neve, illetve a kívánság, hogy ne feszegessük a terem-
tés titkait. Még szerencse, hogy a hatósági közegek, köztük az imám is, tanult, intelli-
gens lények, elfogadják, hogy egyszerûen humanitárius kérdésrôl van szó, és ilyen szel-
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lemben kell megoldani a helyzetet – elérni azt, hogy a visszamaradottak is felegyene-
sedjenek. Járókák kerülnek elô egy közeli szociális otthonból, és különórákra érkezik
a faluba egy gyógytornához értô szakember. A lányok álmodozni kezdenek: táncolni
fognak, férjhez menni!

Közben eszébe jut valakinek, hogy megkérdezze a családot, jártak-e már a közeli ten-
gerparton, például, hogy strandoljanak, hogy fürödjenek. Mert hiszen csak egyórányi-
ra van innen autóval vagy busszal. Kiderül, hogy még nem, a szülôk sem látták még so-
ha életükben a tengert. 

A kamera elkíséri a kis társaságot a homokos tengerpartra, és látjuk, hogy a lányok,
ezek a különös, mackónadrágba bújtatott lények, úgy, ahogy vannak, vagyis felöltözve
és négykézláb caplatva belegázolnak a fodrozódó vízbe. Aztán azt is, ahogy a parton
maradt legidôsebb fiút, ezt a legreménytelenebb esetet megkínálja valaki cigarettával.
A fiú átveszi a cigit, segítenek neki rágyújtani. Majd pedig óvatosan kifújja a füstöt, és
ahogy azt a falu férfiainál látta, két ujja között tartja a füstölgô rudacskát. Nehezére
esik, de megpróbál felállni, hogy két lábon állva és a cigarettát mellmagasságban tart-
va tekinthessen szét a körülötte állókon. Aztán pedig, miután ingadozva és egyensú-
lyát keresve végre egy magasságba került a többiekkel, szívhasson egy mélyet.

2. Maximum

Ez egy látogatás története, és két orvosról szól, akiket a sors véletlenül hozott össze.
Az egyiket Demetrius Aizonónnak hívták, szívspecialista volt Thesszáliában az egyik
szaloniki kórházban. Úgy esett, hogy egy orvoskonferencia kapcsán dolga volt a kör-
nyék másik városában, Larisszában, és ekkor történt, hogy bemutatták egy már ôszü-
lô, de még jó erôben lévô helyi kollégának, akirôl az hírlett, hogy Görögországban ne-
ki van a legnagyobb lemezgyûjteménye.

Kironotopulus volt a neve. Volt egy szôlôje is a Pelion hegység oldalában, ami arról
volt nevezetes, hogy festôi sziklafalhoz támaszkodott a hátsó fertálya. Csak néhány lé-
pést kellett tenni a tôkék közül, hogy eljusson az ember ahhoz a sziklába vágott bar-
langszerû üreghez, amit a környék parasztjai fészernek vagy istállónak használtak ko-
rábban, de amit Kironotopulus már régen hozzávásárolt a birtokhoz, hogy dolgozó-
szobának, illetve stúdiónak építtesse át. Sokan jártak ide lemezeket hallgatni, vagy csak
egyszerûen borkóstolással egybekötött társalgásra. 

Köztük néhány múzeumi tisztviselô is, akik arra a megállapításra jutottak, hogy a
tágas, levegôs helyiség valószínûleg sokkal régibb, mint ahogy azt az itteniek gondol-
ják, és nem kizárt, hogy Kiron, a bölcs kentaur lakhelye volt egykor, aki, ahogy arról a
krónikák is szólnak, jeles mûvelôje volt az orvostudománynak, és nagy tisztelôje a mû-
vészeteknek, különösképpen a muzsikának. Kiron pedig itt élt a Pelion hegységben,
ez is megtalálható minden rá vonatkozó írásban. Talán nem is volt szüksége rá a dok-
tornak, hogy a hegybe vájt istállót átépítse, mert amúgy is ettôl a félig állat, félig tu-
dós típusú, négypatájú bölcselkedô lénytôl örökölte a barlangszerû helyiséget. Nem
kellett sok hozzá, hogy az elfogyasztott bor hevében a vendégek azonnal tovább is szô-
jék a legendát. Lehet, mondták, hogy a házigazda sem más, mint maga Kiron, az örök
életû kentaur, csak titkolja a kilétét. És miként is tehetné ezt ügyesebben, mint úgy,
hogy praxist tart fenn a közeli Larisszában doktor Stephanus Kironotopulus álnéven.

Doktor Aizonón érdekesnek találta a pletykákat, mert nagyon is ráillettek a testes
termetû, bölcs humorú orvosra, akinek a megnyilatkozásaiban édes szénaillat kevere-
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dett a keserûfüvek gyógyító marconaságával. De mint szívspecialista, és úgy melléke-
sen mint az antik mitológiában is jártas amatôr, ellene vetette, hogy tudomása szerint
Héraklész megsértette Kiront a lábán egy mérgezett nyilával. Igaz, nem szándékosan
tette, de megtörtént a dolog, és a bölcs kentaur, akit valamikor évezredekkel korábban
Kronosz nemzett csôdör alakjában egy nimfával, nos, ez a kentaur, hogy ne kelljen örök
idôkig agonizálnia, lemondott halhatatlanságáról Prométheusz javára. – Könyvek ír-
ják mindezt – mentegetôdzött Aizonón, mikor elôadta a dolgot újdonsült barátjának
–, és lehet, hogy csak színesen elôadott mitológia az egész. Mindenesetre, ha tényleg
így történt volna, az nagyon hasonlítana Kironra – folytatta, és várakozva nézett dok-
tor Kironotopulusra, hogy az mit szól hozzá. A konferencia szünetében történt mind-
ez. A doktor felnevetett, és azt válaszolta, hogy a történet sajnos igaz. De mint minden
archetipikus esemény, állandóan megismétlôdik. És felhúzva a nadrágja bal szárát,
megmutatta a lábára tekert pólyát. – Fáj – mondta kurtán. Aizonón az ajkába hara-
pott, de aztán könnyedséget erôltetve magára rákérdezett Prométheuszra is. – Ó – vá-
laszolta az ôszülô doktor –, ôt még nem találtam meg.

Jó barátok lettek. Doktor Aizonón meg is hívta az idôsödô orvost Szalonikibe, még-
pedig egy olyan hétre, amikor majd megürül egy szoba, mert szabadságra megy a ház-
tartásban kisegítô gyereklány. Hogy csábítóbb legyen az ajánlat, mesélni kezdett fele-
sége, Poliméla konyhamûvészetérôl is, és elmondta, hogy az asszony félállásban dol-
gozik a kórházban mint laboráns. Aztán megemlítette még, hogy micsoda véletlen, de
a kisfiát, aki alig több, mint két és fél éves, hát szóval ôt is Jázonnak hívják, vagyis pon-
tosan úgy, mint a régi történetekben Aison és Polyméle fiát, akit, mint tudjuk, Kiron,
a kentaur nevelt fel, úgyszólván szívességbôl a mesés barlangjában. Talán megismétel-
hetnénk az esetet, esetleg késôbb, ha már nagyobb lesz a gyerek – folytatta, és várta a
választ. Az öreg doktor összerezzent, és meglepve tekintett Aizonónra. De aztán meg-
enyhült, leült egy székre, és egyetértôen bólintott. Csak sokkal késôbb tette hozzá tré-
fásan: – De tudod-e, hogy Aison király volt?

Aizonón tudta, és azt válaszolta, hogy ma egy orvos háztartása több kényelmet kí-
nál, mint annak idején egy királyi udvar. És különben is, fô a gyerek, ismerje meg ide-
jekorán a mentorát. Mikor egy hónappal késôbb Kironotopulus tényleg megérkezett
Szalonikibe, belátta, hogy igazat kell adnia Aizonónnak. A ház egy elôvárosi villa volt,
nagy kerttel, gondosan ápolt virágágyásokkal, nyesett bokrokkal meg pompázatos fák-
kal. A lakás is méltó volt a környezetéhez, tényleg felvehette a versenyt a bronzkori elô-
kelôségek barbár pompába burkolt, de nagyon kezdetleges háztartásával. – És ezt itt
nem kell fegyverekkel védeni, micsoda elôny! – jutott eszébe Kironotopulusnak. A kony-
hában sem csalódott, mert Poliméla értette a dolgát. A gyerek pedig... Na, ezt részle-
teznem kell.

A kis Jázon aranyos fiúcska volt, abban a korban, amikor még pelenkázni kell a gye-
rekeket, de már kirobban belôlük egy-egy értelmes megnyilatkozás. Még nem beszélt,
de már ismerte a szavakat, sôt néha, elvétve használta is ôket. És természetesen na-
gyon önérzetesen védte a maga kis játékbirodalmát. A szülôk nem engedték televízió-
közelbe, helyette inkább képeskönyvekkel és színes építôkocka-készletekkel traktálták.
A gyerek könyvei egy padon voltak felsorakoztatva – a pad másik fele pedig üresen
állt. Kironotopulus egy alkalommal ide ült, és a könyveket látva az jutott eszébe, hogy
felolvas a fiúcskának. A gyerek készségesen fogadta az ötletet, melléje telepedett, és
nagy gonddal kikeresett egy színes leporellót a pad másik felén sorakozó miniatûr
könyvtárból. Autókról szólt a könyv, és az a fajta szétnyitható kiadvány volt, amelyben
a képek alá szedett négysorosok mesélik el az oldalak tartalmát. Mikor azonban
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Kironotopulus kézbe akarta venni a kötetet, Jázon egy kis felhevült izomgombóccá
vált, és a könyvbe kapaszkodva féltékenyen felkiáltott: – Én! – Aztán megpróbálta szét-
nyitni a képeskönyvet. – Mentôk – sóhajtott fel közben. Végre megtalálta a keresett ol-
dalt. Ujját a szövegre téve olvasni kezdte azt, amit a mentôautókról szedtek rigmusok-
ba a szerzôk. De mivel nem tudta megoldani másként – mutatóujját a versike sorain
vezetve –, hangosan szirénázni kezdett.

Kironotopulus megszerette a gyereket. Délelôttönként, mikor kiürült a ház, a szü-
lôk rábízták a kis Jázont, hogy vigyázzon rá. Többnyire a kertben töltötték el ezeket az
órákat, mert a gyerek, alighogy magukra maradtak, izgatottan az öreg doktor elé állt,
és mutatóujját az ajtó felé lendítve felkiáltott: – Ki! – Kint pedig az elsô dolga volt,
hogy a sodronyrácsból készült kerítéshez rohanjon, ahol a kerítés másik oldalán már
várta négylábú barátja, a szomszédék kutyája. Vagy pedig kézen fogva Kironotopulust
egy nagy bokorhoz vezette, amelyen éppen nyíltak furcsa, bódítóan kékes színeikkel a
tenyérnyi hortenziák. – Bbbimbbó – pattant ki a gyerekbôl a szó, többször is egymás
után. Aztán hozzátette még: – Apa. Gyere ki! – Az ebédnél aztán kiderült, hogy dok-
tor Aizonón egy héttel korábban rajtakapta a kisfiát, hogy az egy letépett hortenzia-
bimbóval játszik, és megpróbálta megmagyarázni a gyereknek, hogy ezek a bimbók,
ha nem bántják ôket, kinyílnak, és kibontakozva csodálatos virágokká válnak. 

Késô délután, mikor doktor Aizonón befejezte a kórházban az aznapi munkáját, a
kapun belépve ott látta Kironotopulust a hortenziabokor közelében. Egy fához támasz-
kodva állt, és egy letépett kis ágat tartott a kezében. Még nem nyíltak ki rajta teljesen
a virágok, de úgy tûnt, azon vannak, hogy kék szirmaikat szétterítsék, vagyis élt, moz-
gott a kis gally az öregúr tenyerében. Aizonón meg mert volna esküdni rá, hogy úgy
látta, hogy eközben – fürgén burjánozva – a szárból újabb levelek hajtanak ki sorban.
Szégyellte, de nem bírt uralkodni magán, és elmondta a furcsa látomást a feleségének,
aki nem szólt semmit, csak mosolyogva a fejét csóválta. De mielôtt leültek volna a va-
csorához, kiment az asszony egy ollóval a kertbe, és egy nagy csokrot vágott csupa hor-
tenziából, amit aztán vázába helyezve betett Kironotopulus szobájába.

A házaspárnak nem volt lemezgyûjteménye, de ott volt a hifiszínvonalú rádió, Ki-
ronotopulus ezen keresett valami szép zenét azokban a délelôtti órákban, amikor még-
is a lakásban maradtak. Jázon ilyenkor a kockáival játszott, az öreg doktor pedig – fél
füllel a zenét hallgatva – letelepedett hozzá néha a szônyegre, vagy legalábbis köze-
lebb húzta a székét a gyerekhez. Egyszer azonban, egy mozgalmas Schubert-tétel kö-
zepén, elfeledkezett magáról, és önkéntelenül is vezényelni kezdett. Meglepô dolog
történt. Jázonnak istenien tetszett a kezével hadonászó öreg barátja. Egy pillanatig
sem volt kétséges, hogy érti, mire föl ez a mozgás – felkuncogott, és a két kezével ô is
ütni kezdte a ritmust. Aztán felállt, és lassan maga körül forogva karját táncos mozdu-
latokkal lengette. Több sem kellett Kironotopulusnak. Hangosan nyerített örömében,
és eltekerte a rádió gombját. Egy dzsesszmûsorra, egy Lionel Hampton-felvétel köze-
pébe tévedt. Azonnal ô is ropni kezdte.

Mikor az Aizonón házaspár délben hazaérkezett, már a bejáratnál megütötte a fü-
lüket a hangos zene és valami döngô, csattogó lárma. Ahogy pedig a nappali ajtajába
léptek, kôbálvánnyá merevedtek. Egy kentaur táncolt a szoba közepén. Nem volt na-
gyon magas, de annál lomposabb, úgyhogy a vele együtt táncoló kis Jázon a kezét fel-
nyújtva néha bele tudott kapaszkodni a csodás lény szügyén göndörödô szôrbe. Fel-
jebb tekintve pedig rá lehetett ismerni Kironotopulus arcvonásaira, de az öreg doktor
tekintete most lázasan csillogott, úgyhogy el is tartott jó néhány percig, míg a hazaér-
kezôket végre észrevette. Baljában azt a lapos fadobozt tartotta, ami tulajdonképpen
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Jázon fakockáinak volt a ládikája, de ez a doboz most dobként szolgált. A döngô zajt
pedig a négy patája okozta. Aizonónban csak lassacskán vált tudatossá, hogy ez a ken-
taur nem hasonlít a klasszikusok ismert képeire, mert kisebb és furcsább arányú lény
azoknál. És foltos volt, tarkán feketés a gyapja, ami teljesen benôtte a testét és a lon-
csos lába szárát. Csak a bal hátsó lábán virított valami fehér gyolcs – a pólya! És nem
volt nehéz észrevenni azt sem, hogy piros folt díszlik a kötésen. A mérges nyíl ütötte
seb, úgy látszik, átvérzett tánc közben.

Kironotopulus másnap hazautazott, mert megérkezett szabadságáról a gyereklány.
A háziak nem tettek megjegyzést az öregúr elôtt az esetrôl, de még egymásnak sem
merték szóba hozni, hogy mit is láttak. Csak napok múlva, amikor Poliméla kitakarí-
totta a nappalit, és a szônyegen rátalált egy kövér vérfoltra, kérdezte meg a férjét, hogy
mihez tartsa magát. Félt ugyanis hozzányúlni a folthoz, és egyszerûen nem tudta, hogy
mihez kezdjen vele, ha takarítani akar.

Aizonón elmesélte az asszonynak, amit Héraklész nyiláról tudott, és azt is, hogy a
gyógyíthatatlan seb miatt már régóta Prométheuszra vár, hogy átvegye az örök élet ter-
hét. Ám, ahogy azt az öregúr is megemlítette, egyelôre nem jelentkezik a szabadító ba-
rát. – De hiszen Prométheusz csak egy monda volt – válaszolta Poliméla kétségbeesve.
Aizonón elgondolkodott ezen: – Valami hiba van a mitológiában – hagyta helyben. –
Prométheusz a tüzet hozta el az embereknek, de lehet, hogy valami másra lett volna
szükségünk. Vagyis lehet, hogy hibás lépés volt az emberré válás. Az állatból rögtön is-
tenné kellett volna válnunk, vagy legalábbis félistenné, megtartva a kezdetek tisztasá-
gát, és nem belekontárkodva a köztes tartományok bonyolult és titokzatos munkájába. 

– Gondolod, hogy doktor Kironotopulus egy ilyen tiszta állat? – kérdezte most az
asszony. A férje, napok óta elôször, végre elnevette magát. Aztán a fejét rázta: – Talán
egy tiszta doktor. – De persze ez sem stimmelt egészen. Mindenesetre a vérfolt ott ma-
radt a szobában. Poliméla tudta, hogy nem kell hozzá sok idô, s az emberek úgyis szét-
hordják majd a lábukkal, eltakarítják, és csakhamar tiszta lesz a szônyeg.

AHOL A MAXIMUM VOLT A MINIMUM
Domokos Mátyással beszélget Kelevéz Ágnes 

az Eötvös Collegiumról
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Épp egy éve annak, hogy december ele-
jén Domokos Mátyást felhívtam telefo-
non. Arra kértem, hogy egy videós inter-
júsorozat alkalmából emlékezzen a régi, 
a híres, a legendás Eötvös Collegiumra,
melynek ô is diákja volt. Beszámoltam ne-
ki tervünkrôl, hogy a Petôfi Irodalmi Mú-
zeum, a mai Eötvös József Kollégiummal
együttmûködve, felkeresi a hajdani kollé-

gistákat, hogy emlékezzenek az 1950-ben
megszüntetett intézményre. Nemcsak az
érdekelt minket, hogyan számolták fel a
kollégiumot, hogyan verték szét kívülrôl
és belülrôl egy-két év alatt, hanem az is,
hogyan mûködött elôtte évtizedeken át
maradandó szellemi értéket hozva létre.
Hozzátettem azt is, hogy az elkészült in-
terjúk szövegébôl egy kötetet is szeret-


