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Pallag Zoltan
KUNSTKAMMER

Bejarva szivedet a kamrakban mit taldlsz

Sotét hely ez miizeum nem csodak palotaja

Hogy mi ez pontosan magad sem tudod magad sem tudod
Atjarni a rejtett kamrakat mint a huzat ahogy
Felkavarja az évek leiilepedett porat

Es valljuk be hogy téged is mert mit talalsz ott mit
Talalsz egy eldobott csikket még 85-bsl ugye

Nem gondoltad hogy ennek jelent6sége van hogy
Ennyi elég mint ez a csikk és beugrik 85

Nyakadba kendét kotnek most kisdobos leszel

Es az osztalyfénoknek tjra biidos a szdja

Ott all az egész osztaly a Iépcsén kész diorama
Hogy hiteles legyen helyezd az évet kontextusaba
Tortént a nagy baranyhiml6 idején a télnek
Valamelyik havaban farsang el6tt még jéval

A Cézar is élt meg az egyik nagyapad is
Csodalkozol hogy ilyenek megmaradtak
Csodalkozol hogy mi mindent talalsz itt

Hogy mennyi kacat de nem érsz hozza 1épsz tavolabb
Bolyongsz tovabb bejarva szivedet megtalalsz

Az egyre sotétebb kamrakban ezt-azt Cézart

Is ott talalod ahogy kitémve vicsorit rad

Es mar mindig igy marad pedig hogy szeretted

Az Onedin csalddot a dagadé vitorlakat

Nézed ahogy a kabitod lobog egy fotén huzat van
Nem tudod nem tudhatod mit talalsz mégis

Csak mész el6re az id6ben vissza egyre

Beljebb eltévedsz nyakadon lobog a kisdoboskendd
Es sirhatnékod van mert felkavar mér a szél is

FEHER PENESZ

Kérhazkertbe bekdszént marcius
vigyaznak rad mint a télre el ne fuss
elindulsz angyal sz6l visszatérsz
kertet a hé bevonja szép penész
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nem hoz senki almat unatkozol

valahol duddlnak amigy meg csend honol
a korterembe bekoszont apad

csak gyogyulj meg fiam szivedbe lat

kint hokasa szivedben fehér penész
meg szivsalak apu hozzam beszélsz?

felemelt megporgetett eldobott
most foldet érsz és almat sem hozott

Cserna-Szab6 Andras

A KEKESSZURKE TEKINTET

Egy n6 miatt volt az egész, persze.

Kollegam és baratom, az agglegény Krizantém Adam f6kényvtaros azon a mércius ele-
jivasarnapon mar kordn reggel talpon volt. Pedig azel6tt hétvégenként szeretett délig
lustalkodni, s gyakran még az ebédjét is az agyban koltotte el — altalaban nem egyeddil.

Metsz6 hajnali napfényre ébredt. Meg se kavézott, nem is mosdott, csak felkapta
magara tegnapi ruhajat, s maris lakdsanak lehetGségeit kutatta.

Ott volt példaul a firdskad. Kicsit kopottas, a lefolyénal vizkoves, és az alapos su-
roldsok ellenére még mindig szaglott a karacsonyi pontytol.

Csak belefekszem, gondolta Adam, bele én, le van szarva a halszag, belefekszem,
pedig eddig csak zuhanyozni volt benne gusztusom. Forré vizet eresztek, belehevere-
dek, fogom a borotvat, és elmetszem vele a csuklémon azt az eret.

Anevét tudta: it6ér. Megnézte a lexikonban: masként ver6ér vagy artéria. Ez az, gon-
dolta. A sziv fel6l szallitja a szervekbe a vért. Honnan mashonnan? Hat persze. A sziv!
Helyben vagyunk. Az iitGér fala vastagabb és rugalmasabb, mint a gytijtGereké. Es mi-
lyen az ember? Neki a legvastagabb fala eret kell nyiszalnia, hat persze! Neki egy kis
gyljtéér mar smafu! A legnagyobb tit6ér az aorta, ebbdl ered a nagy vérkor tébbi it6-
ere, olvasta, mig a kis vérkor iitGereinek kezdete a tiid6-tit6ér. Lasd még: érbetegségek.

Nem litom. Nem érdekel. Ugysem érem meg az érbetegségeket, gondolta. Hosszan
vizsgalta csuklojat, vajon melyik lehet az a hires kék vonal, amelylkrol aregények oly
titokzatos csodalattal sz6lnak. Am tobb kék folyéeskat is talalt, szam szerint vagy ha-
tot. Hogy biztos legyek a dolgomban, gondolta, az egész csuklomat 4t kéne flirészel-
nem. Es ugye azzal is szamolnom kell, hogyan taldlnak majd ram. Nem mindegy, bi-
zony, nagyon nem mindegy. Az elsé és az utols6 benyomads a legfontosabb! Betorik az
ajtot, és ott tszom majd vérbe fagyva. Igen, ez erds kép. Ez tetszik. Vérben aszni.

Nem. Mégse jo6, gondolta. Ereszt a dugé. Lefolyik a vér, lefolyik a viz. Nem fogok
vérben tszni. Betorik az ajtét, és én majd ott gubbasztok mezteleniil és idétlentl, el-
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szurkiilt fejjel, mint valami zombi, a b6rémre raszarad a vér. A megbarnult vér. Vagy
amegfeketiilt. Komikus. Mezteleniil ebben a pici til6kadban? A farkam meg csak csiin-
gene banatosan, mint valami ottfelejtett kardcsonyfadisz? Es igy fényképezzen le a ha-
lottkém? Egyaltalan a halottkém fényképezr Mindegy. Fijdalmasan komikus az egész,
nem j6.

De azért még orakig nézegette a lehajtott vécétetdn tlve a borotvajat. Recés, azir-
kék nyél, csillogé fémfej. A nagyapamtol 6rokoltem, gondolta, igazi békebeli darab.
Békebeli? Micsoda hiilyeség ez, hocy békebeli?! Milyen idi6ta szavakat hasznalok Gjab-
ban? Ugy beszélek, mint egy régi, puhafedeli, poros szerelmes regény. En régen nem
voltam ilyen. Meg egyaltalan. A csillogé fémfejen ezt a feliratot talalta: Gillette Eng-
land. P 4. Mi lehet az a P 4? P-bél, ha az igazi, egy is sok, gondolta. Most mar tulajdon-
képpen mindegy.

Visszatette a borotvat a fiirdGszobapolcra. Mintha azt suttogtak volna a csaldadban,
hogy a nagypapa probalkozott az 6ngyilkossaggal, gondolta. Kacérkodott az 6ngyilok-
kal. Ez is micsoda hiilyeség! Kacérkodni? Hogyan is lehetne a halallal kacérkodni?
Ilyet is csak az talalhatott ki, akinek a kezében még nem reszketett soha a csillogé pen-
ge. Ha reszketett volna, tudnd, nincs ebben az égvilagon semmi kacérsag. Mindegy.
Most mar ez is mindegy. A lényeg, hogy a nagypapa — allitélag — tobbszor nekifutott
a haldlnak. Egy né miatt, persze. A nagyi miatt? Nehéz ezekrdl a rancos, édes, folyton
afonyas palacsintat stité nagyikrol elképzelni, hogy egykor férfiak toprengtek miattuk
azon, melyik szomort kortefara kossék fel magukat. Az elviselhetetlen szerelem el6l
menekiilve. Nehéz elképzelni, pedig bizonyost igy lehetett. Igy kellett lennie. Egyéb-
ként egyéltalan nem biztos, hogy a nagyapa éppen a nagyi miatt. De ez is benne van
a pakliban. Ebben a csaladban amuagy sem lehet tudni semmi biztosat. Néha mintha
pusmogndnak errdl-arrél, de aztan mégsem. T6bbszér nem emlitik. Ha felhozod, le-
tagadjak. Ok ilyet nem mondtak soha. Minden csalad ilyen? Vegul is ez is mindegy.
Nem a csaladom miatt leszek 6ngyilkos, gondolta, hanem egy né miatt. Persze.

Nem, a kddas érvagas semmiképpen nem jé 6tlet, gondolta. Vér és mocsok és mez-
telenség — ez nevetséges. Kidbrandito. Elképzelte, ahogy elmondjédk az esetet a gyere-
kének. Es akkor apad ott gubbasztott abban a maroknyi kddban, 16gott a fiityije, mint
egy karacsonyfadisz, raszaradt a testére a vére. Ez igy nem gomboly(, gondolta. Vala-
mi elegansabb kell, sokkal teatralisabb.

Golyé, esetleg éppen orosz rulett, hatodjara biztosan sikertilne, és kétségkiviil len-
ne valami dosztojevszkiji hangulata, gondolta De csakhamar ezt az otletet is elvetet-
te. Adam pacifista volt, annak idején a sorozason is alkalmatlan besorolast kapott, sét,
soha nem fogott még fegyvert Vagy talan mégis, egyetlenegyszer, vagy harminchat
éve. Honvédelmi napon még a gimnaziumban, valami puskat, de azt is gyorsan kivet-
ték a kezébdl, mert az dgyékahoz illesztette, s mutogatta az osztalytarsainak, mekkora
szerszama nétt. Boldog békeiddk, gondolta. Ezt most Ggy értette, szerelem nélkiili
id6k. Miért van az, hogy minden embert megtalal egyszer, kérdezte magatél. A kinzo,
61jit6, mindent felborité szerelem, ami semmi mas, csak halalhérgés és siralom. En
nem voltam ilyen régen. Nevetett, napok 6ta elGszor. A szerelem elétti elméletein. Pél-
daul, hogy a férfinak egy né kevés, ketts rengeteg. Minden szellemes elméletet felbo-
rit a szerelem, gondolta. Nincs a szerelemben semmi diszkréci6, semmi tolerancia,
semmi elegancia. Belit a szerelem, rad adjak a Sikoly-alarcot, és azzal annyi. Nem is
adjak rad, felveszed magad. Véged van, mint a botnak.
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Storr kapitany. Mindent tudok méar, amit Storr kapitany tudott, gondolta. Vagy min-
dent nem tudok, amit Storr kapitany nem tudott. Kitérolhetem vele a seggem. Akkor
lesziink felnéttek, ha a sztileink meghaltak, mondogatja anyam, akinek meghaltak a
szilei. Pedig nem. Akkor lesziink felnéttek, ha a mindent elsépré szerelem megérke-
zik. Nem a csajok, nem a hdzassag, nem. Ezeket til lehet élni. Az igazi szerelem elsop-
11 az életet, igen. Micsoda bandlis faszsagokat gondolok, lestl a képemrél a bér, gon-
dolta. Dithés volt magara. En régen nem voltam ilyen — és az a legfajdalmasabb az
egészben, hogy totalisan igaznak gondolom minden szavam. Szérnyd. Elsopri az éle-
tet. Micsoda kozhelyes baromséag! Es mégis igaz. Itt 4llok a szoba kizepén, és a csillart
vizsgalom, vajon elbirna-e. Egy ng miatt, persze. En régen nem voltam ilyen. Elsopri
az életet. Azel6tt olvastam ilyeneket, persze hogy olvastam, mindenki olvas ilyeneket.
Meg persze a mozi. Polanski és a Keserti méz. Aztan kicsit elhittem, kicsit nem. De in-
kabb nem. Fikci6. Idedk vilaga. Kolt6i fantazia: van is, meg nincs is. Mint mondjuk a
kalokagathia. Van ilyen, biztos van, kiillénben se Platon, se Keats nem fecsegne réla,
de velem biztos nem jon szembe az utcan. Es akkor az a vége, gondolta, hogy a kaloka-
gathia szembejon az utcan, és az ember még fel sem ocstdott a meglepetéstdl, és mar
egy halszagu fiird6kadban iil, a csukléja szétbarmolva, a vér raszaradva, és a gyereké-
nek azt mondjak, az apad mezteleniil a halszagt kddban, mint egy zombi, kukacok a
szemuregében, fujj, 16g6 szerszammal, karacsonyfadisz, egy n6 miatt, persze.

Krady, gondolta. Lehet a him tagbaszakadt és rendkiviili jelenség, donthet meg mar
kamaszkoraban mazsas konyhaholgyeket, banhat tigy a nékkel, hogy azok megtisztel-
tetésnek veszik, ha néhanap megengedtetik szimukra szerelmiik kifejezése, johetnek
lényok és asszonyok az életében, hogy alig gy6zi a lakast szell6ztetni utanuk, legyint-
het rézsaszind postara, hallgdthdga unottan a francia szubrettet a télikertben, de ad-
dig mégsem férfi, mig nem jon egy asszony, talan épp a kelmefests keleti orra felesé-
ge, egy pardug, aki se sz0, se beszéd Osszekarmolja, keresztbe veti pillangés papucsait,
és mérgezett hajtiit dof a szivébe. Mert a férfi ott kezd6dik, mikor dalias termete fony-
nyadni, haja Gsziilni kezd, almatlansig timadja meg, végrendeletet ir, és kékessziirke
tekintetébe olyan fajdalom fészkeli be magat, amilyen a megvert gyermek szemében
il. Az élet ott kezdgdik, amikor nem tudod, milesz, gondolta, € jol tudta, gondolta ezt
mar Gel6tte mas is. Es az a mas is remélte talan, hogy a kalokagathia nem jon szembe
az utcdn, és persze vele is szembejott. Nincs ez ellen orvossag, szembejon. Egyszer min-
denki szembetaladlkozik vele.

A csillar. Massziv darabnak tiinik, réz, gondolta. Megnézte a rezet is a lexikonban.
Voros szind, élénk fény i, elég puha fém. Hat ez nem valami biztat6, gondolta. De hat
tulajdonképpen nem is a csillar szamit, hanem az a vaskamp6, ami a plafonbdl kidll,
és a csillart targja. Vajon elbirna-e? Vagy kiszakadna a falb6l? Es milyen kotéllel? Nincs
itthon kotél. En regen nem voltam ilyen, nem kellett hat kétél sem. De most kell. Mint
egy falat kenyér, igy kéne. Falat kenyér? Hany napja nem ettem? Egy, kett§, harom,
talan négy vagy 6t? Nem emlékezett. Mult cstitortokoén voltam utoljara az utcan, ak-
kor vettem egy karton cigarettat, gondolta. Ez az utolsé biztos pont, ez a mult cstitor-
tok. Felallok a dohanyzdasztalra, nyakamba kotom a derékszijam, aztan kirdgom ma-
gam al6l az asztalt. Mar latta magat, ahogy leng a magasban. Igen, ez Ggy tiinik, egész
csinos megoldas, gondolta. KellGen teatralis. Majdnem olyan emelkedett, mint ami-
kor az tinneplébe 6ltoz6tt Casanova Tassét szavalva 6li magat a Temzébe. Egy né mi-
att, persze. De nem hal meg. Egy n§ miatt, egy mdsik né miatt, persze. Az apad, mikor
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ratorték az ajtoét, a pompas antik rézesillaron himbalédzott, a legszebb mellényében,
vasalt nadragban, kisuvickolt fekete cipGben, megborotvalkozva, frizuraja hatrazseléz-
ve, 6rom volt ranézni, egy igazi férfi, egy gavallér volt, egy Szindbad. Igen, ez j6, ez
szép, gondolta. Kicsit tan giccses, de a nagyok nem félnek a glCLStol Ennél mar csak
az lenne szebb, ha sziven défném magam, de az megint egy vértél lucskos iigy. Es mi-
vel szirjam sziven magam? Husvago késsel? Az tokéletes stilustalansag lenne. Kar len-
ne igy elrontani a végét, gondolta. Vannak emberek, akik egész életiikben a Stilus Or-
szagatjan jarnak, aztan az egészet elbaltazzak egy elhamarkodott, kellGen at nem gon-
dolt, kidolgozatlan zarlattal. Mint példaul Poe. Minden zsenidlis sorara piciny arnyé-
kot vet, hogy egy arokszélen fejezte be — részegen, megfagyva. Nem gondolta végig.
Ha kell6 formai toprengések utan valaszt halalnemet, sokkal jobban jarhatott volna.
Egy kocsmai verekedés kozben lelovik. Példaul. Micsoda pompas amerikai haldl lett
volna! Halott kedvese utdn 6li magat a tengerbe. A n6k még mindig konnybe borulna-
nak neve hallatdn. Egy titokzatos biintigy soran végleg elttinik. Igen! Még jobb: Kem-
pelen sakkgépével jatszik, a Torokkel, leleplezi a csalast, ezért a vallalkozé, aki az au-
tomatat a matematikus fiatél megvette, s most jo pénzért keresztiilhurcolja a vilagon
— megoli a koltst. Ezutan a hullat a gépben kicsempészi Amerikabdl, és egy éjjel Eu-
ropa felé, titokban az 6ceanba hajitja. Igen! Tokéletes haldl a krimi apjanak! De egy
arokhoz odafagyni pocsolyarészegenr! Na nem, ez még egy foltozévargihoz is méltat-
lan befejezés, gondolta Adam.

Es ha leszakad a csillar, és kitorém a nyakam? Ott fekszem majd, és a nyakam félre-
bicsakolva, gondolta. Belatni a nyakamba. Az apad, ez a szerencsétlen pojaca, ez a tél-
notas, fel akarta kétni magat, de még ehhez is szanalmasan ostoba volt, leszakadt a
csillar, és kitorte a nyakat a nyomorult — gy halt meg, ahogy élt! Fu, ez ijesztd, gon-
dolta. Csillar elvetve.

Gydgyszer, gondolta aztan. Igen, megmérgezem magam. Milyen tabletta van egy-
altalan itthon? Feltarta a fibkot. Semmilyen, allapitotta meg. Nem szedek gy6gyszere-
ket — én régen nem voltam ilyen. Egyszer taldn mégis szedtem, egy n§ miatt, persze.
Woérishofener Nervenpflege. Abbél talan még akad valahol. Labszagt barna betyar-
korték. Almatlansag, ideges nyugtalansig megsziintetésére alkalmas, gyogyszernek
nem mindsiilé készitmény, olvasta a kerek fémdobozka fedelén, hatasat népgyogyasza-
ti és irodalmi adatok igazoljak. Mért, tin benne van a Faustban, vagy mi?

Egyébként akkor csak par szemet szedett be belSle, mert mar par szem utan vilago-
san kideriilt, hogy az a né nem a kelmefestd keleti orrua felesége, nem az a parduc, aki
se 526, se beszéd 6sszekarmolja, ez a n6 nem veti keresztbe pillangés papucsait, és mér-
gezett hajtlit sem dof a szivébe. Akkor, par szem Worishofener Nervenpflege bevéte-
le utan belenézett a tiikorbe, és kissé csalddottan allapitotta meg, dalids termete nem
kezdett fonnyadni, haja kicsit sem Gszilt meg, almatlansidg sem gyotri, végrendeletet
sem ir, és kékessziirke tekintetébe nem fészkelte be magat olyan fijdalom, amilyen a
megvert gyermek szemében ul. SGt, akarmilyen kidbrandité, semmilyen fijdalom se
fészkelte be magat kékessziirke tekintetébe. Csak egy né volt, nem az a né. Egyébként
kozel sem kékessziirke a tekintetem, gondolta akkor.

Belenézett a titkkdrbe. BizsergetS karorommel konstatdlta, hogy dalids termete meg-
fonnyadt. Almatlansag gyotri napok 6ta. Es a tobbi. A fijdalom ott fészkel, ahol az ir-
va vagyon. Es bassza meg, gondolta, a tekintetem is kékessziirke lett. Az én melybar-
na tekintetem. MegGsziiltem! En régen nem voltam ilyen. Es mindez egy ng miatt,
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persze. Eppen csak végrendeletet nem irok, de azt is csak azért nem, mert a kezem
annyira remeg, hogy képtelen vagyok tollat fogni. Az ilyen kéz csak rejszoldsra jo, gon-
dolta, arra viszont kivald, az ember csak rateszi mancsat a farkara, s még rangatni sem
kell, rang az a kéz magatél. Olyan ez, mint a centrifugdn kiras. De semmihez sem volt
kevesebb kedve most, mint éppen a rejszolashoz.

Magdba 6ntott 16 szem Worishofener Nervenpflege tablettat. Galagonya, komld,
macskagyoker cickafarkft, fagyongy, c1tr0mfu, narancshéj, festérekettye és orbancf
porra apritva, olvasta a dobozka hatan. Ugy hangzik, mintha egy karacsonyi siitemény
receptjébdl volna, gondolta. Ett6l biztos nem dobom fel a talpam. Persze atmehetnék
a patikaba is. De a gyégyszer nem j6. A gyégyszertSl hany az ember, aztan a sajat oka-
dékaba fullad bele. Mint Jimi Hendrix. Vagy Jim Morrison? Vagy mégis inkdbb Janis
Joplin? Megnézem a lexikonban, gondolta.

De aztan mégsem nézte meg. Eszébe jutott, hogy a hanyasrél nem irnak a lexiko-
nok. A lexikonokbél éppen a legfontosabb dolgok maradnak ki, gondolta. Az példa-
ul miért nincs benne egyetlen enciklopédiaban sem, hogy mit csinaljon az a férfi, aki
még sohasem akart éngyilkos lenni, de most mégis halni késztl? Mit tegyen az az em-
ber, akinek nincs az 6ngyilkolasban tapasztalata, praxisa, és most mégis neki kell all-
nia 6nmaga kiirtasanak? Hogyan kell ezt elkezdeni? Ez mért nincs benne? Most mar
mindegy. Apadat a sz6nyegen talaltdk meg, az arcara raszaradt a sajat okddéka, undo-
rit6 volt, undorité, érted?! Na, ezt inkabb nem, gondolta. Ez elkeserits. Inkabb leto-
lom az ujjam, és kihanyom most rogtéon az dsszes tablettazott karacsonyi siiteményt.
Letolta az ujjat, belehajolt a vécékagyloba, kihdnyta. Epe- és 1abszag egyttt, némi htgy-
és szarszaggal tetézve. Ez fokozhatatlan, gondolta. De még ebbe se halok bele. Egyal-
talan, meg tudok én halni tulajdonképpen? Vagy be vagyok oltva halal ellen?

Talan, ha kiugranék az ablakon, gondolta. Igen, mostansag olvastam, régi és barat-
sagos szokas volt Pragdban, hogy nem a baké végzett az elitélttel a vesztShelyen, ha-
nem kegyesen megengedték neki, hogy sajat lakasanak ablakabél vesse ki magat. Ez
szép. Olyan, mint az otthon sziilés. Innen nézve ugye a Bohumil bacsi 6ngyilkossaga
is kicsit mas megvildgitdst kap. De €én a magasfoldszinten lakom, gondolta elkesered-
ve. Es racs van az ablakon. Bele van hegesztve a falba a racs. Es ha nekifutnék fejjel a
racsnak? Szétnyilna a koponyam, szétroncsolédna az arcom. Nézd meg, ez az apad, ez
a repedt feji barom! Hagyjuk, gondolta.

Egyszer majdnem kiugrottam egy ablakon, gondolta. Egy n6 miatt, persze. Nem is
ablak volt, hanem erkély. Negyedik emelet. Mar littam a mélyben, az aszfalton a holt-
testem koriilrajzolt vonalat. De az a ng, hamar kideriilt ez is, nem az a né volt. Nem a
mérgezett hajtiivel felvértezett papucsos parduc. Nem a kelmefestd keleti orra felesé-
ge. Nem. Csak egy né.

Mi legyen? Most mar valaminek lennie kell, gondolta, mert ebbdl a vak pocsolés-
b6l nem élink meg. Stitébe a fejem? Elektromos ttizhely, baratom. Vagy a Duna? Igen,
a Dunal! Csak az a bokkend, hogy atkozottul jol Gszom. Soha nem értettem, mikor a
filmekben vizbe ugranak, és azzal kész, vége, fin. Miért nem tszik ki a barom? Direkt
nem lehet megfulladni, az életésztén nem engedi. En beleugranék, de aztan kiasznék.
Lehet, még plllangoznek is, hogy ne legyen unalmas. Pedig a Duna nagyon szép len-
ne, ezt el kell ismerni. Vinnék magammal dinnyehéjat. Unnepi ruhaban belesétalnék
a Dunaba, Tassét szavalva. Es Krizantém Adam akkor nagyon banta, hogy egykor meg-

tanult Gszni.
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Vagy dugjak grafitceruzat a konnektorba? Hugyozzak ra? Apadat, miutan ratortitk
az ajtét, a fal mellett talaltuk meg, egy kupac fekete por lett az idiotabdl. Mint egy Dis-
ney-rajzfilm, felejtsik el.

Be kell ismernem, gondolta, a lakdsom 6ngyilkossagi szempontb6l nem mondhat6
kielégitonek. Suicid megvilagitasban egy nyomortanya. Se egy diszes szamurdjkard
harakirihez, se valami hazi guillotine, amivel jatszva lehet 6lni. Persze, mert én régen
nem voltam ilyen.

Aztan ez a férfi, akir6l eddig sz6 volt, Krizantém Adam, a szerelem betege hosszas
onmarcangolds és toprengés utan végil ugy dontott, hogy éhen hal. Ahhoz ugyanis
nem kell semmi. Utdnanézett a lexikonban, pontosan hogyan is kell éhen halni. Lass
csodat, benne volt. Az éhez6miivészet, olvasta, pompas multra tekint vissza, s pezsgé
jelennel biiszkélkedhet. Az els6 rekorder Mézes volt, a Sinai-hegyen negyven nap és
negyven éjjel irta a tablakra a tiz parancsolatot, kozben kenyeret nem evett, vizet nem
ivott. Illés a pusztai feny6fanal két darab, szén kozott siilt pogacsat és két pohar vizet
kapott az angyaltél, majd méne annak az ételnek erejével negyven nap és negyven éj-
jel egész az Isten hegyéig, Horebig. Es Jézus is éppen negyven nap és negyven éjjel
bojtolt a pusztdban, mielStt meglatogatta 6t a Satan. Bar egyes forrasok diszkvalifikal-
jak Jézust, mondvan, bojtje nem éhezés volt, inkdbb 6nfegyelmez§ felkésziilés a nyil-
vanos mtikodésre. Kés6bb jottek az igazdn nagy zsugdsok. Succi Gj éhezési vilagrekord-
janegyvenhat nap volt, Merlatti 1885-ben Parizsban felallitotta az 6tvennapos csticsot.
Jacques 1890-ben Londonban negyvenkét napig birta, aztin egy évre ra & is megcsi-
nalta az otvenndpos alomhatart. A lexikon persze a lazerekrdl is beszamolt, egy V1terb1
nevii iigyvédrél példaul azt olvasta Adam, hogy gyilkossag miatt halalra itélték, 4m &

a biintetés el6l az ¢hhalalba menekiilt. A szerencsétlen fiskalis mindossze tizenhét na-
pig birta, szdnalmas eredményét némileg magyarazza, hogy & vizet sem vett magahoz.

Krizantém Adam is a klasszikusabb, de gyorsabb fajedjac valasztotta az €hhaldlnak: se
étel, se viz. Mar szinte fiilébe csengtek az édes szavak: Edesapad csak koplalt-koplalt,
mint egy Mézes, mint egyjezus s6t, mint egy Merlatti, egyre vékonyabb lett, egyre ki-
sebb, mig azutan egyetlen apré pontocska maradt csak bel6le, de végiil ez is feloldodott
a semmiben, és apuka elttint. Volt, nincs apuka! Es mindezt egy né miatt tette, persze.

Gyonyort, ez az! Ezt a médjat kerestem a halalnak. Egyszerd és elegans, tehat szép,
gondolta.

Kihuzta a telefont, kitarta az ablakokat, a pétkulcsot a bejarati ajté el6tti labtorls
ala tette, hogy barmikor bejohessek a viragokat megoéntézni, majd letilt a nappali ko-
zepén — éppen a rézcsillar ala — a perzsaszényegre. Torokilésben, 6sszekulcsolt kéz-
zel, mozdulatlanul a semmibe bamulva varta a halalt. Par hét utan agy festett, mint
Gandhi macskdja. Kilatszottak a borddi, karcsontjai banatosan fityegtek, hasa helyén
pedig csak valami szomort od tatongott. Azutan is csak aszalédott. Naprél napra egy-
re aprobb lett.

Ha jottem viragot locsolni, ram se nézett. Ha kérdeztem, mit tehetnék érte, nem
valaszolt. Amikor egyszer letiltem mellé a sz6nyegre, és 1dbosbdl kanalaztam a vad-
disznoporkoltet — hiatha nem birja tovabb, s a latvanytdl, az illatt6l étvagya tamad —,
szeme sem rebbent. Csamcsogtam, a kovaszos uborka ropogott a fogam alatt, friss ke-
nyérrel tunkoltam ki a szaftot, szekszardi vorosborbdl késziilt hosszilépéssel oblitet-
tem le a vacsoram. De Adam oda se bagézott. Mintha ott sem lettem volna.
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Mikor utoljara meglatogattam, szinte hihetetlen, de mégis igy igaz: Krizantém
Adam mar csak akkora volt, mint egy gyufisdoboz. Egészen kozel kellett hajolnom hoz-
74, hogy halljam, mit mond. Es ez nem ment masként, le kellett fekiidnom mellé a sz6-
nyegre. Azt mondta, ha valami fatalis érbetegség nem jon kozbe, még néhany nap és
vegleg elttinik. Es hogy szamoljak be részletesen a fianak arrol, hogyan oldédott fel az
apja a semmiben. Es ki ne felejtsd a Vegen hogy mindez egy né miatt tértént, mondta.

Persze, bélintottam, szamithatsz ram.

Azutan még megkérdezte, mi Gjsdg a pillangés papucsos parduccal. Szamit ez?, kér-
deztem. Es persze nem széltam arrél, hogy néhany nappal azelstt kacagni hallottam
a kacér sz8ke asszonyt — a Sell§ bar emeletén egy norvég jachtgyaros oldalain. Nem
szamit, nem, valaszolta Krizantém, s hirtelen még jobban 6sszement, mar nem is gyu-
faskatulyanyi, inkabb sliccgombnyi volt. Igen, Ggy festett, mint egy kékessziirke deren-
gésti gombocska.

Olykor még meséltem neki a konyvtarrél. Hogy a kataléguscédulak mind 6sszeke-
veredtek, miéta 6 beteget jelentett, hogy a polcokon teljes a kdaosz, hogy lopjak a kony-
veket.

Hallgatott.

De én még ekkor sem tettem le arrol, hogy visszaszerzem 6t az életnek. Egykori ko-
26s balvanyunkrél fecsegtem neki, Szép Ernérél. Emlékszel még, Adam, kérdeztem
aztan, milyen is lokdlban szedett névtelen tancosndk fényes combja kozt kutatni, csip-
csup szinhazas n6cskék dekoltazsaban kotoraszni, érett asszonyokat és pici bakfisokat
donteni a kopott divanra? Kasziné Katokat, Telefon Tintiket és Sargaréz Angyikat ve-
zetni szobankba? Napra nap felcsatolni kardunk, hogy a sziv csatajaba menjink? Em-
1ékszel még, milyen a kézfogds idegen helyen, milyen az aranygyertya, melynek ling-
jat eloltja a nyilé ajt6? Milyen a merengés, milyenek az &szi fak, a csatakos vankosok?
Emlékszel még, milyen csékot hervasztani, viragot hullajtani, csak tréfalni, csak nyug-
talan foly6ként bujni ki a hid 6lelésébdl, csak a végtelent keresni messze-messze, csak
gr6fnérél almodni, meg régi sz6kékrsl? Emlékszel? Igy telt az életiink, csendben és
lelkiismeretleniil. A szerelmi kint nem kaphattuk meg, helyette mas kinokba szeret-
tiink bele: a haldlba, a csendbe, a reménytelenségbe. A Csend utcai régi temetSben
néman fijni, vagy az tres olvaséteremben hatradélni, s arra gondolni, hogy mindaz,
ami az életben jdlesik, az mind hasonl6 a halalhoz: a sok, sok mély alvas, a gondolat-
talan merengés, a mozdulatlan pihenés, az egyedullet mez6n és tengeren, e151kkadn1
avégtelenben — ez volt a mi hivatasunk, Adam. Na és némi vadaszat, mert hobbi is kell
az életben, kiheverni a szivsebesiiléseket, s folyton vissza-visszatérni a csatatérre, Gjra
harcba szallni, forradalmi dobiitést kapni a szivre, kicsi piros vagy z6ld kalap utan lo-
holni, mert nincsen remény, nincsen remény, de mi van, ha mégis...

Idén mar ne hozz pontyot se, mondta. Ne verg6dj vele. Folosleges, szolt azutan bol-
dogan az, aki immar liliputinak is liliputi volt. Igen, ez volt az utolsé szava, folosleges.

Persze 6nok koztl most biztosan van olyan, aki felkialt: Ugyan, kérem, hat én még
a tegnapi nap is lattam Krizantémot a kozkonyvtarban. Nagyon készséges volt, felma-
szott a létrara, levette nekem a legfelsG polcrdl a Kalvinista Kiskertészek Kézikonyvé-
nek masodik kotetét, majd visszatlt a pultjahoz, hogy tovabb olvashassa Boccacciot.

De nem, az nem Krizantém Adam volt, higgyenek nekem. Aki visszajott a konyvtar-
ba dolgozni, az csak Krizantém arnyéka volt. Az igazi Krizantém felolvadt a semmi-
ben a szemem el&tt.



