
– Irónia? Ezen gondolkoznom kell; azt hiszem, inkább az operához kötôdik.
– Talán ha az A-DÚR SZONÁTA (KV 331) utolsó tételére, a TÖRÖK INDULÓ-ra gondol: nincs ott

a levegôben valami kis irónia?
– De igen, amennyiben moll tétel létére nem emelkedett: a moll hangnemet humo-

risztikusan, kacsintásképpen alkalmazza.

Silke Leopold

„CONSTANZE, MÁSODIK ÉNEM”
Levelekbôl kibontakozó szerelem

Nádori Lídia fordítása

„Drága jó asszonykám”, „Drága és legjobb, szívbôl szeretett asszonykám”, „Szívembôl szeretett
kicsi feleségem” – Wolfgang Amadé Mozart feleségéhez, Constanzéhoz írott levelei élén
mindig ugyanazt a témát variálja. A megszólítások többek konvencionális üdvözlô for-
muláknál: olyan szerelem bizonyítékai, amelynek intenzitása a tíz együtt töltött év alatt
inkább fokozódott; egy olyan szerelemé, amely minden akadállyal kész volt szembe-
szegülni; egy erotikus és pajtáskodó szerelemé. Constanze egyszerre volt játszó- és élet-
társa, bizalmasa és cinkosa, gyermekeinek anyja és házvezetônôje Wolfgangnak, és mi-
nél inkább eltávolodott tôle a zeneszerzô utolsó hónapjaiban, Mozart vágya annál kö-
vetelôbb volt felesége közelségére.

Márpedig akadály volt bôven: Leopold Mozart nyílt ellenszenve a szerinte nem a
fiához való mennyel szemben, miután sikertelenül próbálta megakadályozni házassá-
gukat; az a hangsúlyozott ignorancia, amellyel Maria Anna Mozart, azaz Nannerl,
Berchtold zu Sonnenburg báróné kezelte Constanzét, kimondottan nagyzási hóbort-
ból; a fokozódó pénzügyi nehézségek és a velük összefüggô gyakori költözések; Mo-
zartnak 1789-ben Prágába, Drezdába, Lipcsébe és Berlinbe, 1790-ben pedig Frankfurt-
ba, Mannheimbe és Münchenbe tett utazásai, amelyektôl a pénzgondok enyhülését re-
mélte, hasztalanul; Constanze betegségei és fürdôkúrái a Bécs melletti Badenben; a
növekvô elidegenedés, amellyel Constanze a financiális és társadalmi helyzetük javu-
lásába vetett hitének megrendülésére reagált; valamint egy feltételezett házasságon kí-
vüli kapcsolat Mozart tanítványával, Franz Xaver Süßmayerrel.

A történet iróniája, hogy az utolsó évek gyakori elválásainak köszönhetjük a legtöbb
Constanzéhoz írott levelet. Az pedig, hogy Constanze válaszlevelei közül, amelyeket
Mozart oly türelmetlenül vágyakozva, olykor könyvelôi pedantériával követelt tôle,
egyetlenegy sem maradt fönn, inkább arra enged következtetni, hogy Mozart nem vi-
gyázott a levelekre, nem pedig arra, amit többen és alaptalanul feltételeznek, hogy a
levelek semmitmondók, netán csalódást keltôk lettek volna.

Ezzel vádolta ugyanis az utókor Constanzét. Nemcsak apósa igényeinek nem felelt
meg, késôbb sem tudott olyat tenni, ami bárkinek a helyeslésével találkozott volna.
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Sajnos a tudós irodalom osztja a közvélekedést, miszerint Constanze nem ismerte fel
férje zsenijét, következésképpen nem tudta megteremteni a Mozart számára szüksé-
ges körülményeket: eszerint háziasszonyi hanyagsága és költséges fürdôkúrái okozták
a pénzszûkét, viszont özvegyként ügyesen kovácsolt tôkét Mozart növekvô hírnevébôl,
miközben a hagyatékot önkényesen manipulálta, még hamisította is. Wolfgang Hil-
desheimer Constanze „elképesztô banalitását” hangsúlyozza;1 de még a Mozart emlék-
könyvébe beírt, Mozart halála napjára datált végtelenül szomorú bejegyzése is csupán
megvetést és gyanút keltett a dokumentarista hûség apostolainak körében: a „dagályos
nekrológ” szerintük késôbb keletkezett, és Constanze visszadátumozta.2

Abszurd vádak. Hiszen Constanze Mozartról, született Weberrôl mindent a Mozart
család levelezésébôl tudunk meg – legalábbis a Mozart halála elôtti idôszakból –, el-
sôsorban Wolfgang gyöngéd és kétségbeesett leveleibôl, amelyekben néha megrója
ugyan nyilvános viselkedéséért, ám a legkevésbé sem kritizálja háziasszonyi kvalitásait
vagy zeneszerzôi munkája iránti érdeklôdését. Ellenkezôleg: Mozart újra és újra hang-
súlyozta, például apjának írt leveleiben, Constanze érdeklôdô figyelmét zenei ötletei
iránt. Maga Leopold Mozart, aki a kákán is csomót keresett, ha Constanzéról volt szó,
kénytelen volt megállapítani, hogy „a háztartás, ami az evést-ivást illeti, legnagyobb mér-
tékben gazdaságos” (1785. március 19.)3 – kérdés persze, vajon becsmérlônek vagy elis-
merônek szánta a megjegyzést. De azt, hogy a gyászoló Constanze bejegyzése „ôszin-
tétlen” lett volna, az utókor színtiszta spekulációja, azoké, akik mindenekelôtt egyva-
lamit képtelenek megbocsátani neki: mindenki másnál közelebb állt Mozarthoz, és ezt
a közelséget nem arra használta fel, hogy kielégítse a kíváncsiságukat.

Ki volt Constanze, aki ennyire alkalmas volt projekciós felületnek – mind az utókor
nyárspolgári morálja, mind maga Mozart számára? Milyen szerepet játszott annak a
férfinak az életében, aki kezdetben a „ha ló nincs, a szamár is jó” szamárszerepét osz-
totta rá? Zellben, a fekete-erdei Wiesenthalban született Fridolin Weber és Maria Cä-
cilia harmadik leányaként 1762. január 5-én, azaz hónapra pontosan hat évvel fiata-
labb volt Wolfgangnál. Apja jogot végzett Freiburgban, Zellben vállalt hivatalt, ám ál-
lását 1763-ban föl kellett adnia, és családjával Mannheimbe, feleségének szülôvárosába
költözött, ahol a választófejedelmi udvarban énekesként, kottamásolóként és súgóként
tartotta el úgy-ahogy a családját: anyagilag és társadalmilag egyaránt lecsúszott. „A We-
berék” Mannheimben a legkevésbé sem számítottak elôkelô kapcsolatnak. Elsô mann-
heimi tartózkodása idején, 1777 októbere és 1778 márciusa között Mozart hevesen ud-
varolt a középsô lánynak, a tizenhét éves Aloysiának, aki énekesi karrierje küszöbén állt,
és Mozart énekóráiból olyan jól profitált, hogy nem sokkal késôbb, amikor Carl Theo-
dor választófejedelem áttette székhelyét Münchenbe, énekesnônek szerzôdtette Aloy-
siát is. Mozart szerelmét az opera nemzetközi világában töltött közös jövôvel együtt el-
utasította, és ez a seb sokáig fájhatott Mozartnak, noha késôbb Bécsben baráti kapcso-
latot ápolt vele és férjével, Joseph Lange színésszel.

Az alig valamivel fiatalabb Constanzét Mozart észre sem vette. Csak késôbb, Bécs-
ben tûnt föl neki, ahová a megözvegyült Cäcilia Weber költözött, és akinek 1781 má-
jusában Mozart az albérlôje lett. Aloysia 1779 szeptembere óta a bécsi Német Opera
tagja volt, 1780 végén pedig férjhez ment, így végleg elhagyta édesanyja házát. Leo-
pold Mozartnak egyáltalán nem tetszett, hogy fia újra „a Weberék” vonzáskörébe ke-
rült; Salzburgból figyelmeztetések özönét zúdította az egyre inkább önállósuló fiára,
és a figyelmeztetések egy része a Weber családra vonatkozott – hiába: Mozart végül a
semmiféle mûvészi ambíciót nem tápláló Constanzéban találta meg azt az asszonyt,
akivel közös jövôt tudott elképzelni. Az életrajzírók persze a feldúlt papa csillapításá-

1634 • Silke Leopold: „Constanze, második énem”



ra irányuló taktikázásnak minôsítik, amikor Mozart azt bizonygatja, milyen derék és
házias asszonyka Constanze; az ebbôl az idôszakból származó levelek ugyanakkor ar-
ról árulkodnak, hogy egészen más álmokat dédelgetett, mint hogy a primadonna
Aloysiát támogató és kísérô komponista legyen: immár nyugodt polgári életre vágyott.

A tizenkilenc esztendôs, életvidám és nyilván férjre vadászó Constanze akkor lépett
be Mozart életébe, amikor a zeneszerzô új alapokra kívánta helyezni egzisztenciáját.
A szakítás kenyéradó gazdájával, Colloredo salzburgi érsekkel, az elbocsátási kérelem,
amelyet Mozart benyújtott és a híres rúgás, amellyel Arco gróf, Colloredo udvarmes-
tere nyugtázta a kérelmet – mindez ugyanazon a héten történt, amikor Mozart beköl-
tözött Weberné házába. Az érsek bizonyos értelemben még támogatta is a kapcsolatot,
amennyiben kidobatta Mozartot a palotájából, és Mozartnak úgyszólván máról hol-
napra, sürgôsen fedél után kellett néznie. Jó okkal feltételezhetjük, hogy Constanze
egy személyben volt hallgatósága, tanácsadója és álmodozásban társa Mozartnak, aki
vele osztotta meg a független mûvész életének vágyott, de legalább annyira bizonyta-
lan önállóságáról szóló tépelôdéseit. És miközben az apa a szerinte egyetlen helyes út-
ra, azaz Salzburgba, az udvari zenekarba próbálta téríteni fiát, Constanze nyilván egé-
szen más természetû terveit támogatta. Ennél jobb nem is történhetett vele, aki nem
volt „jó parti”, nem számíthatott hozományra, és még csak nem is közmegbecsülésnek
örvendô családból származott: összekerült ezzel a becsvágyó zenésszel, akinek vitán
felül állt a tehetsége, és elsô zeneszerzôi, elôadói és tanári sikerei Bécsben igazán ígé-
retesek voltak.

Az, hogy a két fiatal jól érezte magát együtt, éppenséggel a papához írt egyik levél-
bôl derül ki, amelyben Mozart szarkasztikus hangon utasítja el a pletykák táplálta gya-
nút, miszerint feleségül akarná venni Constanzét: „Nem mondom, hogy a hozzám már férj-
hez is adott kisasszonnyal odahaza csupa dacból nem szoktam elbeszélgetni, de szerelmes igazán
nem vagyok. Bolondozom, tréfálkozom vele, ha úgy hozza a sors, hogy odahaza vacsorázom, mert
reggel rendszerint írok a szobámban, délután pedig ritkán vagyok odahaza – de más semmi sincs
közöttünk. Ha mindenkit elvettem volna, akivel életemben már bolondoztam, legalább 200 fele-
ségemnek kellene lenni.”4

Akármikor változtatta is meg a véleményét, akármennyire hozzájárultak is a fordu-
lathoz leendô anyósa kerítônôi praktikái, aki házassági szerzôdést követelt tôle – Mo-
zart fejébôl nem ment ki a házasodás terve, amióta júliusban ezt írta apjának: „Nincs
semmi kifogásom a házasság intézménye ellen, de rám jelenleg csak bajt hozna.”5

Nem Constanze volt az egyetlen, aki kivetette rá a hálóját. Zongoratanítványát, Jo-
sepha Auernhammert legalább annyira érdekelte a tanító úr, mint a zongoraórák. Mo-
zart viszont menekült elôle, az apjának adott leírás nem is hagy kétséget afelôl, hogy
miért: „Ha festô az ördögöt természethûen akarná festeni, csak az ô arcához forduljon! Kövér,
mint egy libás asszony, izzad, hogy hányingert kap az ember tôle, amellett olyan meztelenül jár,
mintha cédula lenne rajta, hogy »kérlek, nézzetek ide«! Biztos, hogy van is mit látni rajta. Meg
szeretne vakulni az ember! Egész napra megbûnhôdik, aki szerencsétlenségére a szemét ráveti.
Borkôre lenne szüksége, annyira pocsék, piszkos és visszariasztó!”6

Hogy miért pocskondiázza a tanítványt, miközben a tôle kapott óradíj nem kis mér-
tékben hozzájárul a megélhetéséhez? Josepha Auernhammer nyilván a papa legna-
gyobb jóindulatát élvezte, aki részletesen tájékozódott Salzburgból: a lány köztiszte-
letben álló és jómódú családból származott, Leopold Mozart pedig nem rejtette véka
alá, hogy alkalmasabb kapcsolat volna, mint „a Weberék”. Constanze annak az élet-
tervnek volt a megtestesült kudarca, amelyre az apa fia helyett is törekedett, és amit
elvárt tôle. Hogy ebben az élettervben szentimentális hajlamoknak nem volt helyük,
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hogy a társadalmi rang és az elôrejutás fontosabb volt, mint a szívügyek: mindez már
azelôtt bosszantotta Mozartot, hogy közhírré tette volna Constanze iránt érzett szerel-
mét. Szívbôl kívánta, hogy nôvére hozzámenjen szeretett udvari katonai tanácsosához,
Franz d’Yppoldhoz; így értendô az a tanács, amelyet 1781. szeptember 19-én ad Nan-
nerlnek: „Nyíltan akarok hozzád szólni, éspedig éppen ezek miatt a folyton ismétlôdô rosszulléte-
id miatt. Hidd el, kedves nôvérem, legkomolyabban mondom, a legjobb kúra számodra az volna,
ha férjhez mennél, és mert ez oly jó hatással lenne egészségedre, szívbôl kívánom, hogy mennél elôbb
férjhez is mehess!”7 A házasság meghiúsulása mögött valószínûleg Leopold Mozart áll, aki
mindkét gyermekének magasabb társadalmi rangot kívánt; csak egy Berchtold zu Son-
nenburg birodalmi báró volt elég jó Nannerl – azaz saját maga számára.

A házasság áldásos egészségügyi hatása fontos érv az 1781. december 15-én kelt le-
vélben is, amelyben Mozart végül csak megvallja apjának Constanze iránt érzett sze-
relmét. „A természet bennem éppen olyan hangosan szól, mint bárki másban, sôt talán még han-
gosabban, mint némely nagydarab, erôs fickóban.”8 A „természeti” érvek mellé azonban
praktikus érveket is fel kellett sorakoztatnia, hogy meggyôzze a papát: Constanze há-
ziasságát, egészséges emberismeretét, kötelességtudását, szerénységét. „Nem csúnya, de
a legkevésbé sem szép. Egész szépsége két kis fekete szemében és szép termetében van. Nem szel-
lemes, de elég józan észjárású, hogy asszonyi és anyai kötelességeit el tudja majd látni. Nem él-
hal a fényûzésért; ez egyáltalán nem igaz. Ellenkezôleg, hozzászokott, hogy rosszul öltözködjék.
Azt a keveset, amit az anyjuk gyermekeinek nyújthatott, a másik kettônek nyújtotta, neki soha.
Az igaz, hogy szívesen öltözne csinosan és tisztán. A legtöbb dolgot, amire egy nônek szüksége
van, maga meg tudja csinálni. Fésülködni is mindennap egyedül fésülködik. Ért a háztartáshoz,
a világ legjobb szíve az övé – szeretem ôt, s ô szívbôl szeret engem: mondja hát, kívánhatnék-e
jobb asszonyt magamnak? Hangsúlyoznom kell, hogy mikor felmondtam állásomat, még nem
voltam szerelmes, csak azután, a gyengéd gondoskodás és szolgálatkészség közepette (amikor há-
zukban laktam) bontakozott ki bennem.”9

Ám az észérveknek ez az áradata sem tudta rokonszenvre hangolni a papát. Cons-
tanze Webert továbbra is olyan súlyos mesalliance-nak tartotta, hogy az utolsó pillana-
tig megtagadta fiától hozzájárulását a házassághoz, pedig Wolfgang így könyörgött ne-
ki: „Drága Constanzám nélkül nem lehetek boldog és megelégedett, az Ön megelégedése nélkül
csak félig lehetnék az – tegyen tehát teljesen boldoggá, kedves jó atyám, kérem erre!” (1782. ja-
nuár 9.)10 Mások, például Waldstetten báróné közbenjárására volt szükség ahhoz, hogy
Leopold Mozart végre engedjen, és áldását adja a házasságra, amelyet már amúgy sem
tudott volna megakadályozni, mivel Wolfgang és Constanze 1782. augusztus 4-én,
nem várva meg az apai írásos beleegyezést, eljegyezték egymást – „szeretjük és akarjuk
egymást”, írta Mozart négy nappal elôbb.

Ez a házasság az égben nem köttetett meg; mégis vagy éppen ezért boldog házas-
ság volt. 

A kezdeti nézeteltérések után Mozart szilárdan eltökélte, hogy boldog lesz. És bol-
dog lett. „Constanze, második énem” (1782. szeptember 28.), „Feleségem, aki angyal a nôk
között” (1782. október 2.), „Feleségecském, aki közben jócskán meghízott (de csak a hasán)”
(1783. január 8.), „Egész társaságom kis terhes feleségembôl áll, az övé pedig nem terhes, de kö-
vér és egészséges férjecskéjébôl!” (1783. május 3.):11 ezekbôl a megnyilvánulásokból annyi
büszkeség és szívmelengetô gyöngédség árad, amennyit a papa ízlése szerint való kon-
vencionális házasság nem váltott volna ki Mozartból.

Constanze pedig a maga részérôl derekasan küzdött azért, hogy jó benyomást te-
gyen a salzburgi rokonságra. Nannerl barátságát különösen szerette volna megnyer-
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ni; leveleket írt, a legutolsó bécsi divat szerinti holmikat szerzett be, kalapokat készí-
tett a számára, és olyan igyekezettel bizonygatta háziasszonyi erényeit, mint aki a csa-
ládtagokon keresztül akarja meghazudtolni Leopold Mozart rossz véleményét. De
akárhogyan igyekezett, „a Weberék” becsületérôl nem tudta lemosni a foltot. A csalá-
di hangulatot sem a házaspár salzburgi nyaralása 1783-ban, sem a papa 1785 elején
tett bécsi látogatása nem javította, éppen ellenkezôleg: apa és fia közt egyre fagyosabb
lett a levegô, és Nannerl esküvôje 1784-ben, amely tovább mélyítette a sógornôk kö-
zötti társadalmi szakadékot, a testvéreket is eltávolította egymástól.

Ám Mozartnak mindettôl csak fontosabbá vált, hogy boldog legyen a házassága. Mi-
nél jobban elszakadt apjától és nôvérétôl, annál szorosabbá vált kapcsolata Constan-
zéval. Constanze elkísérte ôt prágai útjaira – 1787 elején, a FIGARO HÁZASSÁGA elôadá-
sára, a DON GIOVANNI ôsbemutatójára 1787 ôszén, a TITUS ôsbemutatójára 1791 ôszén.
Constanze azonban egy idô után nem tudott napirendre térni a pénzszûke és romló
életkörülményeik fölött. Ugyanis nem csak Mozart álma nem vált valóra a szabadon
alkotó, széles körben ható zenész nyugodt jólétérôl, néhány tanítvánnyal, élénk kon-
certtevékenységgel és rendszeres zeneszerzôi megbízásokkal: Constanze vágya sem
teljesült, aki a házasságtól társadalmi felemelkedést és biztos egzisztenciát remélt. Há-
zasságuk utolsó éveiben még egyszer átélte mindazt, ami végigkísérte gyermek- és ser-
dülôkorát: a pénzhiányt, a társadalmi rangvesztést, a megvetést, a létbizonytalansá-
got. Nem csoda, hogy a nyomasztó bécsi gondok elôl badeni fürdôkúrákba menekült,
ahol az élet könnyebbnek látszott; és az sem csoda, hogy élete hátralevô éveiben, te-
hát majdnem fél évszázadig – ennyivel élte túl Mozartot – éppen a társadalmi helyzet,
a pénz és a kényelem volt számára a legfontosabb dolog.

Kérdés, hogy tudott-e késôbb olyan boldog is lenni, mint házasságuk zavartalan ide-
jében. Mozart hozzá írott levelei az együttélésrôl csak tökéletlen képet tudnak rajzol-
ni. Tanúskodnak viszont egy olyan szerelemrôl, amelyet az utolsó hónapok válságos
idejében nem csillapuló érzékiség és a világgal szembeni cinkos szövetség jellemez.
Constanze szerencséjére olyan férfit szeretett, aki mélységes odaadással viszontszeret-
te ôt. És pechére olyan utókor ítélte meg ôt, amely ezt a férfit, „az emberiség történetének
talán legnagyobb zsenijét”, ahogy Wolfgang Hildesheimer mondta, olyan fényalakká sti-
lizálta, akinek közelében csak árnyékok létezhettek.
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