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Ban Zoltan Andras

JEGHIDEG ES FORRO KEZEK - SOSEM
PAROLAZHATNAK?*

Két hires német novella, két irodalmi alapvetés Mozart mtivészetének értelmezésében.
Az egyik (Don Juan) 1812-ben keletkezett, és szinte egy lendiilettel irédott, a masik
(MoOzZART PRAGAI UTAZASA) hosszil vajudds utdn, 1855-ben kapta meg végleges alakjat; az
egyik a romantikus irodalom talan legnagyobb mtivészétél, a masik a jobb hijan bie-
dermeiernek nevezett korszak vezet§ német koltGjétsl szarmazik. Egyikiik szimara az
1791-ben meghalt Mozart még csak a félmult miivésze, akinek kultusza viszonylag
friss, és akinek még gyereke is élt — hiszen tudjuk példaul, hogy Hoffmann 1820-ban
egy négyszélamu kanont irt Franz Xaver Wolfgang Mozart, a zeneszerzs hatodik gyer-
mekének emlékkonyvébe. A masik ironak, Eduard Morikének Mozart mar kétségkiviil
klasszikus mester, akinek mtve a repertoar egyik sarokkove, és akinek nemcsak oeuvre-
je, hanem élete is mar a malt végképp lezart és megvaltoztathatatlan része.

Franz Grillparzer irja 6néletrajzaban: ,, A legelsd konyvek egyike, melyet olvastam, A varazs-
fuvola szivegkonyve volt. Anydm egyik szobaldnya birtokolta, és mintegy szentséghént Orizte.
Ugyanis gyerekként az egyik majmot jdtszotta az emlitett operdban, és ezt élete fénypontjanak te-
kintette. A lanyka 6lében tilve vele felvdltva olvastam a csodds eseményekrdl, és egyikiink sem ké-
telkedett abban, hogy mindez a legmagasabb rendii dolog, amihez az emberi szellem felemelked-
het.” Nos, hat ez, belépni egy zseni hasonlithatatlan vilagaba, ez koti Ossze a zseniket,
aktualis f6héseinket, E. T, A. Hoffmannt és Eduard Morikét. Es ez koti dssze a kis szol-
galélanyt és minket, nem zseniket a géniuszokkal. Lépjink be veliik kézen fogva, no-
ha mas és mas jarassal.

* frasom az eredetileg németiil megjelent esszé (in: Arnulf Knalf [Hg.]: MozaRTS ZAUBERKUTSCHE. NEUE LITERA-
RISCHE NACHSCHRIFTEN. Bozen: Folio Verlag Wien, 2006) jelentSsen atdolgozott valtozata.
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Belépni egy nagy mtialkotasba — ime az alapérziilet, de persze ez a belépés nem min-
den esetben jelent odalépést, olykor inkdbb a tavolsagtartés a jellemzs gesztus. Es min-
den létszattal szemben éppen ez a romantika egyik alapvonasa. Vagy legalabbis a ro-
mantika mélvezGjének. A romantika tokéletes befogaddja nem elegyedik a lenézett
tomeggel, ha belép, csakis egyediil, 6 kiviil all, olykor a sz6 legszorosabb, fizikai értel-
mében is. Mennyire jellemz8, hogy Hoffmann Gruck Lovac cimt novelldjanak 6rilt (?)
f6hése, aki azonositja magat Gluckkal, az egykor élt zeneszerzével, nem megy be a
szinhazba Berlinben, amikor ,sajat”, azaz Gluck Armipa cim( operajat adjak; nem, a
hés kint all, és az utcardl, az el6térbdl fiilel a zenére. 121g—ver1g a romantikus miiélve-
zet arisztokratéja, aki csak egyediil képes elmeriilni a mtiben. Eppen igy tesz Kierke-
gaard Vacy-vacy-jaban a Don Giovanni-t elemz6 elbeszéls, a szinhaz a maga banalita-
saval, estelyl ruhaival, tarsasagi életével (Nletzsche A szinhdzban mindenki szomszéddda
vdlik...”) csak zavarnd a teljes befogadast. Igy aztan nem csoda, hogy a romantikus 1é-
lek, a romantikus fldneur voltaképpen nem is magat a mtvet hallja-élvezi, de sokkal in-
kabb a maga elgondolasait, képzeteit a miirsl, mely ekként voltaképpen puszta tirtigy
nagy és szép lelke onélvezetéhez. Kierkegaard f6hose atkolti Mozart mivét, atalakitja
a maga filozéfiai-életvezetési eszméinek megfelelGen, és hasonl(’)an tesz Hoffmann
névtelen elbeszeIOJe a ,.der reisende Enthusiast”, ,,az utazgato rajongé” a DoN Juan cimd
elbeszélésben. Es persze az elbeszél6t — noha alig utal ra — szerfolott idegesiti, amikor
azt gondolja, hogy nincs egyedil a pdholyban a remekm élvezete alatt: ,, 70bb izben
ugy éreztem, mintha mogiilem gyengéd, forro lehelet érne, mintha selyemruha suhogdsdt halla-
ndm: ebbdl sejtettem, hogy egy asszony van a pdholyban de teljesen belemeriilve a kiltoi vildg-
ba, amelyet az opera elém tdrt; nem torodtem vele.” Nem figyel az asszonyszemélyre; miért
is tenné? Hiszen itt most az En kiaradasa a lényeg, azt nem zavarhatja meg semmifé-
le személy, plane asszonyi.

Egészen mds dramaturgiaval zajlik a Don Juan részleteinek eladasa Morike elbe-
szélésében. Itt maga a szerz8, Mozart jatssza el6 muvét, és a grofi kastély lakoi teljes
személyes mivoltukban részt vesznek benne: énekelnek, tapsolnak, hallgatnak, ele-
meznek, megjegyzéseket fliznek az elhangzott részletekhez; és igy — korlatozott érte-
lemben — maguk is részévé valnak az operdanak. Az opera itt a nyilvinossag elétt zaj-
lik, és csak ily médon, a nyilvinossagban nyeri el értelmét. Ebben a jelenetben nincse-
nek kiviilallok, nincsenek kivételezett személyek, nincsenek romantikus rajongok és
flaneurok, itt mindenki hozzateszi a maga részét az este sikeréhez. Az élmény kollek-
tiv, mig Hoftmann-nal szerfelett privat. Itt mindenki belép — és velitk mi, olvasok is —
a mi vilagaba, raadasul mintegy in statu nascend: allapotaban a miinek; az opera még
meg sem sziiletett szinte, még nem rogziilt véglegesen; Mozart a novella fikcidja sze-
rint még nem zarta le a DoN Juan partitarajat. Morike novelldjaban a jelenet Mozart
és a tobbiek jelen idejében jatszodik, azaz a fikcid szerint 1787 szeptemberében, de az
elbeszéls nézpontja a jovibsl (mondjuk, 1855-bél) ered. Es bizonyos fokig a mai ol-
vasé néz()’pontja is ez. Mert a mindenkori olvasé jelen ideje mindenképpen késGbbi,
mint Mozarté és a grofi tarsasagé (és a miénk persze sokkal késébbi, mint Morikéé),
a mi point of view-nk nem kortars szemszog, hiszen mi (és Morike is) Mozartra és mi-
vére mar a mult teljes (?) mértékben megértett és feldolgozott részeként tekintiink, és
az elbesz€l6 gondosan figyelmeztet erre: , Tdarsasdgunk azonban eldszir hallotta most azt
a mitvet, amellyel mi szinte egyiilt nottiink fel, s ezért helyzetiik végteleniil kiilonbozott a miénk-
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tdl, s bizony sokkalta kedvezdtlenebb volt, eltekintve az irigylésre mélto szerencséjiiktdl, hogy ne-
kik maga a szerzd tolmdcsolta darabjdt; tisztdn, tokéletesen ugyanis egyikiik sem érthette a mii-
vet, s 1obb okbol még akkor sem érthette volna, ha torténetesen teljes egészében halljdak.” Tehat
mi, kés6i befogad6k mar ,, tiszidn és tikéletesen” (,reine und vollkommene”) értjiikk a ma-
vet, sugallja Morike.

Es ezért tisztan és tokéletesen értjitk Mozart személyét is. Hiszen alakja és miive is
a mult lezart része, allitja vagy pontosabban sugallja Mérike.

Morike elbeszélGje tehat belép Mozart vilagaba, pontosabban belépteti Mozart kor-
tarsait e vilagba, am érzékeltetve kozben, hogy a kortarsak — éppen mert azok — tore-
dékesen érthetik sajat életidejiik tarsait. Hoffmann azonban félig-meddig még kortar-
sa volt Mozartnak (és talan ezért is nem foglalkoztatta mélyebben Mozart személye);
6 még nem a torténeti alakot, a zenetorténet részét latta benne, éppen ezért szimara
konnyebb volt a bejaras a Mozart-opera viligaba. A Mozart-opera szerepl6i nala mint-
egy €16 alakok, nem a zart és megmasithatatlan mualkotas részei: irodalmi alakok
ekként. Hoffmann a Mozart altal teremtett mivekkel apolt izz6 kapcsolatot; nem a
zeneszerzGvel, hanem a mtvekkel és a zenekolts altal szinpadra léptetett alakokkal.
. Kierkegaard megkaltotte viszonydt Regine Olsenhez”, idézi a fiatal Lukacs Gyorgy Alfred
Kerrt, és ez bizonyara igaz. De mi torténik akkor, ha a koltg, az iré megkolti nemcesak
a sajat, hanem a masok, a masok altal teremtett, azaz mar eleve masodlagos val6sag-
gal rendelkezdk életét is? Mi torténik, ha az iré a koltsi, az irodalmi/mivészi alakok
életét tekinti val6sagosnak, ha létez6kként vagy egykor elevenekként néz a kéznapi
észjaras szerint mégiscsak a fikcio vilagaba tartozé alakokra? Mi torténik, ha a masod-
lagos valésagot, azaz a mar megformalt, mivészi fikciot tekinti az elsédleges valosa-
gos részének, és ugy kezeli a mivészi fikcié viligaban €16 figurakat, mintha a minden-
napi élet alakjai lennének? Ezt teszi Hoffmann. Rdadasul nem kertel, teljesen nyiltan
beszél, amikor a librettét masodlagos értékiinek, mintegy semmisnek tekinti:,, Ha csu-
pan a sziveget (Don Juan torténetét) nézziik, anélkiil, hogy mélyebb jelentdséget tulajdonitandnk
neki, ha csak a cselekményt vessziik figyelembe: alig felfoghato, miként gondolhatott és kilthetett
hozzd ilyen zenét Mozart.” Nos, Hoffmann részben eltekint a szévegkonyv adottsagai-
tol, tovabb kolti, tovabb gondolja a mesét és a szinpadi torténést, és igy probal 4j és
mélyebb értelmet adni a Don Giovanni zenéjének. Novelldja igy bizonyos értelemben
essz¢€, nem tisztan szépirodalmi alkotds, inkdbb mélyenszant6 (és folotte onkényes!)
elemzés a DoN Giovannt cimt Mozart-opera alakjairél. De nem mondhaté el ugyanez
Kierkegaard Don Giovanni-elemzésérdl? Es ki tudna elkiiloniteni a Vagy-vagy-ban a fi-
lozéfiat a szépirodalomtél, a tanulményt az irodalmi fikciét61? Es vajon nem ez a cso-
dalatos keveredés volt-e a célja Kierkegaard-nak és Hoffmann-nak?

3

Hoffmann szamara Mozart mtvészete és alakja még forré volt, izzéan aktudlis, veluk
a sz6 szoros értelmében napi kapcsolatban allt. 1804-ben Clemens Brentano szévegé-
re ,,Singspiel”-t kompondl; a partitara boritéjan elsé izben szerepel egyik keresztne-
ve, a Wilhelm helyén az Amadeus — hommage-ként Mozartnak. Mozart vezérkonyve-
it szorgosan tanulmanyozza, mtiveit rendszeresen vezényli — levelezése szerint a Don
Giovannt kottdjat mar 1795-ben megkaparintotta, és heteken dt bavarolta. MURR KAN-
DUR cimi regényének egyik legrokonszenvesebb, szerfolott iszakos papfigurajat Mo-
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zart egyik keresztnevével, a Chrysostomussal latja el — aligha véletleniil. Es talan ép-
pen ez, vagyis a szoros kozelség, ez az esztétikailag oly familiaris kapcsolat akadalyoz-
ta meg, hogy Mozart alakjat kozvetleniil a novellaban felléptesse. Meg talan az érdek-
16dés hidnya a zeneszerzé személye irant, akit — roppantul ahistorikus médon — ro-
mantikus zeneszerzének, Beethoven rokonanak tekintett, de csakis egyetlen miive, a
Dox Grovannt alapjan. (Noha t6bbszor is frt A varizsruvoLA-rol, hangja sosem forréso-
dott fel ilyenkor.) Es ezért a Don Juan cimi novella nem Mozartrél szol, és aligha vé-
letlen, hogy a zeneszerz6 neve mindossze egyszer fordul el6 benne, mégpedig a leg-
elején (,ma a hires bécsi Mozart vur Don Juanjdt adjuk...”) — am ennek elbeszél6i szem-
pontbdl alig van jelentGsége, hiszen pusztan csak adatkozlésre szolgal, a pincér telje-
sen proézai ajkarél elhangzé mondat mindossze ténykozlés. Ugyanakkor persze mégis
elkeriilhetetlen, hiszen ténykozlésként nem mas, mint a valésag megerdsitése, mely
azért fontos, hogy aztan legyen honnan elrugaszkodni az elbeszélének.

Es talan a mult és a félmult ellentétére vezethetd vissza az elbeszéli nézépontok
kiilonbsége is: Hoffmann miive En-elbeszélés (egész pontosan beszdmold vagy levél
Theodor nevi bardtjanak, de hat nem Hoffmann egyik keresztneve ez?! —vagyis kony-
nyen tételezhetjitk amolyan korai belsé monolégnak vagy 6nmegszolit6 elbeszélésnek
anovellat), mig Morike az objektiv, harmadik személy(i narraciét valasztotta. Az elGb-
bi kozelségre utal, a masik elvalaszt, distancidl. S6t, Morike még tovabb megy, hiszen
elbeszélése a pluralis concordiae roppantul visszatogott retorikai alakzataval él (mint
sokkal késébb Wolfgang Hildesheimer a regénynek és esztétikai tanulmanynak egy-
arant tekintheté Mozart-konyvében), fokozva ezzel is a tavolsagot hGse és elbeszélje
kozott. Ugyanakkor kozosséget teremt olvaséival, akik mar rendelkeznek némi isme-
rettel Mozart valésagos alakjarol.

De milyen ismeretekkel rendelkeztek az ir6k, Hoffmann és Morike a valésagos, pon-
tosabban az életrajzokban, a szakirodalomban megjelené Mozart alakjardl?

Itt megint dontd a félmalt és a mult killonbsége. Mert noha mar Hoffmann életé-
ben és a DoN Juan-novella megirasa elGtt megjelent tobb Mozart-biografia (Friedrich
Schlichtegroll — 1794, Franz Niemetschek — 1798; valamint rendelkezésére allhatott
volna Joseph Lange, a szinész, Mozart sogora rengeteg adatot tartalmazé énéletrajza
1808-bdl), az irét aligha érdekelte a torténeti Mozart, ha egyaltalan olvasta e kotete-
ket. Ismét le kell szogezni: szamdra Mozart nem torténeti személy volt, hanem min-
denekel6tt kolléga, barati szellem, mert ne felejtsiik el, hogy Hoffmann 6nmagat —leg-
alabbis a novella keletkezése idején — elsGsorban zeneszerzének és nem irénak tekin-
tette. Ebbd&l a szempontbél korantsem érdektelen, hogy a FanrtasiesTucke cimi kotet-
ben, amelyben 1814-ben a Don Juan elGszor megjelent, a tisztan szépirodalmi mivek
kozé rés nélkiil illeszkedik egy zenetuddsi értekezés Beethoven hangszeres zenéjérél
(BEETHOVENS INSTRUMENTALMUSIK). Es lattuk, hogy a Don Juan sem minden tovabbi nél-
kiil tekinthet§ tisztan szépirodalmi alkotdsnak.

Morike azonban bizonyithatéan ismerte a Mozart-irodalmat. Igy példaul az orosz
arisztokrata és muvészetkedvels, Alexander D. Ulibischeff haromkétetes konyvét,
amely az 1843-as eredeti francia kiadas utan 1847-ben némettl is megjelent. Mérike
abban olvasta e szavakat: ,, Ha Mozart egészen mds ember lett volna, valami remek dlldst el-
Jfoglalva és csalddjdara egy vagyont hdtrahagyva taldn harmine évvel tovabb élhetett volna... Ki
kételkedne ebben; csakhogy ettdl a nydrspolgdrtol, e kivalo csaladapatol aligha varhatndnk egy
Don Juant.” Morike olyannyira magaéva tette e gondolatot, hogy eredetileg ez lett vol-
na a mottdja novelldjanak (mint arrél Gernot Gruber beszamol, MozarRT UND DIE
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Nacuwerr cimi kétetében). A mott6 végiil elmaradt, de a novellaban felmeril valami
nagyon hasonl6 gondolat, amikor a targyilagos elbeszéls egyszer csak odafordul hoz-
zank, olvasékhoz, elmagyarazva Mozart allasat a viligban: ,, Felesége kisirt szeme nemegy-
szer megdibbentette és felkavarta Mozartot, ilyenkor dszintén banta rossz szokdsait, és toredelme-
sebb javuldst igért, mint amit Konstancia kivant — de hidba, észrevétleniil megint csak visszacsii-
szott a régi kerékvdgdsba. Mdr-mar azt kellett hinni, nem is cselekedhet mdsként, és ha netdn erd-
szakkal rakényszeritenek egy gyokeresen kiilonbozd, de a mi fogalmaink szerint hasznos, kiznapi
életmadot, csoddlatos lényét magdt semmisitik meg vele.” Morike Mozart-képében a nyarspol-
gar zeneszerzG, az istenek és az emberek iranti kotelességét teljesitd derék csalddapa,
a nagyszert férj, a nemes barat és egyéb biedermeier kozhely inkabb a rémséges lehe-
téségek birodalméaba tartozik. Nem, a jézan és a novella minden pillanataban kiegyen-
salyozottan sz616 Morike itt — szinte romantikus képzetekkel — azt sugallja, hogy egy
korlatok kozé szoritott, bohémsagatol megfosztott, nyarspolgar Mozart mar nem Mo-
zart, a démonikus zseni lenne; a derék, esténként otthon paszianszozo, labvizben pihe-
né Mozart nem az a mtivész, aki képes lenne megirni a Dox GI1ovANNI-t.

Ez vadul romantikus elgondolas (rdaadasul ott rejlik benne a tipikusan romantikus
tézis, hogy a miivészet magasabb rendd, mint az élet), melyet még a zenétdl, a sajat
képzeletétsl és a bortdl folyvast részeg, a filisztereket az 6klendezésig megvets Hoff-
mann is alafrhatna. (Szamara Don Ottavio a prézaisag csimborasszéja.) Es — meglepe-
téstinkre! — a realista, a ,,biedermeier” Morike még tovabb megy, amikor a Don Gro-
vanNT masodik finaléjardl ezt irja: ,, Az ember félve kivanja, hogy kitizzék koznapi énjébal, ér-
zi, hogy megérinti a végtelen, szorongatja, s mégis megkomnyiti szivét, a lelkét pedig ellendllha-
tatlanul magdval ragadja.” A kulcsszé a ,,végtelen”, és az egész passzust akar Hoffmann
is frhatta volna, és irta is nagyjabol hasonlé szavakkal; a szamtalan idevagé hely kozil
elég felidézni a nagy recenziot Beethoven 5. sziMrONIA-jardl: ,, Az énekben, ahol a zenével
tarsulo koltészet a szavak segitségével meghatdarozott érzelmekre utal, a muzsika mdagikus ereje
ugy hat, mint a bolcsek vardzsitala, amelynek mdr néhdny cseppje is pompdssa és folségessé tesz
minden italt. Minden szenvedélyt: szerelmet, gytiloletet, haragot, kétségbeesést — amit csak az ope-
ra nyijt —, mindazt a muzsika a romantika biborragyogdsdba oltozteti, és még az is, amit az élet-
ben éreztiink, kivezet az élethdl, ki a végtelenség birodalmdba.” Es még egy passzus ugyanin-
nen: ,, A muzsika ismeretlen vilagot tar fel az ember eldtt, olyan vildgot, amelynek semmi kap-
csolata nincsen az 0t koriilvevd, kiilsd érzéki vildggal; vele egytitt otthagy minden fogalmakkal
meghatdrozhato érzelmet, hogy a Kimondhatatlané legyen.”

A Don Juan vége mar az alom vildgaban jatszodik; az elbesz€ld, eloldva magat a kiil-
s6 érzékvilagtol, akarha épiumot szivna, teljes tudatossiggal adja at magat a tudatta-
lannak, a szellemvilag hivasanak: , Tarulj fel, te tavoli, ismeretlen szellemuvildg — dzsinnek-
nek gyonyorii orszaga, ahol kimondhatatlan mennye: fajdalom, szavakba nem foglalhato orom
minden mértéken feliil bevaltja az elragadtatott lélek szamdra a foldnek valamennyi igéretét!”
Az elbeszé15 elalszik. Alma vagy emléke a novella. Mert az dlomban tarul fel a valésag
igazibb arca, igy tanitja Hoffmann hése. Vagy a ,valésag” az dlom? Hoffmannt nem
izgatta kiilonosebben az eltérés. (Megszokott eljarasa ez: GLUCK LovaG cim( novellaja-
ban az olvaséra bizza, hogy eldontse, Gluck valéban , feltimadt”, vagy pusztan egy el-
mebetegrél van sz6, aki Glucknak képzeli magat, vagy — harmadik lehet§ségként — ma-
ga az elbesz€lG az Grilt, aki azt képzeli, hogy Gluck feltamadt, és visszatért Berlinbe.)
Nem érdekelte, hogy a Donna Anna szerepét énekl signora nem lehet egyszerre az el-
besz€l§ paholyaban és a szinpadon. Azt sugallja, hogy az alom igazabb, mintegy valo-
sagosabb valdsagot hoz vilagra: ,, Nem jutott eszembe mérlegelni, hogyan tartézkodhat egy idd-
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ben a szinpadon és az én paholyomban is. Miként a boldog dlom dsszekapcsolja a leghiilindsebb
dolgokat, és azutdn a jambor hit megérti azt, ami érzékfeletti, és komnyedén hozzdilleszti az élet
tigynevezell természetes jelenségeihez: e csoddlatos asszony kozelében igy lettem szinte alvajdrd, fel-
ismertem a rejlett kapesolatokat, amelyek oly bensdségesen fiiztek hozzd, hogy még a szinpadi meg-
Jelenésekor sem tdvolodhatolt el télem.”

4

Avalésag! Itt ismét figyelemre mélté furcsasagokat tapasztalunk. Mert Hoffmann al-
vajaro elbeszélésében az tigynevezett val6sag sokkal redlisabb, sokkal valésagosabb,
mondhatni, mint Mérikénél, akit hozza képest altaldban realistanak véliink. A Hoft-
mann altal lefrt szinhaz tikorképe a bamberginek, ahol a szalloddbol valoban kozvet-
leniil az egyik operai paholyba juthatott az ember. (Es persze nem elhanyagolhaté tény,
hogy Hoffmann 1808 és 1812 kozott valéban Bambergben volt zeneigazgaté, ahol ter-
mészetesen a Don Grovannt is szinre kertlt.) Torténjenek kés6bb barmily furcsa és f6l-
dontali események, a narrator szinhazi élménye tokéletesen valosigos, az elbeszélés-
ben leirt Don Juan fiktiv szinpadképe teljesen hihet§ és plasztikus — mi sem természe-
tesebb, hiszen itt egy gyakorlé szinhazi ember adja a leirast. Az olvasoé biztos lehet ben-
ne, hogy itt egy ,,valéban” atélt opera-elGadas részletesen dbrazolt eseményeirdl olvas,
és bar a narrator a,,der reisende Enthusiast”, ,,az utazgato rajongé” névre hallgat, ez nem
akadalyozza meg abban, hogy mind a szinhdz, mind a szalloda életét a lehet& legér-
zékletesebben, mondhatni f6ldhézragadtan rajzolja meg. Ennek ellenére lesz fantaszti-
kus a novella. Hiszen immar van mihez viszonyitani, a plasztikusan megjelenitett va-
l6saggal szembedllitva lesz hatborzongat6 és irredlis a torténet, a Donna Anna szerepét
énekld olasz szopran megjelenése a paholyban, akinek a ,val6siagban” a szinpadon
kellene lennie.

Nem igy Morikénél. Nala nincs alvajaras, nincs alom, minden iivegtiszta. Mar a no-
vella els¢ mondataban igyekszik megteremteni a val6sagot, és arra hangolni az olva-
sot, hogy a tovabbiakban mintegy a krénikajat kapja az egykor valéban élt és alkotott,
Mozart nevi hires zeneszerzs élete egy rendkiviil jelentGs eseményének. ,, 1787 dszén
Mozart feleségével egyiitt titnak indult Prdagdba, a Don Juan bemutatdjira” — akar egy sok
valésagos, levéltarakbol elébanyaszott dokumentummal megalapozott zenetudoma-
nyos biografia is kezdédhetne ekként. Es a folytatas hasonlé. Morike két mondattal
késbb idéz egy levelet, melyet dllitdlag egy bizonyos Baronesse von T. irt a baratng-
jének. Mindebbdl azonban egy sz6 sem igaz. Mozart nem szeptember 12-én utazott el
Bécsbdl, hanem oktéber 1-jén, hogy aztin 4-én érkezzen meg Pragdba, amint az a
Prager Oberpostamiszeitung cimi lap jelentésébdl kittinik. (Az adatokbdl vilagos, hogy
sem a Morike dltal kitaldlt helyszinen, sem mashol nem szakitotta meg utjat.) Es per-
sze a zenetorténet nem tud semmiféle T. Baronesse-r6l, még kevésbé a kozelebbrél
meg nem nevezett baratngjérdl. Felsorolni is nehéz, mi mindennel igyekszik az iré ala-
tamasztani miive kronikajellegét, és megnyerni az olvasét a fikciénak, miszerint itt
most Mozart életének hiteles beszdmolojat olvassa. Morike eljardsa azonban minden,
csak nem naiv. Ellenkezéleg, szerfolott ravasz médszerrel dolgozik. Ugyanis minél
tobb , hiteles” forrast hoz el§, annal vilagosabb lesz az olvasé szamara, hogy tiszta kol-
tészetrsl, mondhatni iréi alomrél van sz6. Morike mintegy elttlozza a dolgot, mar-
mar a végletekig viszi szavahihetGsége dokumentalasat, és éppen ezzel ébreszti fel az
olvasé gyanujat. Az elbesz€él6 minden alkalommal szerét ejti, hogy torténete nem fik-
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tiv mivoltat bizonygassa. A mar emlitettek mellett idéz egy levelet Esterhazy herceg-
t6l, mely persze a val6sigban sosem ifrédott meg, és oddig merészkedik, hogy egy fik-
tiv Mozart-levelet is kozbeiktat. Es dltaldban is eljatssza, hogy egész novelldja valami
nem fiktiv, a valosagban is létez§ beszamolén alapul, a leghangstlyosabban ebben a
mondatban, amikor a DoN Juax el6adasarol esik szé: ,, A mdr elkésziilt tizennyolc szdmbol
a zeneszerzd valoszindileg alig a felét adta eld (az a tudositdas, amelyen elbeszélésiink alapul, ki-
[ejezetten csak a sorozat utolsé darabjdt: a szextettet emliti.” Pontosan érezziik az iréniat és
azt, hogy ez a bizonyos tudésitas legfeljebb az ir6 képzeletében létezett.

Hoffmann novellaja a szellembirodalomban (,, Dschinistan”) jatsz6dik, mig Morike
Dschinnistanbél veszi informaciéit, bar nem ott jatszatja méivét. Nem oly nagy kiilonb-
ség ez.

Mindamellett Morikénél az dbrazolas végig plasztikus, részletezd, vilagos és transz-
parens. Roppant véalasztékos nyelven, pontosan megvalasztott jelz6k sokasagaval épit-
kezik. Aranyérzéke sosem hagyja cserben, minden mozzanat a megfelels pillanatban
1ép fel, és éppen a megfelels ideig tart. Novelldjdban mind az 6t érzék a maga sulya-
nak megfeleld erGként képviseli magat. ElGszor szagoljuk a kocsiban kiomlott kolni il-
latat, aztan latjuk a morva erdét, érezziik benne a fak szagat, a levegd frissességét, hall-
juk a madarak csicsergését, megértjitk Mozart felkialtasat a természet fenségérdl, ké-
s6bb latjuk a kis falusi kocsmat, a pontosan leirt agyat, melyben Konstancia szunnyad;
és még a kocsis jelenléte is vilagos, noha l1étét mindossze abbdl tudjuk, hogy Mozart
egyszer megszolitja. Es aztan szinte tapintjuk a grofi kert illatat, a mosolygé narancso-
kat, melyekbdl Mozart egyet leszakit, elinditva ezzel a voltaképpeni cselekményt. Es a
késsbbiekben is minden ezzel a jelenetezéssel zajlik, semmi sem marad silytalan, min-
den plasztikus és koraljarhato, az érzékletes hattér elstt tokéletes realizmussal agal-
nak a figurak.

Hoffmann nem sokat ad az ilyesmire, 6t maga a szituaci6 érdekli, nem pedig a hely-
zet megfoghaté, szagolhaté hittere, plaszticitdsa; nem a részletek foglalkoztatjak, ha-
nem az egész helyzet alapja, melyhez elég néhany jelzésszerd utalas. Nala nincsenek
illatok, legfeljebb egy, am ez annal fatalisabb, az olasz énekesné parfiimjének aroma-
ja; ndla nincsenek szinek, ruhak, arcok, vagy ha mégis, azok mind a szinpadhoz tar-
toznak, melyen éppen a Don Juan cimi operat adjak els.

Morike elbeszélése szinte végig nappal jatszodik, mig Hoffmann miive éjjel, mely-
ben elmosédottabbak a szinek, formak. Mert mi sem lehetne elvalasztébb kiilonbség,
mint a fény és az arnyék kialonbsége, a nappal és az éjszaka ellentéte. Régi irodalmi
tipolégia szerint a romantika és a klasszicizmus kiillonbsége ez, és valéban, Hoffmann
és Morike novellait tobbek kozt ez hatarolja el élesen egymastél. A DoN Juan-ban az
elbeszél , tegnap este” érkezik meg a hotelba, este kezd6dik a voltaképpeni cselekmény,
mig a sorsdonts elmélkedés a Don Giovanni-rol és Donna Anna alakjarol éjfél utan tor-
ténik a,,23. vendégpdholyban”. Ebben a sététbe borult budoarban eltiinik az ébrenlét és
az alom ellentéte, eldonthetetlen, mi a fikcié és mi a valésag. A nappal és az éj ellen-
téte a végletekig fokozodik a novella zarlataban (DELT BESZELGETES AZ ETTEREM ASZTALA-
NAL MINT UTOJATEK); a kijézanité reggel fényében tompan és kurtan koppannak a sza-
vak, nincsenek jelz6k, a vadul romantikus nyelv elnémul, a beszélgetSpartnerek itt fan-
tomszertiek, maszkok, és elnevezésiik (,,Okos férfi”, ,, Mulatt-arcii”, ,,Jelentéktelen ember”)
alarcosbali jellegiikre utal; nem emberek immar, csak beszéls gépek, afféle automa-
tak, mint oly sokan masok Hoffmann mtiveiben. Mig a kordbbiakban paradicsomma-
darként pompazott a nyelv, a kérmondatok bujan 4radtak, most csak tort, szarnysze-
gett dialégusok hallatszanak, a zene kivonult ebbél a reggeliz&szobabdl, maradt anyers,
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szinte kataton proéza. Itt nyilvanval6, hogy minden a ,,val6saghoz” tartozik, és a csatta-
né6nal (,a signora ma hajnalban pontosan két érakor meghalt!”) mi sem lehetne valésago-
sabb: a signora halala visszazokkent a realidk vilagaba, és majdnem nyilvanvaléva teszi,
hogy az elbeszél§ csak képzelgett a 23-as paholyban — nem jart ott semmiféle énekes-
ng, legfeljebb annak kisértete.

5

Az alakok és kisértetek. Hat igen, latszolag itt is dontSek az eltérések. Morike sok sze-
replét mozgat, az este csicspontjan, mikor Mozart eladja a Don Grovanni a fikei6 sze-
rint mar elkésziilt részleteit (itt megint csal, hiszen tudjuk, hogy példaul a 2. felvonas
finaléja kozvetleniil a premier elGtt Pragaban irédott), valosagos operai tablé forma-
l6dik. Hoffmann-nal az elbeszélén kiviil csak Donna Anna (illetve a vele azonos olasz
énekesnd) kap élesebb kontarokat, a tébbiek vagy a szinpad szerepl6i (és igy egyfajta
masodlagos fikci6 részei), vagy marionettfigurak, mint a mar emlitett reggeli vendé-
gek a szalloddban. Hoffmann-nal csak az elbeszélének és Donna Annanak van sorsa,
mig a tobbiek élettorténete a szinpadi létiik elemzésében jelenik meg csupan.

Mérike azonban nagyon is gazdagon litja el szerepldit. Itt mindenkinek van sorsa,
van sajét, jol érthets és értelmezhetd torténete. Es igy korantsem véletlen, hogy a no-
vella nagyrészt a szereplSk elbeszéléseibdl all 6ssze, hiszen mindannyian az értés és
onértés, azaz a szavakban is testet 6lt6 intellektualitas korantsem alacsony fokan all-
nak. (Hoffmann-ndl err6l még beszélni is képtelenség.) Mindjart a torténet elején
Konstancia ad el6 egy altala improvizalt torténetet arrél, mi lenne, ha Mozartot kine-
veznék Berlinben udvari zeneszerzének. Elbeszélése virtuéz aria: az évédés, a fanta-
zia, a nyelvi sokszintiség, a jellemdbrazolas sokféle modulacion ativel6 mestermtive.
Es egyben persze Konstancia indirekt jellemzése is — aki igy tud rogtonozni egy altala
elképzelt helyzetrdl, az nem akarmilyen szellemi-nyelvi képességekkel rendelkezik.
(Ugyanezeket csillogtatja kés6bb Madame Mozart, amikor Mozart sétabotjairél mesél
a grofi tarsasagnak a kertben.) Erezziik: Morikének fontos volt, hogy Konstanciat Mo-
zarttal, ha nem is egyenértéki, de szellemileg semmiképpen sem sokkal alantabb al-
16 embernek abrazolja — a zseninek csak egy remek asszony lehet mélté életembere.

Es megvan a torténete Fugénidnak meg a lany elGéletében oly lényeges szerepet jat-
sz6 narancsfanak is; raaddsul ismét egy remekiil megfogalmazott elbeszélés tudésit er-
rél, mely a szerepl6k multjaba vezet, vagyis sokat sejtetGen és monddan biztositja éle-
titkk idébeli-térbeli dimenziéit.

Természetesen a novelldban Mozart alakja a legfontosabb, és az is magatdl értets-
d&, hogy Morike elbeszélsi képességei legjavat az 6 megjelenitésére forditotta. Nem so-
kat tritkkozik: egyszertien hagyja sz6hoz jutni hGsét, noha éppen ez a legnagyobb bra-
var. Aki meg is halalja a narrativ bizalmat; Mozart a novelldban nagyszert elbeszéls,
nyelve tokéletesen forog, mindenkivel megtaldlja a hangot; egyszer a természet fen-
ségétdl atlelkesult filozofus, maskor hédolatot kelts grand seigneur, megint maskor ple-
bejus, a nép egyszerii gyermeke; egy izben bécsi dialektusban beszél, maskor kormon-
font szalondialektusban — nyelvi skaldja szinte végtelen. Morike zseni f6h&sét bamu-
latos irodalmi, retorikai tulajdonsdgokkal engedte Gtjara. Mozart a novellaban mind-
végig elképesztSen plasztikus, minden pillanatban eleven és érzékletes, irodalmilag
elbiivols és lenylig6z6 modon nyilatkozik meg. Mar az inasnak atadott levél megfo-
galmazasa is lefegyverzs: ime Mozart, a vilagfi, a krmonfont mitolégiai alliziok mes-
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tere. Mert Morike szitkségesnek érzi, hogy — megtartva a Iéha, a bohém, a romantikus
Mozart figurdjat — jeles intellektudlis képességekkel ruhdzza fel hését. Lattuk, hogy
szamara az még elgondolhaté, hogy a zseni szoknya- és kocsmahgs, bohém és konnyel-
md, de az mar tarthatatlan, hogy a zeneiek mellett ne rendelkezzen egyéb dus szelle-
mi javakkal is. Roviden: lehet, hogy a Do~ Giovannt alkotdja rendszertelen életet €1, és
a haja folyvast égnek 4ll toronnyd nétt addssagaitdl, mikozben az italt és kérdéses eg-
zisztencidju cimborak kétes tarsasagat sem veti meg, am az mar lehetetlen, hogy alko-
tomunkdja kozben ne a miivészet és a szellem legmagasabb titkai foglalkoztassak. Mo-
zart intellektusat — de hat hogyan is jarhatna el masként egy elbeszélg, aki egy zene-
szerz&rdl ir?; mert hat Thomas Mann vakmerd eljarasa, aki gyakorlatilag megkom-
ponalta Adrian Leverkiithn zenemtiveit, bizonyara egészen kivételesnek tekinthetd —
legkivalt hGse retorikajaval kivanja érzékeltetni.

Am ekkor megint a valésdggal vagy pontosabban a torténeti Mozart-képpel keriil
szembe. Hogy Mozart — finoman sz6lva — nem volt a szavak embere, hogy szabadide-
jében esze agdban sem volt Kant vagy mondjuk, Goethe mtveinek tanulmanyozasa,
azt mar a szemtanuak, példaul Caroline Pichler is vilagosan lattak. Ha levelet irt, a me-
rében gyakorlati jellegli megnyilvanulasokon meg a fantasztikus szinészi képessége-
ken tdl — melyek persze a kolcsonért konyorgs levelekben a legkdprazatosabbak —
tobbnyire ilyen szinte dadaista sz66mléseket olvashatunk: ,,...és a fiatalabbiknak, neve-
zetesen _Josepha kisasszonynak kérem csak igazdn a bocsanatdt, mdar miért is ne? Miért ne kér-
hetném a bocsdanatdt? Furcsa! Nem tudom, miért ne kérhetném? Téle kérem hdt csak igazdn, bo-
csdsson meg nekem, amiért a megigért szondtdt még nem kiildtem el neki, de el fogom juttatni
hozzd, amint lehetséges. Miért ne? Hm, miért ne? Miért ne kiildeném el neki? Miért ne juttas-
sam el hozzd? Miért is ne? Furcsa? Igazdn nem tudom, miért ne tehetném?” Es igy tovébb,
még hosszan, da capo al fine, akar egy rossz zeneszerzS (az EIN MUSIKALISCHER Spass K.
522. cim( darabjiban gyilkolta le ezt a tipust kegyetlentil), aki képtelen megtaldlni a
zarlatot, csak iiti-veri a dominans és tonikai fordulatokat, am a darab képtelen véget
érni. Vagy ha nem parodizalt, ilyesmiket vizionalt, mintegy megszallottjaként a nyelv-
nek, a bargyt rimeknek: ,, Ha tehdt valaszolni hajt, s Augsburgbol egy levélkét idehajt, ak-
kor evessze minél eldbb szélnek, kiilonben nincs ki oriiljon levelének, ha pedig nekem mdr hiilt
a helyem, levél helyett csak szar jut nekem. Ugy bizony, csak szar! — Szar! O, szar! Be édes 526!
Szar! Far! — Szép ez is! Szar, far!” Na de elég, hagyjuk magara a széveget, miel6tt Mo-
zart a,,Dreck” mellé a,,leck” szocskat — mintegy kontraszubjektumként — is bevonna a
koprolalidkban duskalé grammatikai figa kidolgozasaba.

Hat ez a literator Mozart bizonyara nem lett volna inyére Morikének, noha e ké-
s6bb elhiresiilt Basle-leveleket nem ismerhette. De ismerhette a mar emlitett Joseph
Lange memoarjat, aki ekként irt ségorarol: ,, Beszélgetéseiben és cselekedeteiben Mozart so-
hasem ldtszott kevésbé nagy embernek, mint amikor éppen egy fontos mitvével foglalkozott. Ilyen-
kor nemcsak dsszevissza beszélt, hanem iddnként olyan tréfdkat is elkovetelt, amelyek nem vallot-
lak rd, sot, szandékosan hanyagul viselkedett. Mégsem ldtszott gy ekozben, mintha tioprengene
és gondolkodna valamin. Vagy szandékosan paldstolta kiderithetetlen okokbol bensd erdfeszitését
kiilsd frivolitassal, vagy abban tetszelgett, hogy zenéjének isteni eszméit élesen ellenpontozza a
hétkaznapisdg lapos dtleteivel, és kedvét leli az onirénidban.” Noha nem tudni, olvasta-e
Moérike, mintha e sorok cafolataként is irta volna novelldjat. Az § Mozartjatél tavol all,
hogy 6sszevissza beszéljen, hogy lapos tréfakkal tisse el az id6t, mikozben fontos mi-
veivel foglalkozik. Bar a romantikus képzetek Morike szamara sem idegenek. Mert az
iré a novella egy szakaszdban éppen az tigynevezett ihlet irracionalis pillanatat pré-
balja megragadni, azt a percet, melyben a kdoszbdl, a mindennapi élet kontartalan té-
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nyeibdl hirtelen kiemelkedik valami, valami elindul, hogy format 6ltsén — ennek a fo-
lyamatnak kaprazatosan érzékletes megjelenitése a narancsletépés — mintegy a btin-
beesés! — jelenete. Természetesen ezt maganak a mesternek, Mozartnak el6adasaban
ismerjitk meg. Nem masrol sz6l Mozart meséje, mint arrél, hogyan sziiletett meg Zer-
lina és Masetto kettGse a Dox Giovanni elsé felvonasaboél. Bonyolult korresponden-
cidkon at vezet az Gt az egyszerd, de valéban elbiivols dallam megfogalmazasaig, a
narancs letépésétsl (Adam, Evaja nélkiil a Paradicsomban!), a gyiimélcs (méar-mar
a prousti madelaine-siitemény ez!) dltal felidézett ndpolyi, gyermekkori élményig, me-
lyet Mozart elképesztd irodalmi képességekkel ad el6 a tatott szajjal hallgaté6 nemesi
tarsasdgnak. Es hasonléan érzékletes a Don Grovannt masodik finaléja megirasanak éj-
szakai-hajnali jelenete. A Morike altal megfestett Mozart nagyon is tudatos alkoté, aki
— noha maga az ihlet irracionalis 6svényeken lopakodik hozza — minden pillanatban
ésszel €1, és él a pillanat lehetSségeivel, tudja, hogy a témakat akkor kell megragadni,
amikor elgbukkannak a tudat kodébdl: ,, Hirtelen egy még sosem hallott tancdal szokkent
elém, hatnyolcados iitemben. Hohd! — gondoltam magamban. — Hdt ez mi? Hiszen ez egy cso-
damaod kedves joszag! Jobban szemiigyre veszem, az ordogbe is, de hiszen ez Masetto, ez meg Zer-
lina, azdm!” Nem, ez a Mozart nem a Lange-féle romantikus, kissé hébortos, éberalom-
ban kévalygo alak; szelleme folyvast ugrasra kész: ,,Mert a dallam gy simult a vershez,
mintha csak raontitiék volna... de ne siessiink, itt még nem tartunk, egyelére a maddrka csak a
[ejét dugta ki a tojdsbol, én pedig tiistént hozzdldattam, hogy egészen kihdamozzam.” Morike Mo-
zartja legalabb olyan ragyogé elbeszél6, mint zeneszerzd.

6

Morike miivében a kerek, tokéletesen kidolgozott, makulatlanul gémbélyded aproé no-
vellacskdk, anekdotdk egymas sarkara hagnak, és a klasszikus kanon alapvetését su-
galljak: avilig maradéktalanul elbeszélhetd, és ha elbeszélhetd, akkor maradéktalanul
értelmezhetd is — mi sem all tavolabb Hoffmann toredékes, az arabeszkre emlékezte-
t6 vilagképétsl, melyben minden csak vazlat, minden kontdrtalan, és csak az dlomban
nyeri el plaszticitasat: a vilag elbeszélhets és értelmezhets, noha csak toredékesen és
csak az alomban vagy a latomdsokban tarulnak fel torvényei, mert a réviilet kiragad a
vilag k6znapi sodrabdl; és a koznapi élet sulyos akadalya a megértésnek és ekként az
értelmezésnek. Hoffmann esztétikdjaban a vilag csak zavaré és elhanyagolhato tények
halmaza. Es Hoffmann szandéka nem is az volt, hogy Mozart mtivét — mely valami-
ként mégis a koznapi vilag része — elemezze. Vagy ha mégis, ez masodlagos fontossa-
gu. Célja elsGsorban az, hogy mintegy Gjrakoltse a darabot, hiszen: ,,csak a koltd érti meg
a koltdt: csak romantikus lélek hatolhat be a romantikus mitbe; csak a koltdi rajongo szellem,
amely a szentély mélyén a felavattatdasban részesiilt, csak & értheti meg azt, amit az avatott zene-
koltd ihletettségében kifejez”. Hoftmann mélyebb jelentéssel akarta felruhdzni a darabot.
Ezt pedig nem érhette el masként, csak Do Juan és az opera 6sszes figurajanak Gjra-
koltése révén. Ennek els6 1épcsdje, hogy 6nallo lényként, nem miivészi alakként értel-
mezi a mar egyszer mivészileg megformalt alakokat. Nala Donna Anna — mint Kier-
kegaard-nal Cherubino vagy Elvira — nem a libretté része, a szovegkonyvet Hoffmann
megveti, mint lattuk, és az alakokat kitépi a librettébél, azaz a ,,valésag”-bol, hogy el-
ragadva Gket a szellemvildgba, mintegy megejtse Gket, elvégezze rajtuk a megszallott
(és szerfolott onkényes) értelmezés munkajat. igy lesz nala egyértelmd, hogy Donna
Anna szeretkezett Don Juannal (,, Anna nem menekiilt meg! Mikor Don Juan kiszikitt, mar
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végrehajtotta tettét”), amit a szévegben az égvilagon semmi nem bizonyit, s6t. De ez ter-
mékeny ferditésnek bizonyul az értelmezés szamara, mert ebben az interpretaciéban
Anna mintegy potencialis megvaltéja lesz Don Juannak. Ebbé&l kovetkezik a szenvedé-
lyes felvetés: ,, Mi lenne, ha Donna Anndt az ég arra szemelte volna ki, hogy a satdni biivészet-

1ol éppen a szerelem dltal megrontott Don Juannal a szerelemben ismertesse meg a benne lakozo
isteni természelet, és kzmgad]a hivsagos tirekvéseinek elkeseredésébil?” Persze Hoffmann el-
besz€lGje €rzi, mennyire 6nkényes mindez: , Elhiheted nekem, Theodorom!”, kidlt fel 6n-
igazolasként. Es talan ezért, hogy egy fantasztikus lépéssel Donna Annat és a Donna
Anna szerepét jatszé olasz énekesnét azonositja, igy alapozva meg teljesen abszurd el-
jarasat, mellyel kivonja a mar Mozart altal egyszer megteremtett szerepléket a mibél.
Ha Donna Anna él, ha nem teremtett, Ggysz6lvan mivi lény, hanem a valé vilag része,
akkor lehetséges vele a parbeszéd, akkor lehetséges, hogy Hoffmann, a koltg, aki meg-
érti a masik koltst, mas sorsot adjon neki, mint amelyre az opera zart vilaga karhoz-
tatja. Hogy elemezhesse az operat, ehhez Hoffmann-nak szét kell rombolnia azt. Meg
is teszi alaposan. De a dekonstrukciés tett megbosszulja magat, és szétrombolja magat
anovellaformat is. Egyrészt az esszéhez kozeliti, masrészt lehetetlenné teszi, hogy ter-
mészetes médon, minden énkénytsl mentesen bontakozzék ki. Es Hoffmann nem is
tehet mast, mint hogy megolje f6hésndgjét; Donna Anna haldla csattand, de egyben az
onkényesség sivar poénja: ha nem tudsz mit kezdeni alakjaiddal, 51d meg Gket! Es va-
lamiként Mozart szellemének bosszija is elvetemiilt elemzjén és az operdbdl meg-
szokott hésngjén. Nem, figyelmeztet akaratlanul a novella zarlata; a mtivekbél nincs
mencekiilés, aki kilép megalkotott szerepébdl, annak pusztulnia kell.

Morikének eszébe sem jutott volna ilyesmi. Ndla a Don Juan szerepl6i teremtett ala-
kok, akiknek csakis a méivon beliil van értelmezhetd életiik. Es ekkor korantsem vé-
letlen, hogy éppen az alakok megsziiletésének szenteli legtobb figyelmét, mikozben,
mint lattuk, a Mozart-féle ihlet leirdsa is foglalkoztatja. Morike megirja, hogyan te-
remtette Mozart Zerlina és Masetto kis duettjét, megirja, hogyan sziiletett a 2. felvo-
nas finaléja, vagyis minden pillanatban hangsuilyozza, hogy a mi alakjai csinaltak, a
legutolsé sejtjiikig megkomponaltak, és ezért semmiképpen sem keriilhetnek ki alko-
tojuk vasmarkaboél. Mozart isten, aki alakjait megteremtve végsé és valtoztathatatlan
életpalyat szabott nekik. Mi, a k6zonség csak bamulhatjuk 6ket, mint a csillagos eget.

7

Morike dramaturgiaja latszélag teljesen Klasszikus, kiegyenlitett és realista. Es noha
Hoffmann novelldja sz6l szigort értelemben egy operardl, Morike egyenesen arra val-
lalkozik, hogy maganak az elbeszélésnek a formdjaban jelenitse meg a mozarti miivé-
szet Iényegét. Mert novellaja felfoghat6 egyfajta epikus operanak is. Dramma giocoso —
igy sz6l a Don Giovannt miifaji megjelolése. Nem illik-e Morike miivére?!

Elindulunk a nyugodt léptekkel lejté narrativ nyitinnyal, mely a tényeket kozli, és
megadja a helyszint, a morva erdgséget. Aztan a szerelmi par elss kettGse, kissé komi-
kus jelenete kovetkezik: Madame Mozart zsémbel a kiomlott kolni miatt, a férje nyug-
tatgatja, hogy aztan kéz a kézben lépjenek a természet fensége elé; a jelenetet a f6hGs
filozofikus ariaja zarja. Ezutan falusi életkép kovetkezik, kocsmaval, ebédrendeléssel,
egészen zsanerszertien. Ezt koveti Mozart bolyongasa a kertben, monolégja és aztan
a kertész fellépése: kettgjik duettje ismét remek buffajelenet — akar Almaviva és a Ker-
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tész a F16arO-bol. Sz6ltunk mar Konstanze nagy aridjarél, és emlitsik még meg azt a
tercettet ,, Monsieur Bonbonniére”-r6l, melyet improvizalt dallammal és szoveggel Mo-
zart, Max és a Grof ad el6; szintiszta opera buffa jelenet ez is. (Melynek — szinte hihe-
tetlen! — meglelhetd a parja Hoffmann-nal: az ErscHEINUNGEN cim elbeszélésben, mi-
utan jol bertignak a baratok, Theodor, Lothar, Vinzenz és Ottmar szovegkonyv hijan
egy 1791-es olasz operai jegyzéket rant el§, mely csupdn az énekesndk, diszletterve-
z8k, jelmeztervezdk, karmesterek stb. nevét tartalmazza, hogy aztan néhany ,,0h cielo”
meg,,0h, dio”, valamint,,addio” beiktatdsaval erre rogtonozzenek egy vérbs opera buffa
jelenetet.) Hogy Mozart csodalatos fényekkel megfestett napolyi elbeszélése az egy-
massal versengs zold és voros hajokrol, a jatékrol a narancsokat formazé kis labdak-
kal maga is egy prézaban el6adott opera vagy zenemd, azt maga az elbeszél6 mondja
ki, pontosabban e megtigyeléssel megajandékozza kedvencét, a figyelmesen hallgato
Eugéniat: ,— Azt hiszem — stigla a baronak Eugénia ragyogd szemmel, mig a pillanatnyi szii-
netben mindenki a hallottakrol beszélt —, azt hiszem, hogy valami festett szimfonia volt ez elejé-
tol végig, s amellett a mozarti szellem és a mozarti derii tokéletes képe! Nincs igazam? Nincs ben-
ne a Figaro minden bdja?” Morike nem erdszakolja meg a szerz6t, mint Hoffmann; tgy
hti Mozart zeneszerz6i szelleméhez, hogy novelldjaban magat a Mozart-féle operafor-
mat, zenei gondolkodast igyekszik életre kelteni. Baj van ebben és derd; csendes té-
boly és konnybe fult elragadtatas.

Hoftmann és Morike — valoban kézfogasra képtelen ellentétek?! Korantsem bizo-
nyos. Hiszen talan az egész novella nem mds, mint egy Hoffmann szellemében meg-
irt opera buffa: ,,Itt is a fantasztikummal taldlkozunk, amely részben egyes jellemek kalandos
lendiiletébdl, részben a bizarr véletlen jatékaibol sziiletik, és merészen behatol a mindennapi élet-
be, hogy ott mindent fenekestiil felforditson. El kell ismerniink: hiszen ez a szomszéd ur; jol ismert
[fahéjszin iinnepldjében, arannyal futtatolt gombjaival — de mi az ordog iitott belé, hogy ily bo-
londosan viselkedik? Képzeljed csak magad elé unokahiigok és unokafivérek tisztes tarsasdgdat,
epekedd ledanykakkal és néhdany didkkal, akik a cousine szemeit éneklik meg, és az ablak alatt gi-
tart pengetnek. S ezek kozé toppan be incselkedd kisértetként egy bolondos mand, hogy fura kép-
zelodésekkel, mindenféle kiilonos ugrandozdssal és kalandos fintorral mindent dsszekeverjen.
Kiilonos csillag ragyog az égen, s mindeniitt ott vannak a véletlen csapddi, amelyek a legtiszte-
sebb polgdrt is foglyul ejtik, ha egy picit is kidugja a hdzabdl az orrdt. A tulajdonképpeni opera
buffa lényege véleményem szerint a kalandosnak a mindennapi életbe valo ilyen betorésében rej-
lik, meg az ebbdl keletkezd ellentmonddsokban.” Mozart a véletlen jatéka folytan bolondos
manoéként betor egy teljesen mindennapi helyzetbe, hogy ott mindent fenekestiil fel-
forditson. Groéfok, tisztes csaladanyék hirtelen kukorékolni kezdenek, artatlan lanykak
a szerelmesiik jelenlétében csékra nyajtjak ajkukat egy ismeretlennek. Ellentmonda-
sok keletkeznek. A démoni helyet kér. Mar azzal fenyeget, hogy sarkaibél fordit ki min-
dent, de aztan gy6z a nappal vilagossdga. De a démon ott hagy valamit a naszra. Ho-
zomanya a jov6. Vagyis a halal.

8

Mert a lombos kerti dert 6rai hirtelen messze tinnek. Mozart elutazik a gréfi hazbol,
és ezzel roppant Girt hagy maga utan. Felt(int itt, aztan elttint — mintegy hoffmanni ki-
sértetként. Es nem ilyen egész élete, mtikodése? Tavozasa valédi petite mort, és az ér-
zékeny Eugénia pontosan érzékeli ezt. Mozart mintegy tistokos, aki rovid ideig tartdz-
kodik a f6ldon, hogy aztan ismét eltinjon valahol, 6Gnemészt6 zseni, akinek tiize 6n-
magat égeti el legel&szor. A boldog menyasszonynak, Eugénianak, ,,azt hihetné az em-
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ber; ezen a napon semmi sem hidnyozhatolt, semmi sem fajhatott: a vildg most adta dlddsdt tisz-
ta boldogsdgdra a szeretett férfi oldaldn, s ex minden mds érzését el kellett hogy homdlyositsa,
vagy még inkdbb szivének minden szépségét és nemességét szent biségben eggyé kellett volna ol-
vasztanmia. S csakugyan, igy valik valora, ha tegnap és ma csupdn a jelennek, most pedig a szép
emléknek élhetett volna. De mdr az este, Konstancia elbeszélése alatt, szivét titkos aggodds tilte
meg a nagy mivészért, akinek szevetetre mélto képe annyi oromet szerzett neki; ez a szorongato
sejtelem, késabb, mig Mozart zongordzott, minden mondhatatlan gyonyiriség, a zene minden ti-
tokzatos borzongatdsa kozepette, egyre hatalmasabbra nétt lelkében; végiil pedig meglepte, felka-
varta mindaz, amit Mozart ugyanebben az értelemben mellékesen elmondott onmagdrol. Bizo-
nyossaggd, teljes bizonyossaggd vdlt benne, hogy ezt az embert gyorsan és feltartoztathatatlanul
elemészti sajat heve, hogy csak futé jelenség a foldon, mert valojaban maga sem képes elviselni
a beldle dradé roppant biséget”.

Ez az elégikus — talan a-moll lenne a megfelel§ hangneme? — zar6aria megint roman-
tikus képzeteket idéz; Morike latszolag itt sem all tavol Hoffmanntél. A pillanatok alatt
kiégd, a miivészetében elégd zseni portréja akar Donna Annaé is lehetne, aki 0ssze-
roppan mivészete sulya alatt, éppen azért, mert szerepével tokéletesen azonosul, mert
nem ismer tavolsagtartast. ,Middn a Don Juanrdl meg tulajdon szevepérdl beszélt, mintha e
mestermii mélységei csak most nyilndanak meg eldttem, beletekinthettem, vildgosan felismerhettem
egy idegen vildg fantasztikus jelenségeit. Azt mondta, hogy egész élete muzsika, és gyakran azt
hiszi, hogy a lélek mélyébe zdrt titokzatos dolgokat, melyeket sz6 nem fejezhet ki, énekelve megér-
ti. — Igen, akkor valoban megértem — folytatta langolo tekintetével és emelt hangon —, de korii-
lottem minden halott és hideg marad, és amikor megtapsolnak egy nehéz futamot, egy sikeriilt
formdt, jeges kezek szorvongatjik izz6 szivemet! De te... te megértesz engem: mert tudom, hogy
eldtted s kitdarult ama csodds, romantikus vildg, ahol a hangok mennyei vardzsa lakozik!” Ez
természetesen c-mollban vagy d-mollban sz6lhatna.

Igen, ,csak a koltd érti meg a kolt6t” (raadasul, mint kidertl, Hoffmann elbeszélgje
maga is zeneszerz&!); a romantikusok rokon lelkek, és csak egymas tarsasagat viselik
el, nem a banalis élet jéghideg jelenségeit. Ugyanez az alapérziilete Gluck lovagnak,
aki a sajatjan kiviil csak Mozart mtivészetére €s azon beliil is egyediil a Dox Juan-ra fo-
gékony: ,, Egyszer rdsziantam magam, s megint elmentem a szinhdzba, hogy meghallgassam fia-
tal bardtom operdjdt — hogy is hivjik csak? — O, ebben az operdban benne van az egész vildg!
A felcicomdzott emberek tarka nyiizsgésén az alvildg szellemer vonulnak dt — mindennek hang-
Ja van ott és hatalmas zengése — az ordog vigye el —igen, a Don Juant gondolom!” Minden az
alom birodalmabdl ered, és mint Donna Annat, a fiktiv Gluckot is egy jéghideg kéz
tépte ki onnan. Operdirél ekként beszél: ,,— Mindezt, wram, akkor trtam, mikor az dlmok
orszigabol jittem. De szentségtelencknek drultam el a szentséget, és egy jéghideg kéz belenyilt
1220 szivembe! De az nem szakadt meg, s akkor arra itéltettem, hogy kisértetként jarjak a szent-
ségtelenek kozitt — alaktalanul, hogy senki meg ne ismerjen, mig csak a napraforgé megint fel
nem emel az Orokkévaléhoz!” Ezt a Gluckot senki nem ismerheti fel, de az elbeszél ter-
mészetesen régton meglatja benne a zsenit, hiszen mindketten a kivéalasztottak koré-
ben honosak. De Morikénél az egyszert, biedermeier lany, Eugénia ismeri fel a zseni
lényegét. Hoftmann miivészetvallasa arisztokratikus, Morike esztétikdja demokrati-
kus. Hoffmann-nal mindig legfeljebb ketten beszélnek, Morike egy egész tarsasagot
mozgat operaszertien; Hoffmann sz616t vagy maximum kamarazenét ad, Morike szim-
foniat vagy operat. Nala nem egy jéghideg kéz nyul Eugénia lelkébe, hanem Mozart
puha, kedves szellemkeze.



Bin Zoltan Andras: Jéghideg és forrd kezek — sosem parolazhatnak? e 1627

9

Es e szellemkezek (olykor jéghideg, néha forré) vezettek minket is, mikor a zsenik 4l-
tal vezettetve beléptiink a veliik rokon zseni vilagaba. Még elidGztiink volna ott, de
most bucsazni kell. Morike, a nagy kolté novellajaban Eugénia ajkanak adva szép vers-
sel vett buicsat a zenetorténet talan leghihetetlenebb zsenijétél. De mi, egyszerti nyom-
keres6k, mi, nem zsenik ugyan mi mast valaszthatnank elk6sz6né énekként, mint ama
naiv, kissé butacska, de megkapdan melegszivii verselményt, melyet a cseh Joseph
Hurdalek, ,, Rektor des Generalseminars” koltott, amikor a Dox Giovannt bemutatéja utdn
Mozart visszautazott Pragabol Bécsbe:

Wenn Orpheus’ Zauberlaute klingt,
Amphion in die Leier singt,

Dann wird der Liwe zahm, die Fliisse stehn,
Der Tiger lauscht, die Felsen gehn.

Wenn Mozarts Meisterspiel ertint,
Wenn ungeteilter Ruhm ihn kront,
Dann ist das Musenchor,

Dann ist Apoll ganz Ohr.”

(Prézaban: ,, Ha Orfeusz vardzshangja felesendiil, / Es Amphion sz6l a lanton, / Akkor az orosz-
ldn kezes lesz, a folyok megallnak, / a tigris fiilel, a szikldk megindulnak. // Ha Mozart mesteri
Jjdtéka felhangzik, / ha osztatlan dics korondzza dt, / akkor a miizsak kara / és Apollon is csupa

fiil.”)
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