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Irodalmi Mozart-képek a mûvészet 
és a lángelme romantikus fogalmának horizontján belül

Balázs István fordítása

Az értôk, a tisztelôk és mûkedvelôk köreiben felhangzó panasz, miszerint az életraj-
zok elégtelenek, makacsul végigkísérik Mozart hatástörténetét attól a pillanattól fog-
va, hogy sor került az elsô áttekintô ábrázolás megírására. Egy ilyen, a XIX. századra
tipikusan jellemzô megnyilvánulás az irodalmi és zenei értelemben egyaránt mûvelt
lelkésztôl, Wilhelm Hartlaubtól származik. Egy levelében, amelyet 1847. június 8-án
írt barátjának, Eduard Mörikének, a költônek, beszámol egy olvasmányáról, az orosz
Alekszandr Ulibisev1 német fordításban nemrégiben megjelent Mozart-életrajzáról:
ez az élettörténet „tisztességgel megírt munka, és jobb, mint gondoltam, de nincs benne sem-
mi különleges. Mindamellett nem is hiszem, hogy bárki valóban élvezetes életrajzot írhatna Mo-
zartról, valamiféle költeményszerû töredék az életébôl, amilyent valamikor Te terveztél, ezerszer
kielégítôbb lenne. Életének eseményei, akadályoztatásai, utazásai, a korszak hírei, nem is szólva
jellemének vonásairól – micsoda ellentétben áll mindez a mûvész végtelen nagyságával”.2

Hogy Hartlaub számba veszi ezt a tudományos kutatásokat (Otto Jahn 1856-ban ke-
letkezett nagy munkáját) megelôzôen utolsó Mozart-életrajzot, megbecsülésrôl tanús-
kodik. Mégsem rejti véka alá csalódottságát. S az udvariasan tartózkodó kritika össze-
kapcsolódik egy, már elvi alapokat is érintô megfontolással, ami viszonylagossá teszi
a felemlegetett hiányosságot. Ulibisev vállalkozása elismerést érdemel, mindaz pedig,
ami Mozart-ábrázolásában nem kielégítô, az maga az életrajz mint irodalmi mûfaj fel-
ismert nehézségének bizonyul, egyszóval nem szubjektív, a szerzô terhére írható gyön-
geség. A kritika persze nagyon is kapóra jött, hogy barátjának, Mörikének emlékezeté-
be idézze egy régóta dédelgetett tervét, s hogy újból arra ösztökélje, váltsa azt valóra:
mûvésznovella formájában vesse papírra Mozart irodalmi „életrajzát” (úgy, ahogyan az
a XIX. században közkedvelt volt, s ahogyan a biedermeier korszak különösképpen
mûvelte) – az életrajzi bemutatások szemlátomást eleve kérdéses kísérleteinek alter-
natívájaként. Hartlaub közvetett felszólítása az addigi Mozart-életrajzok felismert hi-
ányosságaiból eredeztethetô (Schlichtergroll,3 Niemtschek4 és Nissen5 sorolható ide,
valamint most már Ulibisev is). De nem csak errôl van szó: mintha ugyanezzel lenne
indokolható egy Mozart életébôl vett „költôi töredék”, mi több, egy költôi kísérletnek
még a legitimitása is – ez utóbbi gondolatot az idézett levélrészlet sugallja. Az már-
most, hogy épp Ulibisev szerepel a biográfiai irodalom Hartlaub által szóvá tett hiá-
nyosságainak példájaként, írhatjuk akár a véletlen számlájára is, de azért kissé mégis
megütközést kelt. Ugyanis Mozart orosz rajongójának azt semmi szín alatt nem róhat-
juk fel, hogy híján van a „különlegességnek”. Ulibisev mégiscsak „filozófiai életrajz”
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igényével igyekezett megírni munkáját,6 amely éppannyira szenzibilis, mint amennyi-
re jellegzetesen romantikus elgondolást képvisel, amennyiben Mozart életét és mun-
kásságát isteni küldetésként a csoda és a logikus következetesség paradox egységeként
(Mozart mint „a nyugati zenemûvészet lezárása”)7 igyekszik megalapozni. Mozart orosz
szakértôje nem téveszti szem elôl az ellentmondásokat a zseniálisan egyetemes zene-
szerzô és a végsô soron megmagyarázhatatlan ember között, ámde a lángelme Mo-
zartnál a „legnagyobb mértékben” egyesült tulajdonságainak megfigyelése mégiscsak
jellegzetesen romantikus képet eredményez, ami az élettörténet és a mûvek történe-
tének lappangó egységére utal. A romantikus látásmódnak köszönhetô egy eszményi
világ polgárának képzete, aki belsô valóját álarc mögé rejti, zenei alkotásait pedig „eré-
nyes cselekedetekként” értelmezi.8 Mozart képtelensége a mûvészi megalkuvásra, a világ-
bölcsesség iránti megvetése, sôt, „mérhetetlen közönye a pozitivitással szemben”9 va-
lósággal predesztinálta ôt arra, hogy a társadalom áldozata legyen. Ulibisev a roman-
tikus mûvészfelfogás valamennyi jellegzetes toposzát felvonultatja.

Ennyiben tehát Hartlaub kritikája, amely épp az itt is nyilvánvalóan közvetítetlen
ellentmondást panaszolja föl jellem, mûvészi létezés és mû között, mégiscsak megle-
pô. A megbírált életrajzíró is látja a nagy problémát, amely valamennyi Mozart-értô
nagy bosszúsága lett: a nyilvánvaló diszkrepanciát Mozart személye, mûvészi lángel-
méje és életmûve között.10 Mozart jelleme bajosan hozható összhangba a „mûvész vég-
telen nagyságával”. Mozart, a zeneszerzô, „isteni” – de Mozart, az ember, úgy, ahogyan
önmagáról szóló megnyilvánulásaiban vagy a kortársak ítéletében megjelent, nagyon
is emberi gyöngékkel felruházott, minden feltûnést nélkülözô, problematikus személy
volt, akinek habitusa és zenei zsenialitása semmi szín alatt nem akar egymással össz-
hangba kerülni. Egy szemtanú beszámolója jellemzô példaként szolgálhat: Caroline
Pichler bécsi írónô írja visszaemlékezéseiben, hogy Mozart az emberekkel való szemé-
lyes érintkezésében „a szellemi mûveltség, a tudományosság vagy a magasabb rendû irányult-
ság szinte legcsekélyebb jelét sem mutatta”. Inkább komolytalannak hatott a maga „földhözra-
gadt gondolkodásmódjával”, „lapos viccelôdésével”.11 Hogyan hozhatnánk ezzel kapcsolat-
ba sokrétû zenei képzeletvilágának rejtett mélységeit? A zseniális Mozart sokat csodált
alkotásai nincsenek összhangban személyének megjelenésével és viselkedésmódjával.
Mindamellett nem egyedül a mûvész életének és alkotásainak, magának az alkotónak
és zseniális mûveinek ez az ellentmondása az, ami majdhogynem megoldhatatlan ne-
hézségek elé állítja életrajzíróit: a Mozart élete és mûvei közötti ellentmondások hat-
ványozódnak annak nyomán, hogy nyilvánvalóan szétválik a „külsô életrajz” és Mo-
zart nyelvileg rendkívül szûkösen dokumentált belsô világa.

Ami életének külsô eseménysorát illeti, nos azt akár prototipikusan romantikus „élet-
regényként”12 is olvashatjuk, mi több, életrajzírója nemigen kívánhatna magának iz-
galmasabb tárgyat. Mozart élethelyzetei, mindenekelôtt a csodagyerek utazásai, a vir-
tuóz fellépései Európa udvaraiban és különbözô nagyvárosaiban (Bécs, München, Pá-
rizs), sokat csodált tevékenysége zeneszerzôként Itáliában és Londonban – minden-
nek ecsetelése talán nem ígérne semmi „különlegeset”? Hans Joachim Kreutzer joggal
hangsúlyozza, hogy Mozart élete magán viseli egy romantikus mûvészélet valamennyi
jellegzetes helyzetét. Sajátos módon életében egy „mûvészregény lényegi vonásai” elô-
legezôdnek meg.13 Még „a mûvészsorssal kapcsolatos felfogás is, úgy, ahogyan azt az E. T. A.
Hoffmann-típusú romantika a XIX. századra hagyományozta”,14 felfedezhetô benne. A köl-
tôi pillantást nem kerülhetik el a termékeny, Mozart életútját strukturáló motívumok.
Elegendô, ha az isteni csodagyerek motívumegyüttesére gondolunk (amely összekap-
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csolódik a korai érés, az idô elôtti beteljesedés és a naivitás képzetével), vagy a Bildungs-
reise motívumára, az utazásra Itáliába, amely az Ígéret földje a muzsikusok számára. Ki
lehetne bontakoztatni a hazafias mûvész motívumát (a rivalizálások motívumával ösz-
szekapcsolva) vagy azt a romantikus motívumot, amely a mûvészt idegennek mutatja
ebben a világban, aki konfliktusban áll a társadalommal, s harcát vívja a szükséggel,
végül az elnyomorodás és szenvedés motívumát, az áldozatét és betegségét, ami a zse-
niális mûvész stigmája. (Olyan motívumsor ez, amely jól ismert és hatásos legendák-
kal kapcsolódik össze, azokkal, amelyek a kései Mozart és halálának körülményei kö-
rül alakultak ki.) 

A költôi és romantikus életmotívumoknak ez a kánonja mind az életrajzírás, mind
a kifejezetten irodalmi Mozart-ábrázolások számára kiadós forrást és értelmezési sé-
mákat biztosított. A költôi életleírások mindezen túlmenôen gazdag anekdotakincs-
bôl is táplálkozhattak azt követôen, hogy Friedrich Rochlitz az „Allgemeine Musikali-
sche Zeitung”-ban már 1798-ban közzétette gyûjteményét,15 Nissen pedig az általa
írott életrajzban kibôvített gyûjteménnyel áll elô. Az életrajzírónak, akárcsak a költô-
nek, végül (még ha távolról sem teljes terjedelemben) Mozart kezétôl származó doku-
mentumok, valamint a kortársaknak a komponistával kapcsolatos közlései is rendel-
kezésükre állottak. Nem szabad megfeledkeznünk a legendáknak Schlichtegroll NEK-
ROLÓG-ja óta mindjobban terebélyesedô komplexumáról sem. Egy szó, mint száz, bô-
séges anyag állt rendelkezésre az irodalmi életrajzok számára. S persze mindenekelôtt
az anekdoták és a legendák már azzal is a költôi ábrázolás malmára hajtják a vizet,
hogy maguk is irodalmi alakban léteznek.

Mindamellett a legfontosabb nyilvánvalóan még hátravolt. Lett légyen bármennyi-
re felcsigázó, esetenként akár szenzációs is az a híranyag, amely Mozart külsô életébôl
származott, a pszichológiai érdeklôdést még semmiképp sem tudta kielégíteni. A kér-
dés, amely Mozartnak, az embernek a titkára irányult, aki egy ily mértékben nagysza-
bású, mondhatni „isteni” életmûvet hozott létre, megválaszolatlan maradt. Továbbra
is nyitott volt a kérdés, amely az alkotó személyének és zseniális mûvének rejtett egy-
ségét, ezzel összekapcsolódva pedig Mozart ellentmondásos egzisztenciájának magya-
rázatát firtatta. Ugyanis mindaz, ami Mozart életrajzában szembeszökôen érdekes és
látványos, elhomályosítja a tekintetet, amely ennek az egyedülálló embernek a belsô
világát igyekszik meglátni. Élet és mûvészet, géniusz és alkotás belsô összefüggése, Mo-
zart mûvészi egzisztenciájának igazi centruma csak nem akart felbukkanni a róla írott
életrajzokban. Kívánatos lenne továbbra is a belsô élettörténet16 feltérképezése, csak-
is ez tudná ugyanis egységes képpé fûzni Mozart életének motívumait, lehetôvé téve
ezzel egy „élvezetes” biográfia megírását.

Ellenben pontosan ez a lélektani kérdéseknek utánajáró és az esztétikai igényeknek
eleget tenni próbáló poétikus Mozart-képek legfôbb érdeklôdési területe. A költônek
ugyanis van esélye arra – pontosan ez a reménység az, amire Wilhelm Hartlaubnak a
bevezetôben idézett levele alapozódik, benne a Mörikéhez intézett közvetett felhívás-
sal –, hogy kiküszöbölje a Mozart-életrajzírók hiányosságát, mégpedig úgy, hogy olyan
életábrázolás mellett kötelezi el magát, amely az egység és a zártság esztétikai képét
jeleníti meg, és felderíti Mozart belsô történetének logikáját. Az irodalmi élettörténe-
tek is persze a maguk, Mozart mûvészi egzisztenciájának arkhimédészi pontjára vo-
natkozó, döntô kérdésével továbbra is csak „rejtvényképek” maradnak. Ugyanakkor
ez az, ami az anekdotáktól megkülönbözteti ôket, mindenekelôtt azonban a legendák-
tól, amelyek mégiscsak objektivitást színlelnek, a sejtést és a spekulációt ténynek ad-
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ják ki, pusztán, hogy dicsfénnyel övezzék azt, ami csodálatos és végsô soron felfogha-
tatlan. Itt a vágyak mozgatta gondolkodás határozza meg a kijelentést, a géniuszról al-
kotott normatív fogalmakhoz történô alkalmazkodás tendenciája formálja a tragikus
és romantikusan megdicsôített hôs képét – akár a tényszerûen biztosra vehetô dolgok
erôszakos átértelmezésének árán is. A komoly, költôi Mozart-képek ezzel szemben (te-
kintsünk most el a ponyvairodalomtól!) tekintettel vannak a határokra. A „mintha”
móduszát alkalmazzák, vagyis feltételes módban beszélnek. Kölcsönveszik a legendák
és az anekdoták motívumait, miközben nem tartanak igényt rá, hogy egyértelmû ma-
gyarázatokkal szolgáljanak arra, ami amúgy is titokzatos marad, s nem akarnak a kri-
tikátlan csodálat csapdájába sem esni. Ami egy komolyan veendô Mozart-kép költôjét
megkülönbözteti a legenda újramesélôjétôl, az a fikció és a határokat szabó keret tu-
data. Márpedig az irodalmi Mozart-képek legitimitása épp ennek a határkérdésnek
az elismerésén vagy el nem ismerésén dôl el.

*

Annak a Hartlaub által is kifejezésre juttatott megütközésnek, amely akkor keríti ha-
talmába az embert, amikor ráébred, micsoda ellentmondás feszül Mozart személye és
életmûve között, van történeti magyarázata. Annak ellenére, hogy Mozart életében
nagy számban ismeretesek romantikus motívumok, amelyek életének külsô körülmé-
nyeit jellemzik, Mozart egyáltalán nem illeszkedik bele a nagy lángelmérôl alkotott
idealizáló képbe, amely a XVIII. századi különféle zsenifelfogások óta hagyományo-
zódott, és az idealista, illetve romantikus elgondolások révén kötelezô érvényû örök-
ségként közvetítôdött a XIX. század számára.17 Mozartból nem csak a mûvészzseni
szellemi-intellektuális habitusa hiányzik. Hiányoljuk egyszersmind bensôségének ön-
maga általi kimondását, alkotói szubjektivitásának önreflexióját. Teljességgel idegen
tôle a hôsiesség gesztusa is. Ellentétben Beethovennel, akivel E. T. A. Hoffmann18 óta
Mozartot egyre-másra összehasonlították, s aki tökéletesen megfelelni látszik a roman-
tikus géniusz normatív képének; de ellentétben más nagy muzsikusegyéniségekkel is,
mint amilyen például Robert Schumann vagy Richard Wagner (hogy ezúttal a XIX.
századnál maradjunk), Mozartnál csekély jele mutatkozik az önmagát uraló szubjek-
tivitásnak: alig-alig érzékelhetôk nála az önreflexió és a mûvészet, illetve a mûvészlét
problémákat fölvetô öntematizálásának nyomai. Miként olyan jelzéseknek sem igen
bukkanunk nyomára, amelyek arra utalnának, hogy Mozart szenvedett volna mûvé-
szet és élet ellentmondása következtében. Úgy tûnik, Mozart élete más kategóriákban
zajlott, mint alkotómunkássága. Gyanítható, hogy fenséges zenéjének és mindennapi
életének szférái közvetítetlenül helyezkednek el egymás mellett. 

Ráadásul alkotásait nem egészítik ki programatikus vagy elméleti írások, nem is
szólva arról, hogy Mozart nem érezte szükségét annak, hogy mûveit bölcseleti vagy
esztétikai értelemben igazolja. És ami komponálásmódját illeti, mintha minden a leg-
kisebb nehézség nélkül sikerülne neki, sôt, a gondolatok mintha csakis ebben a for-
mában szállnának a fejébe. Sehol semmi nyoma annak, hogy valaha is szívósan meg-
küzdött volna egyik-másik mûvéért.19 Nem mintha nem lett volna tudatában rendkí-
vüli tehetségének. Levelei sokszorosan és meggyôzôen bizonyítják önérzetét, valamint
saját rendkívüli teljesítményei nyomán érzett büszkeségét. Egyáltalán: nagy hangsúlyt
fektetett arra, hogy zenemûveinek és ne pozíciójának köszönhetôen ismerjék el. Egyik
levelében például, amelyet 1778. szeptember 11-én küldött apjának Párizsból, min-
den emelkedettség nélkül adja tudtára, hogy úgy érzi, méltánytalanul bánnak vele, te-
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kintettel a „rendkívüli tehetségre, amellyel, anélkül hogy istentelen lennék, be kell látnom, hogy
rendelkezem”.20 Más levelek azt mutatják, hogy Mozart még az újszövetségi példabe-
szédre is hivatkozik, amely a „talentummal való sáfárkodást” tanítja. Mannheimból ír-
ja ismét csak apjának: „nem szabad ennyire elásnom, de nem is tudom ennyire elásni a kom-
ponálásban megmutatkozó tehetségemet, mellyel a jóságos Úristen oly gazdagon megajándéko-
zott – s ezt elbizakodottság nélkül mondhatom, mert most erôsebben érzem ezt, mint valaha”.21

Mozart-könyvében Norbert Elias rendszerbe szedte a komponista idevágó megnyi-
latkozásait, és Mozart polgári öntudatának megnyilvánulásaként értelmezte.22 Soha
nem kapcsolódik össze azonban az ilyen típusú megnyilvánulásokkal hôsi gesztus vagy
a világ által meg nem értett és félreismert géniusz póza. Soha nem társul mindehhez
a kivételes létezés kifejezetten eliter öntudata. A filiszteri környezetén ironikus mo-
sollyal fölülemelkedô mûvész romantikus kliséje nem illik Mozarthoz. 

Mindenekelôtt azonban a romantikus mûvészek Wackenroder BERGLINGER-e óta sza-
porodó nagy szenvedéstörténeteinek sorába nem engedi magát besorolni, vagyis azok
közé a jobbára irodalmi mûvészéletrajzok közé, amelyek a világ és az érzékelt zenei
gondolatok immár sikertelen közvetítése miatti szenvedést választják témájuknak, és
olyan embert ábrázolnak, akit a mûvészet és az élet közötti elvi ellentmondás tör meg.
Feltehetôen Mozart is szenvedett, de errôl gyakorlatilag soha nem beszélt, lehetséges,
hogy azért nem, mert nem tudta szavakban kifejezni. Mindenesetre hasonló benyo-
másunk támad, mint amit Wolfgang Hildesheimer Goethét idézve gyanít: nem volt Is-
ten, aki engedte volna megmondania, mitôl szenved.23

A rezignáció és a halálközelség csekély számú jelét a levelekben Hildesheimer Mo-
zart felfoghatatlan géniuszának stigmájaként értelmezi: belsôleg alapvetôen magá-
nyos marad, s önmagát helyezve „kényszer” alá, felemésztôdik.24 A modern életrajz-
író számára Mozart géniuszának egyedülállósága inkommenzurábilis nagyságnak szá-
mít. Az ilyen jelenséghez hozzátartozik, hogy hiányzik belôle a közlékenység. Mozart
– így Hildesheimer – soha nem vetítette ki magát környezetébe.25 Ha alkalomszerû-
en mégiscsak beszél mesterségbeli kérdésekrôl – és erre valóban nagy ritkán kerül csak
sor –, akkor megnyilatkozásai a színházi gyakorlat kérdéseit érintik, színpadtechnikai
problémákat, de soha nem alapvetô zeneelméleti vagy még kevésbé mûvészetfilo-
zófiai gondolatokat. Bizonyítottnak tekinthetô Mozart csalhatatlan rálátása a hatáslé-
lektani összefüggésekre, nemkülönben realitásérzéke, az, ahogyan gyakran képes volt
józanul felmérni a zenei hatás számára adott lehetôségeit, továbbá pragmatizmusa:
„[Mert ha az ember felkínálkozik, mindjárt kevesebb fizetést kap], a császár amúgy is elég zsu-
gori. De ha alkalmazni kíván, fizessen meg. Magából a tisztességbôl, ami vele jár, még nem tu-
dok megélni. És ha a császár csak 1000 forintot ad, egy gróf pedig 2000-et, akkor tiszteltetem a
császárt, és megyek a grófhoz – persze, csak biztosra.”26

Mozart 1787. április 4-én apjához írt levele ama csekély számú levél közé tartozik,
amelyek némiképp belátást engednek Mozart belsô világába, s talán még a leginkább
látszanak közvetíthetônek a lángelme romantikus értelmezésével. Ez a megnyilatko-
zás, amely a DON GIOVANNI keletkezésének idejére tehetô, egyes Mozart-kutatók számá-
ra kulcsként szolgál e mûnek az apa és fiú közötti konfliktus önobjektivációjaként tör-
ténô értelmezéséhez. Még az AMADEUS-film is merít belôle érvet, s erre támaszkodva az
apjával egészen haláláig tartó vita problémájára összpontosít: „Ebben a pillanatban ka-
pok egy hírt, mely nagyon lesújt, annál is inkább, mert utolsó levelébôl úgy sejthettem, hogy
hála Istennek, jól érzi magát! Most azt hallom, hogy beteg! Azt hiszem, nem kell mondanom,
mennyire sóvárogva várok vigasztaló hírt, Öntôl magától, és már elôre biztosra veszem – bár szo-
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kásommá vált, hogy mindig mindenben elképzelem magamnak a legrosszabbat. / Minthogy a ha-
lál (szigorúan véve) életünk valódi végcélja, pár év óta az embereknek ezzel az igazi legjobb ba-
rátjával annyira megbarátkoztam, hogy képe nemcsak nem rettent meg, hanem erôsen nyugtat,
és megvigasztal. Köszönöm Istennek, hogy ily boldogságra méltatott és (hiszen Ön megért engem)
alkalmat adott, hogy igazi boldogságunk kulcsát megismerhettem. Soha nem fekszem le ágyam-
ba a gondolat nélkül, hogy (bár fiatal vagyok), másnap már talán nem leszek.”27

Ez a vigasztalólevél, amely elüt a többi, apjához címzett levél hangvételétôl, sokak
számára „bizonyítékul” szolgál Mozart önobjektivációjára, valamint arra, hogy milyen
bensôséges viszonyban volt a halál gondolatával. Mi több, e levelet akár mégiscsak „foly-
tonos bensôségességének” békülékenységre hangoló jeleként olvashatnánk. Hildes-
heimernek e levél eredetiségét megkérdôjelezô kételyével28 szemben Robbins Landon
azt hozza fel, hogy itt hiteles bizonyítékát láthatjuk annak, hogy „Mozart teljesen azo-
nosult a szabadkômûvesek halállal kapcsolatos gondolataival”. Mozart „nyilvánvalóan és fél-
reérthetetlenül a szabadkômûves szertartásnak a halálból az életbe történô szimbolikus átmene-
tére utal”.29

Egy Constanzénak címzett, kései levele 1791. július 7-én talán még nyilvánvalób-
ban enged betekintést Mozart belsô világába, amennyiben a zeneszerzô itt egyfajta
„meghatározatlan gyásznak” (Hildesheimer)30 ad kifejezést. Ugyanakkor ezt a levelet
Mozart „kimerülésének” tanúbizonyságaként is olvashatjuk: „...nem tudom az érzéseimet
jól megmagyarázni, valami üresség – ami fáj –, valami vágyakozás, amely nem nyer kielégülést,
tehát soha nem szûnik meg – folyton tart, és napról napra nô. – Ha arra gondolok, hogy milyen
vidámak és gyerekesen jókedvûek voltunk együtt Baadenben – és milyen szomorú, unalmas órá-
kat töltök itt! – A munkám nem szórakoztat, mert szokva voltam idônként abbahagyni, hogy ve-
led pár szót beszéljek, és ez az élvezet most sajnos lehetetlen – ha a zongorához lépek, és valamit
eléneklek az operából, mindjárt félbe kell szakítanom, túlságosan elérzékenyülök”.31

Éles ellentétben az említett komoly vallomásokkal, amelyeket mindenképpen a nagy
lángelme méltóságának, valamint a halál sejtelmének és a melankóliának a jegyében
élô, belsôleg szenvedô mûvésznek a jeleként értelmezhetünk, a többi levél közül a leg-
több egy egészen más Mozart-képet közvetít. Ezek meghatározó hangvétele minden-
kor valamiféle dionüszoszian „vad” és játékosan féktelen nyelvezet32 – ha éppen nem
valami „okos dologról” akad beszámolnivalója (legtöbbször apjának). Mindenekelôtt
a híres-hírhedt Bäsle-levelekben önállósul a játékos-komikus vonás, s Mozart nagy örö-
mét leli a bolondozásban. A természetesen gyakran stilizált infantilitás állandóan je-
len lévô gesztusát, sôt a komikus szótirádák áradatát, amely nemhogy nem kerüli el,
de egyenesen keresi az alsó fertályt felemlegetô, vulgáris nyelvezetet, Norbert Elias
például az animális fantázia kifejezôdéseként értelmezte, aminek kontrollja csak a mû-
vészi lelkiismeret feltételei közepette lehetséges.33 Olykor nagyon jól megfigyelhetô,
hogy a fékezhetetlen öröm, amely Mozartnál a játékos variáció, egyáltalán a szójáték
iránt megmutatkozik, hogyan visz át zenei technikákat a nyelvhasználatba. A paro-
disztikus jellegû képzettársítások sora sok esetben azt a képességét bizonyítja, hogy 
„a hangok látszólag önkényes kombinációjával mégiscsak jó hangzást és ritmust hozzon létre”
(Hildesheimer).34 S egyáltalán, Mozart kifejezett érzéke a komikum iránt: gyakran ele-
gendônek bizonyul a konvenció, hogy felszikrázzon, mint például 1778. február 28-án
Mannheimból írott levelében az üdvözlés:

„[...] s küldöm üdvözletem minden barátomnak, s aki nem hiszi, az kinyalhatja, ameddig csak
bírja, kezdheti már most, nyalhatja örökké, míg meg nem jön az esze, szegényé, nyalhat bizton,
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de kár belé, már magam is félek, csak nem eléggé, a seggem tiszta, ó be kár, mit lakmározzék most
e jó betyár... Isten áldjon, Hugica! Vagyok, voltam, lennék, lettem légyen [...] Adja Isten, hogy
lennék, hogy lettem légyen, hogy lennem valék [...] Hogy micsoda? Hát egy unalmas fráter!

Áldjon az Isten, drága kis unokahúgom! Hova? Maradok igaz unokafivéred
Wolfgang Amadeus Mozart.”35

Kézenfekvô volt, hogy az ilyen és sok más ehhez hasonló levélben Mozart infantili-
tásának és hiányzó méltóságának bizonyítékát lássák. Ex negativo azonban az a lehetô-
ség is kínálkozott, hogy érvet találjanak benne Mozart muzsikusként történô önértel-
mezésére, sôt önazonosságára, nem is szólva korlátozott nyelvi kifejezôkészségérôl.
Hanns-Joseph Ortheil elvégezte a levelek körültekintô vizsgálatát, s ennek során „be-
lülrôl” leste meg, miként viszonyul Mozart a különféle nyelvekhez.36 1777. november
8-án írta apjának: „Nem írhatok költôien: nem vagyok költô. Nem tudom a fényt és árnyékot
mûvészien elosztani: nem vagyok festô. Sôt gesztussal és némajátékkal sem tudom gondolataimat
kifejezni: nem vagyok táncos. De meg tudom tenni a hangok nyelvén: muzsikus vagyok.”37

*

A megütközést keltô gyermekiségnek, sôt gyermekdedségnek számos levélben nyil-
vánvalóan jelen lévô kifejezô gesztusa természetesen igazolásul szolgálhatott az „örök
gyermek Mozart” legendájához, amellyel a modern kutatásban Wolfgang Hildeshei-
mer száll szembe a legnagyobb határozottsággal.38 Döntô s gyaníthatóan elsôdleges for-
rásként érvényesíthetjük e kérdésben egy nôvére tollából származó, 1792-ben írott le-
vélben olvasható jellemzést, amelyet Mozart elsô életrajzírója, Schlichtegroll is ismert:
„Wolfgang alacsony volt, szikár, arcszíne sápadt. [...] Nem számítva a zenét, szinte örökre gyer-
mek maradt, s ez jellemének fô vonása [...].39 A fennmaradt képmások mintha megerôsí-
tenék ezt a leírást. Jobbára ugyanis sápatag, jelentéktelen külsejû embert mutatnak.
Viselkedésének infantilizmusa pedig, miként társasági megjelenésének hanyagsága és
konvencióellenessége is, megfelelni látszik Mozart fiziognómiájának. Biztosra vehet-
jük, hogy minden más volt, csak nem az az apollói gyermekférfi, mint amilyennek
Raffaello festhette volna meg: Rochlitz és Niemtschek óta ugyanis a XIX. században
szakadatlanul hozzá hasonlítgatták.40 Ez azonban már a legendagyártás birodalmába
tartozik, pontosabban az infantilizmusnak az isteni csodagyerek derûs naivitásává tör-
ténô tipikus átértelmezéseinek sorába, hivatkozással a géniusz megfelelô jellemzôire.
Romantikus dicsfény gondoskodik az alkalmazkodásról a normatív és idealizált kép-
hez, aminek révén egyúttal Mozart mûvészéletébe is átmenthetô az isteni eredetû cso-
dagyerek folytonossága. A kortársak lenézô beszéde a nagy gyermekférfiról Vergilius
nevezetes NEGYEDIK EKLOGÁ-jának felemlegetett toposza fényében a gyermeki, mert a
földön alapvetôen mindvégig életidegen lángelme képévé formálódik át. Még Scho-
penhauer esztétikája is ezt a romantikusan átszínezett felfogást idézi föl, emlékeztet-
vén arra, hogy a kortársak korholóan mondogatták Goethérôl: „örökre nagy gyermek”
maradt. „Mozartról is az a hír járta, hogy egész életében gyermek maradt.” Majd Schopen-
hauer a maga megbízható forrását, Schlichtegrollt idézi: „Ami mûvészetét illeti, már igen
korán felnôtté vált, ugyanakkor minden más tekintetben állandóan gyermek maradt.”

Schopenhauer ezt követôen filozófiai szemszögbôl fûz megjegyzést ehhez a vélt
tényálláshoz: „Valóban, minden gyermek bizonyos mértékig zseni, és minden zseni bizonyos mér-
tékig gyermek. Kettejük rokonsága mindenekelôtt a naivitásban és az emelkedett együgyûségben
mutatkozik meg, ami az igazi zseni alapvonása [...]. Minden zseni már csak azért is nagy gyer-
mek, mert úgy tekint bele a világba, mint ami számára idegen, mint egy színjáték [...].”41 Az élet-
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idegenség közönséges-romantikus motívuma, valamint az a motívum, hogy a lángel-
me otthona egy transzcendens világban van, továbbá a nagy világszínházban helyet
foglaló nézô és a világban zajló maskarajáték képzete fonódik itt egybe. Az isteni gyer-
meknek ezzel a legendájával állnak rokonságban a démonok által megszállt mûvész-
rôl alkotott képzetek, amelyek Mozart felfoghatatlan géniuszát értelmezik. Amivel ezek
az értelmezések megpróbálkoznak, az Mozart rendkívüli emlékezôtehetsége, a kény-
szer hatására bekövetkezô nyughatatlan alkotóvágya és majdhogynem felfoghatatla-
nul gyors komponálásmódja, méghozzá a szórakozás vagy a keresett zaklatottság álla-
potában. Goethe, aki határtalanul csodálta a zseniális komponistát, s A VARÁZSFUVOLA

mellett különösen a DON GIOVANNI-t tekintette egész életében par excellence szellemi al-
kotásnak, Eckermann 1831. június 20-án készített feljegyzései szerint a DON GIOVANNI-
ról (amelyet a klasszikusok csakúgy, mint a romantikusok egészen a kései XIX. száza-
dig az operamûfaj tökéletes megtestesítôjeként és az operák operájaként tiszteltek) azt
állította: egy ilyen mestermû létezése egyáltalán csak úgy képzelhetô el, hogy Mozar-
tot „lángelméjének démoni szelleme kerítette hatalmába, úgyhogy azt kellett végrehajtania, amit
ez parancsolt neki”.42

Még Hartmut Gagelmann nemrégiben megjelent Mozart-életrajza is, amely a szel-
lemes-ironikus MOZART SOHASEM ÉLT címet viseli, komolyan fontolóra veszi Mozart mé-
diumszerepének gondolatát, anélkül azonban, hogy valamiféle mitológiai értelmezést
kapcsolna össze ezzel.43 Gagelmann is érvényt szerez annak a nézetnek, hogy géni-
uszról az önmagát érvényesítô szubjektum értelmében Mozartnál nem beszélhetünk.
A zsenirôl alkotott újkori elgondolások, vagyis az alkotóról és autonóm mûvérôl kiala-
kított prométheuszi és romantikus felfogás, ide értve azoknak a szubjektum elméletét
érintô indoklását, Mozart esetében aligha idézhetôk fel, jóllehet a történeti magyará-
zat sémájaként emlékeztetnünk kellene e helyütt Mozartnak Raffaello és Shakespeare
géniuszával való, 1800 óta szokásos párhuzamba állítására: talán problematikus kísér-
letek ezek a Mozart mûvészi szellemét jellemzô ambivalenciák és összetettség racioná-
lis tisztázására. Ha (egy megrögzött szkeptikus álláspontjáról) akarnánk egyáltalán ra-
gaszkodni ehhez a kategóriához, új, „csakis rá illô géniuszfogalmat” kellene alkotnunk.44

Gagelmann megállapítja, hogy az a rendkívül fontos kérdés, hogy „vajon mi mehetett
végbe egy olyan emberben”, aki mennyiségi és minôségi értelemben egyaránt ilyen hatal-
mas életmûvet hozott létre, mind a mai napig meggyôzô válasz nélkül maradt.45 Mo-
zart egyáltalán nem képzelhetô el tudatosan formáló mûvészként. Ezért modern élet-
rajzírója megfontolandónak tartja, hogy Mozart mûvészi egzisztenciáját alkalmasint
nem magyarázhatnánk-e közvetítô szerepre (funkcióra) szûkítve, függetlenül magától
a személytôl, a polgári éntôl. Abból a zavarodottságból, amelybe a szkeptikusok leg-
késôbb Hildesheimer radikális tézisei óta kerültek, Gagelmann azt a következtetést von-
ja le, s szellemesen azt fontolgatja, hogy vajon Mozart esetében nem kellene-e megfor-
dítanunk mûvésznek és mûalkotásnak, a lángelmének mint alkotó szubjektumnak és a
zenének mint a lángelme teremtményének viszonyát, oly módon, hogy ebben az eset-
ben voltaképpen a zseniális életmû hozta létre magát a mûvészt: „Az alkotás végigment
az emberen, mint valami nyitott ajtón, vagy mint egy ablakon, amelyen át a fény bevilágított vi-
lágunkba. Az ablak kitörött, de a fény tovább világít. 1791. december 5-én a szétválás megpecsé-
telôdött. Johann Gottlieb Mozart halott volt. De Wolfgang Amadeus Mozart sohasem halt meg!”46

A legendák legtöbbje Mozart halálának körülménye és okai körül szövôdött, köz-
vetlenül annak tényszerû bekövetkezte után. Franz Niemtschek prágai egyetemi tanár,
Mozart barátja és csodálója, 1798-ban közzétett életrajzában egyike volt az elsôknek,
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akik számításba vették a mérgezéses gyilkosság késôbb újra és újra képviselt hipotézi-
sét, anélkül azonban, hogy konkrétan bárkit is megnevezett volna tettesként. Ô is,
akárcsak késôbb Nissen, arról számol be, hogy egyik, Konstanzéval a Praterba történt
kiruccanása alkalmából Mozart a halálról beszélt: nem képes szabadulni attól az ôt
kínzó gondolattól, hogy megmérgezték.47 Csak Novello angol kiadó 1829-ben meg-
jelent feljegyzései alapján ismeretes, hogy Mozart cáfolta ezt. Akkoriban – számol be
Konstanze – beteg volt, s visszavonta téveszméjét.48 Peter Davies betegségelemzése
(1984) mindkettôt valószínûsíti: Mozart részleges depresszív téveszméi – mint króni-
kus vesebántalmának tünetei – nagyon is elképzelhetô magyarázatot adnak.49

Mindamellett Niemtschek lehetségesnek tartja, hogy Mozart a Bécsben mûködô
olaszok irigységének és gyûlöletének esett áldozatul. Csakhogy az itt feltételezett ha-
lálos ellenségeskedés két „párt”, a hazafias németek, valamint a „taljánok” között (Mo-
zart az elôbbieknek lett volna a képviselôje) ebben a radikális formában Bécsben bi-
zonyíthatóan nem következett be. Mindamellett Salieri, akivel nem sokkal késôbb a
mérgezéses gyilkosság legendája összekapcsolódott, aligha tekinthetô a Mozart-ellen-
ségek tipikus párthívének.50

Még megtévesztôbbnek tûnik az a feltevés, hogy Mozart a szabadkômûvesek áldo-
zata lett, mert A VARÁZSFUVOLÁ-ban kifecsegte volna titkaikat. Ez ellen szól részben az
a tény, hogy a szöveg szerzôjét, Schikanedert „megkímélték”, másfelôl az a körülmény,
hogy a szabadkômûvesek az ôt megilletô módon gyászszertartással búcsúztatták Mo-
zartot.51

A teljesség kedvéért utalnunk kell a REKVIEM-nek a legendájára is, nem utolsósorban
azért, mert a költôi Mozart-értelmezésben szerepet kap. Ez a legenda is – habár ma-
ga Mozart kezdte híresztelni, majd elsô életrajzírói kürtölték világgá – késôbb a ro-
mantikus géniusz megdicsôülésének számlájára íródik. Minden, ami misztikus volt,
már régóta tisztázódott: az anonim megbízó személyét Walsegg grófként sikerült azo-
nosítani, a „másik világból” érkezett „szürke hírhozó” jelenése nem mást takar, mint
épp e gróf nagyon is földi szolgálóját. A REKVIEM-nek Mozart „hattyúdalaként” törté-
nô értelmezése végsô soron bizonyíthatatlan.52

*

A továbbiakban közelebbrôl is szemügyre vett irodalmi „rejtvényképeket” nagy körül-
tekintéssel választottuk ki. Az „érvényes” és reflektált megjelenítések közé tartoznak.
Hildesheimer és Gagelmann téziseitôl eltérôen a géniusz titkát kutatják, amely szá-
mukra szétválaszthatatlanul összefonódik Mozart személyével és jellemével.53 Ugyan-
akkor ezek az ábrázolások feltételezik, hogy Mozart, az ember közlékeny volt, s a köz-
vetítéseket firtatják. Puskin és Shaffer tematikusan szorosan összekapcsolódó drámai
megformálásai „Mozart és Salieri” történetileg és emberileg egyaránt emlékezetes
szembenállására összpontosítanak. Mörikének a bevezetôben már említett elbeszélése
a „Mozart és a Don Giovanni” témakörére vet fényt. Mindhárom mû szerzôjének ér-
deklôdése az alkotó géniusz, inspirációjának forrásai és a halálhoz való viszonya között
mutatkozó belsô összefüggések kérdésére irányul. S mindhárom Mozart-kép gyújtó-
pontjában az a kérdés áll, hogy milyen hatással van a nagy géniusz a maga kortársaira. 

Alekszandr Puskin 1830-ban született „kis tragédiája”, amely a MOZART ÉS SALIERI (EGY-
FELVONÁSOS)54 címet viseli, s amelyet 1898-ban Rimszkij-Korszakov ugyanezen a címen
megzenésített, a „század szenzációs híresztelését” használja fel, a Salieri-féle mérge-
zéses gyilkosság legendáját. Mindamellett a már akkoriban is megcáfolt feltételezés55
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pusztán felszíni intrikus motívumként funkcionál a darabban, s persze kifejezésteljes
eszköze az önmagával, sorsával és Istennel kétségbeesetten perlekedô Salieri önábrá-
zolásának. Puskinnak ennyiben nem a történeti igazság fontos. Ellenkezôleg: a maka-
csul továbbélô és itt tudatosan idézett legenda nála pszichológiai érdeklôdésének szol-
gálatába áll, és egy olyan elvi problémának, mégpedig a mûvészi identitás megtalálá-
sának értelmezését segíti, ami a romantikus Puskint magát is érintette. Példaként és a
perspektívát biztosító alakként Puskin Mozart bécsi kortársát és ellenlábasát választja.
S Puskin nem teszi fel a kérdést: mi késztette Salierit arra, hogy megmérgezze Mozar-
tot (nem teszi ezt egy felgöngyölítendô bûneset és a vele összefonódó pszichológiai
vizsgálódás értelmében), hanem a mûvészi érdeklôdés, ennélfogva egy fikció feltételei
mellett kérdez: Mely motívumok késztethették volna a mérgezéses gyilkosságra? 

Puskin két, egymástól gyökeresen különbözô mûvészt szembesít egymással. A naiv
zsenit, aki a maga mûvét isteni ihletnek köszönheti anélkül, hogy tudna errôl, s a tu-
dós, reflektált, az elmélet által vezetetten dolgozó zeneszerzôt, Salierit, akinek hírne-
ve kizárólag a szakadatlan küzdelmen és a kérlelhetetlen szorgalmon alapul. Akarat-
lanul is felidézôdik emlékezetünkben a naiv és a szentimentális mûvész Schillernél ki-
fejtett oppozíciós sémája: Salieri az önmaga számára is problematikus s önmagát a ma-
ga munkájában felôrlô zeneszerzôként jelenik meg. Mozart a múzsák gyermekien naiv
fia, akit a zseniális gondolatok szemlátomást minden erôfeszítés nélkül megtalálnak.
Ez az isteni ajándékként kapott és naivan tapasztalt tökéletesség felpiszkálja Salieri
irigységét, mindenekelôtt azonban az igazságtalan, sorsszerû megkárosítás, mi több,
az isteni kegyvesztettség tudatát. Mindehhez társul még a bosszúság, amit az vált ki
benne, ahogyan Mozart önmagát megjeleníti: mûvészi adottságainak közönyös, Salie-
ri (és a világ) szemében felelôtlen, egyenesen „immorális” és egyenesen hálátlan „ke-
zelése”. Mozartot mintha egyáltalán nem érdekelné zseniális mûvészetének megfele-
lô reprodukciója és megszólaltatása. A kötelezettség, hogy mûvészetét a hozzá méltó
formában közvetítse a nyilvánosságnak, vagy akár a hagyományteremtés gondolata,
esetleg az iskolaalapítás – mindez mintha meghaladná Mozart elképzeléseit. Mozart
a géniusz véletlenszerûen rá kiosztott szerepét minden ragyogás, komolyság és méltó-
ság nélkül játssza. És semmiféleképpen sem tesz eleget a tôle elvárt példaképjelleg-
nek. Puskin Salierije Mozartot mintha a géniusz Kant által leírt normatív meghatáro-
zottságai alapján mérné: „példaszerû eredetiségként”.56 Egyenesen az a látszat kelet-
kezik, mintha Salieri morális kritikája olyan mércét kívánna alkalmazni, amely mere-
vebb, mint a legelszántabb kantiánusé, hiszen egy senki mással össze nem hasonlítható
lángelmét illet vele! Mozart égbekiáltó dicstelensége, mármint ami emberi fellépését
illeti, az itáliai számára nem pusztán megbocsáthatatlan morális vétek; az isteni meg-
bízatás súlya alatt görnyedô mûvész szemében ez sokkalta nagyobb bûn. Az isteni mû-
vészet ítélôszéke elôtt Mozartot még egy halálos vétekkel is meg kell vádolnia. És itt
mutatkozik meg, hogy Puskin színpadi darabja – szellemtörténeti látószögbôl – a ro-
mantikus mûvészetvallás eszméihez mégis nagyon közel áll. Ha ugyanis Mozart fele-
lôtlen viszonya saját mûveihez Salieri szemében a szent mûvészet elárulásának tûnik,
akkor itt egy olyan motívum szólal meg, amely ismerôs a német romantikából: Wacken-
roder HERZENSERGIESSUNGEN EINES KUNSTLIEBENDEN KLOSTERBRUDERS (EGY MÛVÉSZETKEDVELÔ

SZERZETES FÁJDALMAS PANASZAI) címû mûvében (különösen a „Berglinger”-történetben)
vagy E. T. A. Hoffmann elbeszéléseiben (például a GLUCK LOVAG-ban vagy a KREISLE-
RIANA-ban) ez a motívum központi szerepet játszik.57

Puskinnál Salieri moralistaként és a romantikus mûvészeti vallásosság bírájaként lép
fel, olyasvalaki eltökélt képviselôjeként, aki meg kívánja tisztítani az isteni géniuszról
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kialakított s Mozart által nyilvánvalóan beszennyezett eszményi képét, s meg akarja
ôrizni eszményét annak riválisa képében való tökéletlen megtestesülésétôl. Mi több: Sa-
lieri úgy hiszi, ezt az eszményi képet a kultúra és a történelem érdekében meg kell vé-
delmeznie Mozarttal szemben, sôt meg is kell mentenie a jelen és a jövô számára. A láng-
elme ideáltípusát kijátssza a konkrét emberrel szemben. Mivel Mozart ezt a típust nem
képviseli megfelelô módon, szigorú lépésre van szükség: a bûnösnek lakolnia kell. A
géniusz tiszta eszméjének ôrzése megköveteli, hogy Mozart, az egyén, áldozattá váljék.
Puskin ezt a radikális megoldást viszi színre, aminek a következménye itt a tragédia.
Salieri az általa elkövetett mérgezéses gyilkosságot azzal az érvvel igazolja, hogy az utó-
kor megköveteli a zseniális Mozart eszméjének teljes makulátlanságát. Ez azonban
csak az ember megsemmisítése révén tartható meg. A név mindamellett fenn fog ma-
radni, és a zseniális Mozart eszméjének inkarnációjaként fog bevonulni az emlékezet-
be, még akkor is, ha az – E. T. A. Hoffmann óta meghonosodott – vágyott név, az Ama-
deus lesz is az, amelyik a hagyomány részét képezi majd. Mint ismeretes, maga Mozart
soha nem nevezte így magát. Az a tény, hogy a mûvészcéh képviselôje maga is méltat-
lanul, kétségbeesetten és ellenérzésektôl telve cselekszik, tragikomikus fényben tünte-
ti fel az elbizakodott, önjelölt méregkeverô gyilkost. A drámai történés a jogos fizetsé-
gétôl Mozart miatt elesett mûvész monológjával kezdôdik. Salieri perlekedik az éggel
– és saját magával: „Irigy vagyok! Vak irigység lakik, / Kínzó irigység szívemben. – Nagy ég!
/ Hol az igazság, ha szent adományod / A halhatatlan géniusz nem az / Izzó szeretet, önmegta-
gadás / A buzgó munka s áhítat jutalma, / Ha dicsfénye egy léha kelekótya / Feje körül ragyog?
Ó, Mozart, Mozart!” 58

Ekkor lép színpadra Mozart egy vak hegedûs kíséretében, akire véletlenül talált rá
egy vendégfogadóban, s akit most felszólít, hogy játssza az ô saját zenéjét (mármint
magáét Mozartét), amiben kedve szerinti mulatságot lel, szemlátomást élvezve az „ág-
rólszakadt hegedôs” groteszken komikus, hiszen nagyon is tökéletlen elôadását. Salieri
egykedvûen és zavarodottan reagál: mást nem képes látni ebben a komikus jelenet-
ben, csakis a nagy zene megengedhetetlen kigúnyolását. A pokolba kívánja a nevetsé-
gesen ható hegedôst, ezt a „mázoló[t]”, aki „a raffaeli Szûzet / pingálja le...”.59 Érdekes itt
a Rochlitz óta toposszá lett összehasonlítás újbóli idézése: Mozart mint a „klasszikus”
Raffaello prototípusa a zenében! Romantikus látószögbôl azonban ez a kép nem pusz-
tán a mozarti zene tisztaságának különös elhomályosodását árulja el, hanem egyúttal
magának az esztétikai problémának vallási jelentésére is utal. Raffaello ugyanis a ro-
mantikusok számára nem pusztán a klasszicista formai tökély képviselôjének számít,
hanem festményeinek tartalmi oldalát is tekintetbe véve a keresztény-vallásos mûvész
mintaképének is.60 Márpedig Salieri összehasonlítása épp ezért utal a „szent mûvé-
szet” profanizálására; ezt a mûvészetet zeneként Mozart még a maga féktelenségében
és nemtörôdömségében is érvényre juttatja.

Mellesleg Mozart ugyanebben a jelenetben elôhozakodik egy sebtében megkompo-
nált bagatellel (amely DON GIOVANNI-jával kapcsolatos), és Salieri helyét nem leli a cso-
dálattal elegy elragadtatástól:

„Mily hatalmas érzés!
Mily bátor és szép! Isten vagy, fiam 
S magad nem is tudsz róla – én igen!”
A megszólított erre persze önmagát játszva reagál, akárha egy commedia dell’arte ko-

mikus figurája lenne:
„Úgy, igazán? Ezt nem tudtam... De szörnyen
Éhes az isten!”61
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Ez a pátoszt komikusan megtörô replika, amely a Mozart-levelekben oly gyakran
felbukkanó, önmaga megrendezte bohózat hangulatát idézi, Salieri számára végszó,
amelyre meghívással válaszol: a közeli vendégfogadóba invitálja Mozartot. S ekkor
megérik benne a régen dédelgetett terv: most kell bevégeznie a sors által rá kirótt fel-
adatot, eljött az idô, hogy tettleg is megmérgezze Mozartot. Pátosz és küldetéstudat
kapcsolódik össze benne: „...a sors rendeltetése, / Nem hagynom ôt e tévúton tovább – / Vagy
elveszünk mind, mind, kik a zene / Felkentjei és szolgái vagyunk, / Nem egyedül én s néma hír-
nevem... / Elôny a mûvészetnek az, ha Mozart / Él és naponként új csúcsokra hág? / Feljebb jut
evvel a mûvészet? Ó, nem! / Ha meghal, minden visszahull a sárba, / Mert szellemének nincs
örököse. / Mi haszna hát?” 62

Mozart gyanútlanul a szájához emeli a méreggel teli poharat, s iszik gyilkosa egész-
ségére, még elôzékenyen koccint is az „összhang két ikerfiának / Lelki frigyére”, mielôtt a
zongorán játszana pár taktust REKVIEM-jébôl, tudtán kívül is saját gyászmiséjét „celeb-
rálva”. Salieri ugyanakkor valósággal belefullad az önsajnálatba, amikor – inkább ko-
mikusan – végigjátssza szerepét, a sors által kiszemelt gyilkosét, aki megmenteni tar-
tozik a géniusz eszméjét. „Elôször ömlik / A keserûn édes könny szemembôl; / Úgy érzem, egy
nagy, súlyos kötelesség / Esett le rólam.”63

*

Peter Shaffer angol drámaíró is, akinek AMADEUS64 címû színmûvét 1979-ben mutatták
be Londonban, majd 1981-tôl nagy sikerrel játszották Németországban, Mozart alak-
ját (akárcsak Puskin) riválisának, Salierinek a perspektívájából mutatja. Ezt nem utol-
sósorban ez utóbbinak a darabban játszott drámai szerepe hangsúlyozza, Salieri ugyan-
is „elbeszélôként”, saját tragédiájának rendezôjeként és coram publico (a világ nyilvá-
nossága elôtt) gyónó vétkesként szerepel.

Shaffernél is visszatérnek a Mozart zsenialitásának felismerése és a kitüntetett sze-
mélyre való irigykedés következtében eltorzult jellem hagyományos motívumai. Shaf-
fer Salierije is nyílt lázadássá fokozza Mozart isteni géniusza és közönséges életvitele
közötti ellentmondás miatt érzett haragját. És ez a figura is megpróbálkozik azzal, hogy
a mûvészet nevében és a középszerûek fogadatlan prókátoraként igazolja magát. Per-
sze itt a tragikus pátosz erôsebben megtörik, s helyenként a tematika minden nehezé-
ke a színpadi játékosság, sôt ironikus és komikus légkör irányában mozdul el. Lénye-
gesen megváltoztatta Shaffer Mozart megmérgezésének motívumát. Salieri stratégiai
eszközei nagy kifinomultsággal kerülnek a színpadra. A cselekményt hordozó életto-
poszok dramaturgiailag hatásosan és meggyôzôen színre vitt kombinációja Mozartról,
a mit sem sejtô „gyermekrôl” és egy mérgezéses gyilkosság áldozatáról, ügyesen építi
magába mindazokat a Mozartianákból jól ismert élet- és legendamotívumokat, amelyek
Mozart utolsó bécsi éveire, a REKVIEM-re, valamint halálának körülményeire vonatkoz-
nak. Shaffer érti a módját, hogy miképpen mutathatja be kaleidoszkópszerûen Mozart
hiteles és apokrif képeinek színes sokaságát. Ugyanakkor tekintetét a majdani hatá-
sos színpadi rendezésekre szegezve, jól tud hasznosítani a maga darabja számára sok
mindent Mozartnak a levelezésébôl ismert szerepjátékaiból, önmaga kigúnyolásá-
ból, gyermekien gyermekded játszadozásaiból. Mindenekelôtt azonban a Salierivel
összefonódó mérgezéses gyilkosság legendája esik át lényeges módosuláson. Shaffer
a megsemmisítés lélektani szublimációjának drámailag megjeleníthetô lehetôségeivel
operál. Nála Salieri már nem a végsô soron védtelenül és kétségbeesetten, önmagát
sajnálva elôttünk álló brutális gyilkosként jelenik meg. 
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Már-már azt gyaníthatnánk, hogy Shaffert Novello egyik, 1829. július 15-én írott be-
számolója inspirálta, s ebbôl a forrásból merítette színpadi darabjának gondolatát, mi
több, koncepcióját: „Mozart fia tagadja, hogy Salieri megmérgezte volna apját, noha utóbbi
ezt hitte, és maga Salieri is errôl vallott élete utolsó perceiben, ám mivel egész életét ármány és
intrika keserítette meg, joggal mondhatták róla, hogy [Mozart] életét megmérgezte. E gondolat
haláláig elkísérte ezt a szánalomra méltó embert.”65

Itt persze már elô van készítve a megmérgezés metaforikus értelmezése. És nem
csak az. Az efféle alantas tettek titkos dialektikája is – nevezetesen az, aminek követ-
keztében végsô soron maga a „tettes” is áldozattá válik – már megszólal ebben a szö-
vegben. 

Shaffer Salierije ugyanis beismeri ördögi tervét, amely Mozart lelki és egziszten-
ciális megmérgezésére irányul. S lelki szemei elôtt újra felvonultatja ôt saját magát is
gyötrô emlékei sorából azokat a jeleneteket, amelyekben Mozart módszeres megnyo-
morításának taktikai eszközei, kiéheztetésének stratégiái meghozták a remélt sikert.
Ide sorolható Mozart karrierjének megakadályozása az udvarnál, gyengéinek kímé-
letlen kihasználása, próbálkozás Konstanze megzsarolásával, végezetül pedig az Isten
által megrövidített ember bosszújának istenkáromló formái: Mozart bosszúért kiáltó
apjának diabolikus álarcos játéka a Kormányzó, mindenekelôtt azonban a REKVIEM ha-
lálhírnökének hasonmásszerepében, amivel Salieri romboló erôként lopakodik be
Mozart bensô világába és álmaiba, hogy ily módon mérgezze meg ôt. Mindamellett
Salieri harca Mozart ellen Shaffer darabjában alapvetôen önmagával – és Istennel –
szemben Mozarton mint szükségszerû áldozaton keresztül vívott harc. Mert az ô Iste-
ne elleni lázadásnak a motívuma, akivel ô (mármint Salieri) mégiscsak paktumot kö-
tött, s aki ôtôle megtagadta az erényesség és a szorgalom jutalmát, s ehelyett az arra
méltatlan Mozartot tette kiválasztottá, megnyilatkozásának közegévé; ez a Jóbra em-
lékeztetô perlekedés a Teremtôvel az AMADEUS-drámában új, a mérgezéses gyilkosság
legendájának áthagyományozott változatát kibôvítô motívum. Egy várt isteni reagálás
hiányában, ami a harc elfogadásának jele lenne, de a hasztalan reménykedés okán is,
hogy Isten mégiscsak bíráskodni fog, amit ô dacosan megpróbál kiprovokálni, Salieri
végül vakmerô bosszúra ragadtatja magát a Teremtôvel szemben, azáltal, hogy médiu-
mát, Mozartot lelkileg és fizikailag tönkreteszi. S hogy legalább az isteni gyermek le-
gendájában része legyen, vagyis hogy ô is beleszövôdjék a legendába, a maga közép-
szerûségétôl szenvedô Salieri Shaffer változatában azt híreszteli magáról, hogy meg-
mérgezte Mozartot. 

Ha mégannyira árnyaltnak és korszerûnek tûnik is a mérgezéses gyilkosság legen-
dájának lélektani értelmezése, más, azaz motívum- vagy eszmetörténeti szempontból
Salieri tragédiája csak a hagyományos romantikus-metafizikai mûvészetfogalom, va-
lamint egy romantikus mûvészetvallás újfent idézett eszméjének háttere elôtt válik
megmagyarázhatóvá. Nem szabad majd persze teljesen eltekintenünk a tudatos játé-
kosság és a színpadias-parodisztikus elemek mozzanatától sem. Ez ugyanis az, ami ki-
jelöli a romantikus pátosszal szembeni modern távolságtartást, és Shaffer AMADEUS-át
tudóan késô romantikus és historizáló színpadi játékká teszi. 

*

Puskin és Shaffer irodalmi Mozart-képétôl eltérôen, amelyek egyaránt azt mutatták,
miként hat a lángelme környezetére, különösképpen kortárs riválisára, Salierire,
Eduard Mörike Mozart születésének századik évfordulójára írott költôi adaléka, a MO-
ZART PRÁGAI UTAZÁSA66 címet viselô, 1856-ban megjelent elbeszélés az ábrázolásnak ket-
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tôs perspektíváját választja. Már abból a bonyolult elbeszélési formából, amelyben egy-
felôl összefonódik a szerzô ironikus hangvételû meséje, Mozart személyének Konstan-
ze látószögébôl, valamint az ô életvilágának kitalált alakjai szemszögébôl történô meg-
világítása, s amelyben másfelôl helyet kap a mû egészébe beletagolódó önábrázolás
(fôként egy maga Mozart által elbeszélt emlékezés formájában, melynek tárgya gyer-
mekkorának egy jelentékeny itáliai epizódja), kiolvasható, hogy Mörike a „mozarti szel-
lem” hatványozott „példázatát” kísérelte meg felvázolni. Minden, ami drámai vagy szen-
zációs lenne, kimarad az elbeszélésbôl; a Salieri körül indázó legendakomplexum csak
mellékes motívumként játszik szerepet, ráadásul kezelése is ironikus; „az átkozott, mé-
regkeverô, fekete-sárga Salieri”67 csak Konstanze álmában kapja meg potenciális irigy-
ként a maga szerepét, ott, ahol Konstanze férjeura berlini karrierjét képzeli el, vagy
olykor a szatirikus-parodisztikus dalban, a társadalmi gúny kedvelt tárgyaként.

Mörike éppannyira árnyalt, mint amennyire szeretetteljesen kidolgozott „jellemraj-
za” („az elsô a maga nemében”,68 miként a szerzô kiadójának, Cottának a tudomására
hozza, hangsúlyozva ezzel elbeszélésének újító jellegét) a zeneszerzôt a cseh nagy-
városba tett második utazásának egyik pihenôhelyén mutatja be, mégpedig akkor,
amikor a DON GIOVANNI bemutatójára igyekezett 1787 októberében. Mörike különfé-
le anekdoták és legendák motívumait dolgozza fel, s fô forrásként Ulibisev Mozart-áb-
rázolását használja. Nissent nyilvánvalóan tudatosan csak elbeszélésének befejezését
követôen olvasta, mert nem akarta, hogy az ott újonnan kidolgozott forrásanyag meg-
zavarja. Irodalmi tervérôl közelebbit egy 1855. május 6-án a kiadójához írott levelébôl
tudhatunk meg: egy napot kívánt bemutatni Mozart életébôl, valamint a tisztelettel öve-
zett géniusz töretlen viszonyát a társadalomhoz, „ahol az elbeszélés alapját szabadon ki-
gondolt helyzetek alkotják, s mindenekelôtt a derûs oldalt kellene eleven, sûrített szemléletté össze-
hozni”.69 A „termékeny pillanatot”, amelyben e terv szerint Mozart mûvészként való
létezése sûrítve ábrázolható, Mörike körültekintéssel választja meg: felsejlik egy hely-
zet Mozart életének kései szakaszából, mert a halál megsejtésének motívuma fontos-
sá válik; ez a helyzet nem lehetett más, mint az „abszolút opera” elôkészületének egyik
produktív pillanata (alkalmasint erre is Ulibisev enthuziasztikus, csakis Kierkegaard-
nak a VAGY-VAGY-ban nyújtott szellemes értelmezésével összevethetô elemzése késztet-
te).70 Mozart a beteljesedés felé vezetô úton jelenik meg. Mörike azért választja Mo-
zart életének ezt a stációját, mert nyomára szeretne bukkanni az ember és lángelme
titkának. Ehhez azonban közlékeny természetû Mozartra van szüksége, aki az elbeszé-
lésben nagyon is barátkozó természetû, mindamellett maga is elbeszélôvé válik. Az
egyik jelentôs pillanat igen mûvészi dimenziókban bontakozik ki: az utazás jelenide-
jûségével összekapcsolódik az emlékezés a csodagyerek itáliai utazásának boldog kor-
szakára. És fény vetül a jövô távlatára is – teli álmokkal, a halál megsejtésével és re-
ménységgel. Mindenekelôtt azonban a maga Mozart által elbeszélt emlékezés egy ná-
polyi hajós pantomimjátékra kölcsönöz kontúrokat a muzsikus alakjának. Elválasztha-
tatlanul összekapcsolódik ezzel az emlékkel a jelenlegi ihlet: az emlék a jelenben
megtermékenyítô erejû. Utóbb Nietzsche – akár ki sem zárhatjuk, hogy tekintetét Mö-
rike Mozart-elbeszélésének erre a gyújtópontjára szegezve – hasonlóképpen igyeke-
zett felfedni Mozart alkotói módszerének titkát, és dacosan igazította ki azt a tételt,
amely Mozartban a „fej” komponistáját látta: „Mozartot egészen másféle viszony fûzi me-
lódiáihoz: inspirációit nem a zenehallgatásban, hanem az élet, a legmozgalmasabb délvidéki élet
szemléletében találja meg: mindig Itáliáról álmodott, ha éppen nem volt ott.”71 Mozart zseni-
alitásának jegyeként – nagyon is összhangban a gyermekférfi hagyományos legendá-
jával és a lángelme gyermeki vonásainak romantikus elképzeléseivel – Mörike hang-
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súlyozza Mozart gyermekien „merész rögtönzéseit”72 az életben, mindenekelôtt azonban
azt, ahogyan meggondolatlanul a pillanat és saját mûvészete kedvéért elfecsérli saját
személyét. Ez persze nem úgy történik, hogy ne vetôdnének oldalvást ironikus pillan-
tások Mozart titkos polgári vágyaira és kívánságaira, amelyeket valami nappali álom-
féleségben idéz fel (s akárcsak Konstanze projekcióit férjének karrierjérôl a porosz ud-
varban), az elbeszélô „évôdés”-nek nevezi „a jövô megálmodott, tarka szappanbuborékai-
val...”73 Szintén felmerül a nemkülönben jellegzetesen romantikus vágyakozás az úgy-
nevezett egyszerû élet és a természettel összhangban lévô „ártatlan létezés” után.74

Romantikus eredetû a mûvész életidegenségének képzete, az, hogy szükségszerûen ki-
rekesztôdik a tartós polgári boldogságból. Nagy árnak számít ez a kiválasztottságért,
a mûvészetet áldozatként követeli meg az embertôl.

Mörike túlnyomó részben a rokokó társasági élet egyenesen idillikusnak tûnô, de-
rûs légkörét idézi fel. Idôrôl idôre azonban tekintetünket a háttérben lappangóra irá-
nyítja, Mozart géniuszának szakadékos mélységeire. Mindez fôként mitologikus-tré-
fás utalások révén történik, de olykor a „tovaszáguldó idô”,75 a nyughatatlanság, a halál
bélyegét magán viselô mûvész problémájára történô utalások vetnek árnyékot a derûs
képre. A halál megsejtésének motívuma révén a rokokó jellegû színpadkép csakúgy,
mint az idilli biedermeier környezet állandó törést szenved; az elbeszélô jelzi, hogy
megrendült egészsége révén Mozartot „idôrôl idôre elfogta a búskomorság, rejtve még, de
egyre feltartóztathatatlanabbul a korai halál sejtelme, s ez végül elválaszthatatlan társa lett”.76

Mozart társas hajlama a legszebb beteljesülést nyeri a bemutatott prágai utazáson
egy elôre be nem tervezett tartózkodási helyen, Schinzberg gróf kastélyában. Még egy-
szer megünneplik Eugenia eljegyzését. S a menyasszony a maga zenei tehetségével és
érzékenységével Mozart eszményi partnerének bizonyul, fogékony, rokon léleknek.
Ámde a vidám ünnepnek fontos elôjátéka van.

A faluba történt megérkezését követôen Mozartnak még kedve szottyan egy kis sé-
tára a grófi kastély parkjában. Tekintetét ott egy „...narancsfára emelte, amely tele volt szép
gyümölccsel”. S ez a pillanat „nyomban eszébe idézte egy kedves gyermekkori emlékét”77 Itáliá-
ban. A szórakozottság és önfeledtség állapotában – ugyanis valójában az ihlet pillana-
ta ez: Mozart agyán ekkor villan át, hogyan fogja megírni Zerlina és Masetto belépôjét
az esküvôi ünnepségre, valamint az azt követô kórust – leszakajt egyet a narancsfán mo-
solygó kilenc gyümölcs közül, s így öntudatlanul is „vétkezik”. A fát ugyanis jelképes el-
jegyzési ajándékként szemelték ki, amelynek szimbolikus ereje épp a gyümölcsök tel-
jes számához kötôdik: a fának ugyanis épp a kilenc múzsára kell emlékeztetnie. 

Az a körülmény, hogy Mozart akaratlanul eltulajdonította a tiltott narancsot, akár-
csak a narancsok szimbolikusan jelentôs száma, mitológiai háttérre utal. A menyasz-
szonyhoz intézett ajánló költeményével Max gróf meg fogja világítani a társaság szá-
mára ennek az utalásnak a jelentôségét. Szellemes beszédében ugyanis a kis narancs-
fa az antik mitológia vonatkozási rendszerébe lép: „egyik utóda a Hesperidák sokszor meg-
énekelt fájának”.78 Gondozója nem kisebb istenség, mint maga Apolló, s „gyönyörû
gyümölcsök is gömbölyödnek rajta, háromszor három, a kilenc nôvér száma szerint”79 – márpe-
dig ôk a múzsák. Az ünneplô társaság elragadtatással hallja, hogy maga Apolló is vá-
gyakozott a kilenc gyümölcsre, miként nyilvánvalóan Mozart most a kertben. A mú-
zsák istenének tudatos azonosítása a zeneszerzôvel nem téveszti a derût keltô hatást.
Ámde az, ami itt a mitológiai tréfa jelmezét ölti magára, más látószögbôl komoly já-
téknak tûnik, mélyebben fekvô jelentés-összefüggésekkel. Mörike nyilvánvalóan kap-
csolatot teremt a Hesperidák fájának motívuma, a múzsák kilences száma és Apolló,
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valamint Mozart szintúgy önironikusan játékos önvádja között, mely utóbbi a grófnô-
höz még a parkban írott bocsánatkérô levelében kap hangot, azt követôen, hogy a
narancs-„lopást” felfedezték: „Itt ülök, én boldogtalan, a Ön paradicsomában, mint ôsünk,
Ádám, miután megkóstolta az almát. A baj megesett, és még jó Évámra sem foghatom rá a vét-
ket...”80 Hogy Mozart „eltulajdonította” a narancsok (múzsák) egyikét, a bibliai mito-
lógia fényében bûnbeesést jelent, vagyis azt, hogy a halálnak van eljegyezve.

A halálra történô utalások át- meg átszövik Mörike egész elbeszélését. Maga a téma
akkor is fölmerül, amikor Mozart a társaságban elôadja a temetôi jelenetet a Kormány-
zóval. Don Juan éppúgy vétkezik, mint Mozart, amikor „végtelen makacsságában az örök
világrenddel szembeszállva”81 egy holtat hív meg lakomára. Mitológiai szempontból Mo-
zart is szembeszáll az isteni renddel. Leszakajt a Hesperidák fájáról egy tiltott gyümöl-
csöt, hogy behatolhasson a múzsák birodalmába, s hogy részese legyen az isteni ihlet-
nek. Az ihlet pillanatában Mozart a legnagyobb boldogságban úszik. Csakhogy ez a
kairosz, ez a kedvezô pillanat beárnyékolódik, s nem tart hosszú ideig. A boldog idôt-
lenség a lángelmét csak az ihlet és a mûvészi alkotás állapotában képes elérni. Ez mind-
amellett még nem alap arra, hogy történelmileg ható tapasztalatként ismerné „a tar-
tós, a zavartalan megelégedést”.82

A boldogságnak egy ilyen pillanataként alakítja Mörike a kerti jelenetet, ide értve
minden kétértelmûséget is: ebben Mozart visszaemlékezik itáliai élményére, amely-
nek intenzíven tovább ható ereje még a jelen pillanatot is alkotóvá tette. Ennek a be-
teljesedett pillanatnak a jegyében a felkeresett hely az élet boldogságának váratlanul
megjelenô Árkádiájává változik, az ünneplô grófi társaság pedig eleven részesévé vál-
hat ennek. Csakhogy az efféle boldogság kizárólag a sötétlô profetikus jegyekkel együtt
létezik. Amikor Mozart részleteket mutat be DON GIOVANNI címû operájából, az elbe-
szélô felhívja figyelmünket Mozart öntudatlan önábrázolására. A temetôi jelenet és a
finálé apokaliptikus harsonái nem csak a bûnös Don Juannak szólnak. Hangjuk ma-
gát Mozartot is eléri, ráadásul a derûs sikerek napján: „Mintha távoli csillagkörökbôl der-
medten, lélekbemetszôen hullanának alá az ezüst harsonák hangjai a kék éjszakában.”83

Az operával elégikus hangvétel hatol be a derû általában meghatározó szférájába.
Mozart kapcsolatának az istenek világával, amelyet a múzsai ihlet rendre megteremt,
nagy ára van. Eugenia, a titokzatos hatású zeneértô, megsejti Mozart hamarosan be-
következô halálát. Ugyanakkor azt is megérti, hogy miért rejt magasabb értelmet az,
hogy Mozart a korai halál árnyékában él: azért ugyanis, mert a világ nem képes fel-
fogni az ô zseniális alkotásainak mérhetetlen gazdagságát: „Bizonysággá, teljes bizony-
sággá vált benne, hogy ezt az embert gyorsan és feltartóztathatatlanul elemészti saját heve, hogy
csak futó jelenség a földön, mert valójában maga sem képes elviselni a belôle áradó roppant bô-
séget.”84 Mörike költôi „rejtvényképe” Mozart géniuszára mint közvetítôre irányítja te-
kintetünket, közvetítôre a transzcendencia között, ahonnan zenéje jön, és az e világ
között a maga számtalan bonyolult áttételével. Mörike a médiumjelleg minemûségét
világítja meg, s eltérôen a modern szkeptikusoktól, akik már nem tudják meghatároz-
ni az ihlet eredetét és forrását, bízva a mitológiai képek igazságában, a romantika ha-
gyományával összhangban még egyszer Mozart zsenialitásának metafizikai megalapo-
zását adja.

Ha mégannyira létjogosultságot szereznek is a sorra vett költôi Mozart-képek „rejt-
vényképekként”, amennyiben megpróbálkoztak a talán összemérhetetlen lángelme
közvetítésével, és a géniuszt emberként hozták közelségünkbe – végsô soron ôk is el-
jutnak a titokzatosság és a felfoghatatlanság határára. Ezt a tapasztalatot juttatja kife-
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jezésre Mozart nagy tisztelôjének, Goethének egy éles elméjû mondása, amelyet 1831.
február 4-i keltezéssel Eckermann jegyzett fel. Hogy Goethe kijelentését most felidéz-
zük, arra nem pusztán az a körülmény jogosít fel bennünket, hogy benne Mozart egyik
kiemelkedô kortársának tanúságtételével szembesülünk, s belôle valamiféle tekin-
télyelvû bizonyítékát kaphatnánk annak, hogy a romantikus mûvészetvallás a XIX.
században is tovább élt. Minden bizonnyal felismerhetô benne a mûvészet klasszikus-
romantikus metafizikájának reflexe, de nem kevésbé magának Goethének szkeptikus-
vallásos géniuszértelmezése. Fontosabbnak tûnik azonban az, amit Goethe e mondá-
sa az általunk tárgyalt problémához hozzátesz: az, hogy elismeri a racionális megisme-
rés, valamint minden olyan költôi kísérletnek a határait, amely a mozarti géniusz je-
lenségének nyomára szeretne bukkanni: „Persze olyan jelenség, mint Mozart, mindig csoda
marad, melyet nem lehet tovább magyarázni. De hogyan találhatna alkalmat az istenség a cso-
datételre, ha nem rendkívüli egyének útján próbálkozna meg olykor vele, akiken csak ámulunk,
és nem értjük, honnét jönnek!”85
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Bán Zoltán András

JÉGHIDEG ÉS FORRÓ KEZEK – SOSEM
PAROLÁZHATNAK?*

Két híres német novella, két irodalmi alapvetés Mozart mûvészetének értelmezésében.
Az egyik (DON JUAN) 1812-ben keletkezett, és szinte egy lendülettel íródott, a másik
(MOZART PRÁGAI UTAZÁSA) hosszú vajúdás után, 1855-ben kapta meg végleges alakját; az
egyik a romantikus irodalom talán legnagyobb mûvészétôl, a másik a jobb híján bie-
dermeiernek nevezett korszak vezetô német költôjétôl származik. Egyikük számára az
1791-ben meghalt Mozart még csak a félmúlt mûvésze, akinek kultusza viszonylag
friss, és akinek még gyereke is élt – hiszen tudjuk például, hogy Hoffmann 1820-ban
egy négyszólamú kánont írt Franz Xaver Wolfgang Mozart, a zeneszerzô hatodik gyer-
mekének emlékkönyvébe. A másik írónak, Eduard Mörikének Mozart már kétségkívül
klasszikus mester, akinek mûve a repertoár egyik sarokköve, és akinek nemcsak oeuvre-
je, hanem élete is már a múlt végképp lezárt és megváltoztathatatlan része. 

1

Franz Grillparzer írja önéletrajzában: „A legelsô könyvek egyike, melyet olvastam, A varázs-
fuvola szövegkönyve volt. Anyám egyik szobalánya birtokolta, és mintegy szentségként ôrizte.
Ugyanis gyerekként az egyik majmot játszotta az említett operában, és ezt élete fénypontjának te-
kintette. A lányka ölében ülve vele felváltva olvastam a csodás eseményekrôl, és egyikünk sem ké-
telkedett abban, hogy mindez a legmagasabb rendû dolog, amihez az emberi szellem felemelked-
het.” Nos, hát ez, belépni egy zseni hasonlíthatatlan világába, ez köti össze a zseniket,
aktuális fôhôseinket, E. T. A. Hoffmannt és Eduard Mörikét. És ez köti össze a kis szol-
gálólányt és minket, nem zseniket a géniuszokkal. Lépjünk be velük kézen fogva, no-
ha más és más járással. 
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* Írásom az eredetileg németül megjelent esszé (in: Arnulf Knalf [Hg.]: MOZARTS ZAUBERKUTSCHE. NEUE LITERA-
RISCHE NACHSCHRIFTEN. Bozen: Folio Verlag Wien, 2006) jelentôsen átdolgozott változata.
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