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Kántor Péter

TRÓJA-VARIÁCIÓK

alatta a napnak, a csillagos égnek,
minden város közt, mit laknak a földi halandók,
szívem a szent Tróját mindig legtöbbre becsülte

1. Borszinü tengeren

Sokat töprengtél rajta, hogy vajon
azt a görögöt, aki állítólag
mindnyájunk mintaképe, az ithakait
ha viszolyogva nézed, a csodás
étvágyát, eszét, a célratörését,
mi lesz akkor veled? Mire viszed?
Lehet-e finnyáskodni? Szabad-e?

Tanulj tôle mégis, akármi áron?
A szélirányt becsüld, sose csepüld?
Legyél hasznos, az majd hasznodra válik?
Csak vállalkozz tovább, s ne ásítozz,
ha mindig minden ismétli magát?
Minden ismétlésben van ismételhetetlen!
Csak egyszer élünk – tudta a görög.

Egyszer. Csak egyszer élünk – hisz tudod.
Ülsz a hajóban, fogod a lapátot,
fenn a magasban madárraj evez.
Trója felé szállnak a madarak,
a történet fonala oda visz – 
vagy letérsz róla, vagy Trója alá mész.
Úgy zihálsz, mintha máris ama ló hasában.

2. Trója

Hadd produkálja magát – ez a dolga!
Csak tessék!... De te nem dôlsz be neki!
Érdeklôdve nézted a terepet.
Kezdted kiszótárazni, bebiflázni az arcát,
a hajlatait, a szögleteit – 
sehogy se akart összeállni a sok kis részlet,
akár egy ismeretlen nyelvû bonyolult szöveg.
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Vajon mirôl szólhat? – furdalt a kíváncsiság.
S ahogy az ismeretben haladva elôre, 
különös szeszélyeit ámulva striguláztad,
egyszer csak rádöbbentél: függsz ezektôl,
mint medve az orrába fûzött aranyos karikától.
Hú, hogy összeráncolta a meglepetés a homlokodat!
Hogy dührohamot kapsz és tajtékzol idônként,
vagy hogy elkedvetlenedsz, sôt meg is rémülsz,
ez érthetô volt. Na de a többi?
Levágni mind egy szálig a trósz bagázst!
És mintha sose lett volna, elfelejteni Tróját!
De nem felejtetted el, épp ellenkezôleg.
Beleköltözött a szívedbe a dúvad vágyakozás,
és a vágyakozással egyszersmind a lassú halál is.
Fordultál volna vissza haza! De már
úgy jártál-keltél benne, mint birtokán a gazda,
ki szolga is egyben, s jószág is: etetik-itatják.
Úgy jártál-keltél, görbén fölfele nézve,
ma gondjaid gondnoka, holnapután tücsök árnya,
egyszer kínba merülve, máskor szerelembe vegyülve,
hol csak bámulva a partról a víz szélén a kacsákat.
Ez hát Trója; ide igyekeztél fürge hajódon.
Arcát megfesti a hold, felolvad a déli verôben,
bevilágítja a szurokfényû szomorúság,
arca kiszögezve a fára, kiragasztva, kivetítve a falra, 
letakarja az éj rászakadó nagy lobogója.

3. Gesztenye koppan

Ahogy szürkébôl kékre vált az ég,
megrészegülsz az ôszi napsugártól,
fecsegsz, elbûvöl minden semmiség,
vigyázz! vigyázz! – de nem vigyázol.
Gesztenye koppan, csattan, mint a csók,
miért, miért ne hinnél a szemednek?
Álmokat szövögetsz, te csodapók,
intesz az integetô leveleknek.
Könnyen, gyanútlanul lebegsz az út porán át,
s egyszer csak hallod a füledben azt a szörnyû lármát.

Tûz van, omlik alá Priamosz meredek falu vára.
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4. Trója vagy semmi

Trója vagy semmi! – mindenki így kezdte,
legalábbis ezt mondogatták,
amikor összegyûltek a hajók Trója alatt,
és kezdetét vette az éber álmodozás.
Aztán elfelejtették Tróját. Mi az a Trója?
Elfelejtettek sorjában mindent,
vagy majdnem mindent,
aminek köze lehet Trójához. 
Üres blabla lett Trója,
ahogy egymás nyakára hágtak a napok, az évek.
Te is kifáradtál. Trója apránként, darabokban
rágós hús volt, megfeküdte a gyomrod.
Ittad a fröccsöket és ittad a nehéz vörösborokat rá,
és a szemed véreresen meredt a sötétbe.
Valahol Trója fényei pislákoltak.

5. Trójáról nem esett szó

Amikor Trójából Spártába visszatértek,
vissza haza, ô meg a férje,
nem esett köztük szó Trójáról, soha többé.
De az ágyban,
ott lehetett nyögni, szabad volt.
Szép volt Trója? – Igen.
Jó volt Trója? – Igen.
És még? Még kéne Trója? – Igen.
Nincs és nem is lesz Trójának soha párja?
De Trója levágva, megsütve a nyárson,
Trója feldarabolva, üszök, hamu Trója.
Igen. Igen. Igen.
De Trójáról többé nem esett szó.

6. Trója, a szomszéd

Csak ide megyek a szomszédba – mondod,
és eltelik kilenc év, eltelik sok,
és nem jössz vissza többé, nem találnak,
és nem találod te se magadat.

Elnyelte Trója – mondják majd a társak,
így járnak – mondják –, akik nem vigyáznak,
és bólogatnak és mennek tovább,
csak ide a szomszédba, soha messzebb.
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7. Mint délibáb ragyog

Ismered ezt a réges-régi drámát...
Bármerre indulsz, mindig Trója vár rád:
Mint délibáb ragyog a messzeségben,
vagy saját ablakodból integet feléd,
s hiába tiltakozol, hogy nem és nem,
s hiába, ha az istenek is vigyáznak,
mindenki odaadja végül mindenét –
akháj a trójainak, trójai az akhájnak.

Gergely Ágnes

VIHARKABÁT

Állnak a parton egyre.
Mondják, a yacht is lélek.
Egy tömbben áll a népség.
Nem megyek oda, félek.

Huszonkét éve eltûnt.
Ott lenn azóta várják.
A sarki szél kidobta
bíbor viharkabátját.

Tömör, akár a páncél.
A mélyén vert a szíve.
Bordája megfeszült, mint
a katedrális íve.

Ha térdeltünk, csak együtt.
Ha zuhantunk, csak csontra.
Madonna mia, mondta.
My Prince, mondtam zokogva.

Gyûlölöm ezt a testet.
Mosni, etetni, untig.
Kirurgus kése éri,
megérdemli, mert múlik.

Tudom, és ôk is tudják.
A hit nem múlik mégse.
Hol van a herceg yachtja?
Hol van a szívverése?
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