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szeresen vezetnek korbe-korbe romlé és valto-
zékony konturjaikkal, de mindig felismerhetd-
en és csabitéan.

. Nem gyorsitotta lépéseit, de az ujjai kozitt bu-
gyogo iszaptol elneheziilt a lépte. Lassuddsa azzal
[fenyegette, hogy a kiilsd vildghoz vissza kell térnie.

Minél kozelebb keriilt a véglegesség érzetéhez,
anndl tokéletlenebbiil vitték a ldbai.

Miglen szdrazra vetett szenvedélyével kidolt.

Az oldaldra zuhanjon ki a teste, erre mindig
tigyelt, 6rok vereségérdl ne hagyjon a homokban
nyomot.”

A motivaci6 erejérdl s ugyanakkor a miivek
hiabaval6sagarol valé példazat Madzar pusz-
tulasra itélt butorremekekké szublimalt szerel-
me, Gyongyvér sajatos hangképzési gyakorla-
ta, amellyel trrdlesz egyéni torténetén, és egér-
utat nyer a maga kiilon dimenziéja felé. Mene-
kiilési atvonalak htzédnak a gneiszben, mikép-
pen a teremtés-irds is egy emez utak koziil.

Sosem lattak még Sikfoldon e konyvhoz fog-
hatét, ilyen bosszantéan gémbtermészetiit. Fo-
gdst nem enged magdn, ereszteni meg nem
ereszt. Am ha a derék sikfoldi esztéta e kiils-
nos test aurdjanak felhajtéerejére bizza magat,
és szabadon engedi korlatos dimenziéi rabsa-
gaban araszol6 képzeletét, megpillanthatja a
maga teljességében a mtvet — nem korsze-
letként, plane nem a két vége felé életlenedd
egyenes vonalként...
Hat fel, baratim, még van remény: , Felfelé,
nem északra!”
M Téth Eva

PECS, PATY, PARIZS
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Bagi Zsolt, akinek nevét e konyv cimlapjan ol-
vastam el8szor, s akirél — bar ez valészintileg
nem valik dicséretemre — ma sem tudok t6b-
bet, mint hogy e kényv iréja, ragyogé, komo-
lyan atgondolt, rendkiviil érdekes irodalomel-
méletet irt. Lakonikus cimét alehetd legkomo-
lyabban kell venniink: ez a munka az irodal-

mi nyelv egy jelenségérél vagy médjarol szél,
amelyet a szerz6 Nadas Péter nagy regényében
tar, sét ismer fol. A kortiliras az 6 miivében tes-
testil meg. Masrészt viszont a szerz6 a modern
irodalmi nyelv kulcsfogalmanak tekinti a ko-
riilirast, s6t reprezentativ jelent&ségtinek tart-
ja az egész modern vildg szempontjabdl. Ez a
vilag — szolid érvelését kissé kihangositva —
nem beszélhet§ el, s nem irhat6 le, hanem csak
korilirhaté. S mivel mindezzel —hogy kedvenc
szavat hasznaljam — ,,elszdmolt”, azaz minderre
alapos okokat taldlt, az it a modernitas dilem-
maitél Nadasig s Nadastol ezekig a dilemma-
kig intellektualis fesziiltséggel telit6dott, amely
nem csokken e kis konyv egyetlen lapjan sem.
Az utbszé tanisaga szerint hét évig készalt
azon a hiarom helyen, amelyet recenziém ci-
mében is megnevezek. Ugy képzelem, hogy
tomoritése legalabb olyan lényeges feladat le-
hetett, mint kidolgozasa; ami a keziinkben
van, mind kifejtését, mind érvelését, mind hi-
vatkozésait tekintve szokatlanul okonomikus,
stird és gazdag sz6vésl, aminek nem mond el-
lent, hogy a j6 filoz6fidk médjara rendszere-
sen ismétli és osszefoglalja allitasait.

Bagi Zsolt nem degradalja példava Nadas re-
gényét, mikozben egy Gj irodalomelmélet para-
digmajaként hasznalja fel. Ebbdl az kévetke-
zik, hogy kétiranyu a kozlekedés a regényelem-
zés és a teodria kozott. Vagy nevezzik circulus
Sfructuosusnak? A szerz6 nem elemzi végig a
konyvet, munkaja nem az EMLEKIRATOK KONYVE-
rél sz616 monografia; ehelyett mélyfarasokat
végez, amelyek megalapozzak — nem illuszt-
raljak — az elméletet, az elméleti belatasok pe-
dig megyvilagitjadk Nadas regényét.

E belatasok legfontosabbika az, hogy a szer-
z6 a szépproza alternativ lehetGségeiként fel-
fogott elbeszélés vagy leiras terében egy har-
madik lehet&séget, tertium daturt ismer £6l, a
korilirast. Elskészitéséhez azonban sziikség
volt az irodalmi nyelv fogalméanak, hogy tgy
mondjam, re-esztétizalasahoz, s ennek az volt
a foltétele, hogy a szerz6 az irodalmi mtialko-
tas struktirdjanak fogalma mellett Gjra meg-
nyissa és modern tartalommal telitse a mal-
kotas vildgdnak fogalmat is.

Az irodalmi nyelv elkiilonitésének 6rok prob-
lémaja, hogy a nyelv nem sajatsagos kozege az
irodalomnak, hanem az emberi érintkezés leg-
f&bb forméja. Ugyanaz a nyelv a mindennapi
életé, az intenziv érzelmi életé vagy az elmél-
kedésé is, tovabba az intézményeké, koztik a
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tudomanyé. Talan erre a nehézségre reflektal
szamos nyelvben a miivészet és azirodalom (art
and literature, Kunst und Literatur stb.) meg-
kiilonboztetése. Ha az el6bbi példanal mara-
dunk, elbeszélni, leirni vagy korilirni szamos
mas okbdl is szoktunk, nem csak szépirodalmi,
miivészi célbol. S mivel a miivészet — mint md-
vészet — hatarai korunkban rendkiviil bizony-
talannd véltak minden mtivészi d4gban, az iro-
dalom esztétikai vizsgdlata kivaltképp megne-
hezedett. S6t mivel a miivészet hatarainak el-
bontasdhoz, kérdésessé tételéhez, 6nelégilt-
nek ting autonémiajanak kikezdéséhez kriti-
kai potencial jarult —amely megfelelt a kortars
mivészet iranyadé trendjeinek is —, szamos
elmélet éppen abban volt érdekelt, hogy be-
mutassa: a szépirodalmi és nem szépirodalmi
nyelvben ugyanazok a szabalyok érvényesiil-
nek. Ha vannak olyan univerzalis kodok, ame-
lyek minden szoveg - filléres regények, hasz-
nalati utasitasok, perbeszédek, mindennapi
mitologidk, torténelmi és filozéfiai miivek stb.,
valamint mtivészi igényi és értékii regények —
narrativ szerkezetében miikodnek, akkor ezek
feltarasa jelent6s tudomanyos feladat, de ép-
pen e tudomany felépitése és kidolgozasa koz-
ben sziikségképp el kell véteni a szépirodalmi
nyelv sajatossagat. Az ilyen és az ehhez hason-
16 folyamatok — melyek antiesztétikai hangsa-
lya nem volt félreérthets — sarkalatosan jarul-
tak hozza az irodalomelmélet irodalomtudo-
manyként val6 konszolidalédasihoz és institu-
cionalizal6dasihoz az elmult fél évszazadban.

Azt is mondhatndm — bar ez messzire vezet
—, hogy az irodalomtudomany bamulatos tin-
doklését az alapozta meg, hogy a filozéfiai
szemlélettel szemben az 6nall6sulé retorika
nézépontjabol vizsgélta a nyelvi megnyilvanu-
lasok, szovegek tényeit, s mintegy maga valt a
filozéfia alternativajat kinalé retorikava. A re-
torika mint a filozéfia ellenlabasa — ez a szofis-
tak 6ta rejtezik az id6 méhében. A ténytudo-
manyként, mas szempontbdl Gj retorikaként
jellemezhet6 irodalomtudomany alternativija
pedig az idealis esetben e tudomény eredmé-
nyeit is hasznosité modern mivészetfilozofia,
a filozofikus miibirdlat, illetve magéanak e tu-
domanynak mintegy visszjardl val6 —filozofi-
kus — olvasata. En ez utébbiként fogom fel és
udvozlom Bagi Zsolt munkdjat, megjegyezve,
hogy a szerz6 ismételten hivatkozik egy készii-
16 atfogé miivére, az irodalmi nyelv fenome-
nolégidjara.

Abbdl a megfigyelésbdl indul ki, hogy az
irodalom immanens vagy kontextualis vizsga-
latanak, immanencidjanak vagy transzcenden-
cidjanak ellentéte dogmava merevedett. Azért
kovetkezhetett ez be, mert a szévegnek és a
szoveg kontextusanak a rendszeres Osszekeve-
redése zavarokat okozott. ,, Ugy tiinik, az wroda-
lomtudomdny a huszadik szdzad mdsodik felében
mindent meglett azért, hogy ezeket a bizonytalan-
sagokat megsziintesse. Valdjaban csupdn elfogadott
egy olyan megkiilinboztetést, amelyet a jelszeritként
Jelfogott nyelviség tires strukturalizmusa sugallt: a
»kddot«, a jel vehikulumdt tekintette immanensnek
és a jeloltet, a referencidt transzcendensnek.” (10.)
A jel azonban nem lehet az irodalmi nyelv ki-
indulépontja, mert a nyelv sematizalt allapo-
tara és nem konstitticibjara tekint, s ezért kép-
telen megkiilonboztetni az irodalmi és nem
irodalmi nyelvet. Tovabba a miialkotas imma-
nens szerkezete sem lehet kiindulépont. Ez
ugyanis folvetné azt a kérdést, hogy az im-
manens szerkezet milyen médon kapcsolédik
stranszcendens korrelatumahoz”, amd vilaga-
hoz. A szerz6 azonban el akarja keriilni a for-
ma és tartalom, a struktdra és a referencia, a
mivon beliili immanens fogdsok és a mavon
kivili transzcendens hatdsok elsGdlegességé-
nek mesterkélt (és mily unalmas!) kérdését.
Mind a ,,vilag”, mind a ,,struktdra” az irodalmi
nyelv tdrgya. A nyelv alkotja meg e targyakat,
s nem megforditva. Ebb&l kovetkezik, hogy
az irodalmi nyelv éppen ez: olyan beszédmad,
amelyet nem sematizal egy struktira, s nem
hataroz meg, azaz tesz egyértelmiivé egy —vagy
akarhany — kontextus. Olyan értelmezésre va-
16 lehetGség, amelyet egyetlen értelmezés sem
valthat be, s6t minden egyes értelmezés utan
visszatér a még meg nem értettség idegensé-
gének allapotaba. Ezt a kozvetleniil adott, még
nem értelmezett, de értelmezésre varé kép-
z6dményt nevezi Bagi Zsolt j6 fenomenol6gus
moédjara — és j6 fenomenolégusok (elsGsorban
Bernhard Waldenfels) elméletét alkalmazva a
maga teriiletére — a fentitdl teljesen eltérd ér-
telemben az irodalmi nyelvimmanenciajanak,
onadottsiganak, lehet§ségként megjelend sa-
jat kontextusanak, amelyet a megértés transz-
cendens — azaz az immanencian tallépé — ak-
tusa 4t akar hasonitani a megérté (olvasé) sa-
jat vilagavd, kontextusava, de amely teljesen
sohasem sikertilhet, hiszen éppen arrél van
sz0, hogy kisajatithatatlan, meg6rzi idegensé-
gét, és ezzel tartja fenn a kritikai viszonyt sajat
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vilagunkkal szemben. Szép és meggy6z6 ma-
gyarazata ez a reflektalt modern olvasdi, illet-
ve mUértelmezsi tapasztalatnak, amely val6-
ban a mi egyetlen kontextusat sem tarthatja
kielégitének, s tapasztalja radikalis torténel-
mi kontextusvaltasok s radikalisan kiillénb6z6
egyidejl kontextusok kozepette fennmaradé
érvényességét. Amibgl az is kovetkezik — s ez is
egybevag esztétikai tapasztalatunkkal —, hogy
egy miialkotas teljes megértése sem nem lehet-
séges, sem nem sziikséges.

Az irodalmi nyelv két targyanak, a vilagnak
(amely nem feleltethet6 meg valamilyen ob-
jektiv valésagfogalomnak) és a struktdranak a
viszonylagos els6bbsége azonban két kiilon-
b6z6 miitipust, irodalomtipust hoz létre, ame-
lyet Bagi Zsolt realistanak, illetve idealistanak
(strukturalistanak) nevez. E tipolégia csak vi-
szonylagos, hiszen minden irodalmi minek
van — akar csak negativ médon, a hiany értel-
mében — vilaga és struktardja. Mindenesetre a
»strukturalista” irodalom a teremt& nyelv ural-
mat hirdeti a realitas folott, a ,,realista” iroda-
lom pedig ,.a vildg ellendllé, st meghatdrozd (az-
az konstitutiv) erejére mutat vd az wrodalmi alkotds
tekintetében” (25.).

Alljunk meg itt egy pillanatra. Az idealiz-
mus és a realizmus nagy hagyomanyu fogal-
maival Bagi Zsolt kritikus médon visszaépitet-
te az utat a miivészet- s jelesiil az irodalomfilo-
z6fiai tradici6hoz — Benjaminhoz, Sartre-hoz,
Robbe-Grillet-hez s mint latni fogjuk, Lukacs-
hoz — anélkiil, hogy belebonyol6dna egykori
egyoldalasigaikba és vitdikba. Masrészt gy
ttinik nekem, hogy e fogalmak aktualitasit a
magyar irodalom jelenlegi helyzete vilagithat-
ta meg a szerzs elétt. Elvégre elég kiilonos,
hogy ez az ellentét igen tiszta formaban és az
adott korszakban elért legmagasabb miivészi
szinvonalon egymas utan két magyar irodalmi
nemzedékben is megjelent; elGszor Weores és
Pilinszky koltészetében, majd az elmdlt évti-
zedekben — mindmaig — a magyar szépproéza
olyan kozkedvelt all6- és paros csillagainak élet-
miivében, mint amilyen Esterhdzy és Nadas.

Ahogy az emlitett ir6k kozott is legfoljebb
csak az iz1és, de nem az elvek alapjan valaszt-
hatunk, a hozzajuk rendelt fogalmak aktua-
litisa sem jelentheti a koztiik val6 vélasztas
kényszerét. ELBESZELES VAGY LEIRAS — sz6lt vala-
ha Lukics Gyorgy vagy-vagy-ja, és pontosan
négy évtizedre rd majdnem ugyanigy Svetlana
Alpers nevezetes tanulmanyanak cime (Dks-

CRIBE OR NARRATE? A PROBLEM IN REALISTIC REP-
RESENTATION, New Literary History, 8 [1976]).
Alpers egy tisztan torténeti kérdést, a XVII.,
majd a XIX. szdzadi festészet ellentétes irdnya-
it jellemezte e fogalmakkal (az italiai és a né-
metalfoldi festészet igy magyarazott kiillonbsé-
gérdl utébb magyarul is olvashaté nagyszert
konyvet irt). Lukacs egy torténelmi probléma-
nak, hogy ugyanis a XIX. szdzad masodik fe-
lében a szépprézaban a leirds eluralkodott az
elbeszélés felett, kritikai, s6t harci hangsulyt
adott, az elbeszélést a realizmus, a leirdst a
yformalizmus”, a dekadencia tigyéhez kotve.

Ez természetesen tarthatatlan alldspont. S
nem csak s nem is elsGsorban azért, mert mind
az elbeszélés, mind a leirds a realista irodalom-
ban jelenik meg, mindkett§ targya a ,vilag”,
mindkettS — Bagi Zsolt terminol6gidjaval élve
— az irodalmi nyelv transzcendens korrelatu-
ma. Hiszen kideriilhet, hogy a leiras jelensé-
gének van egy olyan dinamik4ja — a torténet
elbeszélhet8ségével szemben tamasztott ké-
tely, amélység, a zart 6sszefiiggés, a befejezett-
ség szandékos keriilése, a felsorolas nivellalo
jellegével az értelem-osszefiiggések felmon-
dasa, a szavak dolgoknak tekintése s ezzel a
dolgok lefrasdnak azonosulasa a szavak létre-
hozasaval —, amely az immanens korrelatum,
a struktdra dominancidjanak iranyaba lendi-
tené. (Valdban, Bagi Zsolt azt az irodalomtor-
téneti megfontolast sugallja, hogy éppen ez
kovetkezett be, amikor a leirdst a naturalizmus
utin a nouveau roman valasztotta programja-
v4.) Am a struktara vagy a vilag dominancia-
jahoz, az idealizmushoz vagy a realizmushoz,
ha ellentétként artikulalhaté is, nem rendel-
hetSk hozza el6re rogzitett szemléleti eldnyok
és hatranyok. Vilagunkhoz, mint az interszub-
jektivmédon felismert tények eldologiasodott
Osszességéhez, mindkét fajta irodalom kritikai
viszonyt alakithat ki.

Ehhez a belatashoz az elbeszélés vagy leiras
alternativajat folvets Lukdcs Gyorgy éles bira-
latan keresztiil vezet az tt. De aki f616tt éles bi-
ralatot gyakorolnak, az nem az a temetetlen ha-
lott, akit évtizedek 6ta orrfintoritva keriilget az
egész magyar irodalmi tudomanyossag. Gon-
dolatat megilleti a végig- és toviabbgondolas,
mint a mult szazad mas nagy szellemeiét. A mi-
vészet mimetikus, valésagabrazolasi (visszatiik-
r6z6) feladata és dialektikus totalitasigénye ké-
pezi aradikalis kritika targyat, de a kozvetitett
kozvetlenség ezekrdl levalasztott fogalma, mint
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amtalkotas sziikségszer( redukcionizmusa ele-
venedik fel, s Gjraaktualizalédik az elbeszélés
és leiras elgjelek nélkili alternativija.

Pontosabban inkdbb az el&jelek mozgal-
mas valtozasarél beszélhetiink. A szerz filozé-
fiai elkotelezettségének megfelelGen az elbe-
sz€lés és a leirds fenoménjat az irodalmi nyelv
szitkségszert formalis lehet&ségeiként, tehat
transzcendentalis fogalmakként dolgozza ki,
de e lehet§ségek az irodalom torténetében va-
l6sulnak meg. Ennek megfelel6en nem nehéz
bemutatni azt a torténelmi folyamatkonstruk-
ci6t, amely elgondolasai hatterében 4ll. Az el-
beszélésben egy torténet irreverzibilis okozati
rendben, mintegy a vége fel6l értelmezhetd-
en, a felszinnek mélységet, a részletnek totali-
tast tulajdonitva organikus médon fejlik ki. E
kritikai formalasmoéd zart vilagkonstrukcidja
maga is kritika targyava valhat, a mélység illa-
ziénak, a totalitas, illetve a 1ényeg szubsztan-
cialitdsa zsarnoki kényszernek bizonyulhat,
melynek kérlelhetetlen determinizmusat az
okozati rend megfordithatatlansaga szolgal-
tatja. Mas tekintetben viszont az elbeszélés ki
van téve a sematizaléddsnak. Olyan olvasas-
mechanizmusokat épit ki, amelyek olvaséi el-
varasokként jelentkeznek vissza, s kitermelik
a szorakoztat6 lektiirok sematizalt narrativai-
nak vilagpiacat. Az elbeszélés le akarja nyt-
gbzni, le akarja kotozni az olvasét, aki viszont
j6 vagy rossz okkal a rabja akar maradni. A
fragmentalt, parcialis leiras az idébeli elbeszé-
1és térbeli szoveggé valtoztatasaval, az oksagi
osszefiiggések felmondasaval, a jelentés-6sz-
szefiiggés kérdésként valé megjelenitésével
nolens-volens felszabaditja az olvasot. A leirds
LSzétszaggatolt vildgdval” szemben ,,egy konstitu-
ttv, majdnem hogy konstruktiv olvasé dll, aki sza-
bad spontaneitdsban megteremti a vildgot” (101.).
Utstt az olvasé 6rdja. (Meglehet, mindkét ér-
telemben.)

A piknikre a mi értelmét hoz6 olvasé alak-
javal szemben — noha elismeri kritikai jelen-
toségét — Bagi Zsoltnak fenntartasai vannak. A
leiras ,,létrehozza a vetemedés nélkili vildg, ax dt-
ldtszo és az olvasé spontaneitdsa, szabad értelmezé-
se dltal teremtett vildg hamis latszatat” (135.). Ez-
zel szemben az irodalmi nyelv legfébb kritikai
potencialjat abban latja, ,,hogy lényegi lehet&sé-
ge van olyan olvasat nyijtdsdra, amely nem csupdan
az egyiitt dolgozdsban adott kozos, otthonos vildg
konstitiicidjahoz vezethet el, hanem egy idegen vild-
géhoz is” (23.).

S itt 1ép be a kortilirds mint olyan forma,
amely megértette az elbeszélés realizmusanak
leckéjét, de megértette a leiras strukturaliz-
musanak e folott gyakorolt kritikdjat is, s azon
is tallépve 4j realizmus lehet&ségét teremti
meg. Bizonyos értelemben tjabb vilasz ez az
elbeszélés nehézségére vagy ,lehetetlenségé-
re”. A nyely, illetve a m{ targya Gjra a vilag,
amely azonban sem nem (teljesen) elsajatitha-
t6, sem nem kisajatithaté. Idegenségét azzal 6r-
zi meg, hogy van ugyan torténete, de mintegy
a koriiliras terében lebegve, az elbeszélt — az-
azvégigmondott — torténethez képest mas sta-
tikai er6knek engedelmeskedik. A kortiliras
nem dbrézolja és nem is jeloli azt, amit felidéz,
hanem allandéan Gjrakezdett és dllandéan Gj
iranyokbol nekilaté megkozelitésekkel koroz
targya koril. Ezt persze gyongitett (mert a tor-
ténet Osszefiiggéseinek feltarasi nehézségeit
kifejezs) elbeszélésnek vagy szintén gyongitett
(mert az olvaséi jelentésadast megkonnyits)
lefrasnak is nevezhetnénk — eddig. Bagi Zsolt
azonban taldl egy olyan vilagot, amelynek a
néz&pontjabol a koriiliras mind az elbeszélés-
nek, mind a leirasnak alternativaja lehet.

Ez a testiség vildga. Ha e vilaighoz nem ki-
vilrdl, testek targyi leirasaval vagy testi ese-
mények torténetének elbeszélésével, hanem a
testnek — a testek viszonyanak, a mindig mds
testekkel val6 kapcsolatban megképz8dé sa-
jattest-képzetnek — a nézSpontjabol kozeli-
tiink, akkor ennek a testiségnek mar magaban
a nyelvben meg kell jelennie, valamifajta test-
frasban. Az ebben az értelemben vett kortiliras
nem kilép a val6sagbdl, hanem 6sszekuszalt,
zaklatott, roncsolt, meghasonlott —a szerz6 mi-
szavaival ,dilatdlt”, , vetemedeit” — vilagot teremt.
LA korilivds olyan intenciondlis struktiira, amely
elismeri a vilag dilatdcidjdt, és felveszi azt a sajdt
miikadésébe. A leivdssal szemben nem izoldlja a rész-
letet dologszertiségében, hanem zavaros (a mdsikkal
egyiitt adott) testté teszi azt. Ekozben elkeriili, hogy
az elbeszélés finalizmusdhoz térjen vissza, hogy a
részletet a totalitds mozzanatdanak tekintse.” (135.)

Ezt a lehetSséget valtja be, de mondhatjuk
azt is, hogy hozza létre Nadas Péter regénye.
Bagi Zsolt nem az EMLEKIRATOK KONYVE-nek
konnyen atlathat6 szerkezetével bibel6dik, ha-
nem azt észleli, hogy a regény minden rétegé-
ben avilag egy meghatarozott elv szerint redu-
kalodik, s igy valik tények halmazabol lényegi-
vé. Az a principium, amely e redukciéban lét-
rehozza a konyv vilagat, a test principiuma.
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Mondatainak —,,mondattesteinek” — egymassal
val6 kapcsolata ,,nem az evidens vildgkonstitiicio
kapcsolata, hanem az egymdson vald elcsiiszds, egy-
mdsnak fesziild gylirddés, a szétszakadds dltali mé-
lyiilés (és sohasem a légiires tér) kapesolata” (102.).
Nem egy torténet organikus egységérdl van
sz0, ,,hanem a testek kozotti levezethetetlen fesziilt-
ségek, vetemedések, elcsiiszdsok és nem-egyértelmii-
ségek” vilagarol (106.).

Nem rekapituldlom Bagi Zsolt igen figye-
lemremélto, éles és finom szovegelemzéseit,
amelyek példdul fontos retorikai fogalmak ter-
mékeny alkalmazdsahoz, illetve a sz6veg ana-
lizisébdl val6 kifejlesztéséhez vezetnek, mint
amilyen a,,testi szinekdoché” fogalma (nevezhet-
nénk testmetonimidnak is: minden test sz-
kebb vagy szélesebb értelemben masra utal,
minden test helyettesit egy masikat, egy har-
madikat, a testek egész vilagat). Vagy emlitsem
a féltékenység elbeszélésének, lefrasanak és
koriilirasdnak bemutatasat Proustnal, Robbe-
Grillet-nél és Nadasnal. Csak ismételhetem,
amit kezdetben mondtam: Bagi Zsoltnak si-
keriil megvalésitania, hogy nem exemplum-
ként, hanem paradigmaként fogja fel Nadas
regényét.

Kérdés azonban — és ezzel elkezdek kritikai
kérdéseket szegezni e kival6 konyvnek —, hogy
e paradigma hatara nem éppen Nadas regé-
nye-e. Vagyis nem kell-e ennek a kényvnek a
jelentds teljesitményét abban latnunk, hogy Na-
das mtivének alkotta meg az elméletét? Nem
valtak-e ugyanis a modernitasban a mtalko-
tasok olyannyira idioszinkretikusakka, hogy
jelentGségiiket szinte azon lehet lemérni, ren-
delhet8-e hozzdjuk 6nall6 s masra nem Kkiter-
jeszthetd tedria? Nem fiigg-e ez 6ssze a mo-
dern mtvészet kozismert nominalizdlodasa-
val, melyben a regény —ahogy Adorno frja-a
par excellence nominalista forma?

Nadas regényének idioszinkretikus jelleg-
zetessége valéban vilaganak a testiségre valé
redukalasa. A redukcié nem valamifajta targyi
korlatozast jelent, hanem egy sub speciét, amely
egész vilagot rendez be; minden olvasdja tud-
ja, hogy az EmLEKIRATOK Vildgdban milyen je-
lent&sége van a diktatiranak és a forradalom-
nak. S nala éppen nem arrél van sz6, hogy a
test eseményei kiilon palyan futnak, az embe-
rek ,, oltek, oleltek, tették, ami kell” — bar elkép-
zelhetd iréi vilag, példaul a Milan Kunderéé,
amely részben fiiggetlen, részben pedig kom-
penzatérikus helyet jel6l ki a tarsadalom vila-

gaval szemben a test és a természet vilaganak.
Nadasnal azonban a lét elviselhetetlentil ne-
héz, mert a test beszéli a diktatarat, és beszéli
a forradalmat. Testirasa tehat valéban hatal-
mas vilagteremtd potencidllal rendelkezik. De
éppen ez a rendkivili miivészi hatalom szabja
6ra, s nem is 6ra, hanem erre az egyetlen mi-
vére a testmondatokkal valé koriilirds elméle-
tét. Ha elképzelem példaul, hogy miképpen
lehetne ezekkel a kategoéridkkal megkozelite-
ni a kortdrs irodalom egy masik nagy mitivé-
szének, a 2001-ben elhunyt W. G. Sebaldnak a
miiveit, akkor ott a korilirasnak csekély jelen-
t6sége volna, anndl tobb viszont az egymast
kompenzal6 elbeszélésnek és leirdasnak, az el-
beszélés fiktiv dokumentarizalédisanak (me-
lyet még fiktiv illusztraciék is nyomatékosita-
nak), egy bizonyos krénikas iréi nyelv létrejot-
tének, mely sajatos médon tavoli hagyomany-
hoz, Johann Peter Hebel miivészetéhez kapcso-
l6dik. Az emlékezés ,fenoménja” 4ll a kozép-
pontban, az frasméd a nyomkereséshez haso-
nul. Mindez aligha volna Nadasr6l mondhaté,
akinek e tekintetben megtéveszt6 a cime. Az
emlékiratokban ugyanis nincs emlékezés —
kivéve Krisztian kommentarjat —; a testbeszéd,
a testviszony mindig jelen id&t teremt. Bagi
Zsolt kivalé megfigyelése, hogy Nadas regé-
nyének id6isége éppen ezért masodlagos, s ezt
agy lehet elgondolni, hogy kiilonb6z6 jelen-
id6-rétegek valtakoznak benne.

De mit jelent egy mtialkotas elmélete? Bagi
Zsolt a fenomenolégia hagyomanyahoz csat-
lakozott, s kézhezill6 eszk6zoket kapott egy
irodalmi m{ nyelvének lényegi feltirdsihoz.
Nem is a miialkotasnak, hanem nyelvének el-
méletérdl van sz6. A nehézséget az okozza,
hogy elméletének megfelelGen radikalisan fol
kell fiiggesztenie az értelmezést. Hogy miért,
lattuk: hogy eljusson a még nem értelmezett,
sajat kontextusukba zir6d6 immanens feno-
ménekhez, az {réi nyelvhez, de magahoz a ko-
riilirashoz is. Ezzel kapcsolatban lesz még kri-
tikai megjegyzésem, de most azt akarom Kki-
emelni, hogy ez az elmélet megé&rzi a mtial-
kotas 6néll6 mozgasterét. Egyrészt azért, mert
nem enged a filozéfia ama hajlamanak, amely
Schellingtél (s6t mar Fichtétsl) Heideggerig
és tovabb a mivészetet — mindenekel6tt az iro-
dalmat — kozvetlentl filozéfiaként olvassa. Er-
re szolgalnak azok a fontos megfontolasok,
amelyek Bagi Zsolt sajat hagyomanyat biral-
jak, mondvan, hogy abban a redukciéban, ame-
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lyet az irodalom végrehajt, nem lehet kozvet-
lentil a fenomenolégiai redukciét felismerni.
Masrészt viszont helyet teremt — mintegy sajat
vallalkozdsa sziikséges kiegészitéseként — az
egyedi mtalkotasok konkrét, angazsalt értel-
mezésének, torténeti olvasatanak és kontextu-
alizalasanak, amely e sorok ir6janak meggyd6-
z8dése szerint a miikritika feladata. ,, Az interp-
reldcid azonban mdr nem lartozik az irodalmi nyelv
[fenomenoldgidjanak hatékorébe. Ha késibb mégis
megprobalkozunk vele, az azért eshet meg, mert az
irodalmi nyelv fenomenoligidjabol legaldbb akkora
hiba lenne elvont elméleti modszert alkotni, mint
ahogy a strukturalista modszert éppen ténytudo-
mdnnyd vdldsa miatt kdarhoztatjuk. Az értelmezés
[Jelfiiggesztése végsd soron mégiscsak el kell hogy ve-
zessen az értelmezéshez, barmennyire is tisztdaban le-
gyiink azzal, hogy az értelmezés esetlegessége kiszol-
galtat benniinket egy torténeti olvasat létrehozdsd-
nak, elemzésiink olyan elkeriilhetetlen elkitelezddé-
sének, amely meggyozidésiink szevint nem fenyeget
a tisztdn fenomenolégiai leirds soran...” (115.)

Hogy a fent emlitett fenyegetés fennall-e,
az nézGpont kérdése. Altaldban az mondhato,
hogy a modern filozéfidban minden filozéfiai
megkozelitésnek lehetséges egy/tobb masik
relevans filozéfia altal gyakorolt metakritikdja.
Ezen azt értem, hogy a kritika nem a kifejtett
elv elégtelenségére és radikalis elvetésére ira-
nyul, hanem relativ érvényességére és sziikség-
szert korlatozottsagara. Ilyen metakritikat gya-
korol utalasaiban a szerzé is az egzisztencial-
hermeneutika folott.

Az idegen vilag szamunkra valéva alakitdsa
nyilvinvaléan a megértés fundamentalis aktu-
sa marad —az irodalomban is. Bagi Zsolt azon-
ban fenn akarja tartani a nem megértést is,
méghozza nem a maga tompa magdba zartsa-
gaban, hanem olyan idegen vilagként, amely-
r6] tudomassal birunk, ha nem igazodunk is el
benne, s amelynek tizenete elér hozzank, anél-
kiil, hogy kolonializalnank. Ennek az idegen-
ségnek, kisértetiességnek (vagy — hogy a gon-
dolat freudi ihletettségére utaljak — ennek az
Unheimlichnek) a megjelenése szamara a md-
vészet, az irodalmi md, illetve az irodalmi nyelv.
S ennek feltarulasat eredendébbnek tartja az
elsajatitasnal. A megértés-értelmezés zarojel-
be tétele mogott ez a termékeny gondolat all.

De természetesen semmi akaddlya egy ellen-
tétes iranyd metakritika gyakorlasanak, amely
azirodalmi nyelv tisztan fenomenolégiai leira-
sanak torténeti olvasatjellegére, id6beliségére

mutat ra. Az értelmezés felfiiggesztésének ér-
telme az idegenség megdrzése. De az idegen-
ség maga is egy értelmezés, egy torténelmileg
létrejott olvasat, amely az irodalmi nyelv pre-
stabilizalt igazsagtartalmanak, az irodalmi md
és a vilag szubsztancidlis egylényegtiségének
felbomlasaval a pluralizal6dé jelentéstartal-
mak intermundiumaiban kezdett el tenyészni,
hogy mara hatalmasra ngjén —valéban, mint
a science fictiondk szérnyei —, s korbevegyen,
Osszeszoritson, lehetéleg visszamendleg is ma-
gédba szivjon minden jelentést. Ennek a vilag-
allapotnak volt halhatatlan mtvésze és profé-
tdja Franz Kafka.

Bagi Zsolt bizonydra maga is tisztaban van
azzal, hogy filozéfiai alapjainak, hagyomany-
valasztasanak legfébb konkurense valamely
torténelmileg reflektalt filozéfia lehet, a la
Gadamer vagy még inkabb a la Foucault. Ezért
rugalmasan védi frontvonalait. Fontos meg-
szoritasa, hogy a fenomenolégiai redukciéban
keresett kozvetlen 6nadottsag az irodalom ese-
tében nem kétely nélkiili, mivel az interszub-
jektivitas alapozza meg. Mas helyen megjegy-
zi, hogy kategériarendszere ,,az trodalmi nyelv
fenoménjdanak olyan lényegstruktirdjat alkotja,
amely soha nem adodik »apodiktikus evidencidval«,
de még csak »adekvdt evidencidval« sem, soha nem
testesiil meg maradék nélkiil, mert maga is konsti-
tudlt az irodalmi nyelv torténete, azaz egy esetleges-
ség dltal” (25.). Am ezek a megszoritasok nem
oldjdk meg —nem is oldhatjak meg — az antin6-
midt (azt, amelyet az imént az ,értelmezés” és
az ,idegenség” prioritasianak kérdésén mutat-
tam meg), legfoljebb arra jok, hogy a transz-
cendentilfilozoéfiai kategériakat a szerz§ expli-
cit szandékaval ellentétben idénként mégis
torténetfilozofiai kategériakként olvassuk. Ez
esetben a vilagora dllasa jelezné, hogy az elbe-
szélés, a lefras vagy pedig a koriliras korsza-
kaban vagyunk-e.

De hat —valamit valamiért. Az erés és kovet-
kezetesen 6sszpontosité gondolkodasnak ara
van, az ugyanis, hogy ezenkézben masra vi-
szont nem gondolunk. Ahogy az irodalmi mii-
alkotasok totalitasigényével szemben folvetet-
ték, hogy legaldbbis a modern irodalom ennek
nem felelhet meg, igy alighanem a modern fi-
lozéfia is parcializalédott. De ezt az arat meg
kell fizetni, mert ,,minden” szempont szamba-
vétele éppenséggel nem teliti, hanem kitiresi-
ti az elméletet.

Bagi Zsoltlétrehozott egy irodalmi testfeno-
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menolégiat, érdekes médon kevésbé a fenome-
nolégia testfilozéfiajara, mint inkabb a pszicho-
analizis fenomenolégiai atértelmezésére ha-
gyatkozva. (Igaz, Merleau-Ponty, az iranyzat
reprezentativ testfenomenolégusa is igy jart
el.) Ez valéban megvilagitja Nadas Péter alap-
vet6 torekvését az EMLEKIRATOK KONYVE-ben. De
akivalamit megvilagit, az mast sotétben hagy.
A testek viszonyanak idébelisége ugyan min-
den adott pillanatban masodlagos, de a testek
viszonya nemcsak szinkronikus, hanem diak-
ronikus is: van torténetisége. Ennek nincs he-
lye ebben a fenomenolégidban (vagy csak 6t-
letek formajaban, példaul folvetve a regény-
beli regény pastiche-jellegét), s ezzel elesik a
Nadas-mii egyik érdekes problémdja, a testrél
valé beszéd valtozasa a harom id&sikban, s6t
negativ lenyomata a negyedikben, Krisztian
foljegyzésében. Am ez is csak megerdsiti Ba-
gi Zsolt kivételesen érdekes és jelentSs kony-
vének igazsagat, hogy az irodalmi mialkotas
minden értelmezés utan értelmezésre var.

Radnéti Sandor

AZ ATROMBOLT HELYSZIN

Gydri Lasz1o: A kései Eden
noran, 2005. 240 oldal, 1600 Ft

Elstillyedt torténelmi idgszak, megfakult hely-
szin, elhalvanyult szavak és elfeledett munka-
eszk6zok, elillant gyermekkor — mindez egy
ir6 érett kori tudatanak taptalaja: Gy6ri Lasz-
16 konyvének lathaté targya, mualtat keresd
pasztazasanak mesélGi kerete. Az iré, hatvan
felett, arra vallalkozik, hogy megelevenitse ko-
rai személyes multjanak paraszti-kisvarosi kor-
nyezetét (Oroshazat s a varost 6vez6 tanyavila-
got), az 6tvenes évek erdszakosan , dtrombolt”
vidéki légkorét, sajat csaladtagjait, hivatalos
szerepléit, altalanos iskolai hangulatat, az '56-
os forradalmat békési szemsz6gbdl — s mind-
ezt izes magyarsaggal, egy koltSire hangsze-
relt, tényrogzits leltar aggalyos aprolékossa-
géaval. Ebben a konyvben az emlékezés az 6n-
azonosulds vehiculuma. A kiser Epex a sodré
erével megirt szociografidk sordba tartozik,

abba a népi iréi gyongysorba, amelynek egyik
els6 remekmiive a PuszTAk NEPE volt.

Gy6ri Laszl6 miive mégsem koveti mereven
aklasszikus hagyomanyt. Kényve — mifaji mér-
legelés szerint — elegyiti a személyes hiteld élet-
rajz, a tarcanovella, a kiselbeszélés, a tényso-
rakoztat6 tudomanyos abrazolds és a nyelvész-
kedé kisszines elemeit. Semmi kétség, emlékez-
tet a nyelvmivész Illyésre s dltalaban azokra az
elfogulatlan parasztirékra, akik a harmincas
években sajat tapasztalatbol meritkezve tartak
fel egy paraszti-vidéki tengerfenék ismeretlen
vildgegyetemét — a tarsadalmi reform, a torté-
nelmi felfrissiilés érdekében, a gyokeres val-
toztatas igényével, kiméletlen igazsag- és rész-
letszeretettel. Gy6ri miivébdl ez a tarsadalmat
mozditani szandékoz6 célzat hidnyzik. Itt az
emlékezet motozasa, egyre gazdagabb mar-
kolasa gy6zi meg az olvasét, az a derts, de
roppant eréfeszitést igényls szandék, amely a
multnak, az elfeledett sarréti vilagnak minél
tobb arnyalatat, konkrét jegyét szeretné felta-
masztani. A konyv ilyen értelemben hiteles
csaladi napl¢ is, magantorténet k6zos torténe-
tilnkben, egy lelkiismeretes paraszti halandé
vallomasa az elsd otthonrol, az iskolarél, a be-
csiiletesség ébredésérdl, a viharsarki mélyvilag-
rol, az iréi-nyelvi tudatosodasrdl, a dertivel fel-
oldott kisebbrendtiségi gorcsokrdl, a fiti szere-
tetrdl, egyszéval: szaggatott fejlédésregény-féle
is ez a konyv, a kimult, csupa tehertétel tanyasi
életforma abrazolasa, a zsiros és gyilkos parasz-
ti 1ét abrandok nélkiili feltérképezése.

Ez a feltérképezés apré mozdulatokkal tor-
ténik: a szerz6 mintha kicsipegetné az alaszallt
emlékdarabkakat az id6 betemetett tarnaibol.
Az a benyomasunk, hogy Gy6ri Laszlé nagy
belsé elszanas, a szétlansag és gatlasok 6nbiin-
tet6 korszakai utan lelte meg a megszélaldsnak
azt a pontjat, amelybdl visszatekintve az iroda-
lom hangjan tud beszélni.

Az ut6bbi idében elszaporodtak azok a pré-
zai miivek, amelyek valamely kiils6leges, nem
miivészi szempont miatt tolultak az érdekls-
dés homlokterébe. Ezek ir6i min&ségét nem
miivészi, figyelemelterel§ — bar tarsadalmilag
fontos (torténelmi, erkolcesi, politikai) — meg-
fontolasok kivanjak helyettesiteni. Az irodal-
mi szféra hatdrainak illetéktelen, 6nkényes és
erGszakos tologatasa hozzajarult bizonyos mi-
vek hallatlan mértékd talértékeléséhez, tarsa-
sagi magasztalasahoz és divatjahoz, az olvaséi
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itélet megtévesztéséhez s altalaban a valaszté-
kos izlés tompulasdhoz.

Gyéri Laszl6 konyvének nagy erénye: 1jbol
az irodalom formanyelvén, mtvészi igénnyel
sz6lal meg, és mitivét nem terheli kevély intel-
lektualis ballaszt, nem vezérlik alirodalmi po-
litikai szandékok, és nem teszi kellemetlenné
a goresos Gjitasvagy. A paraszti vilagrol ir, mint
Illyés, Veres Péter és a tobbiek. Miért mas még-
is? Azért, mert tekintetét nem homalyositjak
el sem halaszthatatlan reformszandékok (ezek
artottak az dbrazolas hitelének), sem ideol6-
giai mellékérzések, sem a hamis eszményités el-
hallgatasai. Gy6ri nem rejti véka ald a parasz-
ti életforma hallatlan hatranyait, §szinte pil-
lantassal és ir6niaval festi a vidék 6lmos hét-
koznapjait, s ugyanakkor pontosan rogziti a
negyvenes-otvenes évek foldmiivel6 vilaganak
szokasrendjét és targyi kornyezetét. A dologi
kozelképek, targy- és folyamatleirasok és sze-
retettel részletezett leltarozasok fiizére ez a
konyv. Ma talan mar a vidéki ember sem képes
ennyire rdhajolni sajat eszkozeire, s azt gya-
nitom, képtelen volna ilyen tiizetesen leirni
mindennapi munkajanak, dolgainak, termé-
szettel folytatott parbeszédének alapelemeit.
Tudjuk még, mitsl szép a tarl6? A kéve? Alig
tudjuk. Gy6ri, mellesleg, igy érintgeti egyik
targyat, az aratasi munkat: ,,...friss vizet hoztam
a szomszéd tanydrol, a Norton-kiitrdl, egyszéval el-
sz0szmotoltem az iddt, amit még az is meghosszabbi-
tott, hogy apdm az édesgyokércserjék eldtt, a hdrs-
fa alatt utdnaverte a kasza élét. Aztdn szinte amig
le nem nyugodott a nap, hizta, hizta, hiizta. Nem
mindegy, hogyan. A tarlé akkor szép, ha rovid a sor-
téje, ha minél simabb, minél egyenletesebb, ha nem
kap fol sehol, azaz nincs tekndje. Ilyen lesz a tarlo,
ha nem csalinkazik ide-oda a kasza. A szép tarlo-
ra szép kévét illik kotni. Az a szép kéve, amelynek
karesira van flizve a szdra, s feliil a kaldsz, alul a
tove egybevdg” (A NYAKATEKERT KEVEKOTEL cim
darabban). A kényv bévelkedik efféle targyle-
frasokban. Mit6l olyan varazslatos az ilyen ab-
razolas? Attél, hogy Gjra latémezénkbe emel
egy lathatatlanna valt viligot. Konkrétan, éle-
sen, szinte tagadhatatlanul. A ropogo6s, szaba-
tos mondatokba agyazott, lassitott megfigye-
1és 6romet szerez az olvasénak. Nemcsak ed-
dig nem ismert tudast szerez egy kilobbant
bogancsos bolygérdl (a kasza utdnverésérél, a
kaszas hiizdsdrol, a szép tarlorol, a karesi szdri
kévér6l, az egybevdgdsrol), hanem felidéz egy
képet, egy életformat, a kézikaszalas lejart id6-

szakdt, az emberi létfenntartasnak egy viszon-
tagsagos stadiumat. Es mindezt olyan friss, fe-
szes stilusban, hogy az parjat ritkitja a mai ma-
gyar prézaban. Gyori konyvénél akadhatnak
tagabb szemléletli mtvek, mélyebb 6sszefiig-
géseket feltaré alkotdsok, mégis kétségtelen:
ez a konyv irodalom (amellett, hogy szociogra-
fia, vallomas, napl6, tarcanovella-sorozat, nyel-
vészeti eszmefuttatds) — szépirodalom, szerke-
zeténél, ir6i gondossaganal, mérvadé miivészi
szempontjainal, megformalt sz6vegénél fogva.
Alakjai élnek, lefrasai érzékletesek, szerkeszté-
se bkonomikus, beszédmaédja célrators, mégis
illatokban és fényekben gazdag. Nemcsak lat,
hanem latomasa van a paraszti vilagrol.

Mert Gyéri Laszl6 szévege: sokrétdi magyar
proza, az utébbi évek egyik nagy erejli széveg-
tartomanya. A kényv nyelvi és szerkezeti eré-
nye: a klasszikus tagolas (vilagos expozici6, b6
targyalas, csattanos befejezés), a valasztékos sti-
lus, eleven bekezdéstechnika, talalé hasonlat-
hasznalat, a jelz6knek, szokdsmondasoknak,
régies szavaknak finom adagolasa, a ténus-
ban pedig humoros 6nirénia, bolcsesség, sze-
rény elmélkeds betétek. Hadd emlitsek né-
hany példat.

Az iré vélasztékossagban egyenesen reme-
kel. A haragra—mikézben édesapja kairomkod-
hatnékjat indokolja — huszonnyolc rokon ér-
telmd kifejezést sorol fel (,ha folhergelték, ha fel-
bisziilt, ha felforrt a vére, ha elddlt benne a borji”
stb., akkor szitkozédott). Ez a felsorolds nem-
csak a szoveg dasitasit célozza, hanem mint-
egy enyhiti is a kiromkodas rondasagit, ravasz
iréi csellel megnyeri rokonszenviinket, s mire
a lajstrom végére ériink, magunk sem tartjuk
talzottnak az apa éktelen dithét.

Igéi, jelz&i biztonsagosan illeszkednek, teli-
talalat-szamba mennek. Gyéri a kiegyenstlyo-
zott mondatlejtés hive. Taldlomra idézek mon-
datokat: ,, Ahogy Batthydny-Strattmann doktor vir-
hoz jartak a betegek szemiik vildgdt visszakérni, sze-
miik napfényét kisztdlni, gy jartak a szinek, a
formdk, a foltok, a fénygiresok, a homdly pamacsai
arra a tanydra boldogulni. Ki ldt a szikvdl, a csond-
bl a tanya héja ald, hogy mi torténik, mivel telnek
a téli napszakok? Hogy ott ecset jar a vdsznakon!”
Miért olyan nagyszerd ez a leiras? Azért, mert
Tomboly Antal tanyasi festd ,,motivumait” kol-
t61 érzékletességgel abrazolja (figyeljink a szi-
talni, a fénygoresok, a pamacsai, a tanya héja ki-
fejezésekre: mind-mind egy-egy metaforikus
csillam, élénk fordulé6pont a mondat kézép-
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pontjaban; alegélesebb csuklémozdulat azon-
ban az, hogy maga a fény jart arra a tanyéra
boldogulni. Gy6ri mintha kicsit megemelné, ve-
r6fénybe lenditené a szoveget, hogy Tomboly
Antal természetes fest6vé érését megérzékit-
hesse). Ha az iré a paraszti élet alantassagat,
embernyaz6 keménységét akarja kifejezni, igy
szOl: ,,A krumplihéj kisszeriiségét éreztem minden
paraszti munkdban, még az aratdsban, ebben az
ddainak itélt tevékenységben is.” (Illyés bizonyara
derts, mosolyb6l ki nem fogy6 parasztherku-
leseket formalt volna e széfukar, mogorva pa-
rasztokbol.) Az Orvenuar cimii fejezetben ezt
olvassuk egy asszonyrol: ,,...arca elé kapta, ma-
gdra boritotta a szoknydt, mire a pemetéje az utca
szine elé tarult. A tankok dinéztek rajta, mint egyik
nudista néz dt a mdsikon”. Leheletfinom erotika
s micsoda hasonlat a tetejében. Gy6ri Laszlé
vastag kiszolasokt6l mentes, gyongéd ir6; de
ez a pemete sz6, a n6i pamacskanak kivillanasa
atank dgaskod¢ csovével szemkozt, eza bamu-
latos hasonlat, ez 6rokre megtapad az olvasé
emlékezetében. A szemérmes ecsetvonasokkal
felrakott kép kozvetett eszkozokkel, takarékos
szinkezeléssel 6rokiti meg a hatalom perverz
erészakossagdt, a hatalombirtokos erotikus f6-
lényét és az ala-folé rendeltség romlott gyo-
nyorforrasait.

Mint emlitettem, a konyv mifaja osszetett:
az egyes fejezetek hol a naplé, hol a tarcano-
vella, hol az emlékirat, hol a nyelvészeti esz-
mefuttatds alakzatait 6ltik. Ez a miifaji szerte-
agazédas korlatozza a széveg egynemiségét,
lassitja az ihletfolyamat kibontakozasat, és az-
zal, hogy gyengiti az 6sszbenyomast, részleges
nyugtalansagot okoz az olvas6ban. A szemé-
lyes hitel eggyé illeszti a konyvet, a killonb6z6
fejezetekben azonban — minthogy azok mas-
mas miifaji varakozast ébresztenek — meg-meg-
torik az olvas6i azonosulds folyamata.

A koényv masik nyugtalanité jegye, a mifa-
ji ingatagsag mellett, agy t{inik, az, hogy az
egyes fejezeteken beliil kibontakoz6 abrazolas
olykor megreked a konkrétum arnyalatos szem-
1életénél, s nem loki a széveget az ontorvényd
iréi transzcendencia magaslatara. Cortazarra,
Borgesre s masokra gondolok itt: az § torténe-
teik egy rejtélyes pillanatban elrugaszkodnak
a val6sagtol, és a miivek hatterében egy na-
gyobb létigazsag sejlik fel. A nagy préza felszi-
ne mogott mindig egy masik, mélyebb torté-
netis lappang. Es hosszan sugérzik, mint a ha-

sad6anyagok. Gy6ri Laszl6 képes volna arra,
hogy markans torténeteit egy csepp prozai
sziirrealizmussal oltsa be. Lelkesediink a meg-
formalt részletek apré ékszereiért, de hianyol-
juk, egy id6 utan hianyolni kezdjik a kovetke-
z§ ir6i fokozatot, a meztelen realitds megreb-
bentését, lazitasit, a torténetek atfényesedé-
sét, a szemléleti magaslest.

A konyv egyik 6nall6 tarcaja (A VEGREHAJTO)
egy otvenes évekbeli vidéki hivatalos személyt,
egy rekvirdlassal megbizott végrehajtét, vagy
ahogy Gy&ri nevezi, transzferdlét mutat be. A
téma régen foglalkoztathatta a szerzét, a proé-
zai figura mar Gydri egyik 1972-es versében
felbukkan (Reterat). A VEGREHAJTO pompas le-
het6séget kindl az frénak arra, hogy néhany
futamban, a derti és a megbocsatas folényével
bemutathassa a torténelem egyik mellékalak-
jat, emlékezetének egyik furcsa lakojat. Elénk
szinekkel ecseteli a faradhatatlan, meg-meguju-
16 szimattal szaglasz6 végrehajté: egy ndi vég-
rehajté érkezését, firtatasit, motozasat, egész
a padlashéjig terjeds figyelmét. Felsejlik el6t-
tiink a meghunyaszkodasra kényszeriilg, ijedt,
egyuttmikodést szinlels, értéktargyait mas ha-
zakba-szobdkba ment§ csaladtagok képe, és
majdnem at is érezziik a szorit6 helyzetet. Var-
juk, hova torkollik az abrazolas: valamely kafkai
abszurd szimbolizmusba vagy humoros fordu-
latokba. A ténus tobb lehetséget rejteget; a
téma egyenesen megkovetelné, hogy az iré at-
lebbenjen valamely sziirredlis szemléleti sav-
ba, vagy egy kis életképbe stiritse az 6tvenes
évek mindennapos rettegését. Kétségtelen,
Gydri stilaris megizmosodasa, Osszetett arnya-
latok érzékeltetésére alkalmas technikdi ebben
a darabban is kivilaglanak. Nagyszerd, szelle-
mes telitaldlatok sorakoznak itt: feledhetetlen,
ahogy a ng, mihelyt betoppan, tiistént a fiirdd-
szobdba kér eligazitdst (hogy a kadat végrehajt-
sa); el6ttiink a zorgd falusi fogat, amely kiviszi
a hazbdl a ,transzferalt” holmit; eléttink a
furfangos apa, aki egy id6 utan elbijtatja a bu-
torokat Bozsikénél; el6ttink a horihorgas, nagy
orrii, kdcos nd, amint rdrdffen a csaladtagokra, s
szinte diithosen feldiibog a padlasfeljaré iledé-
kes deszkdin a kongé padlastérbe; ahogy mo-
hoén méregeti az otliteres tires uborkasiiveget,
amelynek falan kiviil-belil eszeveszetten fut-
kosnak az egerek... Minden adva van egy egész
vilagot kirajzol¢ teljességhez. A stilus remek-
léseit azonban nem koveti a szemlélet magas-
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saga, s a tobb ponton rugalmasan mozgé tor-
ténet nem lendiil 4t mas sikra, s nem oltheti a
mindent megvilagit6é parabola formajat. A ro-
vid elbeszélést zaré egérjelenetben nem valik
vilagossa, mi a jelentdsége a leirasnak (a konkrét
rogzitésen tal). Pedig minden elem adott: a
hatalom betolulasa a csalad védé&falai mogé; a
népnyuzas abszurd formanyelve; a hatalom
képviselGjének siralmas esend@sége; a csalad
feje felett a kitritett padlas, a szimbolikusan
tires tér; az éhezd egerek bolondos hintazasa
azutolsé rekviralhaté targyon, az uborkasiiveg
falan. A mives emlékirat itt karnydjtasnyira
van a nagy irodalomtél. Kivannank, az iras jus-
son el a nagy irodalomig; hiszen az itt szuny-
nyad, itt liiktet a konyv mindegyik lapjan, a ba-
mulatos stilus csillog6 rétegei alatt.

A xiser Epen magaslati pontjait ott latjuk,
ahol a konkrét esemény, a targyi leirds vagy
egyéni emlékezés , tul-er”-vel telitédik. Mit
emlitsek? Méricz Zsigmond prézajanak erejét
idézi a jelenet, amelyben a hddi embor (a Hod
falubdl a varosi hetipiacra vet6dé arus) sotét-
tel bekopogtat, hogy egy éjszakara szallast kér-
jen, a Gyéri csalad ablakan. ,, Egy ostoros ember
kiabdlt egészében véve az udvar, a hdz belseje felé. —
J6 estét, kivanok! — Jo estét! — Hodi fazekas vagyok,
szdllast keresok éjszakdra. A piacra gyiittiink, a hol-
napira. Volna-e hely lonak, kocsinak, magunknak?
— Hdt hanyan vannak? — En, a 16, a feleségim, a
szekerom mog a gyerokom.” Figyeljik meg a saly-
elosztast, a kozpontozas fegyelmét, a késlelte-
tett humor és paraszti szemlélet rakétait a jele-
net végén. Mi az, hogy ,,egészében véve”? Mint-
ha pusztaba kidltana valaki, de teli torokbdl,
fontos tigyben. A kidltéra vonatkozik ez vagy
a bennlakékra? Ki tudna megmondani? Min-
denesetre fokozza varakozasunkat. Figyeljitk
meg: a koszontésben (,,Jd estét, kivanok!”) vesz-
sz6 all a masodik és harmadik sz6 kozott. Har-
sanysagba bujtatott a kérés, szemérmes, még-
is hatarozott a hangiités; dolyfos paraszti alazat
rejlik ebben a vessz6cskében. Figyeljitk meg a
holnapira fordulatot: ezt a nyomatékosité utan-
vetést (a magyar nyelv egyik hatasos stilusesz-
kozét). Aztan a csattanot a felsorolasban. El6bb:
16, kocsi, magunk. A hédi ember ki se mond-
ja, kivel jott, hiszen itt minden renden 6 az ar,
csak utdna johet a szerszam, az asszony, a pu-
lya. Egy archaikus vilag targyi-személyi egyen-
rangusagara ébredink: még akkor is hord-
juk magunkban bizonyos 6si gondolkodasméd

nyomelemeit, ha raaggattuk is kultdrank, mii-
veltségiink, izléstink vagy — mindegy, mit je-
lent ez — ,haladasunk” diszeit. A népmesei fol-
rakas mégiscsak mai macsé vilagunk &si min-
tait mutatja. Pontosabban, ezek dobbentenek
ra életiink és természetiink kitérolhetetlen bar-
bar vonasaira.

A konyv csticspontja A NYAKATEKERT KEVEKO-
TEL cimi elbeszélés. Ebben a szociografikus el-
beszélésben a szerz6 — mikozben az aratasrol
ir — nemcsak a paraszti életforma keresztmet-
szetét adja, hanem egy tipikus parasztcsalad
rajzat is, diGhéjban. A jelenetsor tobb jegye
erdsiti a miivészi hatast. Gy6ri annyira elmé-
lyed targyaban, az aratas lefrasaban, hogy szin-
te megsziinik a targy, s az olvasé egy pillanat
alatt egyfajta archaikus f6ld- és szomisztika ég-
ovébe csoppen. A magyar koltészet népi sziir-
realizmusa nemigen szivargott at a prézaba,
de Gy6rinél maradandé karpétlassal szolgal.
Aszoveg hitelét fokozza az a koriilmény, hogy
aszerz& nem rejti véka ald: mindig is menekiilt
a paraszti életbdl, s6t egyenesen taszitotta a
,nehéz fold”-del folytatott mindennapi harc
(o...2ugy utdltam a paraszti életet, akdr a kukori-
cagolodint. Kevésbé nyersen: kordntsem kedveltem a
kapdt, a kukdt, a villat, a lapdtot. Nem akartam pa-
raszt lenni!”). Noha hangsutlyozza a féldmun-
ka gyotrelmeit, szemléletesen és meghatottan
vési oda a julius-augusztusi kanikula képére
sziilei gircolé alakjat. A marokszedés freskéja
az Gjabb magyar préza emlékezetes betétje.
Megrazé, ahogy Gy6ri a marokszedés, de f6-
leg a kukoricakapalas kézben beszédessé puhu-
16 apa figurajat jellemzi; hirtelen megsejtjiik
itt a paraszti munkat hivatalnoki lelkiismeret-
tel végz6, szinte esztétikai tokéletességre to-
rekvé, de a csaladjaval szemben érdes, hallga-
tag ember igazi vondsait — a csupan a munka
révén baratta, s6t emberré enyhiils csaladfé ne-
vel6 szigorasagat. Megrendits az elsé kaszava-
gas el6tt elhangz6: ,, Isten nevében” és az utolsé
kéve megkotése utan elsuttogott ,, Istennek hd-
la” fordulat két sorompdja: a szokasrendbe és
a természetbe simulé bizonyossag, az élet ura-
hoz fiz6d6 szemérmes bizalom. Az ir6 egyal-
talan nem eszményiti ezt a vilagot; tobbszor is
emliti a sziil6k dermeszt6 szofukarsagat, kifiir-
készhetetlen bels6 életét. (,, Apdam ki is haszndlta
az alkalmat, ami keveset tudok réla, ekkor tudtam
meg, egyébként nemigen mesélt magdrol. Anydam
végképp nem. Igazabol alig van sejtelmem arrdl,
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hogy mi volt az életiik. Bizonyos tényekrdl jobb is
hallgatni...”) Nem gondolom, hogy ez a szem-
lélet —s ez volna a jov6ben a masik igen kecseg-
tetd mivészi lehetSség — Nagy Lajos lenyligo-
2§ szarazsagat beérhetné; csupan jelzem, hogy
Gy®6ri Laszl6 targyszertiségtSl mamoros stilusa
még komoly eréforrasokat rejteget.

A targybol fakadé, abban felold6dé, attél
nem tagité képzelet a viligon a legérdeke-
sebb: tobbek kozt ezt tapasztaljuk ebbdl a vé-
kony kis konyvbél. A valésag sotét, nyélkas zsi-
bongdsan csak hellyel-kozzel it 4t a valésagon
tali édesség. Ezek a konyv egyedi vizjelei, fe-
ledhetetlen szépségei. Befejezésiil hadd idéz-
zek két ilyen delejezs részletet: ,, Nydri délutdn
volt, amikor csak a legyek ziimmagnek néha-néha,
de azok s csak akkor, ha keresztre feszitenek valakit.
Olyan 1idd volt, csondes, néptelen, komoly, mint egy
kora dszi nap a postan, amikor valami levéllel vagy
tavirattal egyediil dcsorogsz az egész hivatalban, s
a pneumatikus elven kis tokokban papirtekercse-
ket szdllito fényes rézcsd mogiil hirtelen megszilal
egy hang: »Parizsba tegnap beszokott az &sz, /
Szent Mihaly dtjan suhant nesztelen...«, és rdd
nyilik egy foldontili évszak.” (A JAPANAKAC.) Vagy
olvassuk el ezt a szép tullendiilést, tindéri
hataratlépést (egy magtar udvaranak leirdsa):
JJart-e mdr valaki ily helyen? A vasraktarak, a vas-
telepek effélék. Bemész, betériilsz, még céltudatosan,
és az udvaron, a tdarban, a Holdon nincs soha sen-
ki. Mdr nines értelme az egésanek, mdr azt sem tu-
dod, mit akartdl, pedig az imént mintha még akar-
tdl volna valamit, s mintha még most is akarndl va-
lamit, de mdr nem tulajdonitasz semmi értelmet ne-
ki. Allsz, pusztdan, elbizonytalanodva, valamin il
és innen valamin, kétségek kozott, de hogy mi az
egyik és hogy mi a mdsik, nem is dlmodod meg soha
10bbé, teljesen kitiriiltél, csak dllsz, mint egy hiteha-
gyolt: elfelejtetted, minek jottél, miért és hovd. Taldn
egy uszdly keritésdrot, taldan egy marék szdzas szog,
egy tekercs huzal, egy vidor elegyes fémesalamddé
emlékezett a vagyaidra.” (A JaApPANARAC.) Igen, itt,
ezeken a szoveghelyeken pillantjuk meg az iréi
eréfeszités magasiskolajat, halljuk meg a te-
remtés lélegzését.

Mert 6sszességében elmondhaté: jelenté-
keny, a népi irodalom utévédjének tekinthetd,
gazdag mii sziiletett, amely megérdemli az j-
raolvasast, megszolgalja, hogy keziink mele-
gében tartsuk. Minthogy a konyv értéke felis-
merhets, nem késhet az elismerés sem.

Bdthori Csaba

POLGARVILAG -
DARABOKBAN

Losonczi Agnes: Sorsba fordult torténelem
Holnap Kiadd, 2005. 329 oldal, 2900 Ft

Nemrégiben az egyik kereskedelmi tv-csator-
na népszert kvizmtisoraban a bemelegitésnek
szant nyit6 kérdés igy szolt: ,Mikor volt a ma-
gyarorszagi rendszervaltas?” — A jatékosnak
négy évszam kozil kellett valasztania: 1968,
1990, 1998, 2002. A mosolygds jatékvezetd
mar készen dlltvolna, hogy a helyes évszam ra-
vagasa utan e ,pofonegyszerti” kérdésen gyor-
san tovabblépjen, a vele szemben 1l8, negyve-
nes éveiben jaro jatékos — jol 6ltozott, amagy
magabiztos beszédd vidéki mérnokember —
valasz helyett azonban gy6ngy6z6 homlokkal
hebegni kezdett: ,,Nem tudom... Mostandban va-
lamikor. Nem?... Taldn mikor az utolsé kormdnyt
megudlasztottdk...?” — Anagy tapasztalata jaték-
vezet6t a varatlanul el6allt helyzet egy pilla-
natra kizokkentette szerepének itélkezésmen-
tes alapéllasabol. Oszintén meghokkent: , De
hat wram! Hogy lehet ez?! Hiszen on mdr a nyolc-
vanas évek végen s felndtt ember volt...! Vagy taldn
az On életében nem vdltozott semmi 1990-nel?” —
Valasz: ,,[gy van, uram! Mi arrafelé nemigen fog-
lalkozunk politikdval. Nekiink nagyjabol mindegy,
ami van. Ugyanigy csindljuk a dolgunkat, és pro-
baljuk meghiizni magunkat. Minem éreztiink olyan
nagy »rendszervdltdst« régen se, meg most se.”
Sportszert kézfogas, bucsu, 4j jatékos — a
msor csakhamar a megszokott mederben
ment tovdbb, mintha a jelenet meg sem esett
volna. Az élettapasztalatok fényévnyi tavolsa-
gardl tantskodé parbeszéd fesziltsége és a
bel6le ad6d6 kérdések sora azonban ott ma-
radtaleveg&ben. Ha nem mindannyiunké, ak-
kor kié valéjaban a rendszervaltas? Ha egyi-
kiinknek a szabadsagot, masikunknak az ,,iri
huncutsagok” vilagrendjének valtozatlansagat,
harmadikunknak — tudjuk — ajabb félelmeket
hozott a szocializmus 0sszeomlasa, akkor le-
het-e valaha is reménye a k6z6s torténelemtu-
dat kiformalodasanak? Es a mult kozos feldol-
gozasa nélkiil vajon van-e at a k6zos jové felé?
Vagy az 6nbizalomteli nemzettudaton épulé
demokracia tovabbra is csak az abrandok ne-
tovabbja marad? — Megannyi kérdés, amelyek
megvalaszolasihoz az elmult masfél évtized
soran nemigen jutottunk kozelebb annal, mint
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amit a nyolcvanas évek reformprogramjai an-
nak idején mar felvazoltak. Mert hisz eszten-
deje is tudtuk, hogy nemcsak a szocializmus
tabuit kellene feloldanunk, de évtizedek, ha
nem egy egész évszazad toredezett és sebzett
életsorsait, sérelmeit, vadjait és 6nigazolasait
kellene valahogy k6z6s torténelemmé 6tvoz-
niink a megbékéléshez és az egymassal valé ki-
egyezéshez. Es tudtuk azt is, hogy e kozos fel-
adat elvégzése nélkil a bevalt nyugati mintak
szerint nagy szakértelemmel megtervezett és
gondos szabdlyrenddel palyara tett intézmé-
nyek egykonnyen a balkanizalédas dldozatava
lesznek. Tudtuk tovabba, hogy a ,balkaniza-
16d6 demokracia” nemcsak elméleti értelem-
ben fabél vaskarika, de napi miikodési zavarai
nyoman elébb-utébb az egész orszag siillyedni
kezd: termeljen barmily hatékonyan az 0j t6-
ke, eredményei elenyésznek a mindent kortiil-
foné korrupciéban, a tomeges kiszolgaltatott-
sagban és a mindennapok erkélcsi rendjének
szétzilalédasaban.

Az elmult évek ezt az el6zetes tudast immar
keserd tapasztalatta formaltak. Mert tény és
valé: a gondolat- és sz6lasszabadsag elnyert jo-
ga mindmadig inkabb az egyéni és csoportos sé-
relmek és elfogult torténelemmagyarazatok
egymas irant siiket kiharsogasanak, semmint
termékeny cseréjiiknek és a kolesonos megér-
tés szandékatol vezérelt egytivé gytirasuknak
teremtett torvényi alapot, valamint publikus
féorumot. Ami pedig mindebbdl megsziiletett,
az a szembendllasok acsarkodé politikai koz-
élete, a frusztralt tomegek fasult asszisztaldsa-
val. A kézvélemény-kutatdsok egyre ijesztébb
adatsorai vissza is jelzik a ,,demokratikus” vég-
eredményt: a szabad polgarok nemigen kivan-
nak tarsulni abban a kizdsnek mondott nemze-
ti jov6ben, amelyet vélasztott vezetdik a fejitk
folé hazudnak. A politikat legfeljebb ,elszen-
vedik”, de hogy koziik volna hozza, azt ma ép-
pen Ggy nem gondoljik, ahogyan régen sem
hitték. Energidjuk java részét arra forditjak,
hogy védjék magukat és védjék, amijiik van. Ha
személyes életitkben nagyobb baj nem torté-
nik, akkor t6bbségiik szemében a dolgok alap-
jaban rendben mennek. Es ebben mi sem val-
tozott a nyilt elnyomastél mar tart6zkodé ké-
s6 szocialista évtizedekhez képest. Akkor meg
mi értelme volna, hogy jelent&ségteli datum-
ként 6rizzék emlékezetiikben a rendszervaltas
évszamat...

Losonczi Agnest a vdltozatlannak megélt
mindennapok tarsadalomrajza és az ,,urak ja-
tékterepének” itélt rendszervaltasbol valo kiab-
randulas keletkezéstorténete izgatja. Uj kony-
vének ki nem mondott, de minden sorabél ér-
z6d6 alapkérdése igy sz6l: Hogyan lehetséges,
hogy mikozben szaz — vagy ha tetszik: sok szaz
— év tavlataban az 1990-es rendszervaltas el-
s6 izben teremtette meg a nyugati civilizaciéba
val6 visszatalalas és vele az eurépai felzarko-
zas esélyét, a hétk6znapok viszonylatiban és
a tobbség szemében a fordulatnak vagy nincs
jelentsége, vagy az emberek inkdbb az 4j vi-
laggal rajuk zidul6 bajokat érzékelik? Hogyan
lehetséges ekkora szakadék a magyar torténe-
lem és a magyar tarsadalom torténelemértel-
mezése kozott? Milyen magatartasok, erkolesi
értékrendek és cselekvési formak adédnak a
nemzettudat szemlatomast tartésnak igérkezd
meghasadtsagabol?

Bar igy fogalmazva, e kérdések valéban az
1990-nel kezd6d6 j korszak sziilottei, a Sors-
BA FORDULT TORTENELEM szerzGjét a ,nagy” és
wkis” vildgértelmezések nézGpontjai kozotti
fesziiltségek, az életvitelnek az egyéni életutak
élménytarabol taplalkozé motivaciéi, énfenn-
tarté igazolasai és indulati tartalmai nem most
kezdték izgatni. A hétkoznapok hasznalati esz-
kozeibe, az étkezés vagy az 6ltozkodés tarsa-
dalmi csoportonként jellegzetes szokasrend;jé-
be, az eltér6 beszédmodokba vagy a térhasz-
nalat kallonbségeibe ivodott személyes histo-
riografiak utani kivancsisag, a beszéd nélkiil
is beszédes ,targyi narrativak” felfejtésének
szellemi izgalma, illetve a szocializmus min-
dent elural6 sziirkeségével szemben megdrzott
és tovabbmunkalt kulturalis sokszintség fel-
szinre hozataldnak a szandéka vezette a tollat,
amikor megirta a magyar szociolégia vebleni
alapmiivét, Az ELETMOD AZ IDOBEN, A TARGYAKBAN
£S AZ ERTEKEKBEN cim{ konyvét (1977). Haavas-
kos munkabél annak idején az olvasé erét me-
rithetett a szorité koriilmények felett aratott
kis gy6zelmek fel- és elismerése altal — hiszen
akar a pazar vasarnapi ebédek, akar a kala-
kaban verejtékkel épitett fiird6szobak leirdsa
a rendszer ellenében meg6rzott értékekrdl
és sokszor heroikus teljesitményekrsl tudési-
tott —, akkor a szerz6 kovetkezd konyveinek ré-
vén ki-ki megmeritkezhetett a teljesitményért
hozott dldozatok beleérz6 megértésének ritka
élményében. Ugyanis Losonczi Agnesnak a
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nyolcvanas években sziiletett munkai (A ki-
SZOLGALTATOTTSAG ANATOMIAJA AZ EGESZSEGUGYBEN
[1986] és — foleg — az ARTO-VEDS TARSADALOM —
AHOGY A TARSADALOM BETEGIT ES GYOGYIT [1989]
cimd konyvek) a kiizdelmeknek, sorsoknak,
vagyaknak és torekvéseknek ugyanarra a vila-
garanéztek ra, csak éppen elforditott latészog-
bél. Ezattal a kézéppontba allitott kérdés igy
sz6lt: Valéban sok mindent taléltiink, még t6b-
bet megéltiink, mi tobb, vittik is valamire; de
mégis, mindez mibe kertilt nekiink? — A valasz-
adasra felsorakoztatott adatok, dokumentu-
mok és interjarészletek pedig dramai erével
igazoltak a keletrdl irigyelt, nyugatrol leeresz-
kedGen dicsért kadari jolét hatterét adé név-
telen mindennapi eréfeszitések igazsdganak
masik felét: az egyidejd tomeges rongalédast.
Losonczi Agnes elemzéseib6l megtudhattuk: a
torténelem dltal sokszor és szélsGséges polu-
sok kozott rangatott sorsok megtépaztak az
idegeket, kikezdték az emberi kapcsolatok ko-
tGszovetét, a nagy igazsagtalansagokkal szem-
beni tehetetlenség kis igazsagtalansagok in-
dulatait és bosszuit sziilte — s mindez igy egytitt
fokozta a sériilékenységet, talajt teremtett a
betegségnek mint egyediili menekiilési és vé-
dekezési lehetGségnek, és felemésztette egész
generaciok alloképességét. Itt sokaknak és sok-
szor nem volt j6 gyereknek lenni, nem lehetett
egészséges testet és ép lelket gyarapit6 fiatal
éveket élni, irtdzatos terheket raktak az embe-
rek vallara a kozépkorava érés (pontosabban:
hasznal6das) évtizedei, majd partszélre sodro-
dott, felemésztett és a feleslegesség tudatatol
terhelt 6regkor vart mindazokra, akik mindezt
végigkiiszkodték.

Noha senki, igy Losonczi Agnes sem gon-
dolta, hogy a szocializmus 6sszeomlasaval egy
csapasra mindez megvaltozna, azt azért sokan
és j6 okkal remélhettiik, hogy a rendszervaltas-
sal elkezd6dhet a gyégyulas folyamata. Mert
kinyilnak a tarsadalmi terek, és igy tobbé nem
a csaladi életnek kell majd minden kiizdelem
és tehetetlen indulat terhét viselnie; mert jo-
gai fel6l biztonsagban érezheti magat az em-
ber; mert az 6nkény ellen a térvény védi; mert
véllalhat6, amit addig titkolnia kellett —legyen
sz6 akar hitérdl, szarmazasarol vagy rejtett va-
gyonardl; mert kimondhatéva és higgadtan
megvitathatéva valnak évtizedes jogtalansa-
gok és megalaztatdsok, és ha anyagi értelem-
ben lehetetlen is a karpétlas, de az erkolesi j6-

vatétel utat nyithat a bels6 békéhez, mi tébb,
régen eltemetett dlmok valéra valtasahoz sza-
badjithat fel energiakat.

Persze a tarsadalmi gy6gyulas hossza folya-
mat, a kozélet 1égkorét jotékonyan befolyasold
hatasainak kibontakozdsa pedig annal is hosz-
szabb. Ma, tizen6t év maltin még mindig ke-
vés a torténelmi tavlat, hogy egyértelmid mér-
leget vonhassunk. Annak azonban mar révid-
del az 4j politikai berendezkedés megteremté-
se utdn értelme volt a nyomaba eredni, hogy a
privat viligokban ott van-e legalabb a készen-
1ét, és épen maradt-e valamind készség a ma-
ganéleti rendszervdltdsra, azaz a hétkoznapok
bejaratott vaganyainak fokozatos atallitasara,
az emberi kapcsolatok gorcseinek felolddsara
és a kozosségi egylttélést mérgezs — mindegy-
re a védekezés kényszerével mentegetett — ap-
16 erkolestelenségek rutinjainak feladasara.
Mas széval, felszamolhaté-e a nagy és kis tor-
ténelmek évszazados skizofrénidja: van-e esély
a feliilrdl teremtett rend és az alulrél épitkezd
torekvések termékeny taldlkozasara?

A SorsBA FORDULT TORTENELEM a talalkozas
esélyét latolgatja — ahogyan az az Gj demokra-
cia 4j fénytorésében a kilencvenes évek elején
a kutaténak életérdl szamot adé hetven inter-
juaalany szemiivegén at latszott.

Az alaptéma most is a kordbbi: a nagy nem-
zeti fordulatok hétkéznapi szerepléinek él-
mény- és emlékvilagabol kibomlé huszadik
szazadi magyar torténelem. A szerzé azonban
ismét fordit egyet a 14t6sz6gon, és az Gj idSk aj
kozépponti kérdéssorat szegezi a beszélgeté-
sek lejegyzésébdl sziiletett tobb ezer oldalas
kutatdsi anyaganak. Az 4j kérdéssor pedig ro-
viden igy sz6l: Ott, ahol négy évtized megta-
gadta és kiiktatta, lehet-e mar6l holnapra pol-
garivilagot épiteni? Ha jo torvényekkel és okos
szabalyokkal a sziikséges politikai, jogi és gaz-
dasagi intézmények viszonylag konnyen meg-
teremthet6k is, vajon lehet-e lelket lehelni be-
1¢jik? Lehet-e 0 vagy régi hagyomanyokra,
elveszettnek hitt, am mégis Gjjaéleds értékek-
re, tudasokra, magatartasokra és — f6leg — au-
toném beallitédasokra alapozni?

Persze nincs az a szocioldgiai kutatas, nincs
az a dokumentumfeltaras, de nincs az a regény
vagy jatékfilm sem, amely e kérdésekre egyet-
len nagyivii elbeszélés dltal kimerits valaszt
adhatna. Mi tébb, a magyar ezredfordul6 nagy
polgari narrativdjanak megalkotdsa val6jaban
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torténelmi képtelenség. Hiszen létrehozatalahoz
éppen az hidnyzik, amit rekonstrudlni akarna:
a polgari fejl6dés folyamatossaga és vele a fel-
szinre hozandé és atadhaté polgari kultdra
biztos tajékozodasi pontul szolgalo, kiérlelt ér-
tékvilaga. Tudjuk, a magyar huszadik szazad
nem az 6nbizalomteli és nyugodt tarsadalmi
haladas évszdzada volt. Ahany politikai fordu-
lat, annyi igéretes Gj perspektiva és a fejlédés
képviseletében a tarsadalom élére torg Gj cso-
port—no meg legalabb ugyanannyi letaszitott,
amelyet a mindenkori hatalom a térténelem
kerekét visszaforgaté erének tekintett. A poli-
tikai berendezkedések valtasaival egytitt per-
sze Ujra meg ujra sarkaibél fordult ki az elis-
merésre és tamogatasra mélt6 értékek rendje
is: hol a f6ld, hol a gyar, hol a k6z6sség, hol a
csalad védelme volt a program, és hol a harc-
téri kivalésag, hol az 6nsanyargaté munka,
hol a bator kockaztatas, hol meg a kbzdsségért
hozott aldozat keriilt a moralis megdicsGiilés
piedesztaljara. Az élesen valtozé célok és érté-
kek jegyében pedig a szazad torténelme tobb
hullamban siillyesztette el, forgatta szija ize
szerint egyik vagy masik oldalara, emelte a va-
gyott és hirdetett vezérmotivumok élvonala-
ba, majd torte darabokra mindazt, amit koz-
napi értelemben polgdri hagyomdnynak nevez-
hetiink.

A tradici6 rekonstrukciéjara vallalkozé ku-
taténak igy azutan azzal kell szembesiilnie,
hogy targyat ma leginkdbb valamiféle tarsa-
dalmi kirakéjitékkal ragadhatja meg: bétor
tollvonasokkal felrajzolt karakteres portré he-
lyett apr6 puzzle-darabokbdl kell egytivé il-
lesztenie a ,,magyar polgar” elmos6dé képét.
Hiszen ahol napjainkban vagyont és tulajdont
talal, ott nem feltétleniil leli a hivatas szelle-
mét, ahol a mives munka szakmai dsszetartd
erejével talalkozik, ott j6 eséllyel kiveszett a ci-
vil kurazsi, ahol bator vallalkozészellemre buk-
kan, ott a koziigyek iranti k6zony fogadhatja
stb. Mindez persze jol értelmezhets. A polga-
ri kultira egymastol kényszertien elszakadt és
megcsonkitott darabjait az id6k soran vastag
sebhelyek vontdk koriil, a megkeményedett
hamrétegek pedig egyetlen varazsiitésre nem-
igen engednek az Gjraszerviilés immar politi-
kai akaratta emelt manapi igényének. Akkor
viszont bele kell térédniink és a sz6 durkhei-
mi értelmében tdrsadalmi tényként kell tudo-
masul venniink: most és itt nemigen leljiik a

tradici6 egységét hordozé polgart mint olyat,
legteljebb a hagyomany egy vagy mds darab-
kéjat Gjjaéleszt6 és napjaink korilményeihez
igazit6 vallalkozékkal, hivatalnokokkal, tana-
rokkal, orvosokkal, Gjsagirékkal, mtvelt csa-
ladanyékkal és lokalpatriéta 6nkéntes aktivis-
tdkkal taldlkozhatunk. Magyaran, a polgdrsdag
jol kérvonalazhat6 weberi rendje helyett a sok-
szint kizéposztdaly egyben vagy masban polga-
rias értékrendd és életviteld csoportjait 1at-
hatjuk magunk el6tt, anélkil azonban, hogy e
csoportok kulturdlis egytivé tartozdsanak ha-
l6zatat —vagy sokszor akar érintkezésiik rejtet-
tebb és ritkasabb foszlanyait — érzékelnénk.

Amikor kutatasat megtervezte, Losonczi Ag-
nes ott indult el, ahol a leginkabb remélhette,
hogy e szétszabdalt tradici6 szévetének viszony-
lag épségben megmaradt, 6sszefiiggs darab-
kaira lel. Vizsgalédasa terepéiil Budapest egy
hagyomanyosan polgarinak tekintett belsé ke-
ritletét, modszeréiil pedig a (majdnem) vélet-
len talalkozast valasztotta. A szociol6gia sétald
mintavételi gyakorlatat kovetve, munkatarsai a
terepismeretiikre és torténeti-tarsadalmi érzé-
kenységtikre tdimaszkodtak, amikor a rombol-
va épitkezs szocialista modernizicié tudatos és
spontan lakossagcseréitsl, valamint rajtaiités-
szerl be- és kitelepitési akci6itdl az atlagosnal
kevésbé érintett varosrész j6l megvalasztott ut-
caiban j6l megvalasztott hazak lakasajtéin ko-
pogtattak, hogy a beszélgetésre vallalkozé in-
terjaalanyokkal elmeséltessék csaladjuk husza-
dik szazadi torténetét.

Persze amennyi e médszer remélhetd el6-
nye, annyi a félhet6 kockdzata. Mert egyfeldl
igaz, hogy a sorsuk irdnti nyilt érdekldést a
legtobben hossza életbeszamolékkal és gazda-
gon arado6 személyes kommentarokkal hono-
raltak, masfelsl viszont a kutaténak utébb ab-
bél kellett épitkeznie, amit kapott — marpedig
ebben a tekintetben alapvet6 jelent&ségi volt
a csalad torténetét felidézs személy pozicidja.
Es nemcsak az életkor, a nem vagy a csalidon
beliili szerep befolyasolta a valaszadast, hanem
mindenekfelett a beszél pillanatnyi tarsa-
dalmi helyzete bizonyult perdéntének abban,
hogy a kutatas vonatkoztatasi keretéul kijelolt
kozéposztalyi hovatartozast a kérdezett a csa-
ladsors tegnapjanak, tegnapelSttjének vagy
megcélzott holnapjanak lattatta-e. Minthogy a
véletlen sétdk véletlen talalkozasai révén leg-
inkdbb annak volt esélye, hogy az aktiv mun-
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kabol mar visszavonult és altalaban is bezar-
tabb életet €16 idGsebbek nyilatkoznak, ezért
allt el6, hogy a konyv megirasahoz végul fel-
hasznalt 6tvendt interja alanyai koztl tizen-
egyen kertiltek ki a hatvanon feliili korosztaly-
bél, mig mindossze harman képviselték a jo-
v6 igéreteként szimon tartott fiatalokat, a har-
mincon inneniek nemzedékét.

A megkérdezettek e sajatos demografiai
megoszldsa igy azutan nagyban meghatdrozta
az alulnézetbdl felidézett huszadik szdzad ki-
rajzol6do lényegi vonulatait és fordulépont-
jait. Akozéppontba az kertilt, amit a konyv in-
terjis anyaganak javat elbeszéls korosztalyok,
az 1930-as, 40-es években sziiletettek csalad-
juk torténetébdl igazan kiemelendének tartot-
tak. Marpedig - fiiggetleniil a felmend&k haj-
dani tarsadalmi helyétdl és a csalad mai pozi-
cigjatol — az 6 belss korszakoldsukban a harom
generaci6 ivét atfogd huszadik szizad minden
kétséget kizaréan legfontosabb idészaka a md-
sodik vildghdborii, illetve az azt kivetd néhdny év
volt. Annak ellenére tehat, hogy a megszdla-
16k immar feln6ttként végigélt hossza évtize-
deket tudhattak a hatuk mogott, torténelmi
szamvetésitkben mindmaig gyermekéveiket tél-
ték életiik sorsfordit6 szakaszanak. Mintha ott
és akkor minden egy életre eld6lt volna, ami-
hez képest a sajat erejiitkb6l kés6bb elért ered-
mények — legyenek azok szerények vagy kiug-
réak — mindenképp mdsodlagosak.

Igaz, ezek az eredmények a szocializmus ko-
rara estek — mai néz6pontbol vett viszonylagos
salyvesztésiik ezért egyarant taplilkozhat a
kozelmult megitélését kisérs tarsadalmi ambi-
valenciakbol és a fél évszazadra tabuva mere-
vedett gyerekkori évek kibeszélésének a rend-
szervaltds hozta szabadsaggal végre elnyert le-
hetGségébdl. Valészintileg errdl is, arrél is sz
van. Tény azonban, hogy a kézépnemzedék
magndszalagra mondott elbeszélései ma is a
gyermek alapallasabol és az 6 szemével lattatjak
a csaladok sorsat — és persze innen lattatjak a
maguk torténelmi felelsségét is. Mintha az el-
mult 6t-hat évtizedben minden, amit tettek —
vagy amit tenni elmulasztottak —, kizarélag csak
az induldson mulott volna. Lejegyzett széve-
geiket olvasva, az embernek az abenyomasa ta-
mad, hogy tobbségiik életébdl a felnovekedés
szakasza egyszerden kimaradt.

A gyermekkornal valé megrekedésnek per-
sze sok j6 okavan. Mertugyan a szil6i haz min-

denkor, mindeniitt és minden életpalya sza-
mara fontos, de ,,normalis” korokban és ,nor-
malis” viligokban az Gj generaci6 dolga, hogy
tanulassal, munkaval, tigyességgel és kitartas-
sal — azaz a hagyomanyos polgari erények moz-
gositasaval — Grizze és gyarapitsa, amit elgdei
rahagytak. Csakhogy a f6varos kézéphelyzetd
kozépnemzedékének gyermek- és ifjukorat
mégsem ezek a ,,normdlis” koriilmények jelle-
mezték. Hiszen ha a haboru el6tt vagy alatt zsi-
do polgdari csalddba szilettek, akkor elsG élmé-
nyeik az elemi rettegésrdl, a bujkalasrol, a tal-
élésért folytatott kiizdelemrdl, az elhurcolt,
meg6lt rokonok, jatszétarsak és csaladi isme-
r6sok pusztulasa feletti gyaszrél, majd a polga-
11 szarmazas megtagadasardl, a tulajdonfosz-
tasrol és a ,,rossz kadereknek” kijaré meghé-
lyegzésrél szoltak; haugyanezekben az években
keresztény iri kizegben lattak meg a napvilagot,
arettegést és a fronton odaveszettekért vagy a
malenkij robotrél soha haza nem térékért érzett
korai gydszt 6k sem uszhattak meg, hogy az-
utan kisiskolds éveiket nemegyszer a ,,binos”
szarmazasuknak sz616 folyamatos renddérségi
zaklatas vagy a birtokos nagysziil6kben azono-
sitott osztalyellenségnek kijaré kitelepités fé-
lelemteli élményei, valamint sziileik idegeinek
felmorzsolédasa és palyajuk megroppanasa ki-
sérje. Ha régi kisiparosok vagy kiskereskeddk csa-
ladjabol val6k voltak, akkor iskolaskoruktol fog-
va kiiszkodhettek a retrograd kispolgar gyer-
mekének kijaré gyanakvassal és lenézéssel, no
meg az ,eltévelyedett munkdsok” gyermekeit
kiilonos elGszeretettel megcélz6 kommunista
ifjasdgi mozgalom atneveld kényszerével; ha
szegényparaszti sorbol szarmazoé felmendiket vi-
dékrél sodorta a nagyvarosba az eréltetett ipa-
rositds szele, és csabitotta a felemelkedés re-
ménye, akkor kisgyerekként megtapasztalhat-
tak a szélsGséges szegénységet és raadasnak
azt is, hogy milyen dolog sziil6i j6 sz6 helyett
poroszos fegyelmii napkézi otthonokban fel-
néni, mikozben apjukat-anyjukat harom md-
szakos munkdra és gyorstalpalé esti iskoldk
padsoraiba szélitja a Pért. Es a sor folytatha-
t6 a bebortonzott szocialdemokrata nyomda-
szok, a ,,szabotdzs” buintetéseként kényszer-
munkara rendelt vasmunkésok, a kulakként
meghurcolt és mindentikbdl kiforgatott ko-
zépparasztok, a ,megbizhatatlannak” titulalt
és esztergapad mellé vezényelt tigyvédek, or-
vosok, mérnokok ,,rossz idGkben” sziletett fiai-
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nak és lanyainak els6 élményanyagaval — csak-
nem vég nélkiil.

A gyermekévekben elszenvedett sériilések
nem 6sszemérhetdk, ugyanakkor egyesével is
alig kiheverhetdk. Innen indulva aligha sz6l-
hat masrol a felnsttélet, mint a korrekciokrol.
Kinek-kinek indittatisa és helyzete diktalja,
hogy késébbi valasztidsainak, dontéseinek és
cselekedeteinek elsédleges motivuma a csala-
di kapcsolatok szovetén esett szakadasok 6sz-
szefoltozdsa, az 6nbecsiilés mult okozta horpa-
dasainak kikalapadlasa, az elvesztett targyi ér-
tékek lassa visszapétldsa vagy éppenséggel a
kizokkent tarsadalmi status 6vatos helyrealli-
tasa lesz-e. Legyenek azonban barmilyen kii-
16nbo6z6k is a belulrsl diktalt kiilldetések és a
bel6liik szarmazé évtizedes életfeladatok, egy
tekintetben kétséget kizar6an nagy a rokonsa-
guk. Ez pedig nem mas, mint hogy az 6roklott
tradiciok gondos megGrzése és magabiztos to-
vabbplantalasa helyett egyikiik is, masikuk is
a rejtegetésiikon nyugvd védekezést teszi a hétkoz-
napok vezérelvévé és alapvet§ magatartasi
szabalyava.

Akonyvben bemutatott csaladtorténetekben
az allandé készenlét a varatlan veszélyhelyze-
tek elharitasara — de legalabbis a kalkulalhatat-
lan fordulatok hatasainak csillapitdsara — at-
meg atszovi az emberi kapcsolatokat. Térsa-
dalmi rangnal és vagyonnal er6sebben befo-
lyasolja a parvalasztast, a gyereknevelés gyakor-
latat, a bardtsdgokat, a tarsasagi viszonyokat,
az életformat — és persze nap nap utan Gjrater-
meli a mindenki mdssal szembeni bizalmatlansag
légkorét. Alassan-lassan magatartasi reflexszé
rogziil§ attitiid generdciok kozotti athagyoma-
nyozédasa pedig szinte elkeriilhetetlen kovet-
kezmény. Igy lesz a tarsadalmi ranglétra leg-
kiilonb6z6bb fokozatain és palyajuk legkalon-
b6z6bb dllomasain 1évék életének legfébb k-
z0s karaktervonasa az 0rokds gyanakuvdstol kisért
defenziv bedllitodds.

Ez az alapbeallit6das olyan mély, hogy to-
vabbadasa a magyar tarsadalom elmult évtize-
deiben kozvetlen értelemben kemény strukta-
raformalé erévé valt. Hiszen az objektiv lehe-
t6ségeknél és az elérhetd status csabitasanal
is er6sebb a motivacié a mindig bizonytalan
jov6 és a benne mindig ott lappangé kiszol-
galtatottsag kivédésére. Ebbdl az alapallas-
bél pedig mindenkor 6vatos mérlegeléssel és
az eshet&ségek gondos szambavételével kell
a felnovekvé nemzedék szamara iskolat és

foglalkozast talalni. Bar vagyott lehet a jolét
vagy a szellemi autonémia, am e tijon azokat
kizarélagos életcélnak valasztani modfelett
kockazatos. Az jar el okosan, aki gyermekét az
el6re nem kalkuldlhaté megélhetési feltételek
széles skalajara felkésziti. Ahogy a konyvben
megsz6lalé egyik interjualany plasztikusan 6sz-
szefoglalja:,, Minden gyereknek... sziileink iparos
szakmdt adtak a kezébe... Azt akartdk, hogy minden
eshetdségre legyen olyan szakmdnk, amibél minde-
niitt, minden koriilmények kozott megélhetiink. Ez-
utdn végeztiik el az egyetemet, illetve foiskoldt. Er-
telmiséginek lenni mem fiiggetlen dllapot. Kirig-
hatjik, ha nem tetszik az orra hajlasa, valldsa vagy
avildagnézete. Kézmiivesre mindentitt sziikség van.”
(202.) - Azonban a védekez6 alapallas egyma-
giban kevés. Mi tobb, a belesiippedés egy-
konnyen onfeladashoz és tarsadalmi lecsd-
szashoz vezethet. Ezért a valaha szebb id6ket
megélt és pozicibban, megbecsiiltségben vala-
hova egyszer mar eljutott csaladokban e be-
allit6das tobbnyire a kiizdés erkolesi paran-
csaval tarsul. Ahogyan egy masik szovegrész-
letben olvashatjuk: , Anydm életébdl axt tartom
kovetenddnek, hogy nem szabad foladni. Nem sza-
bad semmilyen élethelyzetben azt mondani, hogy
megadom magam.” (170.)

Hogy a megélt sorsokbdl lesziirt, am a min-
dennapokban egymasnak gyakran ellentmon-
d6 két boles vezérelv kovetésében mi a helyes
arany, mi a kockdztatas és a még vallalhato ki-
sérletezés kivanatos mértéke, arra persze alta-
lanos recept nemigen adhat6. Losonczi Agnes
kutatdsanak kozépkora megkérdezettjei min-
denesetre mashol latjak a hatarvonalakat, mint
tagan vett tarsadalmi csoportjuk akar naluk
idGsebb, akar fiatalabb tagjai. Ok ugyanis — ke-
vés és ritka kivételtdl eltekintve — 6nmagukat
altalaban a rendszervaltds vesztesei kozé so-
roljak, és igy élik meg, ami veliik napjainkban
torténik, meg ami életiik hatralévs részében
még megtorténhet. Mar nem elég fiatalok és
nem elég rugalmasak az Gjrakezdéshez vagy
legaldbb a megnyilt lehet&ségek kiaknazasa-
hoz, de még nem elég idGsek és visszavonul-
tak, hogy az 1j vilagbél ne elsésorban munka-
juk és elért poziciéjuk veszélyeztetését, vala-
mint kialakitott életformajuk biztonsaganak
megrendiilését érzékelnék.

Kissé talan meglepd, de jéval bizakodobb
kép rajzolédik ki az idGsek szavaibél. A beszél-
getések rogzitésének idején — 1993-94 koriil —
hetvenes éveikben jarok ugyanis igazi felsza-
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badulasként és életiik nem vart adomanyaként
értékelik a szocializmus 6sszeomlasat. Ugy ér-
zik, 1étfeltételeiket tekintve bajuk mar nem es-
het, viszont a rendszervaltasnak koszonhetSen
végre beszélhetnek mindarrél, amit évtizede-
ken 4t nemhogy a nagyvilag, de még gyerme-
keik és unokaik eldl is titkolniuk kellett. Ki-ki
csaladtorténetének addig homalyban hagyott
részletei szerint hozhatja végre széba az el6-
kel6 felmendkrdl tantaskodd, gondosan rejte-
getett nemeslevelet; a "46-ban parancsszéra
magyarositott csaladnév svib eredetét; a Hor-
thy-korban magas rangra emelkedett, majd az
otvenes években segédmunkasként dolgozé
katonatiszt apa emberi tartdsat és tisztességét
vagy a nagysziil6k ortodox zsidé haztartasa-
nak szigoru szokasrendjét; de nyiltan beszél-
het végre a deportalas borzalmairél és a haj-
dani ,jészomszédok” hiitlen drulasarél is, mint
ahogy kiadhatja magabdl az elrekviralasok,
az internalas vagy az ’56-os forradalom remé-
nyekkel és rettegéssel elegy hiteles torténetét,
hogy azutan aftéle moralis summazatként (no
meg néha 6nfelmentés gyanant) végre besza-
molhasson a gytilolt rendszerben megdrzott
emberi kiallas mindeddig félve elhallgatott,
olykor-olykor el is arult, titkon azonban min-
denkor csodalt példairdl.

Ami meg a fiatalokat illeti, nyitottsaguk,
optimizmusuk és vallalkozasi kedviik részben
életkori kérdés, mast akarasukat ugyanakkor a
nagysziileik, sziileik megroppant életének ki-
jaré jovatétel és a korrekcié nemzedéki vagya
is motivalja. A viszonyitds és a viszonyulas va-
lahogy igy szol: ,Végighiizdotték az életiiket mos-
landig, és ezt nagyon becsiilom benniik. Borzaszio,
hogy ilyen sokat kellett varniuk arra, hogy valahol
egydltalan tudjanak élni. En nem hiszem, hogy ké-
pes lennék erve... A csalddban a gyerekek koziil, azt
hiszem, nekem sikeriilt a legjobban az életem. Nem
ragadtam le egy helyen, egy-egy dologndl, hanem
mindig tovabbléptem, anyagi és tarsadalmi téven is.
Ugyanannyit keresek most, ennyi iddsen, mint az
édesapdm... [Az interja készitésének idején hu-
szonegy éves — Sz. ].] Régen, ha valaki rosszat
mondott, vagy kiilfoldi kapesolatar voltak, akkor el-
vitték és becsuktdk. A mai rendszer fejlodése minden-
képpen jobb, mert ha valami nem megy, akkor lehet
rajta vdltoztatni, nem olyan merevek és csokonyosek
a szabdlyok, mint régen, amikor dtéves terveket kel-
lett tartani, ha jo, ha nem.” (233.)

A generaci6s hangsilyok jelentSs kiillonbsé-
gei ellenére a konyvb&l meglehetds egyértel-

miséggel rajzolédik elénk a rendszervaltds
utani évek legfontosabb kozds alapmotivuma:
a kozelmulttal valé szamvetés megkertilhetet-
len feladata. Beszéljenek bar maguk az érin-
tettek, gyermekeik vagy unokaik, a felidézett
csaladtorténetek egyazon torténelmiidGszak
maig kiheverhetetlen élménysora felé gravital-
nak. Tul a kozépnemzedék mar érintett gye-
rekkori traumain, a naluk id&sebbek és fiata-
labbak beszdmol6ibél is az deril ki, hogy a
csalddsorsok legélesebb és legmaradandébb
irdnyvaltasai az eseménydus huszadik szazad-
nak a mindennapi életet permanens elemi
megrazkodtatasokkal atrendezd b6 masfél év-
tizedére, a haboru végével kezd6dé és a for-
radalom utani megtorlassal zarul6 ,6tvenes
évekre” estek.

Mondhatnank tigy is: a SORSBA FORDULT TOR-
TENELEM nem is annyira a szinérél, mint inkabb
a visszajarol tekint az Gjrapolgarosulas esélyé-
re. Annak jar utana, hogy milyen mélyre ha-
toltle a diktattra vilagfelforgat6 programja, és
a csaladsorsok tovabbi formalédasaban meny-
nyire bizonyult visszafordithatatlannak mind-
az, ami e program jegyében a hagyomanyok
modszeres felszamolasa terén tortént. A konyv
igazirészletezettséggel és alegnagyobb terje-
delemben azt mutatja be, hogy — a szerz§ ki-
fejezésével — ,a szocializmus nagy kompresszidjd-
nak” koszonheten hogyan sodrédtak egymas
mellé a rendszer alapjainak lerakasa idején
megannyi oldalrél kikezdett, egymassal szoli-
daritést és kozosséget azonban legfeljebb 1956
ropke tiz forradalmi napjara vallal6 sorsok.

Tobb mint fél évszazad elmultaval is gores-
be randul az ember gyomra, ahogy a haborta
utani 4j rend megteremtésének nevében vég-
hezvitt kitaszitasok, megfosztasok és kidtkoza-
sok hosszi listdjat olvassa. Az allamositott tiz-
letiik élérél gyari munkdsnak atiranyitott zsi-
do6 kereskeddk, a btinosnek kikialtott egykori
ludovikas katonatisztek, a megbizhatatlan ka-
dernek nyilvanitott hajdani minisztériumi tiszt-
visel6k, a nép ellenségének tekintett gimnazi-
umi tanarok, a parasztnyazonak titulalt nagy-
gazdak, a régi rendszer iranti nosztalgiaval va-
dolt kisiparosok massal és massal igazolt, de
egyenlGen kiporciézott megtaposasa még az
alulrél jovek iranti szolidaritas legelkotelezet-
tebb hiveinek szemében sem igen tinhet mél-
tanyos arnak a szegényparaszt és munkasif-
jak gyors emelkedéséért — amit ez utébbiak ra-
adasul tartds gyokértelenségiikkel és szélsGsé-
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ges politikai kiszolgaltatottsagukkal ugyancsak
megfizettek.

Bar a beszamolokat gazdagon benépesitik
a kozvetlen hatalomgyakorlds ma is indulattal
felidézett figurai — AVO-sok, parttitkarok, ta-
nacselnokok, rendérok, beszolgaltatasi felels-
sOk, munkavezetdk egész seregérdl olvasha-
tunk —, az interjik tandsaga szerint az ,,6tve-
nes éveknek” két olyan politikusfigurdja volt,
akiket maig nevével 6riz az emlékezet: az egyik
Rakosi Matyds, a masik Nagy Imre. Rakosi a szta-
linizmussal azonositott kommunizmus, Nagy Im-
re pedig az utébb kudarcba fulladt’53-as kiiga-
zitds emblematikus figurdjaként kertil el az el-
beszélésekben.

Az olvasé azonban némi meghokkenéssel ve-
szi észre, hogy Nagy Imre mint az 1956-os for-
radalom miniszterelnke és a felkelés martir-
ja viszont még mellékes szovegosszefiiggések-
ben sem jelenik meg a szinen. De nem csak a
portréja hidnyzik: vele egyiitt hidnyzik a csa-
ladsorsok felidézésébdl maga a forradalom is.
Mintha a mas-mas koru és eltérd hatterd inter-
juaalanyok titkon 6sszebeszéltek volna, elbe-
széléseik torténeti szakaszolasa 1955-ig tart,
mayjd valahol a hatvanas évek kozepén folyta-
todik. 1956-ra felttinBen kevés a reflexio, az
utdna jov6é megtorlas pedig szellemiségében a
sztalinista korszak egyenes folytatasaként él
az emlékezSk tudataban. Ha egyaltalan, akkor
’56 torténéseirdl a megkérdezettek kizardlag
altalanos alanyok és passziv igék haszndlata-
val, tavolsagtart6 témondatokban és a hang-
stlytalan mondandéknak kijaré sziirke fogal-
mazdssal beszélnek. Az amugy tobbnyire at-
éléssel és boséges érzelmi tartalommal elG-
adott beszamolokban e torténeti ponton ilyen
mondatokat olvashatunk: ,, Férjem 1956-os rész-
vétele és irdsai miatt hazkutatds volt. Renddri fel-
tigyelet ald helyezik, munkahelyét elveszti, elhelyez-
kedni nem tud.” (142.) ,,01 testoérembdl ketld meg-
halt rakban. Biztosan tudom, hogy haldlukban nagy
szerepet jatszott a stressz. Mind a kettének volt sze-
repe az 1956-o0s forradalomban, de nem fegyverrel.
Hdnyddtak munkahelyrél munkahelyre, sose kaptak
megfeleld munkdt.” (150.) , Az édesapdamat 1956
elfiijta. Nem a forradalom szele, hanem november
4-e szele. Még az utolso hatdrzdards eldtt hasmant dt-
kiiszott a hatdron. Es tulajdonképpen nagyon ha-
mar befejezdditt ezzel a mi csalddi életiink. En 5
éves voltam akkor.” (156.)

Az oktéberi napok szellemének lelkes fel-
elevenitésével és az akkor tapasztalt szabad-

sagélmény felidézésével nem taldlkozunk. Az
elfojtasok munkajaval évtizedek alatt megdol-
gozott emlékezetben a salypont mara lathat6-
an a soha ki nem hevert veszteségekre keriilt. Az
interjikban ugyanis 1956 kizdrélag a menekii-
1és és a megtorlas, a csaladok Gjabb szétzilalo-
dasdnak és a forradalomra vélaszul kiillonosen
kemény politikai kényszerrel végrehajtott té-
eszesités megaldztatdsainak 6sszefiiggésében
kertil el6. A félelmek, megrazkodtatasok és ta-
lajvesztések tjabb hullamdhoz tarsul6 kép pe-
dig személytelen: szovjet tankok rajzolédnak
ki rajta. Ha a tankok hétterében nagy ritkan
mégis megjelenik egy arc, az természetesen Ka-
dar Janosé. De legfeljebb egy ropke villandsra
tlinik el6 — merthogy a diktatérikus elnyomas
0jboli megteremtésének ez utébbi portréjat
emlitése pillanataban le is sopri a polcrél az
emlékezet.

Kadar alakjat az interjik — meglepé médon,
ismét életkori hovatartozastél fiiggetleniil —
igazi kettGs latassal el6bb mint a szovjetek mar-
kdban vergddd babfigurdt, majd szinte atmenet
nélkil, am szemldtomdast nagyobb atéléssel
mint a béke, a konszoliddcio és a jolét megterem-
tojét idézik fel. Ahogy a szévegekbdl kidertil,
az utébbi abrazolast azonban jobbara nem
politikai megfontoldasok motivaljak. Erre utal,
hogy a huszadik szdzad viragkorava stilizalt
,Kadar-korszak” névadéjanak személyét ma-
gasztal6 mondatokat tobb olyan interjiban is
olvashatunk, amelyek egyébként a szocializ-
mussal valé tartés és éles szembenalldsrol ta-
ntskodnak.

A Kadarnak sz6l6 dicséretek mogott mun-
kél6 motivumok igazan személyesnek és mély-
6l jovének tiinnek. Szovegosszefiiggésiitkbol
kiolvashat6, hogy mindenekel6tt a biztonsag-
érzet és az 6nbecsilés Gjra megtalalt lehet&sé-
gének sz6lnak. Mert az elbeszélGk szemében a
félelemteli hosszi 6tvenes évek utdn a lassa
emelkedést, a nyugalmat és a maganélet habo-
ritatlan békéjét visszahozo konszolidacié a hd-
borii eldtti polgdri vildggal teremtett folyamatos-
sagot — ezzel pedig 1élektanilag helyreallitotta
szamukra a normalitds érzetét. Mai szemiive-
gukon at is agy lagak: tarsadalmi statusban,
életkoriilményekben és a politikai izlés tekin-
tetében ugyan nem volt lehetséges a rekonst-
rukcié, de legaldbb a privat szféra bels6 korei-
ben megkezd&dhetett a kiirtottnak és 6rokre
elveszettnek hitt polgari értékek lassa rehabi-
litdlasa. Innen nézve pedig azok is maig fenn-
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tartott elismerésiikkel ad6znak a Kadar-kor-
szak teljesitményének, akik amigy a régirend
Osszeomlasat cseppet sem bantdk, és a rend-
szervaltas egyértelmd hivei. Nem nosztalgia
ez, mint gyakorta vélik. Sokkal inkabb azok-
nak a mély élettapasztalatokon nyugvé mult-
értékelése, akik a folyamatossagot tobbre be-
csilik a mindig kockazatos nagy ugrasoknal,
és a békés dtmenetet nagyobbra tartjak a tisz-
ta lapot teremtd, am sok aldozatot kéveteld
torténelmi igazsagtételnél. Ok tehat az elmalt
masfél évtized temérdek ellentmondastdl ter-
helt, nagy sorstragédidktoél ugyanakkor még-
iscsak mentes rendszervéltasanak minden pa-
naszkodas mellett is tiirelmesen és tantoritha-
tatlanul kivaré tdmaszai. A konyvben idézett
interjik, de altaldnos mindennapi tapasztala-
taink alapjan is bizton mondhatjuk: vilagné-
zettdl és politikai hovatartozastél fiiggetleniil
igen sokan vannak.

Ahogy az elbeszél6k szavaibél kitiinik, a
rendszervaltastol kevésbé a gyokeresen 1j élet-
berendezkedés feltételeinek megteremtését,
mint inkabb a kés6 kadari években megkez-
dett, a partallam 6sszeomldsaig azonban szi-
gordan a privat viszonyok keretei k6zé kénysze-
ritett személyes autonémia nyilvanossa és ki-
bontakoztathatéva tételét varjak. A szemiikben
afordulatlegnagyobb jelent&sége és reménye,
hogy a hajdan kissé zsurnalisztikusan felemds
polgdrosoddsnak nevezett folyamat levedli ma-
garodl a koz- és maganélet skizofrén kettévala-
sara utal6 ,felemas” jelzét, és sok-sok elbukott
torténelmi kisérlet utan végre hazai f61don is
létrejohet, amit kozkeletien — minden kvalifi-
kél6 megszoritas nélkiil — polgdri vildgnak hi-
vunk. Ezért a rendszervaltds szamukra elsGsor-
ban a szabadsag és az erkolcsi rend helyrealli-
tasanak lehetGségét — egyelSre inkabb igéretét
—hordozza. igy fogalmaznak: ,, En azt tapasztal-
tam a politikdban és a valldsban s, hogy akik csi-
ndljak, nem azt teszik, amirdl beszélnek... A politi-
kdban korabban mindig egyetértettiink a férjemmel,
de most ¢ kitart a mailt rendszer mellett, én meg az
1j rendszerben is ldtok pozittvumot. De kapitaliz-
must, azt nem szerelnék.” (222.) Vagy atfogébb
megitéléssel: , A régi rendszerben rengeteg kititt-
ség, korldtozott életlehetdségek voltak. Minden ret-
tenetesen lomhdn mitkodott. Ma ez mdsként van.
Megvan mindenkinek a lehetdsége, hogy kitorjon.
Alapuetben fontos az emberi léthen, hogy szabadon
tegyed azt, amit jonak ldtsz. Borzaszto iskolarend-
szerben biztositottdk a tanuldst mindenkinek, anno.

Anyagilag persze kinnyebb volt tanulni, mint ma,
de nehéz feladat volt embernek maradni.” (279.)
Mindezzel egytitt az idézett szovegrészle-
tekbdl a nyolcvanas évek erételjesen megszé-
pitett képe rajzolédik ki, amivel szemben a
rendszervaltashoz flizott megjegyzések inkdbb
a jovének megszavazott 6vatos bizalomrol és
kevésbé a megélt jelen pozitiv értékelésérdl ta-
naskodnak. Persze ezen a ponton hangstlyoz-
nunk kell, hogy az interjakban megvont mér-
leg pillanatfelvétel — mégpedig az atalakulds
kitiintetetten nehéz éveibdl, 1993-95-bdl. Tud-
juk: az akkoriban a mélypontjara éré tigyneve-
zett transzformdcids vdlsdg a kilencvenes évek
elsé felében végigsoport a magyar tarsadalom
egészén. Az évi 25-35 szazalékos inflaciét és a
tomeges munkanélkiiliség elsé nagy hullamat
azok is megszenvedték, akik utébb, az évtized
masodik felében wjra nekilendl§ gazdasa-
gl novekedés viszonyai kézepette gyorsan a
helytikre talaltak — és ez éppen a kozéposztdly
volt. A magnés felvételek elkésziilte idején ezt
azonban még nem lathattak elére. Akkor in-
kabb a végleges lecstszastél rettegtek. Ebben
az osszefiiggésben kell értelmezniink, hogy a
konyvben megszolalok szamvetésében a mult-
nak ado6z6 elismerés kozépponti elemeiként
mindegyre a 1étbiztonsagrol, a soha veszélybe
nem keriilt munkahelyrél, az alacsony arakrol,
az ingyenes iskoldzasrol és a megélhetést biz-
tosité nyugdijrél keriil sz6. A jelent illetGen
ugyanakkor még a valtas irdnt leginkabb elko-
telezettek sem hunyhatnak szemet a minden-
napok felkavarodott viszonyai felett. Mindezt
azonban elkertilhetetlen dtmeneti kellemetlen-
ségnek tartjak, ami nem homalyosithatja el az
4j rend erkolcsi folényét. Feltétlen bizalmuk-
nak efféle megfogalmazasokkal adnak hangot:
A szocializmusban lassabban, de biztosabban le-
hetett anyagilag eldrelépni. Most valaki vagy na-
gyon gyorsan meggazdagszik, vagy nagyon gyorsan
leziillik. Ennek ellenére a mai helyzet mindenkép-
pen jobb, mint a régi.” (279.) Vagy — lelkesebben
és egyértelmiibben — igy: ,,En elfogult vagyok a
rendszervdltdssal kapesolatban. Szinte mindent jo-
nak tartok. A rossz dolgokra eldre lehetett szdmita-
ni. Rossz a kozbiztonsdg, elszegényedés van, de tisz-
ta a lelkiismeretem. Jobb igazsdgban élni.” (272.)
Persze legfeljebb gondolatkisérletként jatsz-
hatunk el a kérdéssel: ugyanezek az emberek
vajon ma mit mondandnak?... Tudni ugyan
nem tudjuk, elbeszélésiik fonalabdl, beszart
szofordulataikbdl, kiolvashat6 hangstlyaikbdl
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ugyanakkor mégis sejthetjiik. Es sejtéseinkhez
tampontul tarsithatjuk azt a tudast is, amelyre
immar négy parlamenti valasztds adatainak
feldolgozasa, illetve a konyvben megszélalok
sorstarsairdl (a kis- és kozépvallalkozokroél, a
vidéki varosok helyi elitjérdl, a kozszféra és a
civil szervezetek egyes foglalkozasi csoportjai-
rol) az elmult tiz-tizenkét év folyamén késziilt
szociolégiai kutatdsok révén tehettiink szert.
Mindezt szamitasba véve, megkockdztathat-
juk: ma ugyan minden bizonnyal tébb lenne a
rendszervaltas elnyét ecsetels sz6, de kemé-
nyebbek lennének a kritikai megnyilatkozasok
is. Ha tjra megkérdezné Gket, Losonczi Agnes
kutatdsanak alanyai koziil val6szintleg joval
tobben beszélnének anyagi helyzetiik érzé-
kelhet6 javulasarél, meg arrél, hogy a kezdeti
években nap nap utdn a cséd szélén tancolo
csaladi véllalkozasuk azéta szép eredményeket
hozott. Beszamolnanak taldn arrél is, hogy
gyermekiik, unokajuk éppen Ausztridban vagy
Belgiumban tanul 6sztondijjal, 6k pedig vég-
re megengedhetik maguknak, hogy nyaralni
Spanyolorszagba, de legaldbbis a horvat ten-
gerpartra menjenek. Mindehhez azonban oda-
illesztenének néhany indulatos mondatot a
napjainkra hatalmas vagyonra szert tett Gjka-
pitalista hajdani parttitkarokrél, az ,elprivati-
zalt” koztulajdonrdl, a korrupcié és a kétes tiz-
leti tigyek elharapédzasarol és —végiil, de nem
utolsésorban — a politikat 6rokos veszekedé-
stikkel az emberekkel meggytloltets partok-
rol. Valoszintileg rosszkedviien zarnak a tira-
dat a gyakran hallhat6 kitétellel: ,,Most is csak
azok vannak el6l, akik régen. Hat rendszerval-
tas ez?! Nem igy képzeltik. — Igaz, annyi j6
azért van a dologban, hogy ezek legaldbb bé-
kén hagynak minket.”

Ha keserti mondataikat hallgatva nemcsak a
kimondott szavakra, hanem az elhallgatottak-
rais odafigyeliink, bizonnyal észrevessziik, hogy
arégirend visszakivanasarol viszont a legindu-
latosabb nyilatkozék sem igen beszélnek mar.
Ezt pedig némi optimizmussal tigy olvashat-
juk, hogy a hajdan félnival6 skizofrénia helyé-
be ugyan kinzé levertség és paranoid felhan-
goktdl sem mentes ambivalencia lépett, de a
betegségtiinetek napjainkra bekovetkezett val-
tozasa talan mégis lassa gyogyuldst igér. A fo-
lyamat azonban szemlatomast nemigen ha-
lad el6re addig, ameddig ki-ki csupdn a ma-
ga bajanak karalasaval torédik. S6t, jol tudjuk:

mikozben a testrészek fajdalmat jobbnal jobb
pirulak csillapitjak, a testet emészt§ kor még
fokozédhat is. Mintha tizen6t év multan ta-
pasztalndnk is valami ilyesmit. Mert minden
gyogyité politikai, gazdasagi és intézményi be-
avatkozas ellenére, a torténeti sebektsl szab-
dalt hazai polgarvilag szemlatomast tovabbra
is darabokban maradt, mikézben egyre keve-
sebb biztaté jel mutatkozik arra, hogy a belat-
hat6 id6 tavlatdban eurdpai értelemben vett
polgdri vildg formalédhassék beléle.

Ezért az interjak rogzitése ota eltelt évek
tavlatabol csak megerdsithetjitk a kovetkezte-
tést, amire konyvének zarofejezetében Loson-
czi Agnes jutott. Azt nevezetesen, hogy a tar-
sadalmi gyégyuldsnak ma taldn sok mas fon-
tos kozéleti és gazdasagi tennival6ndl is el6bb-
reval6 feltétele annak a nehéz és kiizdelmes
feladatnak az elvégzése, amit a szétdarabolt
mult koré szervez&ds szétdarabolt sérelmek
kolesonos megértése és kozos feldolgozasa je-
lent. Ha tehat tarsadalmi szinten is mikodik
az épség helyreallitasanak igénye, ha végiil a
mult sebeinek felszaggatasat kiséré gyotrel-
mekkel szembeni félelemnél erésebbnek bi-
zonyul a k6zos jové védelmének 6sztone —
marpedig ebben talan ma még reménykedhe-
tiink —, akkor a sorsokba fordult magantorté-
nelmek kozos torténelmi hagyomannya gya-
rasa hovatovabb mar nem halogathaté. A nagy
nyitottsagot, politikai kreativitast és tiirelmet
kovetel6 munka nemcsak bolcs orszagveze-
téket kivan, hanem mindannyiunk termékeny
egytittmiikodését igényli. Mashogyan aligha
vihets végbe. Ehhez azonban elébb nekiink
magunknak is iranyt és attittidot kell vélta-
nunk. Marpedig az 6sszes feladat kozil ez ta-
lan a legnehezebb. Enélkiil viszont nem megy.
Mert — a kényv zardsorainak szavaival sz6lva —
,...nem egyetérteni kell mdsokkal, hanem megérteni
Oket, nem egyiitt menetelni kell a tobbiekkel, hanem
a kevesztiton taldlkozva legaldbb széba dllni ve-
litk... Csak a megértés segithet abban, hogy ki-ki on-
magdval, multjdval, sziilet miltjaval és embertdr-
satval kiegyensilyozottan tudjon élni. Ebben az
egyre inkdbb plurdlissd valo, sokszinii és sokfélekép-
pen gondolkodo vildgban ez az egyetlen esély arra,
hogy — ha mdr a sokszor megtort és megosztott tdr-
sadalomban a szakaddsokat Osszehegeszteni nem is
lehet — legaldbb kizlekedni lehessen a széttort részek
kozott”.

Szalai Julia
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o ITT AZ ALKALOM
A KIVEGZESUKRE”

Katz Katalin: Visszafojtott emlékezet.
A magyarorszigi romdk holokauszitorténetéhez
Pont, 2005. 158 oldal, 2490 Fi

Brsony Janos—Dardczi Agnes (szerk.):
Pharrajimos. Romdk sorsa a ndcizmus idején I-11.
LHarmattan, 2004. 213 oldal, 2100 Fi,

ill. 83 foto- és dokumentummdsolat, 1400 It

Puresi Barna Gyula: A cigdanykérdés ,,gyokeres
és végleges megolddsa”. Tanulmdnyok
a XX. szdzadi ,,ciganykérdés” torténetébol

Csokonai, Debrecen, 2004. 284 oldal, 2480 Ft

A holokauszt nem ,,csak” torténelmi esemény,
hanem egynttal korunk egyik legfontosabb sze-
kularizalt narrativaja gonoszroél, szenvedésrdl,
btinrél és elégtételrdl — vagy sokszor inkdbb az
elégtétel fajdalmas hianyardl. S bar a holoka-
uszt valdban megtortént, méghozza alapvets vo-
nasaiban gy, ahogy az a narrativaban all (ez
cseppet sem trivialis allitas, hiszen szamos meg-
alapozatlan, téves vagy akdr hazug torténet is
wviragzik?”), fesziillségek mégis adédhatnak a nar-
rativa és a torténettudomany nézépontjai vagy
igényei kozott. Elég a kozismert , kivételesség-
vitara” gondolni, amelyben az érvek (és indu-
latok) akoriil csapnak 6ssze, hogy a torténe-
lem egyediilall6 eseménye volt-e az a gyilkos-
sagsorozat, amelynek sordn a nacik megpro-
baltak kiirtani a zsid6sagot, vagy a torténelem,
f6leg a kozelmult szamos népirtasanak egyike?

Talan csak ,,diplomatikus” ravaszkoddsnak
tlinik, de véleményem szerint a fenti dilemma
ellentéte feloldhaté, ha értelmezésiinkbe be-
vonjuk nemcsak a szandékokat és tetteket, ha-
nem azok értelmezéseit is. igy ugyanis lathatova
valik, hogy a zsidénak mind&sitett személyek
tomeges legyilkoldsa mar a masodik vilagha-
bort idején viszonyitdsi ponttd, 6sszehasonlitasi
alappa valt nemcsak mas tomeggyilkossagok
elszenveddi és értelmezdi, hanem — tényleges
és potencialis —elkivetdi szamdra is. Egyetlen pél-
dat idézve, amely egyuttal mar recenziém té-
majat is megidézi: 1944 kézepének, masodik
felének Magyarorszagan szamos cikk vagy irat
surgette a ,,ciganykérdés” ,radikalis és végleges
megolddsdt” —,,a mdr megoldolt zsidokérdés mintd-

jara”.!

Fél év leforgasa alatt harom konyv jelent
meg aroma holokausztrél, vagyis a Porrajmos-
rél vagy Pharrajimosrdl (az elnevezés kérdésé-
re késbb még visszatérek). Igazi attorésrél be-
szélhetiink, hisz korabban csak egy monogra-
fia (a fent hivatkozott Karsai-mt), egy tan-
konyv,? egy interjakétet,® valamint néhdny
cikk, interja vagy konyvrészlet foglalkozott a
témaval, évtizedek megaldzé érdektelenségét
kovetSen.

»lisztan szakmai”, térténettudomanyi szem-
szOgbdl nézve, a f6bb események leirasaban a
fent emlitett mtivek kozott (Katz Katalin kony-
vének kivételével, 1. késébb) tulajdonképpen
alig vannak kibékithetetlen ellentétek. Mégis,
a szerz6k sokszor hallatlan indulatokkal fesziil-
nek egymasnak. Mindez nem magyarazhaté
pusztan a feldolgozas megkésettségével: a zsi-
dé holokauszt kutatéi kozott sok évtizedes ha-
gyomanyai vannak az ilyen, ,tisztan szakmai”
alapon nehezen vagy egyaltalan nem magya-
razhat6 kolesonos kidtkozasoknak. S a vita ta-
lan azért torkollik olyan gyakran aztin. ,,szim-
héaboruba”, tehat az aldozatok szamanak becs-
1ése koriili konfliktusba, mivel ez valéban szak-
mailag vitathat6 és eldonthetd kérdés — lenne.
Nem értek egyet azokkal, akik szerint ,,ezt mar
sosem lehet pontosan megbecsiilni”, illetve,
hogy ,.éppen ezért egyenld sullyal kellene is-
mertetni az Stezres és az dtvenezres becslése-
ket is”; ugyanakkor egyet kell értenem azok-
kal, akik e recenzi6 korabbi valtozatat, illetve
egy kéziratomat olvasva arra figyelmeztettek:
nem ez a lényegi kérdés, s igy a ,,szamhdbora”
targyalasa alapjaiban vezethet félre benniin-
ket. A vita ugyanis val6jaban arrdl sz6lt, hogy
mi a Porrajmosrol sz6l6 narrativa szerepe és
stlya a nemzeti (és eurépai) kollektiv emléke-
zetben; s ezért kapott a vita hallatlan érzelmi
toltést is.

A roma holokausztrél magyar nyelven els6-
ként monografiat ir6 Karsai Lasz16 — Katz Ka-
talin szerint, aki szimomra zavarbaejté kovet-
kezetességgel iiti ra konyvének szinte minden
szereplGjére a ,megfelel” cimkét* — magyar
zsid6. Még ha eltekintiink is ett6l az ,,informa-
ci6tol”, tudva, hogy Karsai munkassaganak
oroszlanrészét a zsid6 holokauszt kutatdsa tol-
totte ki, gyanithat6 lenne, hogy ez mar 6nma-
gaban alapvetGen befolyasolta, ahogy a Porraj-
mosra/Pharrajimosra tekintett. Katz nyiltan és
élesen tamadta Karsait, mondvan, hogy ,.a ho-
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lokauszt zsido kisajatitdsi kisérletének jegyében” te-
vékenykedik; Daréczi Agnes és Barsony Janos
pedig azzal vadolta meg, hogy Karsai Porraj-
most ,,bagatellizal6” érvei a holokauszttagadé-
kéhoz hasonldk, s igy objektive azok érdekeit
szolgalja. Ha nem értették, hogy ezek a mind-
sitések mennyire durva sértések egy holoka-
usztkutaté szimara, legyen barmilyen szdrma-
z4asu is, az nagyon szomoru (ha értették, akkor
még inkabb); ugyanakkor (részben reakci6-
ként?) publicisztikai vitacikkeiben Karsai is ,,be-
durvult”. Egy 1998-as cikkében mar egyenesen
Luildgos politikai szandékot” sejtetett az ,,imagi-
ndrius mdsodik vildghdboris szenvedések hangoz-
latdsa mogott”, sGt azt is leszogezte: ,, A zsido vész-
korszakot egy lapon emlegetni a ciganyok mdsodik
vildghdaboris tildioztetésével viszont tudomdnytalan.
Nemcesak a nagysagrendi kiilonbség miatt.” (Nép-
szabadsdg, 1998. aug. 17.10.) Ezzel viszont Kar-
sai nemcsak sajat monografiagjanak mondott
ellent,® hanem azt sem érzékelte, hogy ezt a
romak tigyének elkotelezettek, legyenek bar-
milyen szarmazastak, durva timadésnak és ki-
rekesztési kisérletnek fogjak érezni (ha pedig
érzékelte, és mégis leirta, akkor az még szomo-
rabb). (Nyilvan nem fogom elérni, hogy mind-
két oldal elfogadjon egyfajta dontbirénak, de
remélem, azt sem fogom ,elérni”, hogy mind-
két oldal egyforman megsért6djon ram.)

A zsid6 holokauszt torténettudomanyi értel-
mezésében a két legfontosabb irdnyzatot inten-
cionalistanak, illetve funkcionalistanak neve-
zik. Az el6bbi szerint a magyardzat kulcsa Hit-
ler antiszemitizmusdban rejlik, amely mindig
is a zsidok ,eltiintetésére” torekedett, s csak
megragadta azt alehet&séget, amelyet a vilag-
habor jelentett a régi terv megvaldsitasara.
A funkcionalistak szerint viszont nem létezett
semmiféle terv, a gyakran kaotikusan és oppor-
tunista médon cselekvd, lépten-nyomon egy-
massal is titkoz8 naci erds emberek, intézmé-
nyek, hivatalok, koncepciok és tervek ereddje-
ként, 1épésrél 1épésre alakult ki a ,,végsé meg-
oldas” forgat6konyve. Mindkét koncepciéban
k6z6s elem, hogy a tomeggyilkossagot kiter-
jedt buirokratikus gépezet tervezte, iranyitotta
és szervezte. ,A németek” antiszemitizmusa-
nak kiterjedtségérsl még tél évszazaddal a ha-
bort lezarulta utan is ki-kigjultak a szenvedé-
lyes vitak, mindenesetre két kérdésben a mérv-
ado torténészek tobbsége egyetért: egyrészt a
németek jelentds része fogékony volt az antisze-

mita propagandara Hitler hatalomra jutasat
megel6z8en is, onmagdban ez azonban nem ma-
gyarazza a holokausztot — hisz fel lehetne so-
rolni még néhany eurépai orszagot, ahol az an-
tiszemitizmus egyértelmten kiterjedtebb volt,
masrészt a végrehajtasban btinrészes szazez-
rek koziil szamosrol, néhany f6btinosrdl is ki-
mutattak, hogy kordbban nem foglalkoztattak
Gket a zsidok, s nem mutattak jelét az antisze-
mitizmusnak. Az ilyen emberek a tomeggyil-
kossdgot feladatnak, az & specialis szakértel-
met kovetel munkdjuknak fogtak fel. Azilyen
mentalitds kialakulasat, az ilyen, a jelek szerint
barmilyen célra beprogramozhaté biirokrati-
kus gépezetek létrejottét sokan a ,,modernitds
sotét oldalanak” tudjak be. S bar az Gjkori poli-
tikai antiszemitizmus magyarazatanak is konyv-
tarnyi irodalma van, egy kérdésben ugyancsak
egyetértés uralkodik: ,,a zsid6” a nacik — és pél-
daul magyar elvbarataik — viligképében szin-
te mitizalédott, a vilagot mozgaté er6k nega-
tiv p6lusava valtozott, s az igazan megszallott
antiszemitak szimara minden a ,,zsidéval” foly-
tatott kiizdelemrdl szolt.

A fenti diskurzust j6l ismerdk — mint ami-
lyen Karsai Laszl6 — szamara a ciganysag ma-
sodik vildghabort el6tti helyzete valéban za-
varbaejts eset lehet. Nem csak arrél van szé,
hogy a kétvilaghdborua kozott Magyarorszagon
a ciganysaggal foglalkozé Gjsagcikkek, kony-
vek, hivatalos iratok stb. szama nagysagrend-
del kisebb volt anndl, mint amennyi a zsid6-
saggal — vagy példdul a tobbi Karpat-meden-
cei etnikummal vagy ,,a némettel” — foglalko-
zott, hanem arr6l is, hogy a fenti értelemben
vett , kitiintetett” szerepet a romdknak még a
legvadabb ciganygy(ilol6k sem szantak. Nem
abban all a kiilénbség, hogy — mondjuk — gyak-
ran még a ciganyellenesek is ,kivételként”
emelték ki ,,a mi derék, muzsikus ciganyain-
kat”, hanem arrél, hogy a magyarorszagi ci-
ganysag volt ebben a korban a legkevésbé
modernizalédott, a legkevésbé iparosodott, a
biirokratikus gépezetek szamara a legkevésbé
elérhetd csoport. ,, Igazi”, szekeres-satras van-
dorciganyok az 1930-as évekre nem nagyon
lehettek az orszagban (mar az 1890-es évek
torténelmi Magyarorszagan is, a kornyezetiik
altal ciganynak tartott emberek 3,6 szazaléka
volt csak ,,kébor”), mégis jellegzetes, hogy ami-
kor egyaltalan széba keriilt a ,,ciganykérdés”,
a magukat illetékesnek vélk dllandéan a ,,koé-
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borcigany-kérdéssel” kinlédtak (1. lejjebb). A
»kéborsag” annak metafordja volt, hogy a mo-
dern allam nem igazan tudott mit kezdeni az-
zal a szazezernél tobb polgaraval, akikrsl —
hamis sztereotipidkon til — szinte semmit sem
tudott, akik ugyan letelepedve éltek, de kiszo-
rulva a tobbségi intézmények csaknem teljes
korébdl, és éppen kiszoruléban a tradicionalis
munkamegosztds rendszerébdl is, ahol évsza-
zadokon at helyiik volt.

S elsdsorban ezzel magyarazhaté a roma holo-
kauszt minden olyan sajdtossiaga, amely meg-
kiilonbozteti a zsid6 holokauszttél: a viszony-
lagos szervezetlenség, elkapkodottsag és ke-
vésbé dokumentaltsag. Mindezek a kiillonbsé-
gek azonban — akarcsak az dldozatok szama —,
ha nem is jelentéktelen, mégis masodlagos
kérdések ahhoz képest, hogy a tomeggyilkossag
egyaltalan megtortént, hogy az dldozatokat és
a talélsket nem kovették meg, hogy a célpont-
ta valt népcsoport a mai napig rasszista indu-
latok — és gyakran tdmadasok — aldozata, s igy
a népirtas sérelmeik és félelmeik gyajtépont-
javavalt. Feltehet6en nem csak a recenzens hal-
lotta mar a sajat fiilével a ciganyokkal kapcso-
latban a ,,barcsak Hitler a cigdnyokkal kezdte vol-
na...” kezdetd rasszista lemezt.

Lehet, hogy ezek utin az lenne logikus, ha
igy folytatnam: és masodlagos, hogy ki milyen
szinvonalon ir a Porrajmosrél, ahhoz képest,
hogy ir egyaltalan. Itt azonban mar szaktudo-
manyom véddjeként szeretnék fellépni. Ko-
zépiskolai irodaloméraimon gy tanultam: Ka-
zinczyék annak idején minden magyar nyel-
ven verseld dilettanst iidvozoltek; évtizedekkel
késébb viszont, a reformkorban, amikor mar
tobb koltGoériasunk is tevékenykedett, eljohe-
tett az irodalomkritika kora is. igy a tovabbi-
akban én is ,,masodlagos” dolgokkal — a Por-
rajmosrol/Pharrajimosrol sz616 aj konyvek kri-
tikdjaval szeretnék foglalkozni.

Katz Katalin konyvének els6 soraiban tisztazta,
mi az 6 személyes pozicidja, honnan ered sze-
mélyes elkotelez6dése a téma kutatdsa irdnt.
Holokausztttlél6 csaladban sziiletett, még gyer-
mek volt, amikor — 1957-ben — csaladjaval Iz-
raelbe emigrilt, s el6szor harminc év elteltével
tért vissza Magyarorszagra. Meghatarozé je-
lent&ségti élményként emlitette, hogy nyolc-
éves koraban az apja arrdl beszé€lt neki: nem
szabad el6itéletesnek lenni a ciganyokkal szem-
ben, akik rabtarsai voltak a lagerben. Nyilvan-

val6 médon ugy érezte: ismételten hangsulyo-
zott zsidosaga nagy hitelességet kolesonzott a
holokauszt ,,zsidé kisajatitasa” elleni fellépé-
sének.

Katz 1995 és 2000 kozott kilenc alkalommal
jart Magyarorszagon kutatni; egy-egy alkalom-
mal két-hat hétig maradet, s igy sikertilt 6tven-
hét interjat gytjtenie. Ebb&l negyven inter-
jat készitett személyesen, harmincnégyet Por-
rajmos-talélével (a tobbit ,,mdsodik-harmadik
generdcios tilélovel”, lletve ,informdtorral”); be-
vont még az elemzésbe huszonét, masok altal
készitett, korabbi publikaciékban megjelent
frast is.

Minden egyes interja kincset ér, hiszen hat
évtized elmultaval visszavonhatatlanul megfo-
gyatkoztak — a magyarorszagi nem ciganyok-
nal rosszabb életkilatasokra szamité — talélsk,
s Katz Katalinnak abban is igaza van, hogy
az interjuk altal gyakran nyerhetiink az ira-
sos forrasok altal el nem érhet6 ismereteket.
Ugyanakkor az interjikkal nyert tudasnak on-
magdban komoly korlatai is vannak, s Katz en-
nek szemlatomast nincs tudataban. Még akkor
sem, ha természetesen tudatositotta, hogy a
vallomasok szamos részletkérdésben homa-
lyosak és ellentmondasosak. O maga idézte fel
két testvér példajat, akik — kilenc és tizenegy
évesen — egyiitt éltek at egy deportaldst s a me-
net megbombazasat, de mig az egyik kilenc-
tizezer, addig a masik nyolcszaz deportaltrol,
az egyik hat-hétezer, a masik szazoétven halott-
r6l beszélt, és igy tovabb. ,, De mindezek ellenére
mégis, két hiteles taniivallomdsrol van sz, mely be-
mutatja az Osszegytijtés, a menetelés, a haldl torté-
netét, hogy végiil buldozerekkel hatalmas tomegsir-
ba temették az embereket, koztiik a két tanii nagyma-
mdjdt.” (24.)

Onképe szerint Katz ,, zavards és irdnyitds nél-
kiil batoritotta” riportalanyait, s nem intette a
legkisebb reflexiv évatossdgra sem az a tény,
hogy az altala személyesen készitett interjik-
ban t6bb részlet hangzott el a koncentraciés
taborokrél, mint a magyar — hangsulyozottan
nem zsidé és nem roma — segitStarsa altal ké-
szitett interjukban. S6t, maga Katz sarkitotta
az ellentmondast, amelyet érdemes hosszab-
ban is idézni: ,, Amikor a roma tulélékhiz utaztam,
nem tudtam eldre, mit fogok hallani. Felidéztem ho-
lokauszttiléld apam gyermekkoromban elhangzott
mondatdt, mely szerint a romdk »testvéreink a baj-
ban, a ndcik ugyanigy iildozték oket, mint minket«.
Ezek a szavak hatdroztak meg hozzddlldsomat. | ...]
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Ez a kozeliségbdl adodo szakértelem jobban kitint,
amikor dsszehasonlitottam a beszélgetéseimet a gon-
dosan felkészitett asszisztensem néhdany interjijdval.
Szocidlis munkds foglalkozdsi lelkes magyar segito-
tdarsam nem zsido és nem roma. Reakcidibol kitdinik,
hogy a koncentrdcids taborok irredlis valosdga szd-
mdra csak az dltaldnos tudds és nem a familiaritds
szntjén ismerds, s ezért néha interjialanyai bezdrid-
tak, s tantvallomdsuk dltalanosabb leirasokra kor-
ldtozddott. (Torténeteik igy is fontosak.) Ezzel szem-
ben, mivel nem Magyarorszdgon élek, tobb kérdésben
igen tudatlan voltam, s a jelenlegi viszonyok nem
mindig voltak teljesen vildgosak szamomra. Mindez
ellenkezd szevepet jdtszott, mint kutatdsi assziszten-
sem tdjékozatlansaga. A romdkhoz valé hozzddlld-
sombdl hidnyzott az a megoszto zavartsdg, mely szin-
te kotelezden adodik a magyarok és a romdk kizt
Sfennallo fesziiltséghdl. Hasznosnak bizonyult a meg-
értést lehetdvé tevd kozelség és empadtia, valamint a
tdvolsdg, melyek lehetivé tette [sic — D. Cs.], hogy a
dolgokat perspektivabil ldssam.” (26.)

Sulyosbitotta a helyzetet, amikor Katz meg-
prébalta médszerét elméletileg alatdmasztani.
Konstrukciéjaban az ellenpont, a ,torténelem-
tudomdny pozitivista hagyomdnya”, amely kizaré-
lag ,,dokumentdcion és iratokon” alapulé bizonyi-
tékokat fogad el, és igy szerinte ,,szélsdségessé-
gével éppenséggel el is torzithatja a valdsagot. Erre
a tudomdnyossdgra hivatkozik... [a] holokausztta-
gado Robert Faurisson” is. Miutan a kovetkez6
bekezdésben Karsai Laszl6 modszerét ,,az elébb
emlitettéhez” hasonlitotta, kategorikusan kije-
lentette, hogy ez a médszer mar csak azért sem
adekvat, mivel ,, dokumentumok és iratok az adott
korbdl vagy nem voltak, vagy megsemmisiiltek”.
(21.k.) Tal azon, hogy a holokausztrél hihetet-
len mennyiségti dokumentum és irat all ren-
delkezésre, s til azon, hogy miutian Katz Kata-
lin lejegyezte, az interjija is ,csak” egy doku-
mentum lesz a kiviilall6 szamara, az érvelést
sem értem: e szerint az egyetlen lehetséges for-
rascsoportot a tilélsk visszaemlékezései je-
lentenék? (Katz idézetében egyébként Fauris-
son nem is dokumentumokat, hanem szemta-
nuk visszaemlékezéseit , kovetelte”, olyanokéit,
wakik sajat szemiikkel ldttdk a gdzkamrakat™.) Saj-
nalom, ha durvanak ttinik a kovetkezé monda-
tom, de muszaj egyértelmien fogalmaznom:
azért, mert Katz nem ért a ,,dokumentdcion és
iratokon alapulo, hivatalos torténetirdshoz”, azért
nem kellene azt ilyen kénnyedén dtengednie,
példaul a netté hazudozé francia holokauszt-
tagadénak.

A fentiektdl eltekintve, mds pontokon is ér-
z6dik, hogy Katz nem torténész vagy szociol6-
gus: szemlatomast nem értette példaul a tor-
vény és a rendelet kozotti kiillonbséget (21.,
27.); Karsainak azt a megjegyzését, miszerint
egy rendelet bnmagaban még nem bizonyitja
annak végrehajtasat is, mint kirivé ellentmon-
dast idézte fel (22.); nem értette a ,,cigany” és
a ,kébor cigany” kozotti kilonbséget sem, igy
kébor ciganyok hidnyardl sz616 iratokat agy ér-
telmezett, hogy adott teriiletr6l mar deportal-
tak az dsszes ciganyt (30.); ha ez igy lenne, ak-
kor a cigdnyokat mar a haboru el6tt deportal-
tak volna (l. Purcsi kapcsan alabb); ha magyar
nyelvi levéltari anyagokat tanulmanyozott az
anyanyelvén, és azokat magyar nyelvii k6zon-
ség szamara idézte, akkor hogyan és miért lett
egy f6szolgabirébol , korzeti biré™? (30.)

Akontextus felvazolasakor Katz szamos eset-
ben a fentiekhez hasonléan értetlennek mu-
tatkozott. A ,,hagyomdnyos roma életformdt” idil-
likus, haboritatlan vilagként irta le, amelybe fe-
sziiltséget csak az tldoz6 kulvilag vitt. Bar ma-
ga is emlitette, Gjra meg Gjra elfelejtette, hogy
Magyarorszagon a romak nagy tébbsége mar
a XIX. szdzad végén nem cigany anyanyelvd
volt, és elsoprd tobbsége letelepedett életmo-
dot folytatott. ,Ma mdr bizonyitott tényként” cso-
dalkozott ra a XVIII. szazad 6ta ismert 6ssze-
fiiggésre, miszerint a romak eredete Eszak-
Indiaba nydlik vissza. A szocializmus korardl,
amely az egyetlen olyan modern korszak volt,
amelyben a romak kozott is megvalésult a tel-
jes foglalkoztatottsag, azt irta, hogy ekkor a ci-
ganyok , nincstelenek és munkanélkiiliek lettek”.
Honnan vehette, hogy a ,, XX. szdzad elején ci-
gdnynak nevezésiiket is megtiltottdk...”?

Feltehet6 azonban, hogy Katz Katalin els6-
sorban nem is kutaténak tekinti magat, hanem
harcosnak, egy tigy elkotelezett, radikalis har-
cosanak. Radikalizmusa azonban, sajnalatos
moédon, nemcsak elvi kévetkezetességében nyil-
vanult meg, hanem az ,ellentdbor” korének
tal tig meghtizasaban, illetve abban, hogy szem-
latomast a ,,sajat tdborba” tartozék kozott is al-
land6an megingast és elhajlast gyanit. J6l lat-
hat6 ez a lajoskomaromi forgatas torténetébdl,
amelynek leirdsa és elemzése a kotetnek mint-
egy otodét tette ki. Lajoskomaromban a ha-
bora utolsé szakaszaban kivégezték a helyi ro-
makat. 1996-ban forgatécsoport érkezett a du-
nantali svab faluba, Jancs6 Miklés filmrende-
26 és Daréezi Agnes riporter vezetésével, hogy
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torténelmi dokumentumfilmet forgassanak az
uigyr6l — ez lett kés6bb a TEMETETLEN HOLTAK.
A forgatécsoporttal tartott Katz is, aki utébb
kesertien konstatalta: , A filmben nincs elégséges
adat sem birdsagi vizsgdlathoz, sem torténelmi tény-
[feltdrdshoz. Meguvdgtdk, s soha nem kiildték el hoz-
zdm a teljes anyagot, ami pedig alkalmas lehetett
volna torténelmi kutatdsra vagy birésdgi procedii-
rdra.” (95.) A falu svab—magyar lakéi Katz vizié-
jaban kollektive biin6sok, beleértve a habora
utan sziiletett nemzedékeket is, hiszen azok is
abiings csaladokba sziilettek. ,, Koztudott, hogy...
a falu vezetdi ma is azoknak a csalddoknak a tag-
jat, akik anyilas rendszer idején ivanyitottak. A nar-
rativ idd vgra bezdrta a kort, és visszahozta azokat,
akik tiirelmesen vdrakoztak az idék kronologikus
vdltozdsdra, mig visszatérhettek a falu hatalmi koz-
pontjaba.” (107.) A falubeliek tobbsége egyér-
telmden elutasitotta a multtal valé szembené-
zést — az elfojtas és a haritas eme, holokauszt-
kutaték szamdra nyilvan sajnalatosan ismerds
jelensége mogott Katz szerint egy jol szerve-
zett Osszeeskiivés alle.®

A ,;sajat oldal” képvisel6i pedig nem néttek
fel Katz Katalin szintjére. Jancs6é Mikls a meg-
alkuvé tobbség képviselsjévé siillyedt,” de a
roma riporterné ® is megkapta a magéét: ,, Da-
réczi Agnes a romdk és Jancso kizitt helyezkedik el,
egyszerre képuiseli a romdkat és a médidt, egyszerre
taldlhato a kozpontban és a periférian.” (102.) En-
nek oka pedig, hogy Daréczi ,,tal objektiv” kér-
dezési stilusaval elarulta, hogy,,gddzsd fejjel gon-
dolkodott”, s ezaltal ,maga is csatlakozik az eldité-
letekhez és a ciganyok kriminalizdldsdhoz: dltald-
ban az iildoztetés igazoldsdhoz”. (Katz, 97.) Katz
épitd kritikdja utan allit6lag maga Dardczi is
onkritikat gyakorolt ezen a téren.

Ebben a torténetben az erkolesileg makulat-
lan oldalon csak ,.a romak” maradtak. Es per-
sze Katz Katalin, akirdl a konyv alapjan nyil-
vanvalé, hogy kivételes motivaciéval rendelke-
zett egy ilyen kutatashoz, és kival6 empatiaval
kozelitett az dldozatokhoz és a tlél6khoz. Iga-
zan sajnalom, hogy ezzel kell folytatnom: de
megfelels képességekkel és képzettséggel mar
nem rendelkezett.

Barsony Janos tobb mint egy évtizede publikal
a roma holokausztrél, s megérett mar a hely-
zet munkassaganak Osszefoglaldsara. A PHar-
raJIMOs fontos 1épés lehet ezen az Gton: Bar-
sony mintegy huaszoldalas tanulmanyban fog-

lalta 6ssze a romak torténetét a XX. szazad el-
s6 felében és aroma holokauszt eseményeit, ko-
z6lt egy kronoldgiat, valamint egy listat azokrol
a teleptilésekrdl, ahol kutatasai szerint tldoz-
tetés ért magyarorszagi ciganyokat. A kotet
egyéb tanulmanyai— mindenekel&tt Purcsi Bar-
na Gyula és Szita Szabolcs egy-egy irasa — fon-
tos kiegészitésként szolgéltak egy-egy részte-
riilet kutatasahoz.

Egy megjegyzés: az itt hivatkozott konyvek
kozl kettd is a ,,Porrajmos” kifejezést hasznal-
ta. Néhany éve roma értelmiségiek egy cso-
portja tiltakozott a kifejezés ellen, azt allitva,
hogy a sz6 a magyarorszagi roma nyelvet be-
szél6k korében nem , felfalast, bekebelezést”

jelent, hanem ,nemi kitarulkozast”, ezért al-

kalmatlan a roma holokauszt megjelenésére
(Raduly Jézsef, Choli Daréczi Jézsef, Rostas—
Farkas Gyorgy, Vajda Imre, ill. Bernath Ga-
bor levélvaltasa. Beszéld, 2000. november. 121—
124.). Talan ez lehet az oka, hogy Barsony Ja-
nos —sajat, néhany évvel ezel6tti fogalomhasz-
nalatatdl is eltéréen — attért a "feldarabolast’,
‘pusztitast’ jelent& Pharrajimos (egy alkalom-
mal: Pharrajimosz) sz6 hasznélatara. Erdemes
lett volna kitérnie a fogalomhasznalatra kony-
ve bevezet§jében.

Az idei roma holokauszt-megemlékezések-
rél sz616 egyik napilapcikket (Népszabadsdg,
2005. aug. 3. 3.) Marabu rajza illusztralta: gaz-
datlan cip6k sorakoznak, nyilvanvaléan a Du-
na-parton kivégzett zsidokra utalva, s mellet-
titk 4ll még valaki — mezitlab. A rajz egyik tize-
nete tehat az is lehet, hogy a megolt ciganyok
utan kevesebb nyom, kevesebb bizonyiték ma-
radt, mint a zsidésag utan. Barsony Janos egy-
értelmiien azonosul ezzel az értelmezéssel, s
mindent megtett annak bizonyitasara: tobb,
sokkal tobb romat iildoztek a masodik vilagha-
bort alatt, mint amennyit a hivatalos iratok
alapjan bizonyitani lehetne. Barsony egy saja-
tos kettds bizonyitasi stratégiat kovetett: egy-
részt Osszegy(jtotte a romak tldoztetésének
dokumentalt eseteit, masrészt bizonyitani igye-
kezett, hogy szamos esetben nem maradt ira-
sos bizonyiték, létezik tehat egy ,nem doku-
mentédlhat6” feltilszorzé is. A bizonyitasnak ez
amasodik Iépése idnként kissé sutara sikertilt
(bar ekkor sem okvetleniil hamis): ilyenkor Bar-
sony egyszerden kijelentette, hogy az altala
kordbban ismertetett eseteken kivill még sza-
mos, iratokkal ald nem tdmaszthat6 hasonld
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eset is elGfordulhatott. Példaul: ,, Dachauban
1126 magyarorszagi roma rab adatait sikeriilt meg-
taldlni. Dachaubdl sokakat tovdbbszdllitottak... mds
ldgerekbe. A kiszdllitott exrekrdl kimutatds nem ma-
radt rank.” (29.)

Maskor viszont Barsony sokkal elgondolkod-
tatébb dokumentumokat is felhozott az eset-
leges ,nem dokumentilhat6” szorzé létezése
mellett. Az egész magyar holokauszt egyik
kulcskérdése az idGtényezs: a vidéki zsid6sa-
got 1944 tavaszan kezdték deportalni, amikor
a nacik mar tokéletesen betizemelték a halal-
gyarakat, viszont a front Ukrajndban és Dél-
Olaszorszagban huzédott, a német hadigépe-
zet pedig még nem roppant meg — éppen ezért
alig maradt taléls. A budapesti zsidésaghoz —
leszamitva a munkaszolgalatos férfiakat — csak
Gsszel tudtak tld6z6ik hozzaférni, s az ezt ko-
vet6 tomeggyilkossagok és haldlmenetek elle-
nére kortikben magasabb volt az életben ma-
radas esélye. Karsai ragaszkodott ahhoz, hogy
amagyarorszagi ciganyok deportalasarol és to-
meges gyilkolasarél 1944 &sze el6tt nincsenek
adatok, s ragaszkodott ahhoz is, hogy kulcs-
kérdésrsl van sz6. Barsony szerint viszont el-
képzelhets, hogy mar korabban, a zsidénak
mindsitett deportaltak kozé romakat is ,,oda-
csaptak”. Erdekes forrast kozolt a magyar ho-
lokauszt egyik elsé fejezetének tartott 1941-es
kamenyec—podolszkiji mészarlasrél (,nem ma-
gyar illetGségtinek” mindsitett ,,zsid6k” ezreit
deportaltak Ukrajnéba, ahol legyilkoltak 6ket).
Az ugocsai f6ispan érintkezésbe 1épett a bel-
tigyminiszterrel, annak kapcsan, hogy tudoma-
sara jutott: a karpataljai kormanybiztos ezt ,,az
alkalmat felhaszndlja arra is, hogy a kéborlo ciga-
nyoktol is megtisztitsa a Karpataljat. |[...] [talan] jo
lenne, ha én is hasonlo akcidt kezdemeényeznék. |...]
kérem a Beliigyminiszier vr hozzdjdruldsdt ahhoz,
hogy a nem magyar dllampolgdrsagii, rendes exis-
tencidval és lakdssal nem bird és rendészeti szempont-
bol megbizhatatlan ciganyokat a kdrpdtaljaiak min-
tdjdra néhdany napon beliil eltdvolithassam™. (24.)

Kérdés persze — méghozza egy olyan kér-
dés, amelynek érdemes lett volna utdnajarni —,
hogy mennyi valésult meg a buzgé f6ispan 6t-
letébdl. Példanak okdért Barsony a ciganyiildo-
z¢és egyik megnyilvanulasaként idézte a rend-
szeresen, még a haborus években is ismétl6ds
orszagos ciganyrazziakat a ,kébor” cigdnyok
ellen. A razzidkat illet6en azonban nem vol-
na szabad készpénznek venni a deklaracidkat:

Pomogyi Laszl6 kutatasai alapjan egyetlen ese-
tet talalt, amikor ciganyrazzian elGallitott sze-
mély ellen biintetSeljaras indult,'? s gy vél-
te, hogy gyakran maguk a csendéri szervek is
igyekeztek elszabotalni a feleslegesnek itélt
intézményt. Purcsi Barna pedig nemcsak sajat
kotetében irta meg részletesen, mennyire lat-
szatintézkedésnek tekinthet§ a razzia, hanem
a Barsony-Dardéczi-konyv szamara irt tanul-
manyaban is. Endre LaszI6 pesti alispan — ké-
s6ébb a magyar holokauszt egyik {6 szervezdje
—kiilonosen szorgalmazta megyéjében a razzi-
akat, de hivatali idejének 1941 és 1944 kozot-
ti id6szakdbol a fennmaradt 125 jelentésbél
104-ben a csendérok, jegyzok és fGszolgabirak
azt jelentették: tertiletiikon a razzia nyoman
egyetlenegy kébor ciganyt sem taldltak (57.).

A kordbban mar emlitett terminolégiaval
agy is mondhatnank, hogy Barsony Janos in-
tencionalista: a roma holokauszt elsGdleges,
talan kizarélagos okanak a ciganyellenes rasz-
szizmust tekintette. Az ismét csak az ellentétes
stratégiat megtestesité Karsai Laszl6 is b&sé-
gesen idézett rasszista megnyilvanulasokat, de
ugyanakkor igyekezett azt is bizonyitani: ha
azt nézziik, hogy mekkora iromanytengerben
jelentek meg az ilyen ciganyellenes frasok, ak-
kor azt tapasztaljuk, hogy ezek ardnya jelen-
téktelen. Karsai ebben annak bizonyitékat lat-
ta, hogy a két vilaghabora kozotti magyar ci-
ganyokat nem fenyegette komolyabb veszély.
Barsony viszont minden egyes ciganyellenes
megnyilvinuldsban annak bizonyitékat litta,
hogy létezett ilyen veszély, s hogy a két vilag-
habora kozotti ciganyellenes rasszizmus min-
den egyes megnyilvanuldsa egy-egy k& a vilag-
haboruts tomegsirokhoz vezetd Gton.

Ebbéli eréfeszitésében Barsony idénként hi-
bakat is elkovetett: példanak okaért azt irta,
hogy 1942-ben Esztergom varosa ,,zdrt cigdny-
telep, getto létesitését irta eld minden helyi illetdségii
cigdny szdamdra” (24-25.), pedig ez csak egy ter-
vezet volt, amelyet a beliigyminisztériumnak
jovakellett volna hagynia —ezzel szemben még
csak valaszra sem méltattik az otletet (1. Pur-
csi, 75. és Karsai, 61. és 97-98.). Jellegzetes:
Katz — éppen Barsonyra hivatkozva — tényként
kozli a,,zdrt lakéovezet” ,elrendelését” (35.), nem
tlint fel neki viszont az esztergomi tervezet leg-
érdekesebb részlete, amit Karsai, Barsony és
Purcsi egyardnt idézett. Nevezetesen a cigany-
sag ,egy iranyba zart” definicidja, amelybe te-
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hat az eléitéletes tobbségi megitélés szerint
»belesiillyedni” lehet, de ,kiemelkedni” bels-
le nem: ,,Cigdnynak tekintendd minden cigdanyszdr-
mazdsi személy, tovdbbd szdrmazdsdra tekintet nél-
kil minden olyan személy, aki cigdnyokkal egyiitt él.”
Erdemes megjegyezni, hogy késébbi kutaté-
sok szerint a magyar kozvélemény csaknem fe-
le még az 1970-es években is igy gondolta,
hogy asszimilaciéval sem lehet megszabadulni
a ,cigdnysagtol”, negyede pedig ,,ciganynak”
tekintette a roma csaladba behdzasodé nem
romat is — tehdt hasonléan ,egy irdnyba zart”
ciganydefinici6t alkalmazott.!!

Purcsi Barna is szép szammal idézett ciganyel-
lenes megnyilvanulasokat a XX. szdzad els6
felébdl, 6 azonban mintha jobban érzékelné az
egyes forrasok sulyat is. Egy demagég Gjsagiréd
egyetlen cikkecskéje vagy egy 6njelolt ,,tanacs-
adé” ,tervezete a cigdnykérdés megoldasara”,
amely talan olvasatlanul landolt valamely mi-
nisztériumi irattarban — 6nmagaban még nem
bizonyit semmit. Egy f&szolgabir6 valasza a
beliigyminiszter 1928-as kérdésére, amely a
jarasi vezet6k nézeteit firtatta a ciganypoliti-
kaval kapcsolatban, mar érdekesebb forras.
Ha ebben a valaszban az allt, ,,hogy jdardsom te-
riiletén ardnylag kevés a cigany, [és] hogy e téren
érdemleges tapasztalatokkal nem rendelkezem” (37.),
de a buzg6 kozszolganak kapasbol akadt egy-
két otlete, példaul a ciganyok ellatdsa kotele-
z6 arcképes igazolvannyal, majd egy héttel ké-
s6bb mar részletes elGterjesztést kiildott — ta-
nulsagos. De igazan érdekessé att6l valik ez a
forras, hogy megtudjuk: Endre Lasz16, akkori
g6dollsi f6szolgabiré készitette, aki késébb,
1944-ben a magyar holokauszt egyik {6 szer-
vezdje lesz.

Purcsi konyve az Endréhez kapcsol6dé jara-
siés késGbb Pest megyei iratok elemzésével ha-
tarozottan tallépett a funkcionalista megko-
zelités egyoldaltisagain. Ciganyellenességbdl
ugyanis — legyen az barmilyen durva, barmi-
lyen elterjedt — még nem lesz automatikusan
tomeggyilkossag. Mas a helyzet viszont, ha egy
beliigyi allamtitkar lesz rasszista, aki néhany
hénap alatt tobb szazezer ,,mas fajinak miné-
sitett” magyar allampolgart kiilldott a halalta-
borokba, s akirdl tudjuk, hogy nemcsak a ,,zsi-
doésdag”, hanem a ciginysag is kiemelten fog-
lalkoztatta. Csak éppen Endre még a zsidok
deportalasat sem tudta befejezni, amikor Hor-

thy eltavolitotta posztjardl, s csak a nyilas puccs
utan kertlt ismét helyzetbe — ismét a korabban
emlitett id6tényezs szerepével taldlkozhatunk.

Tanulsagos médon Purcsi gondosan elkertil-
te, hogy belemeriiljon a ,,szamhaboriba”. Hosz-
szasan — hatvanhat oldalon 4t — targyalta nem
csak a ,ciganykérdés” ,,megoldasara” vonatko-
z6vadabbnal vadabb 6tleteket a XX. szdzad ele-
jétdl kezdve (15-81.), illetve, masfélszaz olda-
lon keresztiil ismertette, szamos forrasra hivat-
kozva, szamokkal és becslésekkel kisérve az eu-
répai cigdnysag masodik vilighdboras kataszt-
réfajat tucatnyi orszagban (90-247.). Ugyan-
akkor 1944 magyarorszagi eseményeire csak
két oldalt szant (82-84.), ahol keriilt barmifé-
le szamszerti becslést az dldozatokrol. Szemlé-
lete mégis a legmeggy6z6bb e sorok szerzgje
szamara: eszerint tehat kimutathaté, hogy a ci-
ganyokkal szemben gyilkos indulatok, szandé-
kok, esetleg tervek is léteztek, azonban ,,a ma-
gyarorszdgi cigdnysdg szerencséjére [az] ezek [rea-
lizalasa felé tett] lépések elkéstek” (83.).

De nem ez Purcsi konyvének egyetlen érde-
kes részlete: utolso fejezete (FEKETE SZEMELYT IGA-
ZOWANY S MUNKATABOR)!'? példaul kotelezs ol-
vasmany mindazoknak, akik akar a szocialista
korszak rendészeti politikdja, akar a magyar-
orszagi ciganysag torténete irant érdeklédnek.
Az 1950-es évek beltigyi iratainak tanulmanyo-
zasa ugyanis meghokkentd folyamatossagokat
tart fel: egyrészt azt, amit egyes buzgé tisztvi-
sel6k, mint példaul a mar emlitett haborus bii-
nos, mar évtizedek 6ta javasoltak a cigdnyokkal
kapesolatban, nevezetesen a fényképes személyi
igazolvany és a kozponti lakdsnyilvantartas
bevezetését, ebben a korszakban megvalésult,
csak éppen az egész népességre kiterjesztve.
Ugyanakkor a leleményes szervek megtalaltak
a médjat annak is, hogy az elvben univerzalis
intézményen belill megkiilonboztessék a ci-
ganyok egy jelent8s részét (,fekete személyi”).
Amelyrél, a biirokratikus diktatira nyelvhasz-
nalatanak kitling példazataként, semmiképp
sem lehetett leirni azt, hogy ,,faji megkiilonboz-
tetés” megnyilvanulasa lett volna — legalabbis,
amig alkalmaztak. 1962-ben viszont mar a fent
idézett kifejezést hasznalta egy irat (261.) —
amelyben a helytelen gyakorlat felszamolasat
jelentették.

Masrészt egyes — végiil meg nem valdsult —
otletek is ismerdsnek tetszhetnek. 1952-ben,
tehat alig néhany évvel a masodik vilaghabo-
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ri utan a Beliigyminisztérium biiniigyi (!) osz-
talya javaslatot készitett, elvileg ,,a kdborcigd-
nyok letelepitésére és munkdra nevelésére”. Esze-
rint létre kellene hozni egy bizottsagot, amely
wmegdllapitand és kijelolné az orszdg teriiletén azo-
kat a helyeket, ahovd a szétszortan él6 kéborcigdnyo-
kat a helyi tandcsok és renddri szervek titbainditandk
illetve kisérnék. [...] A BM... megszervezné a cent-
ralizdll telepek renddri ellendrzését (Grsfelallitds) és
tandcsi ellendrzését, figyelemmel a ciganyok kobor-
ldsi szenvedélyére. Kezdetben korlatokat emelnénk a
szabad mozgdsuk eldtt. A telephelyeken az tizemi ét-
keztetést megszervezné... és a koltségeket a munka-
bérekbdl levonds itjan biztositand. [...] A letelepe-
désre kijelolt helyeken a letelepedett ciganyok a BM
irdnyitdsdval ondllo tandcesot vdlasztandnak. |...]
A fiatalkori koborlo személyeket... szakmai neveld-
intézetekben vonndnk ossze és szoktatndank munkd-
ra... A kéborlo gyermekeket pedig az Allami Gyer-
mekneveld Intézethez utalndnk a fenndllo rendele-
tek szellemében. [...] Azt a kéborlo személyt, aki an-
nak ellenére, hogy munkaképes és mégsem dolgozik,
hanem tovdbbra is kéborolva veszélyezteti a kozbiz-
tonsdgot, az interndldtabor keretében feldllitott mun-
katdborokban gytijtenénk dssze és szoktatndnk ter-
meld munkdra”. (255-256.)

Visszatérve a Pharrajimosra: hogy a ciganyel-
lenes, a cigdnyokkal foglalkozé cikkek ardnya
olyan alacsony volt a két vilaghabora kozotti
sajtéban vagy hivatalos iratokban, még egyal-
talan nem jelenti azt, hogy a romdk nem le-
hettek tomeggyilkossdgok célpontjai. Ebbél a
szempontbdl is tanulsagosak Purcsi leirdsai a
szovjetunidbeli vérengzésekrdl: tucatnyi for-
rast idézett ciganyok legyilkoldsardl, de a ro-
mak gyakorlatilag mindig felsoroldsok tagjaiként
jelentek meg. Csak néhany kiragadott példa:
Az egységek parancsomra megkaptik a feladatot,
hogy tamadjdak meg a banditdkat és semmisitsék meg
Oket. Ellenség minden egyes bandita, zsido, cigdny és
[feltételezett bandita...” (142.); Gobbels egy 1942-
es megnyilvanuldsa szerint ,,a kivetkezd szemé-
lyeket kell elpusztitani: 1. A zsidokat és a cigdanyo-
kat feltétel nélkil, 2. tovdbbd azokat a lengyeleket,
akiket...”, és igy tovabb (217-218.); egy tabori
csenddrtiszt 1942-es levele szerint ,,mi nem al-
szunk itt. Minden héten 3-4 akcio, egyszer ciganyok,
mdsszor zsidok, partizanok és mds csdcselék”. (233.)

A mészarlas eszkalalodasaval a kiilonboz6
slegyilkolhat6” kategériak hatarai elmosod-
hattak (s konnyen valhatott bel&lik ,legyilko-

land6”); Purcsi idézett példaul egy dokumen-
tumot, amely arrol szélt, hogy a Szovjetunio-
ban kivégeztek egy egész cigany csaladot —
mint partizanokat. A legifjabb ,partizan” két
hénapos volt (182.). Szita Szabolcs a Barsony—
Daréczi-konyv részére irt hianyp6tlé tanulma-
nyaban (A ROMAK EGYIK VESZIOHELYE, A KOMARO-
M1 CSILLAGEROD 1944 GsziN, 68-78.) szinte mar
szurredlis példdjat idézte ennek a felcserélhe-
tdségnek: a komaromi renddrkapitiny 1944.
november 20-an jelentette, hogy ,.a... bujdoso
kommunista partizanok kézrekeritése végett a haj-
10 razzidt megtartottam... Az dllitélagos fegyveres
partizanoknak nyoma sem volt, csupdn a ciganyte-
leprdl dllittatott eld tobb csavargd cigdny, akik kozil
tiz egyén a fenndllo bizalmas rendeletek értelmében
a komdaromi Csillagerddbe szallittatott véddirizetbe
vétel végett”.

A fent ismertetett konyvek mindegyike idé-
zett legalabb néhdnyat a két vilaghdborua ko-
z0tti Népegészségligyben megjelent cikkekbdl.
A folyéirat 1932 utan a Beliigyminisztérium
hivatalos lapja volt, az itt publikalé szerz&kre
— tlnyomé tébbségiik tisztiorvos vagy orvos —
tehat valamennyi , hivatalossag” is atsugarzo-
dott, nem is beszélve a ,,tudoméanyossag” aura-
jabol. Lehet amellett is érvelni, hogy a lapba
publikalékat alig érdekelte a ciganysag — 1933
és 1938 kozott egyetlenegy ilyen targyua cikket
sem kozoltek, 1939 és 1944 kozott pedig tizen-
hatot, a sok szaz egyéb iras mellett. Lehet azon-
ban azt is allitani, hogy az érdekl6dés néveke-
désének tendenciaja egyértelmd, illetve a cik-
kek szisztematikus elemzése a hangnem egyér-
telmii radikalizdl6dasat mutatja.

Okalyi Akos 1942-es cikkét (Dr. Okalyi Akos:
A CIGANYKERDESROL. Népegészségiigy, 1942. 1160-
1162.), amelyben ,,radikdlis megolddsokat” siir-
getett: ,,az dsszes ciganyok sterilizdldsa sziikséges”,
vagy ,,munkatdborokba valo interndlds, nemek sze-
rint elkiilonitve” —valamennyi fent emlitett szer-
26 kiemelte (Karsai, i. m. 46.; Katz, 31. [mint
,Okai”, az irodalomjegyzékben pedig mint
,»Okalyi A.”; Barsony—Daréczi, 24.; Purcsi, 69.
[mint Okalyi ,,Agost”]). A doktor szerint a ci-
ganysag a ,,nemzet testén tamadt novekuvd rosszin-
dulatii daganat”, s ideje, hogy ,,radikdlis miitéttel
eltavolittassék”. Ami ezt a cikket kiemelte a tobbi
koziil, az a sajatos kontextusa volt: Okalyi Akos
aTolna megyei Lengyel kororvosa volt. Ebben
a kozségben 1944. november 30-an ciganyo-
kat gyilkoltak a helyi csend6rok minden fels6
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utasitas nélkiil. Erdemes idézni a habora uta-
ni hivatalos vizsgalat jegyz6konyvét, mert ez
aborzongtaté dokumentum j6l mutatja: a to-
meggyilkossagokat legtobbszoér nem a démo-
nian gonosz, szinte nem e vilagi lények kovetik
el, hanem gyakran hétkéznapi emberek, akik
disznétoros vacsordakon targyaljak meg, ho-
gyan irtsik ki embertérsaik ,,zavar6” egyedeit.

»[A koztuk 1év8] jo viszomy eredményeként
1944. november 29-én Timdr elsérendii vadlott
diszndtoros ebédre hivta meg Tvdanyi volt csenddr al-
hadnagyot [kozvetleniil a habord utdn a csend-
Srséget felszamoltak, ezért valamennyi itt érin-
tett csak ,volt” csenddr — D. Cs.]. Etkezés kizben
Tvdanyi volt csenddr alhadnagy felvetette, hogy a te-
veli csenddrdrs illetékességi teriiletén vannak-e koz-
drtalmai cigdny személyek, mert amennyiben ilyenek
vannak, itt az alkalom a kivégzésiikre. A cigdny-
személyek kivégzésével Timdr elsérendii vddlott is
egyetértell.”

Majd a leirds: a szovjet csapatok megérke-
zésekor az elsérendd vadlott kozolte beosztot-
taival, hogy el fognak menekiilni, elStte azon-
ban ,,a lengyeli cigdanytelepiilés lakdit ki kell végez-
ni, mert lopnak, rabolnak és fosztogatnak”. A ku-
l6nitmény még aznap kiment a ciganytelepre,
ahol megparancsolta az ott él6knek, hogy so-
rakozzanak fel; de még miel6tt a sorakozé be-
fejez&dott volna, tiizet nyitottak, a menekii-
16kre ,,tovdbb lovoldoztek, sot, a ndluk lévd kézigrd-
ndtokat a lakdsokba bedobdltdk. Ennek kivetkezté-
ben Sdrkozi Margit 10 éves, Sdrkozi Julianna 18
éves, Sdrkozi Janos 14 éves, Sdrkozi Ilona 19 éves,
Sarkizi Ilona 3 éves, Sdrkozi Mihdly I hetes, Sdr-
kozi Mdria 4 éves, Sdarkizi Jézsef 6 éves, Sdrkizi
Maria 21 éves, Petrovics Agnes 70 éves, Sdrkozi
Antal 7 éves, Sdrkizi Erzsébet 50 éves, Sdarkizi Md-
ria 1 éves és Sdrkozi Aranka 16 éves személyek a
helyszinen meghaltak, mig Sdrkozi Sandorné, Sdr-
kozi Anna, Kaldnyos Katalin és Sdrkizi Jdanos pol-
gdri személyek testi sériilést szenvedtek.” (Szita, 1.
m. 68.)
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REVICZKY - KET SZOBABAN

Gondolatok a Pet6fi Irodalmi Mazeum
Reviczky-kiallitasa kapcsan

., Undok szép vildg”. Reviczky Gyula-kidllitds
(1855-1889)

Petdfi Irodalmi Muizeum

Rendezte Csdsztvay Tiinde.

Ldtvanytervezdk: Pintér Réka és Pethd Beatrix

A pesti Belvaros szivében all a Karolyi gré-
fok egykori palotaja, klasszicista épitészetiink
gyongyszeme. Mint kozismert, a magyar iroda-
lom targyi emlékeinek gydjtésére szakosodott
muzeum mikodik falai kozott. Elsé emeletén
—anévadonak szentelt, idénként Gjrarendezett
Petéfi-kiallitas helyiségei utan — két kisebb szo-
ba kovetkezik. Nos, ebben a két szobdban fon-
tos dolgok torténtek az utébbi hénapokban.

Tavaly mult 150 esztendeje, hogy megsziile-
tett Reviczky Gyula, az Arany Janos és Ady End-
re kozotti évtizedek egyik jelentds magyar kol-
tdje, az ,,ij nemzedék” jellegzetes képviselGje.
Am bizvast kijelenthetjiik, hogy e mésfél évsza-
zad alatt Reviczkyt a szélesebb kozonség gya-
korlatilag elfelejtette. Palyajanak (vagy inkabb
csak hanyattatasainak) emlékei steril adatok
csupdn a lexikonban, és bar a hatvanas évek-
ben még szerepelt egyetlen verssel a kozépis-
kolai tananyagban (PAN HALALA), az érettségi
vizsgdkon mar nem hangzott el a neve. Sziile-
tésének sem otvenedik, sem szazadik évfordu-
l6jan nem kapott kiilénosebb figyelmet, 4am
most olyan jeles nemzeti kulturalis intézmény,
mint a Pet6fi Irodalmi Mtazeum szentelt kialli-
tast emlékének. Mégpedig a fentebb emlitett
két szobaban.

Folmeriil a kérdés: mi ennek az Gjrafolfede-
zésnek az oka? Kissé leegyszertsitve, harom
valasz lehetséges: politikai, szakmai vagy mind-
kett6 egyszerre.

Az utébbi esztenddk oly 6rvendetesen gyara-
podé miazeumelméleti irodalma, tovabbd azok
a kutatasok, amelyek j médon tarjak fel a tar-
sadalmi csoportok identitdsa és a multhoz va-
16 viszonya kozotti 6sszefiiggéseket, minden ko-
rabbinal viligosabba tették a mazeumoknak a
modern idkben elfoglalt ,memériapolitikai”
szerepét. Az utébbi két évszdzadban éppen
a mazeum lett az a legfontosabb intézmény,
amelynek segitségével gy lehetett formalni
az onmagét nemzetként meghatarozo és atélg

kozosség emlékezetét, ahogyan azjovébeli cél-
jainak (és vezetdi céljainak) a leginkabb meg-
felelt. A hatasmechanizmus — amiként azt Jan
és Aleida Assmann, Pierre Nora és a téma tob-
bi, immar klasszikusnak szamité kutatéja vi-
lagosan foltarta — természetesen ugyanaz volt,
mint korabban: templomot kellett emelni (per-
sze immar ,,vilagi” templomot), ahol — a lelki-
érzelmi emelkedettséget a kell§ pszicholégiai
hatékonysaggal biztosit6 — , ritusok” keretében
a hivék (a nemzet tagjai) maltjukrdl arra az
yigazi tuddsra” szert tesznek, amelyre a k6zos-
ség fonnmaradasa szempontjabél elsGsorban
sziikség van. A nemzeti érdekek szolgédlataban
allé modern dllam persze a k6zosség vezetését
megszerz§ tarsadalmi csoportok érdekeivel ve-
gyitve valdsitotta meg ezt a feladatot, hol tobb,
hol kevesebb erdszakkal szoritva ra a kultura-
lis templom ,,papjat”, a muzeolégust e célok
szolgélatara. De a nemzeti ideologiak viragko-
raban a mizeumok vezet&i maguk is elhitték,
hogy a tudomany médszereivel foltart ,igaz-
sag” olyannyira objektiv, hogy hitszer( tisztele-
tet érdemel, ezért misszioés heviilettel (és peda-
gobgiai optimizmussal) vallalkoztak terjesztésé-
re. Orommel vették azt is, hogy a klasszicista
izlés a gorog templomok formajaba 6ltozteti
a korabbi féari-egyhazi kincstarak, kuriozitas-
gyljtemények anyagabdl dinamikusan kifej-
lesztett gyljteményeik otthonat. A tudomany-
nak 6nmagarol valé gondolkodasiban bekovet-
kez6 XX. szazadi fordulat azonban megtorte a
nemzeti ige tudomanyos terjeszthetGségének
naiv hitét. A muzeolégus szamara megnyilt an-
nak szellemi lehet&sége, hogy immar tavolabb-
r6l nézhesse az dllamtdl kapott, ideologikusan
meghatdrozott emlékezetpolitikai feladatokat,
hogy viszonya legyen hozzdjuk, hogy ,igazsag-
tartalmukat” 6sszevethesse az 6nmagit folyto-
nosan atalakité tudomanyos-médszertani pa-
radigma fényében szerzett ismereteivel. E ja-
téktérben a szakember anndl nagyobb lehet6-
séget kapott és kap a maga ,,4j igazsaga” altal
kialakitott véleményének az dllami intézmény
tekintélyével torténd érvényesitésére, minél ke-
vésbé hatarozottan tudta és tudja az allam —
amodern tarsadalomban, politikdban stb. be-
kovetkez6 valtozasoknak megfeleléen — megfo-
galmazni és érvényesiteni a mizeummal szem-
beni elvarasait.

Azt hiszem, ezek utan mar vilagos, hol latom
avalaszt a Reviczky-kiallitas kapcsan fontebb
foltett kérdésre. Napjainkban a nagypolitika
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nem adhatott ,megrendelést” egy Reviczky-re-
neszanszra, hiszen nincs sehol olyan csoport-
érdek, amelynek e kiillonésen szomort sorsq,
atorvénytelen sziiletés folytan 6rok énbizalom-
hiannyal és identitasgondokkal kiiszkodd, a
polgari, a nemesi és az értelmiségi 1ét mind-
egyikének periféridjan vergddd, végiil a kor ne-
vezetes, haldlos betegségében elpusztul6 figu-
ra érdekes lehet. A szakkutatds ugyanakkor 4j,
jelentGs eredményeket ért el a kolts életmiivé-
nek foltardsaban: az ut6bbi években mintegy
szazharminc, eddig lappangé, a nagykozonség
elStt ismeretlen versét taldlta meg Csasztvay
Tiinde, az MTA Irodalomtudomanyi Intézeté-
nek f6munkatarsa. Ugy vélem tehat, hogy iro-
dalomtorténészek és muzeol6gusok egy kisebb,
de elkotelezett csoportja dontétt agy, hogy
megprobdlja tagitani az utébbi évszazadban a
nemzeti irodalomrél kialakitott kdnont, és egy
tarlattal igyekszik meggy&zni a sziikebb szak-
mai kézonséget csakiigy, mint az érdekl6d6k ta-
gabb korét arrél, hogy napjainkban is érdemes
Reviczkyt olvasnunk, és talan neki is juthat hely
abban a Noé barkajaban, amelyben a kis nyelv
nagy irodalmanak eredeti alkotéi talan talélik
majd a kulturdlis globalizaci6é 6zénvizét.

Lassuk marmost, mennyire sikeriilt Csaszt-
vay Tundének — mert 6 jegyzi a szakmai kon-
cepciét — és a mizeum munkatdrsainak e cél
érdekében meggy6z6vé formalniuk a Revicz-
ky-kiallitast. A feladatot szinte abszurd médon
neheziti, hogy a szerencsétlen sorst poéta utan
gyakorlatilag nem maradt fenn targyi emlék-
anyag. Marpedig pusztan verssorokbol, bar-
milyen jok is azok, nem lehet mizeumi kidlli-
tast épiteni.

Reviczky életének tragédiajat a rendezs az-
zal a paradoxonnal érzékelteti, hogy azt mu-
tatja meg, hovanem juthatott el soha ez az 6rok
vesztes! A kidllitds els6 szobajanak kozponti te-
re utcat formal, amely a harom legfontosabb
yzartvilag” kozott vezet: ezek a politika, a ,,hi-
vatalos” irodalom és a csaladi boldogsag vila-
ga. Mindharom terrénumot haléracs valasztja
el az utcatél: atlatni rajta, de bejutni nekiink,
latogatéknak sem lehet — azonnal, fizikailag is
érezziik tehat Reviczky kirekesztettségét. A po-
litika vilagat a Sandor utcai régi képvisel6haz,
az akadémikus irodalomét Gyulai Pal dolgozé6-
szobdja, a csaladi otthonét pedig egy korabeli
enteriérrekonstrukcei6 jeleniti meg. Amiként a
tér kozepén all6 fat korilolels hirdetSoszlop
plakatjai, igy a zart vilagok is az 1880-as évek

elejére helyezik a naptar mutatéjat. Erre nyil-
van a Ma szULETETT A MEsSIAS cim( vers inspi-
ralta a rendezst, a jobb vilag iranti s6vargas-
nak ez a megrazé megfogalmazasa, amelyet
a Marki Sandoréknal 1883-ban eltoltott szép
karacsony alkalmaval irt Reviczky.

Amikor a kiallitas utcdcskdjan barangolva
el6szor rajottem Csasztvay szellemes gondola-
tara, miszerint a kolté végtelen maganyossagat
agy akarja érzékeltetni, hogy valéjaban egy, a
targyakban megfogalmazott torténetet mesél
el arrél, mi utan sévargott hidba szegény, Heller
Agnes egyik irdsa jutott eszembe, ahol az ,el-
beszélés szellemérdl” van sz6, és azon beliil arrol
a dilemmardl, hogy az irodalom miként tudja
elmondani az elmondhatatlant. Heller — Les-
singre utalva — példaként Homérosz fortélyat
mutatja be, amely nem mas, mint maga az el-
beszélés. Nincsenek szavak, amelyek kifejez-
hetnék a vilag legszebb asszonya, Heléna gyo-
nyoriségét. Homérosz mégis érzékeltetni tud-
ja ezt, amikor elmondja, hogy midén a tréjai
vének megkaptdk a gérogok hadiizenetét, be-
hivattak az asszonyt, hogy lassak, mi a kiizde-
lem tétje. Es miutan lattdk Helénat, tgy don-
tottek, hogy vallaljak a haborut...

Hatasmechanizmusaban ugyanezzel a méd-
szerrel dolgozik Csasztvay Tunde is. Az apré-
lékos mtigonddal folépitett ,,zart vilagok” tel-
jessége, az utalasok sokréttisége olyan gazdag-
sagban jeleniti meg a dualizmus koranak e szin-
tereit, hogy nemcsak megérthetjik, de meg is
érezhetjiik azt a reménytelen kesertiséget, amit
ezek elérhetetlensége keltett a koltSben. Ez az
egész szoba — Krzysztof Pomian immar elter-
jedt, igen kifejez& szavat hasznalva —maga egy
nagy semiosphore: vagyis 6Gnmagan, a kompozi-
ciéban szerepld targyak és targyegyiittesek ere-
deti értelmén is tdlmutaté jelentéshordozo,
mert azaltal, hogy benne a targyanyag torténet-
té rendez6dik, elmeséli a legfontosabbat, amit
Reviczky Gyula életérsl tudnunk kell. Méghoz-
74 a részletek egynemtisitése nélkiil, hiszen az
egykori kudarcok okai persze kiillonboztek egy-
mastol. A politikai karrierhez és a csaladalapi-
tashoz f6ként a kezdStéke hianyzott — a kolts
valasztott hivatasanak és mindennapi életé-
nek végtelen bizonytalansiga 6sszetalalkozott
alkati képtelenségével arra, hogy szilard eg-
zisztenciat teremtsen maganak. A irodalmi hi-
vatalossag vilagaval viszont az ,,4j nemzedék”
alkotdinak tudatos képviseljeként szallt szem-
be, latszélag Arany Janossal, val6jaban Gyulai
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Pallal vitatkozva az egyéni koltsi hang védel-
mében. E vitdkat, az életrajzi és kozéleti moz-
zanatokat (versek, Gjsagcikkek részletei) kells
mennyiségben és mélységben jelenitik meg a
szartvilagok” racsain elhelyezett installaciok.
Az E17ZART VAGYAK utan — ez az els6 kidllitasi
szoba cime — az Gjabb teremben az ONsULYOK
kovetkeznek: a rendez6i koncepciénak a cim-
ben is kifejezett szindéka szerint az a két leg-
jellemz&bb tér, ahol a kolts élete valjaban zaj-
lott, de amelyek valésdga egyben nehezen vi-
selhetd, sdlyos jarmot is rakott a koltészet sza-
bad vildgaba vagyakozé fiatalember nyakaba.
Rogton értjitk a metaforat a szerkesztGségi szo-
ba lattan, de mintha kevésbé lenne taldl a Kis
Pipa vendéglé rekonstrukciéja kapesan. Persze
a tarsasagi élet, a politikai kot6dések, még in-
kabb az alkohol is valhatnak nytiggé — de a ba-
ratok szava, szeretete, a fehér asztal és a bor
oromet is adhatott (ezek anyagi terhét legtobb-
szoOr nyilvan nem & viselte), ellenstlyt is képez-
hetett a napi megproébaltatasokkal szemben, a
mérleg fizikdja szerint inkabb konnyitve a cim-
ben sugallt ,,6nsilyokon”. Ugyanakkor a maso-
dik szobaban is rendkiviil szérakoztatéan foly-
tatodnak az utaldsok: a famotivum, a kolté wag-
nerizmusa stb. — és persze a falakon a versek,
elsérangt valogatas a legjobbakbdl, szinte ész-
revétlentil vezetve be a latogatét Reviczky nyel-
vébe, képi vilagaba, szovegei hangulataba.
Visszatérve korabbi kérdésemre: engem a
kiallitas nemcsak arrél gyézott meg, hogy Re-
viczky Gyula koltészete tovabbra is figyelmet
érdemel, igy nem szabad hagyni, hogy kiessen
a kulturalis emlékezetbdl. A két szoba megte-
kintése utan azt is belattam, hogy mennyire ér-
demes volt mizeumi tarlatot rendezni réla!
Mégpedig pontosan azért, amire a harmadik
évezred elején a mizeum elsGsorban valé. A
hazai muzeolégiai szakirodalomban és publi-
cisztikdban foként Gyorgy Péter és Ebli Gabor
szamolt be arrél, hogy az utébbi évtizedben
milyen hatalmas, dramai atalakulas zajlik a vi-
lag nagy gytjteményeinek kidllitaspolitikdja-
ban. Elemzéseikben szemléletesen bizonyitjak,
hogy a véltozas Iényege egyfel6l annak folis-
merése, hogy a mizeumi bemutatas kanoni-
kus rendjében korabban megnyilatkozé ,,vilag-
rend” valsagba kertiilt, és igy vilagossa valik az
a tény, hogy a hasznalt rendezési kategoriak
val6jaban maguk is korhoz kotott, tarsadalom-
tudomanyos és politikatorténeti konstrukciék.
A mai sajatos, ,,posthistoire” vilagallapotban

pedig, amikor az dllam egyre kevésbé ad ideo-
logikus-politikai megrendelést a mizeumnak
(ésigy persze erételjesen csokkenti a pénziigyi
tdmogatast is!), csak az az intézmény marad
életképes, amely a kanonikus osztalyozas vitat-
hatatlansiga helyett vallalja a kulturdlis cse-
lekvést, a vitat, a parbeszédet. A mizeum nem
ykulturdlis templom” tébbé, hanem — mikoz-
ben sértetlentil meg kell Griznie a targyi-szel-
lemi 6rokséget 6rz8, védds, kutaté funkcidjat —
immar csupdn a kulturalis piac egyik szerep-
16je a figyelemért folytatott versenyben. Es ha
nem akar peremre szorulni, akkor a szigo-
rubb, tanité attittid helyett — kozmiivel6dési
funkcidja jobb ellitisa érdekében is — szora-
koztatébb kidllitdsokat kell csindlnia, ahol in-
kabb az esemény lesz a fontos, mint a tudas at-
adasa, inkabb az élményszerzés, mint a tanu-
las, inkabb a latvany megkonstrualdsa, mint
az informaci6 szolgaltatasa. Persze mindezt a
muzeum akkor csindlja jol, ha , gydjtemény-
centrikusan” teszi, kihaszndalva a tébbi szora-
koztatéipari, ismeretterjeszt§ intézménnyel
szembeni specialitasat: a kezelésében 1évé gytij-
temény értékeit, érdekességeit. Olyan idGsza-
ki kiallitasokat kell létrehoznia, amelyek meg-
felelnek a modern latvanyéhségnek, am ugyan-
akkor a gytijtemény értékei felé irdnyitjak a la-
togatok érdeklodését. A £f6 kérdés nyilvan az
egyensuly megtalaldsa — mikézben az Gj szem-
pontok szerint 6sszeallitott tarlat a szakmu-
zeolbgusnak is segit masként latni az dltala ke-
zelt és kutatott gydjteményt.

Innen nézve a problémadkat, Gszinte elisme-
rés illeti a PetSfi Irodalmi Mazeumot, hogy
vallalta és megvaldsitotta a Reviczky-rajongé
szakemberek kidllitasi javaslatat. Ez a tarlat —
véleményem szerint — éppen a fenti 4j kihiva-
sokra adott els6 jé hazai valaszok egyike. Az el-
s6 terem eredeti Otletével, semiosphore-jellegé-
vel stb. annyira eltér a hagyomanyos, statikus,
megszokott életut-kiallitasoktol, hogy akadt
olyan baratom, aki els6 latogatasakor — nyilvan
a hagyomanyos muzeumi kanon o6ntudatlan
nyomdsa alatt — félreértette a latvanyt, és kri-
tikaként vetette fel, hogy hat szegény Reviczky-
neknemisvoltilyen dolgozészobdja! (Amasod-
szori vizit soran azutan annal inkabb élvezte
az otleteket!) A tajékoztaté feliratokon magas
szakmai szinvonalon jelenik meg a Reviczky-
életut, folemlitve alegellentmondasosabb moz-
zanatokat is, legyen az a torvénytelen szarma-
zas pszichés és tarsadalmi hatdsa vagy az utol-
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s6 szerelem, Jaszai Mari, a nagy diva kicsinyes
emberi arulasa a tuberkulotikus beteggel szem-
ben. A tarlat rendez&i szemmel lathatéan nem
téltek attdl a perspektivatol, amit Gyorgy Pé-
ter szellemes sarkitassal gy fogalmazott meg,
hogy a modern mizeum legizgalmasabb hely-
szinein akar a kozos tanacstalansag egyiittes
élményének atélése is lehetdvé valik.

A Reviczky-kiallitas sikere fontos jelzés le-
het a Pet6fi Irodalmi Mizeumnak sajat j6vGje
szempontjabolis. Bar a magyar torténelem és
kultara sajatos vonasai folytin a koltdk, irék
kitiintetett szerepet jatszanak a nemzeti emlé-
kezetben, a targyi emlékeiket 6rz8 intézmény
mégsem kapott soha akkora elismerést és
anyagi biztonsagot az allamhatalomtél, mint a
nemzeti konyvtar, a nemzeti mizeum vagy a
nemzeti levéltar. Talan ennek is szerepe volt ab-
ban, hogy a szélesebb k6zonség felé val6 nyitas-
ban, a kortars irodalmi-kulturélis térekvések-
kel valé egytittmiikodésben mindig is élen jart
a Karolyi-palotdban miikodé szakmai k6zos-
ség. A Reviczky-tarlattal megkezdett tt folyta-
tasara azonban sajatos, mondhatni bels, gytij-
teményszerkezeti okok is erésen 6sztonozhe-
tik az intézményt. Az irodalmi mizeumban
ugyanis kevés az olyan targy, amely mar eleve
mualkotas, tehat esztétikai onértékénél fogva
is képes élményhez juttatni a latogatét. A gyj-
temény jelentds része relikvia — napjainkban
azonban a nemzeti érzelemvilag vallasos jel-
leg(i ahitata mar nem elég erds ahhoz, hogy a
storténtvelem valami” katartikus érzését pusz-
tan maga a targy kivaltsa. Csupan nagyobb osz-
szefiiggésekbe, tagabb témakorokbe helyezve
nyilhat erre lehet8ség, amikor valamilyen té-
ma bemutatdsa a cél, és annak abrazolasa ér-
dekében érvényesiil tiargy, dokumentaci6 és
szemléltetés latvanyos egysége. Voltak mar per-
sze korabban is ilyen komplex tarlatok a muze-
umban - kiilonésen emlékezetes példa erre a
par éve bemutatott PARizs NEM ERESZT EL cimi ki-
allitas, E. Csorba Csilla remek munkdja, amely
a XX. szdzadi magyar ir6k Parizs-élményérdl
mesélt hasonlé erudiciéval. A Reviczky-szobak
sikere, reméljik, Gjabb 6sztonzést ad ennek a
kiallitaspolitikai irdnynak a folytatasara.

Régi recenzensi fogas, hogy kritizalni is kell
ahhoz, hogy a dicséret kellGen hiteles legyen.
Egyetlen komolyabb problémakorrél érzem
ugy, hogy részletesebb reflexiét érdemelt vol-
na: ez az antiszemita demagoégia hatasanak
megjelenése Reviczky néhany irasaban. Termé-

szetesen kézenfekvé megoldas lenne ezt vala-
miképpen kapcsolatba hozni személyiségének
alapvet6 labilitasaval, a szarmazasi problémak-
bél is fakadé bizonytalan identitassal, a min-
dennapi élet elemi rendezettségének és biz-
tonsaganak hianyaval. Kivancsi lettem volna
arra, hogy a Reviczky-életmdi jelenlegi legjobb
ismerdje hogyan latja ezt a kérdést, illetve még
inkabb arra, milyen formaban tudta volna vé-
leményét belevetiteni a ,,vitatkoz6 mazeum”
targyi-installaciés vilagaba. Persze ehhez hely
is kell, mert kell méretd tér nélkiil nincs ren-
des kiallitas — és itt két kis szobdban kellett cso-
dat csinalni.

Még valamit hadd emlitsek meg: a ,,politi-
ka szintere” targycsoportnal két felirat korri-
galandé6. Dedk budapesti szobran val6jaban
nem egy, hanem két kisfit alakja jeleniti meg
a kiegyezést (az egyik Ausztria, a masik Ma-
gyarorszag cimerére timaszkodik), a magyar
kiralynak pedig - Ferenc J6zsefnek is! — a ko-
ronazasi cereménia kardvagasos jelenetében
nem a Birodalom, hanem kifejezetten Magyar-
orszag megvédésére kellett fogadalmat tennie.
De e kifogasok mérete is jelzi, hogy a tarlat tor-
ténészi szempontbdl rendben van.

A Reviczky-kiallitas azt adja, amiért muze-
umba menni érdemes. Ahogy a targyak és ins-
tallaciok kulonos vilagaban elmerilve a lato-
gaté megérti, mit is lat, bekovetkezik a ,,mtze-
umi pillanat”: megindul 6nmagaval folytatott
parbeszéde.

Csorba Ldszlé

HET MEGJEGYZES KUNDERA
HET FATYLAHOZ*

Milan Kundera most megjelent esszékotete
ugyan fiiggonyrdl, sét letépett fiiggonyrsl be-
sz€l, de metaforajanak igazi értelme szerint tu-
lajdonképpen fatyolrél sz6l: arrél, ami oly rej-
telmesen elfedi és megvilagitja a regény végsé
szabdlytalansdganak csodajat. Szerinte ugyan-
is az igazi regény —amibdl oly kevés akad, hogy

* Megjegyzését Biré Yvette a konyv eredeti, francia
nyelvii szévegérdl irta. Kundera esszékotete azéta
magyarul is megjelent. (A roccONY. Forditotta Réz
Pal. Eurépa, 2005.)
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alig tobb mint tucatnyi a visszatérd példak sza-
ma: Rabelais-t6] Kafkaig, Fieldingt6l Brochig
— els6sorban attél varazslatos és mindent atfo-
g6, hogy sziintelentil athagja a meseszovés rend-
Jét, hogy mohon, tiirelmetlentil és jatékosan
magaba zarja mindazt, amit a vilag éppen ki-
nal: véletlent és természeti ajandékot, emberi
kovetkezetlenséget és jellemnagysdagot, humort
és jovatehetetlen veszteséget. A regény, véli, a
legteljesebb egész, amit az emberi elme létre-
hozhat, ezért nem lehet betelni vele.

A konyv hét fejezetre tagolodik, mint a szer-
z6 tobb munkdja is, kiegészitve, Gjrafogalmaz-
va eredendd obszesszi6it. Hiszen ez nem elsG
konyve, melyben a regény kivételes tehetségét
boncolgatja: magyarul is megjelent mar két
ilyen targya kotete (ELARULT TESTAMENTUMOK,
A RrEGENY MUVESZETE). MindkettSben egyszerre
sbeltlrél” is, az alkoté iré élményétdl ihletet-
ten, és kiviilrél is, vonzéan rendhagyé elméle-
ti kozelitésben vizsgdlja a nagy regény ,,szép-
séges” szabadsagat. Valéjaban a regény ,,bol-
csességérdl” beszél, a furfangos utazasrdl ,, koro-
kon, foldrészeken at”. Mert a szinte regényszerd-
en targyalt (persze nem is hét, inkdbb tizszer
hét!) rovid esszében az uralkodé gondolat: az
»egzisztencidlis rejtély” megvilagitasa, mely
szamara is, mint 6rias miivész el6dje, Klee sza-
mara, talan leginkdbb a zenével rokonithat6:
a poliféniaval, a latszélag instabil kompozicié-
val, az 1d6 ,eldgazdsaival”, ahogy Klee szavai-
val ,,az emlékek szonyegének” helyet ad. Kundera
viszont a fény sugarzasanak nevezi, ,,amely az
emberi létezés koriil... azokra a vdratlan lehetdsé-
gekre (villant)... amelyek egyébként lathatatlanok és
ismeretlenek maradnak”.

[rasom nem a kényv birdlatara vallalkozik:
margéjegyzetek Kundera gondolatfutamai-
nak olvasasa nyoman.

1. Regény a vilag

Félreértés ne essék, nem arrél van sz, hogy az
élet ,kész regény”, ahogy a k6zhely mondani
szereti, hanem hogy a regény nem kevesebb,
mint az egész befogadhaté-befogadhatatlan
emberi tapasztalat: a fizikai targyaktél az em-
l1ékekig, a kornyezet meghatarozott 1égkorétsl
az alomig, az érzelmektdl a futé gondolatig és
igy tovabb. Nézete vagy inkabb eltokélt meg-
gy6z6dése szerint ,,semmi, ami emberi (vagy
talan embertelen?) nem lehet idegen t6le”: a
j6 regény nemcsak zstafolt, hanem kotelez&en

heterogén, aranytalan és boldogitéan kisza-
mithatatlan: szeszélyében csak maga a sziin-
telentil valtozé természet osztozik, kihivasra
készen.

A regény anyaga végtelen és id6tlen: egyet-
len 6riasi hordalék, amelyben a legizgalmasabb
éppen az, hogyan talalkoznak, parosulnak ben-
ne ,idegen” elemek, osszeférhetetlennek vélt
tények, valésagtoredékek és megdobbentd re-
akci6k. Tér- és id6hatdrai szédiiletesen nyitot-
tak. Kompozicidja alkalmanként magat terem-
ti. Csakugyan: mintha mindig ex nihilo alkot-
na. Becsvagya és sikere nem kevesebb, mint a
mindenség. Az egész vilag.

Minden regényhds kalandor, mint Don Qui-

jote, K. r és Emma Bovary, nem beszélve a

végzetes sorsi Anna Kareninardl, akit a legta-
volibb, oda nem ill§ asszociacié vezet minden
megfontolas nélkiil a halalt hoz6 kerekek ala,
mintha csak a vizbe ugrana,,fejét vdllai kozé szo-
ritva, kezét eldrenyiijtva esik a vagon ald” — idézi
az enigmatikusan ,,stlytalan” mondatot. A ka-
landor lathatatlan er6knek engedelmeskedik,
és sorsaval a lét végss kérdéseit vetiti szemiink
elé. ,,Mi az egyén identitdsa? mi az igazsdg? mi a
szerelem?”

A Bloomok, Miskinek is éppen ,,artatlansa-
gukban” és ,tudatlansagukban” jelentGségte-
liek. (Kafka-tanulmanyaban hozta el§szor 6sz-
sze Kundera e két fogalmat.) Szétszértsaguk,
kapkodasuk, hirtelen agyafartsiguk és tehe-
tetlenségiik a leglefegyverzébb. Csak mennek,
mennek, megallithatatlanul, a maguk sorsa
felé, kitérékon és esetlegességeken keresztiil,
amelyeket valamely ismeretlen hatalom szaba-
lyoz. Kundera btivoletesnek tartja ezt a tudat-
lansagot, mely val6jaban kiszolgaltatottsignak
tlinhet, noha rengeteg személyes impulzus, laz
és kifaradas mozgatja. De szerinte éppen ez ad
hitelt a cselekedetek igazsaganak. A nagy kiil-
s6-bels6 utazasok nem egy rugora jarnak.

2. A végtelen jelen

Mert éppen a jelen legbatrabb kitagitasa, ha-
tarainak zavartalan attérése nyujtja a gazdag-
sagot. A ,minden”, ami az elbeszélésbe bele-
tér, a varatlan sokasag, amit bekebelez, mindig
éppen most torténik. A kielégithetetlen hés ad
értelmet neki, éppen azon a sajatos és legegye-
dibb médon, ahogy felszivja energiait, ahogy
elhérithatatlan metabolizmusban kézlekedik
a korotte zajlo vilaggal. Igy a torténelem ,tout
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court” (mint mondja), a dolgok torténelme
mindig veltink van, jelen van, mert a hés te-
kintete ad sulyt és jelentSséget neki. Innen hi-
hetetlen tomorsége, tobbrétegt, allandéan
mozgasban 1évé dinamikaja.

Tristram Shandy és Tom Jones, Fabrizio del
Dongo, de akar Ferdydurke, halmozott életet
élnek, telhetetlenségiik a fiatalok rebbenékeny-
sége, amellyel minden rezzenésre heves, élénk
rezzenéssel véilaszolnak. Ciorant idézi: ,,4 fia-
talok valljak az intolerancia doktrindit, és gya-
korlatba teszik dt dket; nekik van sziikségiik erre:
kiabdldsra, tumultusra, barbdrsdgra...” Mert nem
csak az életet, magukat sem ismerik. Es ami-
lyen banalis evidencia ez, annal kevésbé atlat-
haté. Hiszen az élet és az egész kor valésaga a
fiiggony mogott rejtézik. Es Az élet igazi arca,
az élet prozdja csak jelen idében létezik” — teszi hoz-
z4 Kundera; annak kell helyet adni minden
torténés leirasaban.

3. Emberi dolgok

A dolgok, targyak ugyanis, amelyek regényhd-
seinket kortilveszik, nem kozombosek. Ha lat-
sz6lag titoktartok is, és nem aruljak el azonnal,
hogy holtnak tling formaik mit zarnak maguk-
ba, fontos lenyomatok, emberi torténéseket
hordoznak. Igen, a targyak, ,, nyuguvdpontjai elsik-
16 életiinknek...” — Kosztolanyi szép szavaival.
Mindegyiken ott a keziink nyoma... a fa, a k6, a viz,
a pohdr, a szék és ruha, minden tdrgy, amivel egy-
szer vonatkozdsban dlltunk vagy dllani fogunk,
csondesen viseli magdn életiinket... s ha bamuljuk
Oket, magunkat latjuk benniik... Csak fel kell tor-
ni kérges héjukat, és megtaldljuk benniik a fogalma-
kat, mint dioban a gazdag és zsiros belet.” (RILKE-
ROL, 1909.)

Aregénybeli dolgok, akar az életbeliek —no-
ha ott nem tudhatjuk mindig , feltorni a kér-
get” —, nagy lerakatok, raktarak, amelyek bar-
mikor kinyilhatnak, és komoly kévetkezmény-
nyel jarhatnak, kalamajkat okozhatnak. Ep-
pen ez fesziiltségokozo6 funkcidjuk. Kafka Karl
Rossmanjanak elfeledett eserny&je egész bo-
nyodalmas helyzetsorozatot provokal; Flau-
bert Frédericje az EDUCATION SENTIMENTALE-ban,
a tikor elétt, amint elégedetten bamulja ma-
gat, nem egyszerten tulajdon szerelmes lelke-
stltségét élvezi, hanem a maga vonzé kivé-
telességét az adott pillanatban; Gombrowicz
mindennél aprélékosabb PorNOGRAFIA-jaban a
t61don kaszé féreg mintegy mellékes eltiprasa

a fit és a lany 4ltal egyiittesen egy egész szove-
vényes kapcsolatmanipulacié kezdete.

A dolgok tehat mindig emberi dolgok, és ép-
pen a kett6 (h§s és élettelen targy) kozotti pro-
zai aranytalansag a megvilagité, az ironikusan
mélyre utald. Ez a figgény vagy fatyol mogott
haz6d6 ,,mellékes” az a szandékosan bandlis,
amit Kundera Cervantes 6ta olyan elhanyagol-
hatatlannak min&sit.

4. A humor nediije

Mert éppen ez a kettGsség, illetve tobbelemdi-
ség ajandékoz meg a komikum finom ,humo-
ralis” elegancidjaval. Ez 6v meg minden ér-
dességtdl vagy csikorgdst6l, amint jotékonyan
megolajozza a gépezetet. Azonosulunk, de
cseppet kiviilrél is van jogunk latni. Val6jdban
hirtelen nagyobb egészben érezhetjitk magun-
kat, tagabb perspektivaban, tal a szerepl6k
egyetlen belsé, tudatos vilagan. Ez pedig ép-
pen a ,kisszerd”, pontos részletnek koszénhe-
t6, az egyszerd, de elkeriilhetetlen kilépésnek,
amellyel az érzelmi analizis homalyosabb labi-
rintusa helyett (illetve mellett) a trivialis dol-
gok der(je ismergssé, koznapian atélhetvé
teszi az élmények elevenségét. Hidba, kiilvi-
lagban éliink, és minél inkabb tudomasul vesz-
sziik zavard, olykor erGszakos beleszolasat az
eseményekbe, anndl otthonosabb és igazabb a
torténet. Kalandoraink kalandoznak, atjuk fol
és lefelé, jobbra és balra vezet, nem egyszert-
en abolcs szerzs zsarnok tervét kovetve. Igy ta-
lalja meg a j6 regény tidvozits szabadsagat: a
szerz6 nem kevés emlékeztet6t idéz érvényes-
ségére.

Am Kundera tovabbmegy. Musil példajat
idézve, az Gsszetettség és kozvetettség erejét
ezen tal is nagy elismeréssel nyugtazza. A TuLaJ-
DONSAGOK NELKULI EMBER h&sének éjszakai kinjat,
naponta ismétléds kiizdelmét a hazastarsi lét
prozai terhével, lényiik reakcidjaval, tévedhe-
tetlen és sajat jovGjére utald olvasataval mél-
tatja. Az ir6,,nem itél — mondja —, nem hirdet igaz-
sdgokat; faggat; csoddlkozik, vizsgalodik; formdja a
legudltozatosabb: metaforikus, ironikus, hipotetikus,
hiperbolikus, aforisztikus, fura, provokativ, fantd-
ziadus; és foleg sosem hagyja el a figurdk életének
mdgikus korét; hisei élete tapldlja és igazolja (ale-
frast)”. Masként szélva, a miiben rejl§ gondo-
lat nem egyetlen sz6cs6von keresztiil érvénye-
stl, hanem a tekintet ezernyi prizmdjan at.
Hangvaltasok és vibralasok kozepette.
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5. Folytonos megszakitottsag

Afolytonossag paradoxona ugyanis, hogy nem
linearis folyam. Kanyargasok, eldgazasok, is-
métlések és f6leg el6re nem lathat6 akadalyok
tornyosulnak ttjaban. Minden megszakitas
(kotelez& elvagas, valtas, oldédas és sziinet)
éppen a telitettség ismérve és prébdja. Kunde-
ra lelkesen hirdeti ezt az igazsagot, és szemé-
lyes példdin, anekdotain keresztiil is igazol-
ja: amesélés, éppen tigy, mint a gondolkodas
processzusa, csak a miikodésben 1évé ember,
annak litktetS elméje, érzékletei és érzelmei
altal halad. Barangolasok és kitorések sora al-
tal, amelyek mindig a legsajatosabb és egyet-
len konfiguraciét hozzak létre.

Anna Karenina Dollyhoz indul, hogy dult-
sagdban elmondjon neki mindent. De ttkoz-
ben, a hintéban annyi minden torténik benne,
hogy dolgavégezetleniil tér vissza. Am kiviil
is egy csomo jelentéktelen megfigyelés tartja
fogva: egy kéregetd, majd a csiinya asszony lat-
vanya, egy masik csuf, piszkos férfi, az ellen-
szenves, ostoban fecseg utitarspar stb. Elég-e
ez ahhoz, hogy valaki, ha sértett és csalédott
is, ongyilkos legyen? Tolsztoj nagysaga, hogy a
visszavonhatatlan tett mindezeken az efemer
incidenseken keresztiil lesz a legmélyebben in-
dokolt: csak ezeken keresztil értheté meg a
tett ,irracionalis” végzetessége. Mert a halalba
menekiilés sosem raciondlis. Motivaciél mas
forrasokbdl szarmaznak.

Raadasul van a folytonossagnak valamely
tagabb értelme is: a torténeti alakulas, hatasok
és ellenhatasok termékeny talajan. Kundera
ennek is figyelmet szentel. Val6sdgos ,csala-
dot” teremt a rokon lelkek talalkozasa érdeké-
ben, ahol Rabelais Garcia Marquezzel, Fuentes
és Faulkner persze Cervantesszel keriilhet 6sz-
sze. Igy Salman Rushdie és Joyce, s6t Fellini is
barétkozhat Diderot-val, Dosztojevszkijjel, ha
a szabadsag éppen megkivanja. Kundera nyi-
tott és nagylelkd gy(ijtoget6 a maga vandorai
iranti rajongdsaban: tételei és hitei kedvéért
megteremti ezeket a nagycsaladi rokonsigo-
kat, messzi korokat és orszaghatarokat athidal-
va élvezi egyiittesiiket. A valésag szakadékait
atugorva igy foghatnak kezet ama bizonyos Par-
nasszuson.

6. Toredékek 6sszefiiggo egésze

Az igazi folyam, akar sebesen sodré, akar las-
san araml6, nem egyetlen anyagbdl vagy tisz-
ta rajza mederbdl valé. Toéredékek sorjaznak

benne, koveken, buckdakon fennakadva, ontor-
vényl orvényeknek helyet adva, romokat és
gallyakat, st limlomot ragadva magaval. Mi-
lyen varatlan 6rom egytitt haladni vele! Kivan-
csian és olykor lankadtabban.

. Humnyt szemmel bérceken futunk — irja Babits —,
és mindig csoddra var a sziviink...” Kundera, gon-
dolom, szivesen csatlakozna ehhez a tavoli val-
loméshoz. Hiszen kedvenc regényeiben ezt az
allapotot tinnepli.

A toredék dicsérete persze a modern miivé-
szet hirhedett ars poeticaja lett. De komolyab-
ban belegondolva, van-e modernebb szerzg,
mint Rabelais vagy Sterne, amint 01)7 pontosan
elSlegezik Balzacot és Proustot? Ugy latszik,
van a szabadsiagnak valamely titokzatos rend-
je, mely szabélyokon és okos elrendezéseken til
diktal. Csak aki erre a hangra mer figyelni, az
lesz emlékezetes és maradando.

A tanulsag? Szinte frivolan hangzik a maga
egyszer( paradoxonaval: nincs nagy 6sszefiig-
gés a sokfelé futo, sokfelél betéveds dsszefiig-
géstelen darabkak szakadatlan érzékeltetése
nélkil. Csak igy jon létre latvanyos, 1élegzet-
visszafojtasra kényszerit§ el6adas, amelynek
barmikor rabjai lehetiink. Eppen mert a mu-
tatvany kimenetele ismeretlen, és kétségek ko-
zotti izgalomban kell varni minden koévetkezd
percre, hogy kiérdemeljiink valamely valaszt —
minden toredék azért ,teljes”, mert nem csak
onmagaroél szol.

7. A nagyvilag tartomanya
Persze ugyanahhoz a planétahoz tartozunk,
akar Pragaban vagy Bécsben, Parizsban vagy a
messzi Amerikdban sziilettiink. Es a nagyvilag
és a kisvilag kozott mégis érzékelhetd a kiilonb-
ség. Lehet, hogy a provinciak tobbletenergiat
hordoznak, mertbizony élesebben, erételjeseb-
ben kell széIniuk, hogy meghallgattassanak?
Hasek és Gombrowicz, de mondhatnam, hogy
Kriidy és Méandy, Nadas és Bodor Adam taldn
nagyobb ,inveszticiéval” dolgozik ahhoz, hogy
amaguk stird és latomasos 6nallésagat megte-
remtsék. A kérdés ezittal nem az, hogy gya-
korlatilag eljutnak-e oda, ahovaillenének, ha-
nem hogy miiveik tigynevezett egyetemessége
eléggé athaté-e ahhoz, hogy masutt is annyira
beszédesek legyenek, mint a , kozéppontban”,
az Eurépa szivében él6k meséi.

Es itt érdemes kiegésziteni a gondolatsort a
nyelv kérdésével. A kis népek nyelve, ha még-
oly gazdag is, és konkrétsagaban sokszor szin-
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te bamulatos a b&sége, a szinérzékenysége,
mégis forditasra szorul, és tudjuk, sajnos na-
gyon is tudjuk, hogy a masolat sosem azonos
az eredetivel. Kundera ugyan biiszkén és dia-
dallal mar franciaul ir (és esszét konnyedeb-
ben, mint regényt), de nem tudhatjuk, hogy
mennyivel tobb izt tartalmazna az anyanyelvi
kifejezés. Oly korban éliink, amikor pontosan
ismerjiik a forditasok ezernyi problémajit, a
veszteséget, az egyszerdsitést, a ritmus hajlé-
konysaganak fijdalmas hianyat. Az anyanyelv
mint a gesztusok beszéde a legfinomabb moz-
dulatokat kozvetiti, olyan, mint a tinc ismétel-
hetetlen koreografiaja. Persze a francia valtozat
lehet elegans, az angol logikusan és folényesen
preciz, anémet tiirelmesen mélyrehaté, de a fii-
szer, konyorgok, a fiiszer szamtalan arnyalata,
az adagolas, a zene és inflekci6 egyetlensége,
a rendhagy6 merészség baja hova lesz?

Visszatérve Kundera fiiggonyéhez, melynek
atszakitasaban latja a felszabadit6 er6t, meg-
kockéaztatnam a kérdést: nem inkabb forditva
miikodik-e az elv? Nem éppen Cervantes ,,ko-
bor lovagja” volt az els6, aki a legendak sz&tte
magikus lepel helyébe egy masikat allitott, szi-
nes, ezerarcu, tragikomikus fatylat, melynek
mintazatiban minden emberi szertelenség,
véglet és prézai ugyetlenség egyként ott ra-
gyoghat?

A regény nem egyszertien a tag realitas, ha-
nem mii, szivvel és 1élekkel, képzelettel és fej-
jel formalt alkotds. Mert hogy egy masik Kun-
dera-okossagot idézzek: ,, A regény nem a vald-
sagot vizsgalja, hanem a létezést. Es az egziszten-
cia nem az, ami tortént, az egzisztencia a lehetdség
terepe, mindaz, ami az ember lehet, mindaz, amire
képes.”

Biro Yvette



