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konyv-lap-akarmi megjelenést,

firge vagy — f6leg — késlekedd fizetést,
Hamlet egész monolégjanak minden

tételét, nincs mod, hogy Semmimbe kiildjem.
Kuloénben is, privatizalt pokol

lenne tudnom, ott vannak valahol.

(Ha e Franc lenne enyém.) Nem én!

Csak halott madarkaim adhatjak meg

— mit igy nevezek — a Semmi Percet:
semmikor és sehol. Es ez valamire rarimel,
kinnal csindlok barmit, szinte klén-rimmel,
mert mar csak a Semmi Perc, az boldogithat.
»Szerkeszts er, koszonom, hogy lehozta. Pacsondkaproél iidvozlet!”

(Kozépdal)

Csak holt madarai j6 Tandori.
Csak neki minden mas is igy, ami.

Tallar Ferenc

POETIKA ES ETIKA

Az 1864-ben megjelent FELJEGYZESEK A7 EGERLYUKBOL cim( kisregényt altaldban fordu-
l6pontnak tekintik Dosztojevszkij miivészetében. Ezzel veszi kezdetét Dosztojevszkij
masodik, a ,nagy regényekhez” vezets alkotéperidodusa. A mivet elemezve Sesztov a
fordulat Iényegét a humanizmustol, a humanista erkolest6l valé elszakadasban latta:
e mivével Iépett volna til Dosztojevszkij jén és rosszon. Fehér Ferenc ugyanezt a mii-
vet azért elemzi, hogy ennek révén bizonyitsa az ,,erkolcsi kozéppont” jelenlétét Dosz-
tojevszkij mtivészetében. S mig Sesztovnak a két részbdl allé6 mti masodik részét gya-
korlatilag félre kell tolnia,! addig Fehér, méghozza épp az ,.erkolesi kozéppont” feldl,
a mi egészére, az elsG és masodik rész kapcsolatira tud rakérdezni. Ha csak a kisre-
gény els6 részét olvassuk — érvel —, azaz az ,,odtlaké” belsé monolégjat, akkor nincs
semmiféle ,,objektiv”, tehat miivon beliili kritériumunk annak megitélésére, vajon azo-
nosul-e az iré az odulaké 6n- és vilagértelmezésével. De ,.éppen ezért nem szakad itt meg
a »torténet« — folytatja Fehér — ...ezért alakul dt a Dosztojevszkinél még raciondlisan tagolt
belsd monoldg szabdlyos »énelbeszéléssé«, ax »egérlyuk« lakdjanak szembesitésévé sajdt egykori is-
kolatdrsaival, majd Lizdval, a prostitudlttal”. Es Dosztojevszkij — vonja le kovetkeztetését
Fehér — itt mar ,,nem tiir kétértelmiiséget”: a mi egésze, illetve a masodik rész vége felsl
nézve a negativ itélet egyértelmd.?
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Alényeget illetGen Fehérnek, tigy gondolom, igaza van. Az itélet itt is, Dosztojevsz-
kij mas miveiben is megsziletik, és ,nem tir kétértelmiiséget”. Ugyanakkor nem art az
6vatossag, mert a FeLjrcyzisek szerkezetileg élesen kiilonvalé és poétikailag is kiilon-
nem két része talsdgosan is egyszerd megoldast kinal: mig az els6 részben az odala-
ko ,,csak besz€l”, a masodikban cselekszik is. A szd és a tett killonbsége dontene tehat,
azaz a cselekmény, melyben megmutatkozik, hogy ,Ki vagy valdjaban”? VégsG soron
persze igy is fogalmazhatnank. Bahtyin kapcsan mindenesetre szeretnék még majd
visszatérni arra, hogy a dosztojevszkiji h6s nem értelmezhetd pusztan , teljes értékii szo-
ként”. Am a ,cselekmény”, illetve ,torténet” kifejezésekkel fenntartassal kell bannunk.
Bar a racionalista humanizmus reprezentativ miifajanak, a klasszikus polgari regény-
nek ez az alapvets szerkezeti eleme Dosztojevszkij miivészetében is dontd szerepet jat-
szik, de teljességgel atértelmezett formaban.

A Kklasszikus polgari regény idealtipikus formdjaban az individuum racionalista 6n-
allitasanak, az 6ntudat sziletésének reprezentativ mifaja. A hés, cselekvéseiben 6n-
magat fejezve ki, tetteiben egyszerre hozza létre és ismeri fel 6Gnmagat. Az (élet)torté-
net elbeszélése igy az én egységének és identitasanak alapjava valik, és — McIntyre ki-
fejezésével élve — az ,,ént mint narrativ formdt” hozza létre. A ,Ki vagyok?” kérdésére a
hds identitdsat biztosité torténet a valasz. A viselkedési megnyilvanulasok 6nmaguk-
ban szabadon értelmezhet& eseményeit a regényben a hés intencionalis cselekvéseként ért-
hetjitk meg. Legyen sz6 akar énelbeszélésrdl, akar a harmadik személyti hés belsd,
mentélis viligara ,ablakot nyit6é” narraciérél, a klasszikus regény objektiv, a hGseitdl
distancial6dé elbeszélg altal megnyitott viligaban elérhet6k szamunkra azok a tuda-
tossa tett bels6 motivaciok, szandékok és diszpoziciok, melyek inditékaiva valnak a h6-
sok cselekvésének, s igy megvilagitjak, hogy maga a cselekvé minek szanta tettét. Ha
pedig a kauzalisan magyarazhat6 eseménybdl azért lesz érthets cselekvés, mert egy
torténet keretében a cselekvé jelentésado szandékaval kapcsolodik Gssze, tgy a tett eb-
ben a torténetben csak a cselekvd személy ,,sajat” tetteként értelmezhets, melyért jog-
gal tehetd felelGssé. Végiil agy tlinik, hogy szabadsagrol is épp ilyenkor beszélhetiink.
Tehat akkor és csak akkor, ha a tett intencionalis tettként az én tettem, kovetkezéskép-
pen felels vagyok érte, mert szabadsagomban 4llt volna masként is cselekedni, ha
masként akartam volna cselekedni. Ugy hiszem, hogy ez a fogalmi 6sszefiiggés, a cse-
lekv6 szandékara visszavezetett ,,sajat” tettnek, azaz az autoném médon cselekvs sze-
mélynek, a feleldsségnek és aszabadsagnak egy énidentitast biztosité torténet értelmi egy-
ségében létrejovs osszetiiggése az, ami a klasszikus polgari regény cselekményforma-
janak racionalista patoszat adta egy olyan korban, amikor az ember még agy gondol-
hatta, hogy ura lehet mind belsS, mind kiils6 vilaganak.

Ma mar természetesen hajlamosak vagyunk azt mondani, hogy éppen az, ami a
klasszikus regény hését olyan valdszertivé és atélhet6vé tette, tudatanak attetszé vol-
ta, nem volt tobb epikai fikciénal. Ez a fikci elsGsorban nem is abban allt, hogy a min-
dent tudé szerz6 hse tudatanak olyan zugaiba is belelatott, melyhez csak az els6 sze-
mélynek van — j6 esetben — hozzaférése. A fikci6 inkabb abban a kartezianus filoz6fi-
aval szovetséges feltételezésben rejlett, hogy ha az elbeszéld segitségével bepillantunk
a hésbe, akkor ott, a hGson beliil, tettei és szavai mogott fellelhetjiik e tettek és szavak
forrasat, szerzgjét és alkotojat: a , Ki vagyok?” kérdésre adott valaszként a szuverén co-
gitot. A bels6 uralomnak ez a képzete Nietzsche, Freud és persze nem kevésbé Doszto-
jevszkij utin mar nehezen tarthatd, de a klasszikus realista regényben is csak azért val-
hatott atélhet&vé és hitelessé, mert a belsé hatalom fikciéjahoz a kiilsé uralomé tar-
sult: a realista regény szerz§je, a hései cogitdjat is uralé szupercogito egy olyan birtok-



756 e Tallar Ferenc: Poétika és etika

ba vett, tagolt és rendezett viligban helyezi el h&sét, melyben az egymasra rétegz6dé
élmények és idGsikok sokasigat dtmetszve, minden egyetlen lancolatra, a feltartoztat-
hatatlanul el6rehaladé torténetre ftiz6dik fel.

Abbdl a racionalista patoszbél, mely ezt a regenyformat flitotte, mara nem sok ma-
radt, s szétoszlatasahoz maga Dosztojevszkij is minden bizonnyal hozzajarult. Es még-
is: az ,erkolcsi kozéppont” Dosztojevszkijnél is a fent emlitett fogalmi 6sszefiiggés, az
intencionalis ,,sajat” tett, a felelGsség és a szabadsag atértelmezett elemeibdl épiil fel,
méghozza egy olyan torténetben, mely ugyan egész masként veti fel a kérdést, de to-
vabbra is a ,,Ki vagy?”/,Ki vagyok én?” problematikaja koriil mozog. Erre a kérdésre
azonban most mar nem lehet egyértelmi valaszt adni a cselekménnyel vagy a h§s tor-
ténetével. A racionalis 6nallitas viligos 6ntudatara arnyék borult, szandék és tett kap-
csolata kérdésessé valt: a tett mintegy kihullni latszik az intencionalitds hal6jabdl, s je-
lentésében tilmutat a cogito zart hatarain.

Paradox helyzettel allunk szemben, hiszen az olvasénak tulajdonképpen nemigen
lehet kétsége afel6l, hogy mu is torténik: az odulaké kegyetleniil megalazza Lizat, azt
a kiszolgaltatott emberi lényt, aki egyediil fordul szeretettel feléje. Raszkolnyikov meg-
gyilkolja az uzsorasnét és félkegyelm(i testvérét, Lizavetat. Sztavrogin meggyalaz és
ongyilkossagba hajszol egy gyereklanyt, és tettestars felesége meggyilkolasaban. Ivan
Karamazov ugyanigy lesz tettestars apja meggyilkoldsiban. Olyan tettek vagy inkabb
szimbolikus témbok ezek, melyekkel kapcsolatban nem lehet kétségiink a biint, az er-
kolcsi blintettet illetGen. Mert barmennyire igaz lehet is, hogy a vantél nem vezet koz-
vetlen 1t a kellhez, s tényekbdl nem lehet értékeket levezetni, eurépai-keresztény kul-
tirankon beliil ezek a tettek egyértelmtien blinnek szdmitanak. Hasonl6an a gyermek
Raszkolnyikovhoz, akinek apjaval egyiitt végig kell néznie, hogyan veri halalra lovat a
részeg paraszt, Mikolka, a normalis erkolcsi érzékkel rendelkezé ember itt nem egy
semleges eseménysorral szembesiil, amit azutan majd meg kell itélnie, hanem maga-
val a borzalommal.

Barmennyire nyilvanvalé is azonban, hogy az oddlaké megalazta Lizat, tavolrél sem
ugyanilyen egyértelm, legalabbis az odulaké feljegyzései alapjan, hogy valéban ez
volt a szandéka. Tudatosan cselekedett? Vagy éppenséggel ,legjobb belitisa” ellené-
re, irracionalisan, mint az akrdzia annyi mas esethen?® Az odilakéhoz visszatériink
még, igy most elég taldn annyit el¢rebocsatanunk, hogy Liza megalazasanak jelenté-
sében egyértelmd, ,szimbolikus tombje” valamiképpen mégiscsak személytelen ese-
mény marad: az odtlaké feljegyzesel alapjan nem tudunk vildgos kapcsolatot terem-
teni a tett és a szandék kozott. Es vajon olyan viligos-e ez a kapcsolat Raszkolnyikov
esetében? Persze hogy szandékosan 6li meg az uzsorasnét, de sajat szandékait kove-
ti-e? Nem érti-e félre 6nmagat, nem valaki masnak, ti. tanulménya hdsének, annak a
»kiillonleges embernek” az akaratat koveti-e, aki nem ,,6 maga”? Magyaran szélva: bar
a tett egyertelm tavolrdl sem egyértelmi a cogito és a szandék kapcsolata. Nem vi-
lagos, vajon Raszkolnyikov jatszik-e a ,kiillonleges ember” és a gyilkossag gondolata-
val, vagy inkdbb ez az 6t megel6z6 és rajta tdlmutaté gondolat jatszik Gvele. Vajon va-
gya az 6 vagya, vagy — Lacannal szélva — a Masik vagya? De akkor ki is lenne az az ,,6”,
akivel mégiscsak jatszik a gondolat? Egy meghatarozatlan szaindék-, motivacié- és gon-
dolattdmeg, melyet csak a ,,Raszkolnyikov” név fog véletlenszertien 6ssze? Doszto-
jevszkij hése végiil is az utolsé pillanatig nem tudja elhinni, hogy a gyilkossagot vég-
re fogja hajtani, amikor pedig a véletlenek sorozata mégis elsodorja ,, konyvizi” tetté-
ig, az elme- és akaratzavar dllapotaban cselekszik. Es Sztavrogin? Ertheti-e valaki is a
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regény szerepléi koziil ezt a figurat? Sztavrogin maga a rejtély, akinek érthetetlen
viselkedésmegnyilvanulasait kornyezete minddjra az elmezavarra valé hivatkozassal
igyekszik értelmezhet6vé tenni. Ami pedig Ivan Karamazovot illeti, § talan a legvila-
gosabb példdja annak, hogy szandék és cselekvés kapcsolata nem eleve adott a dosz-
tojevszkiji hGs szamara. Ivan egy masik torténetet él meg, s csak a gyilkossag utan ér-
ti meg, mi volt az az 6nmaga eldl is elrejtett szandék, ami vezette, s amit a korlatolt
Szmergyakov mégis vilagosan litott.

A dosztojevszkiji ,,cselekményszerkezetnek” ez természetesen nem a végpontja, ha-
nem a fordulépontja. A tett, méghozza egy erkolcsi bilintett, a maga szimbolikus egy-
értelmiiségében mar megtortént, de valahogy mégis személytelen marad, vagy leg-
alabbis viszonya az ,elkovet6hoz” tisztazatlan. Ezzel veszi kezdetét az a sajatos belss
torténet, melynek tétje az igazsag fel- és elismerése és ezzel 6nmagunk elérése: az én
felelGsségének, autondomidjanak és szabadsaganak kiktizdése — annak a mind ez idaig
homalyos ,,valakinek” mint személynek a megsziiletése, aki a tett eseménye mogé all-
hat és vallalhatja azt. Ebb6l a szempontbél nem véletlen, hogy a FELJEGYZESEK AZ EGER-
LYUkBOL mdsodik része egy ,réges-régi emléket” beszél el. A kérdés ugyanis nem az,
hogy az elsG részben bemutatott, pontosabban szélva 6nmagat bemutaté ,,szellem-
alak” hogyan valdsitja meg vagy véti el tetteiben 6nmagat. Dosztojevszkij kérdése gy
sz6l, vajon az odtlaké képes-e szembenézni multjanak ezzel az eseményével, s azt utj-
lag sajat tetteként megérteni és vallalni.

Mert legyenek barmennyire is tisztazatlanok és homalyosak a szandékok és az in-
dulatok, legyen barmennyire is rejtély az ember, Dosztojevszkijnél végiil mégis az igaz-
sdgrol van sz6: az ember olyan feladvany 6nmaga szimara, melyet meg kell fejtenie.
Tettét, mely valahogy zavarosan és homalyosan mar megesett, a dosztojevszkiji h&s-
nek vissza kell héditania személytelenségébdl. Vissza kell nyernie a Masiktol: renddr-
ségi vizsgalatok, a jogdszi és pszicholégiai értelmezések, a lehetséges targyiasité lefra-
sok zlirzavarabol, hogy elutasitva minden oksagi-determinisztikus magyarazatot, de a
pszichologizal6 ,,megértést” is, olyan tettként értse meg, melyért felelGsséggel tarto-
zik. Mert a sajat tette, és nem a vilag tetsz6legesen értelmezhetd eseménye. Csak e fe-
lelGsség vallaldsaval juthat el az autonémidhoz, csak a btin vallaldsaval a blinh&déshez,
melybdl szabad személyként sziilethet Gjja. Ennek paradoxona abban all, hogy — meg-
forditva a racionalista 6nallitds logikdjat — a felelsség vallalasa megeldzi a szabadsagot.

A FELJEGYZESEK esetében a fenti ,képlet” arra a konkrét kérdésre fordithaté le, vajon
képes-e az odulaké a IT. rész énelbeszélésében olyan leirast adni a maltrol, mellyel el-
jut 6bnmaga igazsagahoz. A fenti kérdés természetesen felvet egy tovabbit is: mi az, ami
eltakarja az odilakoé elél az igazsagot, amitdl tehat meg kellene szabadulnia. Az I. rész
tantsaga szerint erre a kovetkezGképpen valaszolhatnank: amit8l az odtlakénak fel
kell szabadulnia, az a cogito transzcendenciat nem ismerd, mindent magéaba olvaszto,
magat a vilag eredeteként és szerz&jeként értelmezs, narcisztikus szabadsaga.

2

Hegeltdl tudjuk, hogy a,,rossz eredete dltalaban a szabadsdg misztériumdban rejlik”, mert
a szubjektiv szabadsigban jelen van annak a lehet&sége, hogy a kiilonos egyén ,,az in-
kényt, a sajat killonosségét az dltaldnos folé helyezze és cselekvéssel realizdlja, azaz, hogy rossz
legyen”.* Hegelnél azonban ez az elkiilonbdz8dés s vele a rossz csak ,megsziintetve
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meg6rzott” mozzanata annak a dialektikus térténelmi mozgasnak, mely a szubjektiv
moralitastél az erkolesiség valdsdgahoz, a kialakult polgari allam szubsztancialis rend-
jéhez vezet. Epp erre épiil a regény hegeli koncepcija, mely szerint a ,,sziv poézisének”
egy ,,mdr prozailag rendezett valosdggal” tamad konfliktusa, és e ,,meghasonlds megolddsa
vagy tragikus, vagy komikus, vagy éppenséggel olyan elintézést nyer, hogy a kozonséges vildg-
renddel eleinte ellenkezd egyének elismerik e vend igazdt és szubsztancialitdsdt, megbékélnek vi-
szonyaival, tevékenyen beilleszkednek kizegébe”.

Nyilvanvald, hogy ez az Gt nem a Dosztojevszkij-h&sok atja. Dosztojevszkij vilaga-
tol tokéletesen idegen a ,,konkrét szabadsdg valosdga”, azaz az olyan intézményesen és
jogilag szervezett torténeti val6sag, mely torvényként, szubsztancialis igazsagként 1ép-
hetne fel. A fiatal Lukacstél Bergyajeven at Bahtyinig megannyi Dosztojevszkij-értel-
mezés szerzdje szogezte mar le, hogy Dosztojevszkij regényeiben a torténeti-intézmé-
nyi vilag legfeljebb hittereként szolgal annak a ,,lélekvalésignak”, melynek ,nivdjin a
lélekrdl levdlnak mindazok a kotittségek, melyek 6t kiilonben tdrsadalmi helyzetéhez, osztdlyd-
hoz, szdrmazdsahoz stb. kapesoltdk”. Az ember szamara, ,,ha igazdn igazi ember”, itt egy ut
van kijelolve: ,, kiemelkedni minden szocidlis determindltsagbol, eljutni a konkrét lélek konkrét
valdsagaba”.

Ezért nincs helye Dosztojevszkij miiveiben a humanizmus, a racionalizmus és a pol-
gari tisztesség hagyomanyos képviselSinek. Ezek csak a mivek peremén tinhetnek
tel, mert 6nallitasok naiv és elbizakodott bizonyossaga kizarja 6ket a 1élekvalosag dosz-
tojevszkiji vilagabol. Az elkiilonboz6dést a mar prézailag rendezett val6sagtol Doszto-
jevszkij hésének a végss pontig kell feszitenie, hogy el6tlinjon a ,,szabadsdg misztériu-
mdban” rejlé blin. A l1élekvalésaghoz a cogito narcisztikus szabadsagan, a szuverén in-
dividuum és a vilag kozotti romantikus hasaddson keresztiil visz az at. Miként Hegel,
Dosztojevszkij is feltételezi tehat a hasadast, ahogy egy masodik 1épésben feltételezi e
hasadas meghaladasat vagy ativelését is. S bar a meghaladast illetGen Dosztojevszkij
nem koveti sem a hegeli etikat, sem a dialektikat, joggal mondhatjuk Ricoeurrel: ,,mind-
két vdllalkozdsnak az a kozos célja, hogy a jelentés eredetét egy mdsik kozéppontba helyezze, mely
tobbé nem a reflexio kozvetlen szubjektuma — a »tudat« —, az ébey; sajdt jelenlétével elfoglalt, on-
magdval foglalatoskodé és immagdhoz kititt én”.”

Ami a hasadast illeti, a FELJEGYZESEK Az EGERLYUKBOL cim( kisregény majdhogynem
tiszta képletnek tiinik: az odd, amibe a h§s visszahtizodik, vagy amit inkabb maga ko-
ré épit, els6 megkozelitésben a vilag rendjétsl valé elkilonb6z6dés szimbolikus meg-
jelenitése. Az odiilaké a szabadsig szenvedélyes apostolaként szakad ki vildga rendjé-
bdl, s hirdeti odajabél az akarat jogat. Mert ,,az értelem — irja feljegyzéseiben — csak ér-
telem, s csupdn az ember értelmi képességét elégiti ki, az akards pedig az egész élet, vagyis ax
egész emberi élet megnyilvanuldsa az értelemmel meg minden egyéb vakarézdsdval egyiitt”.
(693.) A szabad akarat az a ,,legeldnyidsebb eldny”, amiért az odalaké mindent felaldoz-
va kilép a j6zan ész altal mar elrendezett vilagbol: ,,az ember; barki legyen is az — irja mdr-
mdr himnikus hangnemben —, mindig és mindentitt gy szeretett cselekedni, ahogy akart, nem
pedig ugy, ahogy a jozan ész és az eldny parancsolta; akarni pedig akarhat barki barmit tulaj-
don érdekei rovdsdra is, sét néha hatarozottan kell is akarnia (ez mdr az én eszmém). A tulaj-
don, ondllo szabad akarata, a tulajdon szeszélye, ha az akdr szornyil is, a tulajdon fantdzidja,
ha néha az driiletig felheviil is — mindez egyiittvéve az a kifejlett, az a legeldnyisebb elony, ame-
lyet nem lehet besorolni semmilyen rubrikdba, és amely miatt minduntalan pokolba repiil min-
den rendszer és elmélet”. (691.)
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Az odulaké azért valhat tehat Dosztojevszkij hGsévé, mert — miként Hegel monda-
na: a modern kor képviselGjeként — a torténelem determinisztikus logikdjaval szem-
beszegezi a szabad akarat 6nkényét, és borzadva fordul el az ember ,,valosagos érde-
keit” tudomanyos pontossaggal feltérképezni vagyo6 utilitarista és vulgarszocialista el-
méletek igéretétSl — a , kristalypalotatél”. Hiszen ha az ember ,,csupdn sip az orgondban”,
ha le kell mondania ,,0ndllé szabad akaratardl”, ,tulajdon szeszélyérél, ha az akar szor-
nyd is”, akkor — kérdezi az odulaké — ,,vajon mi szabad marad bennem?”.

Am a ,tulajdon szeszélyben” vejlé ,,szirnyii” nemegyszer felvillano, elvont lehetésége
ezeknek a feljegyzéseknek, hanem kibomlé és egyre er6s6ds sz6lama. Az odalaké 6n-
kénybe csap6 szabadsiga is agy ,,m(ikodik”, mint a szocidlis utopia Sigaljov elméleté-
ben, aki (az OrpOcOK-ben) a ,,korldtlan szabadsdgbol” indul ki, hogy végil a ,,korldtlan
zsarnoksdghoz” jusson el. Az odulaké ,,tulajdon, indllé szabad akarata” elészor is poten-
cidlisan zsarnoksag mindenki massal szemben. Nem véletlen, hogy a ,,hatdrtalan biisz-
keségbe zirkizo” odilak6é minden emberi kapcesolatat egyszerre jellemzi a ,,gydlilet” és
a,,megsebzelt félelem”. Bar embertarsaira Ggy tekint, mint, birkdkra a nydjban”, bar lené-
zi valamennyit, feljegyzéseiben mégis azt irja, hogy ,,egyittal mintha féltem is volna toliik.
Sdt megesett, hogy egyszer csak magam folé helyeztem Gket... De én akdr lenéztem, akdr magam
folé helyeztem mdsokat, csaknem mindenki eldtt lesiitottem a szememet, akivel taldlkoztam. Még ki-
sérletet is végeztem: vajon kibirom-e ennek vagy annak a tekintetét magamon, és mindig én sii-
tittem le elsének a szememet”. (707.)

Az odilaké nem tud a masik szemébe nézni, mert nem tudja elviselni, hogy valaki
6t megpillanthatja, hogy van olyan masik én, amely nem 6. Es az odilako fél, mert nem
ismer mast, mint hatalmi viszonyt. Enjének abszoltt voltat tételezve kilép én és te vi-
szonyabdl, s a nem énben csak énkénye targyat képes latni. Abban a két, mar-mar em-
beri viszonylatdban, ahol legalabb a masik oldalrél felttinik a szeretet lehet&sége, ahol
a szemek egymadsba kapcsolddnak, az odalaké csak a hatalmi parbajt érzékeli, s épp-
gy megaldzza Lizat, mint ifjakora egyetlen baratjat. Lizat, mdr csak azért sem szerethet-
tem meg — irja —, mert ismétlem, szevetni — ez ndlam egyet jelent a zsarnokoskoddssal, az erkal-
csi hatalmaskoddssal... mindig gyiilolettel kezdtem, és az erkolcsi leigdzdssal végeztem, de aztin
magam sem tudtam, mit kezdjek a leigdazott alannyal”. (781.)

Raszkolnyikov gyilkossaga, Sztavrogin szadista gyermekkinzasa innen nézve mar
csak kovetkezetes végigvitele, beteljesitése annak a blinnek, melyet az 6nmaga nar-
cisztikus szabadsagat tételezs cogito kovet el akkor, amikor az énmagatél megkiilon-
boztetett vildg egészében, a nem én uralhatatlan transzcendenciajaban, csak tudata
targyat, a ,hatalom akarasinak” manipuldlhat6 objektumait latja.

De az akarat szabadsagdban, az ,6riletig felheviil§” fantazia szeszélyében rejls
,»szO0rny” nem csak a kiszolgaltatottakkal szembeni zsarnokoskodasban nyilvanul meg.
A kovetkezmények ,,szornytiek” az ,,6nallo szabad akaratra” nézvést is, melynek ttja —
Sigaljovot igazolvan — a korlatlan szabadsagtol a teljes onfelszimolashoz vezet. Nem
véletleniil vonul végig Dosztojevszkij elbeszélésén s tér majd vissza a nagy regények-
ben a ,tekintet” — Lévinasnal majd kozponti kategoéria szintjére emelked$ — motivuma.
Az odtlako nem csak a masik tekintetét képtelen elviselni. Valdjaban a sajat arca ri-
asztja. Mert a tekintetben feltarulkozo arc, az én-te viszonyt felkinil6 személy uralha-
tatlan transzcendenciaja kiszolitja 6t a cogito fiktiv 6nazonossagabdl, s azzal fenyege-
ti, hogy benne magaban is feltirja az abszolit mast. Ezért ha nem tudja narcisztikus
szabadsagat a masik tekintetének kioltasaval, a masik targyiasitasaval biztositani, az
odulaké 6nmagat targyiasitja el, s veti aldozatul a masik elé. Ha nem tévedek, a hege-
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li tir-szolga viszony egy sajatos, nem dialektikus valtozatardl van itt sz6: vagy uralkod-
ni, azaz a masikat targgya tenni, vagy magamat az uralomnak alavetni, azaz targgya
lenni - elidegeniteni vagy elidegenedni. Innen az a , titkos élvezet”, az az ,igazi gyomyor”,
melyet a totalis megszégyentilés vagy a ,,lealjasodds tilsdgosan is éles tudata” (675.) sze-
rez az odulakénak.

Miko6zben az odilaké nem tudja, ,,mit kezdjen a leigdzott alannyal”, ez a tekintetétsl
megfosztott targy kezdi el uralni 6t. Ha valaki megproébalna lerantani az alarcot az
odulakoérol, hogy megtudja, , Ki 6 valojaban”, a személyiség kontarjai helyett csak ref-
lexiok és idegen szavak kavarg6 kodalakjara lelne. Az odilaké nem tud ,,se jo, se rossz,
se aljas, se becsiiletes, se hds, se féreg lenni” (672.), s mar akkor is boldog lenne, ha a ,Ki
vagy?” kérdésre azt felelhetné: lajhar. Hiszen ez azt jelentené, hogy ,,van mit mondani
réla” (685.). Igy forditja at az odalaké a ,,Ki vagyok én?” kérdését a ,,Mi vagyok én?”
kérdésébe. Ezzel elStlinik az odd masik jelentése: ami kezdetben a vilag rend;jétsl va-
16 elkiillonb6zEdés szimbolikus megjelenitésének, a cogito hdzinak tiint, az most a Md-
sik hdzaként 1ép elénk. Minél inkdbb visszavonul a h&s 6nmagaba, narcisztikus szabad-
saga oddjaba, annal inkdbb ki van szolgaltatva a Masik ellendrizetlen torekvéseinek:
barmilyen elismerés olthatatlan vagyanak. Mert vagya, mondhatnank Lacannal, a,, Md-
sik vdgya”.

Az odt ily médon az idegen vagyak és idegen szavak metszéspontja. Az odilaké mo-
nologizél, de monoldgja folyamatos vita a Masikkal, ,,Ondkkel”, akiknek szavait meg-
idézi. Eppen ezért gondolom azt, hogy Bahtyin, aki egyébként pontosan latja, Dosz-
tojevszkij vilagidban az én csak a masik én, a te vonatkozdsiban tarhatja fel igazi va-
16jat, ezen a ponton félreérti a Frrjrcyzisek poétikajat. Az odilaké szava kétségkiviil
meghasadt, de skizoid, és nem dialogikus sz6 — nem egyenjogu és teljes értékd tudatok
dialégusa. A dialégus, a transzcendalds vallalasa helyett az odalaké lehetséges vita-
partnereit sajat tudataba oldja, azaz éppenséggel kiterjeszti a cogitoét. Szavaikat sajat
ontudatanak targyakent 6 maga vetiti ki, és 6 maga zarjale: ,, ondknek ezeket a szavait -
irja — természetesen én magam most taldltam ki. Ez is az egérlyuk terméke. En otl negyven éven
dt figyeltem az egérlyukon dat az inik szavaira. En magam taldltam ki 6ket, mert csakis ezt ta-
ldlhattam ki. Nem csoda, hogy az agyamba vésddtek, és irodalmi formdt oltottek...” (703.)

A cogiténak ez a kiterjesztése terméketlen hatalomhoz vezet. A szabad akarat meg-
szallott apostola egyszertien nem tud akarni, mert nem tudja, mit is akarjon akarni, s
akarja-e azt, amit akar — igy végiil felolddik a reflexiok végtelen tengerében. Az odu-
lako atlat a maga teremtette tirgyak viligan, de csak a semmit pillantja meg mogot-
te: minden érték esetlegességét, minden akarat hiabavalésagat, hisz lehetne minden
masként is. ,,Okossaga” igy tehertétellé valik: ,, Ismétlem — irja az odtlaké — nyomatéko-
san ismétlem: minden természetes és cselekud ember éppen azért cselekud, mert buta és korldtolt...
korldtoltsaguk kivetkeztében a legkizvetlenebb, mdsodlagos okokat elsddlegesnek tartjak, ily mo-
don mdsokndl hamarabb és kinnyebben meggydzidnek arrol, hogy vitathatatlan alapot taldltak
cselekvésiikhiz, és ebben meg is nyugszanak... De hogyan nyugtassam meg magam példdul én?
Hol vannak az én elsidleges okaim, amelyekre tamaszkodhatok? Hol vannak az alapok? Honnan
vegyem én azokat? En dllandéan gyakorlom magam a gondolkozdsban, kivetkezésképpen ndlam
minden elsddleges ok nyomban maga utdn von egy mdsik, még elsddlegesebb okot, és igy megy a
végtelenségig.” (684.)

Ugy tiinik tehat, hogy Dosztojevszkij a,,hatalom akardsiban” és a ,nihilizmusban” egy-
azon gombolyag két végét litta meg. Az akaratszabadsag megszallottja, Nietzsche,,szu-
verén individuuma, aki csak onmagdhoz hasonlit... az autondm, erkilesik feletti individuum™
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egyszer csak ,,az életorom és erd hijan szitkolkodd »kritikusnake, az alexandriai embernek” a
hangjan szélal meg, ,,aki végsd soron kinyvtdros és korrektor; és a kimyvekbdl felszallé portol
meg a sajtohibaktol nyomorultul megvakul”.? Az odtlakéban sokan lattdk, méghozza tel-
jes joggal, Nietzsche Ubermenschének el6képét. Am ugyanaz az odilaké Dosztojevsz-
kijnél a sajat létezése kovetkezményeitsl megrettent, a Masik vagyanak alavetett ,,szok-
ratészi ember” tehetetlen csalédottsagaval is szOl: ,, Ha kinyvek nélkiil magunkra hagynak
benniinket — irja —, mindjdrt zavarba esiink, eltévediink: nem tudjuk, mihez tartsuk magunkat,
hovad pdrtoljunk, mit szervessiink, mit gytiloljiink, mit tiszteljiink, mit nézziink le... Mindnydjan
halvasziiletettek vagyunk, s6t mdr régéta nem élé apdktol sziiletiink.” (785.)

3

A dolog ugy dll — idézem Dosztojevszkijnek A szeLip TEREMTES cimi elbeszéléshez frott
megjegyzését —, hogy ez a torténet valdjaban nem is elbeszélés, nem is naplo. Képzeljenek el egy
[érjet, akinek a felesége néhdny drdval ezeldtt ongyilkossdgot kovetett el: kiugrott az ablakon, s
most ot fekszik kiteritve az asztalon. A férj mélységesen meg van dibbenve, és még nem sikeriilt
asszeszednie gondolatait. Jarkdl a szobdban, és igyekszik valamiképpen megérteni a torténteket,
»pontosan rendezni gondolatait«. Raaddsul képzelddd, hipochondrids ember; az a fajta, aki ma-
gamagdval szokott beszélgetni. Most is ezt teszi, magdnak beszéli el és probdlja megvilagitani
az eselet... Ha egy gyorsiré végighallgatja és minden szavdt lejegyzi, az elbeszélés nyilvdn dara-
bosabb és kidolgozatlanabb lett volna, mint az én eldaddsomban, de lélektani felépitése, azt hi-
szem, ugyanaz marad. Nos, éppen ez a feltételezés, hogy egy gyorsiré az elmondottakat hiven le-
Jegyezte (én pedig a leirtakat feldolgoztam), éppen ez az, amit az elbeszélésben fantasztikusnak
nevezek.”?

A, fantasztikus elbeszélésnek” ugyanezt a modszerét alkalmazza Dosztojevszkij mar a
FELJEGYZESEK esetében is, azzal a kulonbseggel hogy a,gyorsiré” itt jelen van, méghoz-
za az odulaké személyében. Az odalaké gy ir, mintha éppen — folyamatos jelenben —
gondolkodna, és agy gondolkodik, mint ,,az a fajta, aki magdval szokott beszélgetni”.
Szemben az autoném monol6g Dujardinnél és Joyce-nal kialakul6 formajaval,'! ez az
eljaras sajatos stilizaciot eredményez ugyan, de nem hoz létre 6nall6 narracios szintet.
Mig a klasszikus regényben alkalmazott énelbeszélés soran az elsé személyl narrator
agy viszonyul sajat multbeli, elbeszélt énjéhez, ahogy a harmadik személyben irott re-
gény mindent tudé narratora viszonyul h&séhez, a Ferjecyzisexk 1. részében a feljegy-
zés és a gondolati monolég ideje egybeesik, mint ahogy egybeesik a feljegyz& és a mo-
nologizal6 én is. Kovetkezésképpen megsziinik a narrdcio elkiiloniilt szintje, s vele egylitt a
szerzG is, mint végsd vonatkozasi pont.

Ami ily médon létrejon, az nem a teljes értékd és egyenrangu tudatok dialogusa —
nem a dialogikus, hanem a Mdsik vagyaval terhelt, skizoid sz6. Egyaltaliban nem vé-
letlen, hogy a mintegy a semmibdl (vagy egy ,rossz végtelenbdl”) indulé széveg olva-
s6ja nem igazan tudja kezdetben eldontenti, ki beszél itt, kihez beszél, és aki beszél (ir),
az mond-e egyaltalaban valamit. Az odalaké allitja, hogy amit nekiink (6noknek)
mond (ir), azt nem nekiink mondja, s hogy a széveg, amit épp olvasunk, soha nem
fog a keziinkbe jutni. Es mikézben minduntalan hangoztatja, hogy ,,a tudat tiltengése
— betegség”, mi tobb, ,,bdrmely tudat is betegség” (674.), folyamatosan gyakorolja az én-
reflexié ironikus képességét. Egy végtelen okoskodasba bonyol6dva sajat maltja Gj és
0j megfogalmazasait adja, 6nértelmezését visszavonja, atalakitja, majd Gjbol megerd-
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siti, hogy az I. rész utolsé fejezetében végiil egész addigi okoskodasat visszavonja: ,, De
eskiiszom uraim [irjal, hogy egy drva szot sem hiszek el abbol, amit eddig Osszefirkdltam, egyet-
lenegyet se! Vagyis hat [fordit ismét a dolgon] taldn elhiszek egyet-mdst, de ugyanabban a
percben — nem tudom, miért — azt érzem, gyanitom, hogy ugy hazudok, mintha kinyvbdl olvas-
nam.” (702.)

Erre utalhatott Fehér Ferenc azzal, hogy az I. részben nincs semmiféle ,,0bjektiv”, mt-
von beliili kritériumunk az itéletalkotashoz. En ezt most inkabb tigy fogalmaznam tj-
ra, hogy a szupercogito, azaz a ,,szerzd haldldval” (Barthes) 6sszeomlik a cogito is. Az
odulaké absztrakt, narcisztikus szabadsaga, ahelyett, hogy biztositana az identitasat,
elzarja a hozza vezet§ utat.

Mindezek utan a klasszikus énelbeszéléshez kozelits I1. rész mintha visszalépést je-
lentene, legalabbis a regénymiifaj alakuldsanak tendenciait tekintve. A miifaj ,fejlG-
dése” ugyanis a XIX. szazad vége 6ta kétségkiviil a narracié kiiktatasa vagy fellazita-
sa, a,,szerzd haldla” iranyaba tart. Ahogy Schopenhauer el6re jelzi a modern regény
alakulasat: ,, Minél inkdbb a belsd és minél kevésbé a kiilsd életet dbrdazolja a regény, anndl ma-
gasabb rendii és nemesebb a célja... A mitvészet a legkevesebb kiilsd mozgdssal elért legnagyobb
belsé mozgdsban dll; mivel a belsd élet érdeklidésiink targya.”'? Dosztojevszkij azonban, bar-
mennyire a l1élekvaldsdg irdnyaba tart is, nem éri be a vilagtél elkiilonb6z6dott cogito
belsé mozgasaval. Mert a ,.konkrét Iélek konkrét val6siga” nem a cogito bensGségé-
ben tarul fel. A II. részben a narcisztikus szabadsagtol valé felszabadulas — sikertelen
— utjara kiildve hdsét, Dosztojevszkij visszahdditja a narracié és a cselekmény, a fele-
16s tett és a szabadsdg klasszikus-humanista elemeit, am mindekozben radikdlisan at
is értelmezi Gket.

Mint mar jeleztem, a klasszikus énelbeszélés narratora alkalomadtian éppolyan min-
dent tudé viszonyban all els6 személy(i hésével, mint a harmadik személy( hés narra-
tora. Az elbesz€l6 én kialakult, lezart énként emlékszik vissza elbesz€lt énjére, s a ma-
bél vilagitja meg, értelmezi és magyarazza egykori szavait, érzelmeit és tetteit. A nar-
raci6 az elbesz€lt és az elbesz€16 én perspektivajanak és idGsikjanak valtogatasaval, egy
idGtengelyen torténd szabad kozlekedéssel valosul meg, s az elbeszéls énnek valéban
~mindent tudast”, de legalabbis kognitiv kivaltsagot biztosit, hogy 6 — szemben elbe-
szélt énjével — tudja mar, mi tortént az idében. Magabiztosan indulhat az elttint id6
nyomaba, hogy az életit teljességének birtokdban feltdrja azt, ami a tapasztalas pilla-
natdban rejtve maradt.

Ez a narrativ szituacié és ez a szereposztas az odulako esetében azonban nincs je-
len. Nem csak arrél van sz6, hogy az elbeszélé és az elbeszélt én mindvégig egymas-
ba fonédik. SGt: épp az lenne a feladat, hogy a pszichoanalizis eljarasat megel6legez-
ve, az odulaké a narracio jelen idejében létrehozza azt az elbeszéls ént, aki végre ké-
pes lenne elszakadni az elbesz€lt éntél: a Masik altal uralt oda lakdjatol. Lehet-e ,, leg-
aldbb maga eldtt teljesen dszinte az ember, be meri-e vallani a teljes igazsdgot”. (704.) Ezzel a
kérdéssel inditja el az odalaké a II. rész elbeszélését. Nem pusztan egy vallomasrol
lesz tehat sz6, hanem sokkalta inkabb arrél a kérdésrél, vajon képes vagyok-e a vallo-
masra. Vajon képes leszek-e egydltaldban megnyitni azt az utat az idében, melyen a
klasszikus regény fikcidja szerint a narrativ én olyan szabadon kozlekedik.

Maga az elbeszélt torténet Lizaval kozhelyszerd, banalis. Hogy mi tortént ,,val6ja-
ban”, az a kiviilall6 olvasé szamara vilagos — ,,szimbolikus tomb”. De az igazi drama
nem is itt zajlik, hanem a megsziintetve meg6rzott narracié szintjén. Dramaiva valik
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a narraci6 kérdése, mert a biin vallalasanak kérdéseként etikai kérdéssé lesz: képes-e
a cogito a Masik anonim, kontrollalhatatlan hatalma helyén a ,konkrét 1élek konkrét
val6sagat”, a transzcendens te ,elikai ellendlldsat” (Lévinas) felfedezni. Mert csak ez a
felfedezés, csak a te elismerése mozdithatja ki az elbeszél ént az elbeszélttel valo osz-
szefonddottsagabol, s vezetheti el ahhoz a heteronomids szabadsdghoz, mely nem a cogito
onallitasabdl, hanem a transzcendens te-re adott felel-ethdl, a felel-Gsségbdl sziletik.

A biin vallalasa ezért Dosztojevszkijnél nem komor és 6npusztité esemény, nem a
bensévé tett tarsadalmi tekintély agresszidja az én ellen, hanem éppenséggel felsza-
badulas e kiils6 tekintély, a Masik nyomasa alél: az én megsziiletésének feltétele. Vég-
s6 és igazi aktusa az 6nfeltarulkozas nyilvanossdga, a nyitotta valas. Raszkolnyikov ak-
kor villalja btinét, amikor elismeri, hogy ,,Mi vagyunk”, amikor mindenki el6tt leborul a
foldre. Es még inkabb akkor, amikor a szdmiizetésben eltltott hossza idészak konok
hallgatdsa utan — a regény, s6t az epilogus végén — egyszer csak megszilal, és tarsai fe-
lelnek neki.

A btinh&dés a ,,jotol valo szorongds” démonikussagatol, a cogito zarkézottsagatol sza-
baditja meg Dosztojevszkij hdseit, mert a ,,szabadsdg — hadd idézzitkk most Kierke-
gaard-t —mindig kommunikativ (kiilonosen, ha figyelembe vessziik a sz6 valldsos jelentését), a
szabadsdagnélkiiliség viszont egyre zdrkozottabb, és nem tirekszik kommunikdciéra”.'® Doszto-
jevszkij valamennyi btinosét joggal nevezhetjik zarkozottnak. A FELJEGYZESEK AZ EGER-
LYUKBOL kommunikaciéra és szeretetre képtelen hése az oduba zarkozik. Ugyanez a
zarkézottsag és démoni szorongds jellemzi Raszkolnyikovot, aki imadott anyjaval és
htigaval sem tud Gszinte sz6t valtani, ez jellemzi Szvidrigajlovot vagy a megkozelit-
hetetlen Sztavrogint, Ivan Karamazovot pedig Aljosa jellemzi tigy, hogy batyja ,,min-
dig hallgat”.

Nem téveszthet mar meg minket, hogy a FELJEGYZESEK AZ EGERLYUKBOL-t olvasva az

odulaké 6nvallomdsat, ,megnyilatkozasat” olvassuk. Hiszen amit olvasunk, az val6ja-
ban a zarkézottsag hallhat6va tételének egyetlen médja: egy monolég. A monolog pe—
dig a zarkozott , beszédmddja; ezért mondjak a zdrkozott ]ellemzesere hogy magdban beszél”.
Es itt érdemes felfigyelni arra, hogy Raszkolnyikov is egy jogi tanulmanyban tarja fel
eszméjét, Ivan Karamazov a Nagy Inkvizitorrél sz616 elbeszélésében, s Sztavrogin gy6-
nasa is frott szoveg, azaz ,halott beszéd”, mely feltamadasra var a ,leljes értékii tudatok”
nyilt dial6gusaban.

Mert csak a sz6, én és te dialogikus szava az, ami ,,a zdrkézolisag iires absztrakcidjabol
folszabadit” > A ,,megnyiludnulds — mondja Kierkegaard — itt a jot jelenti, hisz a megnyilvd-
nulds a megvaltds elsd megkozelitése. Egy régi bolcsesség ezért azt tartja, hogy ha ki merjiik mon-
dani a szdt, szertefoszlik a vardzslat”.'® A sz6val, amit az én a masik énnek mond, a sz6 ki-
mondasaval, amivel elismeri, hogy ,,te vagy”, az én lemond kiilénosségének korlitlan,
narcisztikus szabadsagarodl, és magara vallalja azt a felelGsséget, ami minden sz6 kol-
csOnosségébdl ra haramlik.

Az elkiilonb6zGdéstdl a nyitottsiaghoz és a kommunikaciéhoz, a narcisztikus szabad-
sagtol a heteronémias szabadsidghoz tart6 ut felvazolasaval olyan sémahoz jutottunk,
mely igen hasonlatos a szabadsag hegeli dialektikajahoz, azzal a nem csekély killonb-
séggel azonban, hogy a dialektika helyén Dosztojevszkijnél az ,ugras”, a végss soron
mindig varatlan megigazulas pillanata all.

Mas kérdés, vajon sikertiilt-e, sikeriilhetett-e Dosztojevszkijnek, miutan elvezette h-
seit a , lélekvalosdg” kiiszObéig, ,,abrazolnia” is a lélekvaldsagot.
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Daranyi Sandor

AKARTUK EZT A LUTRIT

Sajnalom, hogy hangosan gondolkodtam.
Sajnalom, hogy sajnalom. Gondolkoztam
Rajta, és rostellem: igy beléd estem,

Mint egy kaszaba, légybe a levesben —
Miket beszélek — 6, hiszen tudod.

Te tiléled. En belepusztulok.



