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MÚZEUMI MIMIKRI, AVAGY
A MÛ TÁRGY 

ÉS/VAGY ALKOTÁS?

Ébli Gábor: Az antropologizált múzeum. 
Közgyûjtemények átalakulása az ezredfordulón
Typotex Kiadó, 2005. 330 oldal, 2250 Ft

Már-már közhelyszámba megy, hogy a recen-
ziók – akarva-akaratlan is – újraalkotják tár-
gyuk fordulatait, mondatfûzését és formaprob-
lémáit, a legszembetûnôbb strukturális jellem-
zôket variálva és imitálva. Ez alól a megálla-
pítás alól az Ébli Gábor válogatott írásait tar-
talmazó kötet sem képez kivételt, még akkor
sem, ha a könyv tárgya a múzeumi kultúra mai
helyzete, és ha a múzeumot jóval inkább haj-
lamosak vagyunk intézményként, valóságos
helyként felidézni, semmint olyan mentális
térként, ahol különféle tudományterületek és
gazdasági meggondolások adnak kezet vagy
éppen fordítanak hátat egymásnak. Ha azon-
ban az utóbbi módon közelítjük meg a gyûjte-
ményeket, tehát ha mindig formálódó elméle-
ti diskurzus helyszíneiként értelmezzük ôket,
akkor az elsô pillantásra talán feszítettnek lát-
szó párhuzam letisztul, és az önreprezentációs,
önlegitimációs eljárások és helyzetjelentések
kontextusában az ôket megilletô helyre kerül-
nek a formaproblémákat tárgyaló verbális for-
dulatok. A formaprobléma kifejezés egyébként
a múzeumi kultúra mai helyzetének bemuta-
tásakor azért is szerencsés, mert egyszerre ké-
pes magába sûríteni a kulturális-mûvészeti és a
gazdasági-politikai környezet összetettségét
szemléltetô asszociációkat. S ez Ébli kötetének
is alaptörekvése.

Szerény, visszafogott külseje ellenére ugyan-
is AZ ANTROPOLOGIZÁLT MÚZEUM nem kevesebbre
vállalkozik, mint mûvészettörténeti és muzeo-
lógiai szempontokat egyszerre érvényesítve és
– ráadásul – még gazdaságpolitikai érdekekkel
is számolva új irányokat mutatni a hazai (köz)-
gyûjteményeknek. A szerzô kétségkívül nehéz
helyzetben van. Mûtárgyak kiállítási problema-
tikáját feszegeti, anélkül azonban, hogy meg-
feledkezne arról: mûalkotások prezentálásáról
ejt szót. S így a kiállításszervezés praktikus kér-
dései (a szponzorálástól, a célközönség meg-
tervezésétôl és számszerûsítésétôl a brosúrá-
kig, a termek optimális kihasználásáig) szük-
ségszerûen újrateremtik a múzeum köré cso-

portosítható szinte összes elméleti és gyakor-
lati dilemmát. Mert hát lehetetlen feloldani,
hogy amit azért állítanak ki, mert több pusz-
ta tárgynál, az – gyûjteményi környezetben –
mégiscsak tárgyként kezelhetô: kiterjedése van,
rakható ide vagy oda, manipulálható a megje-
lenése, összerendezhetô más tárgyakkal – glo-
bális kontextust ígérve –, vagy épp ellenke-
zôleg: elszeparáltan hirdetheti megismételhe-
tetlenségét. S noha a szerzô többször jelzi: mû-
vészettörténész, muzeológus, esztéta és laikus
látogató nem kerülhet ki épp annyira elége-
detten a mûvel való szervezett találkozásból,
könyve elôszavában mégis célul tûzi ki, hogy
az összes múzeumba térôhöz egyaránt szóljon.
S ennyiben saját gyakorlatán belül is teret
enged a múzeumfogalmat övezô problématí-
pusok játékának. Mivel pedig a tárgyrendezô
gyakorlat és az alkotáscentrikus elmélet ellent-
mondása – háttérbe szorítva ugyan, de mégis-
csak – szüntelenül jelen van Ébli tanulmányai-
ban, a múzeum „formaproblémái” a kötet lap-
jain is alakot nyernek, s a szerzô az elméleti
konfliktus feloldásának reménye nélkül keres
írt a szakma és laikus tömeg ízléskülönbségé-
nek és elvárási horizontjának praktikus össze-
hozására. 

Tárgy és alkotás konfliktusának feloldási kí-
sérlete ilyenformán éppúgy az olvasóra hárul,
mint a cím által kiváltott szkepszis – tudniillik,
hogy antropologizálható-e egyáltalán a múze-
um? – legyôzése. Ébli számára nem kérdéses –
ahogy azt a cím is jelzi –, hogy a múzeum a leg-
ideálisabb tér a mûalkotásokkal való találkozás-
ra, akár templomként, akár fogyasztási cent-
rumként lépjünk falai közé; az olvasó számá-
ra azonban nem ilyen könnyû ezt belátni. Ha
megteszi az utat, a könyv megszólítja. Hosszú
azonban ez az út. Végigvezet a kötet elsô felén,
a MÚZEUMOK ÉS TÁRSADALMI KÖRNYEZETÜK címû el-
méleti írások során, s csak a könyv második fe-
lében, az ESETTANULMÁNYOK olvasását követôen
fogalmazódik meg a befogadóban, hogy bizo-
nyos határok között (és a különféle tudomány-
területekrôl származó elméleti feltevések haj-
lítása révén) ténylegesen antropologizálható a
múzeum. Ehhez hasonló módon, csak a kötet
vége felôl visszatekintve telítôdik jelentéssel,
hogy a szerzô miért preferálja inkább a mû-
tárgy, semmint a mûalkotás kifejezést, illetve
hogy miért véli úgy, hogy a jelen gazdasági vi-
szonyai között a mûnek kalkulálható-tervez-
hetô tárgyként, már-már fogyasztási cikként
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kell viselkednie (és ebbôl következôen, az ô
részérôl: értelmezôdnie is), ha a múzeumi kul-
túra (képzô- és iparmûvészet) piacképessé sze-
retne válni, vagy legalább fenntartható/fenn-
maradó kíván maradni. A szerzô éppúgy el-
hallgatja fogalomválasztása elméleti motiváci-
óit, mint ahogy következményeirôl sem tesz
említést, s így az olvasó türelmére lesz bízva,
kivárja-e az okok feltárulását.

A szerzô implicit döntése – közelítés a gaz-
daságpolitikailag használható mûfogalomhoz
– bár utólag, az értelmezés során motiválható,
a róla való hallgatás olvasástechnikailag még-
is megszakítja és néhol már-már gátolja is az
olvasó szövegekkel való folyamatos együtt ha-
ladását, mivel a szerzôi választás motivációjá-
nak felismeréséig a befogadó mindvégig szö-
veg és saját kérdésirányainak divergenciáját
érzékeli. Ha az elôszóban körülírt célközön-
ségre gondolunk, érthetôvé válik, miért kerül-
geti az elméleti diskurzusok potenciális prob-
lémagócait a tanulmányíró, olvasóként mégis
úgy érzem, hogy nem úszhatók meg a mûvé-
szetelméleti diskurzusok vissza-visszatérô kér-
dései (és félelmei), még akkor sem, ha tudjuk,
hogy válasz helyett csak (személyes használat-
ra barkácsolt) válaszokban gondolkodhatunk.
S akkor sem, ha látszólag olyan „praktikus”
dologról ejtünk szót, mint a múzeum. Mert ke-
vés más hely van, ahol ennél jobban lecsapód-
nának a kételyek, és ahol ennél intenzívebben
sorjáznának elôttünk mûvészeti neveléssel el-
sajátított kétségeink. Hogy például közvetíthe-
tô-e a kultúra, a mûvészet, s ha igen, hogyan?
Vagy: van-e még magas kultúra; volt-e egyálta-
lán valaha, olyan domináns formában, ahogy
azt néha jó lenne elképzelni, egységként, kö-
zös nyelvként, „aranykorként” (tudatosan meg-
feledkezve a német romantika kételyeirôl), és
nem csak egy szegmense volt-e a mindenkori
sokhangúságnak? S mitôl mûalkotás a mû? Ki,
mi szavatolja az ízlésítélet biztonságát? Ki dönt
a szelekcióról? Ki, mi szabályozza a hozzáfé-
rést? Szó esik e kérdések némelyikérôl, pél-
dául a szelekció és hozzáférés problémáiról, az
azonban, hogy a könyv írója konkrétan meny-
nyiben és miben is látja problematikusságu-
kat, nem kerül szóba. Nem kétlem, hogy Ébli
bármikor kitûnô összegezést adhatna mindar-
ról, hogy ki, mikor, hogyan reagált ezekre a
kérdésirányokra, valamiért mégsem érzi fon-
tosnak sem azt, hogy utaljon meglétükre, sem
azt, hogy felvázolja, ô maga, személy szerint ho-

gyan vélekedik ezekben az alig-alig megkerül-
hetô kérdésekben. Valószínûleg, lévén szó már
megjelent tanulmányokról, nem érezte szük-
ségét az elméleti alapállás tisztázásának, és
ezért nem élt az elôszóban azzal a lehetôség-
gel, amit egy egyetlen gondolatmenetet felvá-
zoló múzeumelméleti kötet írásakor az elsô ol-
dalakon biztosan nem mulasztott volna el: fel-
vázolni mûvészet és múzeum kölcsönhatását,
a múzeumi problematika és a mûvészetelmé-
leti horizontok összefonódását.*

Ugyanakkor azonban tagadhatatlan, hogy
ami a mûvészetelmélet felôl zavaró jellemzôje
a kötet elméleti írásainak, tudniillik a provo-
katív kérdések tudatos, de nem motivált elna-
polása, az ugyanakkor olyan közgazdasági,
gazdaságpolitikai nézôpontok érvényesíté-
sének is teret enged, mely eleddig háttérben
szunnyadt, s így a kötet újszerûsége éppen az
imént felemlegetett mûvészetelméleti „hiátus-
ból” ered. A legkülönfélébb keletû (tengeren-
túli és európai) múzeummeghatározások ana-
lízisei ugyanis kétségkívül olvasói horizontokat
tágítanak. Mûvek fogyasztóiként szinte sosem
jut eszünkbe elmerengeni arról, ki finanszíroz-
za a múzeumi munkát (beszerzés, feldolgozás,
reprezentáció), hogyan tehetô gazdaságossá
(mûködésében megtérülôvé) egy kulturális in-
tézmény; vagy hogy hogyan lehetne nem op-
timális-piacképes múzeumi szerkezetünket a
külföldi mintákhoz igazítani. A könyv máso-
dik fele, mely mûtárgyak bemutatásának gya-
korlati kérdéseire (tárolásuk, forgalmazásuk,
kölcsönbe adásuk, értékelésük és eladásuk, ki-
állítási történetük) fokuszál, szellemes anek-
doták és a történelmi tapasztalatok lecsapódá-
sának tanulságos példatárát nyújtja. Ezekben
az esettanulmányokban – ahol a mûvek tárgy-
szemlélete nem kerülhet konfliktusba mû-
vészetelméleti beidegzôdéseinkkel, mert Ébli
gyakorlati-pragmatikus szemszögbôl tárgyal-
ja a világ egy-egy jelentôs múzeumi „kísérle-

* A könyv természetesen tudatosítja az olvasóban,
hogy a tanulmányok írója vélhetôen motiváltan
hallgathat arról a szereprôl, amit betölteni szándé-
kozik: „A múzeum [...] kulcsa a mai mûvészettörténeti
gondolkodásnak. Az intézményi keretek által felvetett kér-
dések olyan fogalmi alapfeltevéseinket érintik, mint a mû-
vészet és annak folytonos történetté rendezése diszkurzív
eszközökkel.” (107.) Hogy azonban miért kerüli el
azokat a formulákat, amelyek olvasója fejében ide-
oda cikáznak, homályban marad.
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tét” –, valóban elemében van a szerzô, és sike-
resen megvalósul az elôszóban megfogalma-
zott szándék: a szakmához és a mûvelt olvasók-
hoz egyaránt szólni. 

S ezen a ponton érdemes áttekinteni a ta-
nulmánykötet egyik legbeszédesebb tulajdon-
ságát: az olvasótáborok közötti végtelen és fo-
lyamatos oszcillálást. A könyv elméleti elôfel-
tevései az ÉL-E A MODERN MÛVÉSZET A MÚZEUMON

KÍVÜL? és a MÚZEUM ÉS PÉNZ címû írásokban tá-
rulnak fel a legakadálymentesebben az olvasó
számára, itt ugyanis a közgazdaságilag-gazda-
ságpolitikailag kalkulálható (mû)tárgyszemlé-
let mellett a múzeum céljának és feladatának
konfliktusát is több irányból artikulálja a szer-
zô. Természetesen a könyv olvasásakor szám-
talan „munkadefinícióval” találkozhat a figyel-
mes olvasó: „a múzeumok [...] nem kis részben
éppen azért jöttek létre, hogy a kultúra tárgyi szeg-
mense a tömeges közönség számára közterületen él-
vezhetô legyen” (53.) megfogalmazásától kezdve
egészen „a múzeum olyan kulturális szórakoztató
helyszín [...], ahová az esemény miatt jön a látoga-
tó” (105.) szentenciózus állításáig. Vagy akár
idézhetôk A KULTÚRPOLITIKA MÛVÉSZETE: BERLIN

címû részben szereplô csattanószerû monda-
tok is: „a múzeumok célja [...] a tömeges, bár igé-
nyes kikapcsolódás biztosítása” (186.) és „a múlt
tárgyi és emlékanyagának közvetítése” (204.). S
mindezekben a példákban a befogadó kom-
mentár nélkül is játszva tetten érheti, hogy a
mûvészettörténeti és muzeológusi gyûjtemény-
fogalom csak milyen komoly nehézségek árán
kerülhet átfedésbe – vagy legalábbis beszélô vi-
szonyba – a gazdaságpolitikaival. A részleges
dialógusnak pedig mindenképpen meg kell
történnie, hiszen a célzott olvasók körén túl 
e játéknak komolyabb tétje is van: a múzeu-
mi (hogy ne írjam: mûvészeti) kultúra megma-
radása. 

A közösségi és egyéni cél és a közösségi és
egyéni feladat alig érzékelhetô, de azért dekó-
dolható divergenciájának lehetünk tehát fo-
lyamatosan tanúi e könyvben, azzal a belátás-
sal, hogy nincs más mód, mint a közvetítésé. S
erre vállalkozik a kötet talán egyik legreflek-
táltabb írása is, az ÉL-E A MODERN MÛVÉSZET A MÚ-
ZEUMON KÍVÜL? címû, ahol minden más, e gyûj-
teményben szereplô szövegnél komplexebb
módon szemrevételezhetjük szakma és támo-
gatók, szakma és közönség, közönség és támo-
gatók konfliktusát: „holott a múzeum nem egysze-
rûen egy optikai élményközpont, hanem egy erkölcsi

és esztétikai értékeket kijelölô, közvetítô és indokoló
intézmény. Lényege, hogy nem csupán nézésre ösz-
tönöz, hanem differenciáltan látni tanít” (102.), és
„az egyenértékû igazság múzeuma helyet ad az al-
ternatívák és kérdések fórumának” (103.). Nor-
mativitás és kulturális tolerancia harcát termé-
szetesen a mûvészetfogalom változásából is le-
vezethetnénk, de ez nem rajzolná át a prob-
lémákat: mûtárgy és mûalkotás fogalmának
összeférhetetlenségét, az egyetemi oktatásban
használt sokszorosan körülírt és differenciált és
a mindennapi, bizonytalan mûvészetfogalom
közötti különbséget, a kiállítások összeállítói és
nézôi közötti „másként látás” összehasonlítha-
tatlanságát, illetve kultúra és gazdaságpolitika
nézeteltérésekkel terhelt viszonyát. 

Árulkodó módon a kötet legegységesebb
hangnemû és legolvasmányosabb írásai a vélt
aranyközéprôl való kimozdulásból keletkez-
tek. Vagy ott, ahol szakkönyvek kritikáját adja
a szerzô (A MÚZEUM MINT TÁRSADALMI LELKIISME-
RET, ÉVFORDULÓ UTÁN), és megôrizve a konferen-
ciák élôbeszédszerûséget (NEMZETÁLLAM – KUL-
TÚRÁLLAM, MITÔL A KÖZÉ EGY GYÛJTEMÉNY?), egy-
féle közönséghez, a tudományoshoz szól. Vagy
ott, ahol a modern múzeumok építészeti és
pénzgazdasági megoldásairól írva, történel-
mi-politikai anekdotákkal fûszerezve a nagy-
érdemû laikusok táborát szólítja meg (RÉGI

KÉPTÁR, MODERN MAGÁNGYÛJTEMÉNY, KORTÁRS MÛ-
VÉSZETI KÖZPONT: MADRID; AMERIKAI MÚZEUM EU-
RÓPÁBAN: GUGGENHEIM BILBAO; MODERN MÛVÉSZET

ÉS ABORIGINAL ART: AUSZTRÁLIA; NYUGATI MÛVÉ-
SZET, KELETI MÚZEUM: TOKIÓ KÖZGYÛJTEMÉNYEI). Az
utóbbi szövegek igazi kultúrtörténeti cseme-
gék. Látszólag visszafogott stílusban készült
beszámolók kultúrtörténeti anekdotákkal fû-
szerezve (a XVII. századi Spanyolhon életérôl
éppúgy, mint a szovjet hadsereg szerzeménye-
zési eljárásairól vagy a modernizmusellenes-
ség antiszemita összetevôirôl) és mûvészetel-
méleti tréfákkal vegyítve (eredeti aboriginal
technikák átmentése európai kategóriák sze-
rinti „alapanyagokra”, az európai mûvek és
mûvészetfogalom színre léptetésének techni-
kái Japánban), voltaképpen azonban olyan
befogadástörténeti szövevénybe vezet minket a
szerzô, ahol a finoman körülírt, a hatásnyerés
érdekében alig kommentált benyomások után
a tanulságok sorra elmaradnak, és helyüket fa-
nyar irónia veszi át. Ilyen frissességgel ritkán
találkozunk mûvészeti tárgyú könyvekben. 

S innen, a kötet második felébôl visszate-
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kintve véglegesen meggyôzetik az olvasó: kí-
nálat és kereslet szempontjai nem sokáig ke-
rülgethetik egymást, és a kiállítótermekben
„történendôk” a mûvészet egyéb színhelyei-
nek (koncerttermek és kiadók) eseményeirôl
is diagnózisértékkel szolgálnak. Hogy akarjuk
vagy sem, a mû kalkulálható tárgy (is), és tár-
gyi formában (is) hozzáférhetô; s ha a kultúrá-
ba kívánjuk csalogatni a tôkét, valahogy meg
kell szólítani a gazdaság „letéteményeseit”. Ha
ennek az az ára, hogy a mûalkotásból mûtárgy
lesz, mert csak így lehet vele számolni (és szá-
mítani rá), akkor valószínûleg tényleg haszno-
sabb gazdaságpolitikai érveket felidézni és ér-
vényesíteni, semmint kevésbé piacképes esz-
tétikaiakat. S bár zömmel nem erre szocializá-
lódtunk, kétségkívül érdemes mérlegelni a kö-
tet egyik vissza-visszatérô és címbe is foglalt ál-
lítását, ti., hogy a mûvészet ma a kultúrpoliti-
ka mûvészete, amirôl pedig köztudott, hogy
sosem mentes gazdasági vonatkozásoktól. 

Ma mûvészetrôl szólni kognitív disszonan-
cia nélkül: lehetetlen. Ebbôl következôen pe-
dig tiszta lelkiismerettel felróni egy mûvészeti
tárgyú, több nézôpontot is érvényesítô tanul-
mánykötetnek, hogy elméletileg nem túl ho-
mogén, amikor egyszerûen a helyi viszonyok-
hoz alkalmazkodik, és lehetséges, hogy a mú-
zeum számára valóban a mûvek mimikrije biz-
tosítja a sikeres alkalmazkodást – korszerûtlen
cselekedetnek látszik. Éppen ezért csak halkan
jegyzem meg: a mûveket – befogadóként –
jobban szeretem alkotásoknak tekinteni. És ez
ízlésítélet; nem belátás és nem választás kér-
dése.

Gyôri Orsolya

ÖRÖK-E A KULTURÁLIS
ÖRÖKSÉG?

Erdôsi Péter és Sonkoly Gábor (szerk.): 
A kulturális örökség
L’Harmattan–Atelier, 2004. 549 oldal, ár nélkül

„Az örökség létének értelmét egészen más adja, mint
a történelemét. A középkori ereklyékhez hasonlóan
nem eredetisége, hanem jelenlegi hasznossága alap-
ján méretik meg.” David Lowenthal e megálla-
pítása az Erdôsi Péter és Sonkoly Gábor szer-

kesztésében megjelent tanulmánykötet 60. ol-
dalán az egész könyv egyik kulcsmondata. Az
Atelier Magyar–Francia Társadalomtudomá-
nyi Központ hetedik kiadványaként, a L’Har-
mattan Kiadó gondozásában megjelent vaskos
könyv már azzal is hangsúlyozza Lowenthal
gondolatainak fontosságát, hogy ô az egyetlen
szerzô, akitôl – teljes joggal – két fejezetet ol-
vashatunk.

Az elôbb idézett mondatpár világosan jelzi
azt a tartalmi irányt is, amely mentén a két
szerkesztô nemcsak Lowenthal, hanem a töb-
bi szerzô írásait is a kötetbe választotta. A tézis
röviden így foglalható össze: az örökség komp-
lex, sokféle célra használható jelenségcsoport,
amelyet éppen azért kell reflexív módon, kri-
tikusan vizsgálni, hogy ne keverjük össze más
megközelítésmódokkal (például a történele-
mével), s így ne tulajdonítsunk neki tôle ide-
gen feladatokat és lehetôségeket, ellenben be-
csüljük meg és adekvát módon kezeljük a ben-
ne rejlô potenciált.

A két szerkesztô a BEVEZETÔ-ben röviden ki-
tér arra, milyen megfontolások alapján válasz-
tották ezt az irányt. Feladatukat megnehezítet-
te, hogy óriási nemzetközi irodalomból kellett
válogatniuk, egyszersmind kevés színvonalas
magyar vagy magyar nyelvre lefordított külho-
ni elemzésre támaszkodhattak referenciaként,
mintegy feltételezett ismert olvasmányként.
Az örökség tudata külföldön igen gyorsan, hir-
telen jelent meg, folyamatosan szélesedô iro-
dalmával nehéz lépést tartani. Idehaza a foga-
lom terjedése még inkább váratlan, elôkészí-
tés nélküli volt, és használata mindmáig nél-
külözi a szükséges kritikai távolságot, fegyel-
met. Bizonyos értelemben ez az örökségtudat
egyik jellegzetessége: mivel az „örökségesítés”
rendre gyakorlati indíttatású, valamilyen je-
lenlegi hasznosságot keres, ezért nem is igazán
tûri a következetes fogalmi, érvelési keretet. In-
kább hatni akar, méghozzá gyakran érzelmek,
asszociációk felébresztésével, semmint állítá-
sokkal és érvekkel.

Ennek felismerése azonban nem jelenti azt,
hogy az örökség mint fogalom használatának
technikáit egyszerûen tudomásul kellene ven-
nünk. Sôt pontosan ezért kell tudatosítani az
örökségdiskurzus jellegzetességeit, s ehhez ki-
tûnô hozzájárulás ez a könyv. A téma alapvetô
kérdéseinek tisztázása iránti igényt jelezte az
is, hogy a kötet megjelenésével egy idôben,
2004 ôszén KULTURÁLIS ÖRÖKSÉG – TÁRSADALMI
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KÉPZELET címmel kétnapos konferenciát rende-
zett az Országos Széchényi Könyvtár. Az elô-
adásokból szintén kötet született György Péter,
Kiss Barbara és Monok István szerkesztésében,
az Akadémiai Kiadó gondozásában, a BME
Szociológia Tanszékének támogatásával, amely
2005-ben jelent meg. Az elôadók között volt a
L’Harmattan–Atelier kiadású kötet egyik szer-
kesztôje, Sonkoly Gábor is, akinek áttekintése
az emlékezet technikáiról hasznos kiegészítés
az Erdôsi Péterrel szerkesztett könyvük BEVE-
ZETÔ-jéhez.

A L’Harmattan–Atelier-kötet terjedelmét te-
kintve a BEVEZETÔ akár hosszabb is lehetett vol-
na, hiszen a könyvnek az egyes tanulmányok-
kal szinte egyenlô fontosságú része az a kér-
dés, hogy milyen hazai kontextusban jelenik
meg ez az olvasókönyv. Az örökség mint foga-
lom magyarországi használata igen sokat el-
árul az örökség természetérôl, nem kis rész-
ben azért, mert az örökség folyamatos újrade-
finiálás alatt álló jelenségcsoport. Ez a konti-
nuus meghatározás, minôsítés, csoportosítás
maga az örökségdiskurzus, legalábbis annak
gyakorlati része, lévén az örökséghez mindig
érdek kapcsolódik, és ennek az érdeknek na-
gyon is nem mindegy, hogy az örökségi státus-
ra aspiráló adott jelenség, tárgy, objektum az
erkölcsi és anyagi támogatások fontosságának
rendjében mikor milyen pozíciót foglal el. Eb-
ben az értelemben az örökség meghatározása
és kezelése politikai kérdés: érdekek érvényesí-
tése azért, hogy a múltból ránk hagyományozó-
dott elemek közül mi kerül be az örökség szû-
kebb körébe és azon belül melyik kategóriába.

Az örökségdiskurzus hazai társadalmi be-
ágyazódása tehát szorosan kapcsolódik ahhoz,
milyen értelmet kapnak a kötet szövegei a ma-
gyar olvasók között, s milyen hiátusokat igye-
keztek a szerkesztôk betölteni válogatásukkal.
A rövid BEVEZETÔ-n túl a könyv e szempontnak
két függelékkel igyekszik eleget tenni: Goda
Károly gyûjtésében tematikus bibliográfiát, míg
Horváth Ágnes összeállításában az örökség in-
tézményeinek internetes megjelenésérôl ké-
szült táblázatsort találunk. Továbbá a kötet egyik
fejezete a mûemlékvédelemtôl az örökség felé
tapasztalható magyarországi eltolódást tekin-
ti át Fekete Ilona elemzésében.

A hazai közeg specialitásain túl, mint min-
den hiánypótló kötet, ez a válogatás is minél
több igénynek igyekszik megfelelni. Nem sza-
kosodik, hanem indító szövegeket kínál az örök-

ség legkülönbözôbb aspektusainak tanulmá-
nyozásához. Az egyetemi olvasókönyv, az an-
golszász „reader” modelljéhez közelít legin-
kább. Hat nagy egysége között akad kifeje-
zetten elméleti igényû, benne például André
Chastel szövegével, míg más részekben leg-
alább ennyi teret kapnak az esettanulmányok.
Ezek földrajzilag is széles merítésûek Német-
országtól Japánig. Dicséretesen nagy szerep jut
közép-európai, például lengyel és cseh tanul-
mányoknak, és magyar szemmel különösen ta-
nulságos a romániai fejezet. Az elméleti írások
kiindulópontja is sokszínû. Paul Ricoeur pél-
dául a pszichoanalízis apparátusát veszi segít-
ségül az „emlékezet sebezhetôsége” vizsgála-
takor, míg Krzysztof Pomian a nemzet szerepét
kutatja az örökség emancipálódásában.

Két tanulmánycsoport külön figyelmet is ér-
demel. Az örökség intézményeirôl, illetve az
„örökségbiznisz”, azaz az örökség gazdasági
felhasználásának, illetve eleve ilyen motiváció-
jú megteremtésének, definiálásának jelensé-
geirôl összesen hét tanulmány szól, és ez leg-
kevésbé sem túlzás. A tanulmányok kitekinté-
se e két csoportban ugyanolyan széles, mint
ahogyan azt eddig láttuk. Az osztrák tartomá-
nyi múzeumokról szóló esszé például néhol
közvetlen párhuzamokat kínál a vidéki magyar
közgyûjtemények dilemmáihoz. Az indiai mú-
zeumok bemutatása más tekintetben hasznos:
hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy a nem nyu-
gati civilizációk örökségfogalma csupán a he-
lyi hagyományos, külsô szemmel nézve etnog-
ráfiai típusú jelenségeket öleli fel – holott va-
lójában az emlékezés és múltképzés nyugati
intézményei, fizikai és szimbolikus gépezetei,
jelesül a múzeumok, egyre jobban beépülnek
a nem európai típusú modernizációs progra-
mokba is.

Az üzleti világ és az örökség kezelésének kap-
csolatát taglaló írások közül idehaza is hasznos
felismerésekkel szolgál Silvia Dell’Orso elem-
zése a mecenatúráról és a filantrópiáról. Ezek
a támogatási formák most honosodnak meg új-
ra Magyarországon, és árnyalt kialakításuk sok
súrlódással jár az üzleti és a kulturális szféra
között. Ezért érdemes megfontolni ezt az olasz
áttekintést, amely bizonyos európai prioritá-
sok szempontjából bírálja ugyan az amerikai
gyakorlatot, ám annak számos rugalmas ele-
mét átveszi.

Akár a bölcseleti igényû, akár a gyakorlatias
elemzések felôl nézzük, a kötet rendre az örök-
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ség képlékeny jellegét hangsúlyozza. A múltat
a ma szemüvegén keresztül nézi, s mivel a je-
len óhatatlanul is változó, ezért ennek prizmá-
jában a múlt is az. Ráadásul a jelen nem csu-
pán nézôpontja, hanem tétje is az örökség
mint a múlt hagyatékából értékesnek kijelölt
jelenségcsoport értelmezésének. A múltból az
bizonyul hasznosnak, ami a jelen értelmezô
erkölcsi, anyagi vagy egyéb pozícióit javítja. Az
örökség egyszersmind nem csupán a megha-
tározói és a fenntartói, hanem a befogadói, a
közönsége szempontjából is szubjektív. Szám-
talan példa bizonyítja, hogy jobban azonosu-
lunk a múltnak a számunkra édes, rokonszen-
ves változatával, még ha tudjuk is, hogy példá-
ul az adott film vagy a posztmodern skanzen
jellegû témapark a történeti anyagot szabadon
átdolgozta. Ha ezek után bizonyos mítoszokat,
legendákat a történelmi hûség jegyében re-
videálni szeretnénk, azzal szembesülhetünk,
hogy létrehozóik és fogyasztóik egyként ra-
gaszkodnak hozzájuk, és ellenállnak a törté-
nelmi objektivitásnak.

Mindez azonban nem értékeli le az öröksé-
get, hanem legalább kétféleképpen értelmez-
hetô a történelemtudomány és általában a szak-
mai elvárások viszonylatában. A Lowenthal ál-
tal frappánsan megfogalmazott szembeállítás
örökség és történelem között számos érvvel
igazolható, de egyúttal árnyalható, problema-
tikusságában kölcsönössé is tehetô e belátások
szerint. Maga Lowenthal is részben így tesz a
kötetben tôle közölt másik fejezetben, amikor
AZ ÖRÖKSÉG ÉS A TÖRTÉNELEM ÖSSZEFONÓDÁSA címû
részben (487.) kifejti, hogy „a két terület között
több hasonlóság van, mint amennyinek tudatában
vannak”. Naivitás lenne ugyanis azt hinni, hogy
a történelem mentes attól a típusú prezentiz-
mustól (François Hartog), amely az örökséget
valóban mélyen áthatja.

Talán reálisabb úgy fogalmazni, hogy a tör-
ténelem kutatásának egyik célja a múltnak a
jelen érdekektôl lehetôség szerint független
olvasata, még ha ez elkerülhetetlenül a jelen
szemüvegén keresztül valósul is meg; miközben
az örökség a szelekció és az átdolgozás hatásai
révén eleve, tudatosan „olyan múltat alkot, ame-
lyet magunkénak érezhetünk” (Lowenthal), még
ha ezt akaratlagos vagy önkéntelen manipulá-
ció révén nemegyszer hitelesnek, objektívnek
tünteti is fel.

A különbség történelem és örökség között
tehát lényegi és lényeges, de a megvalósulás-

ban gyakran elmosódik. S meglehet, az örök-
ség fabulái szubjektívek, fiktívek, ám éppen a
hozzájuk rögzült érzelmi kötôdés révén nem-
egyszer állandóbbak, örökebbek, tartósabb ér-
vényûek az adott közösség számára a törté-
nelem néhány kategóriájánál. Ettôl rendel-
keznek a hagyomány erejével, az egyéninél
szélesebb érvényével, a közösséget összetartó
hatásával.

S ez vezet az örökség egyik visszatérô, a kö-
tetben is sok helyütt, ugyan csak kimondatla-
nul, de erôsen jelen lévô ellentmondásos vo-
násához. Lévén a jelen pragmatizmusának
függvénye, az örökség folyamatosan változó-
nak, tulajdonképpen a kissé hangzatos elneve-
zésével szemben éppen nem öröknek, hanem
mulandónak, a mindenkori érdeklôdésnek, ér-
dekeknek hajló módon alakulónak látszik. Al-
kalmasint az örökség (tudatának) mai divatja
is alábbhagy majd idôvel – másrészt azonban
az örökség (ápolása, újraszületése) iránti ele-
mi emberi igény nagyon is mélyen gyökere-
zô. Egyelôre a jövô dilemmája marad: vajon
örök-e az örökség?

Ébli Gábor

OROSZORSZÁG KÉPE 
MICKIEWICZ „ÔSÖK”-JÉBEN

A mû új magyar fordításáról

Adam Mickiewicz: Ôsök
Fordította, a tanulmányokat válogatta 
és szerkesztette Bella István
BEZA Bt., 2000. 407 oldal, 1980 Ft

Az ÔSÖK két magyar fordításban áll rendelke-
zésünkre: az elsô 1963-ban jelent meg Pákoz-
dy Ferenc tollából, a második 2000-ben Bella
István majd’ két évtizedes munkája eredmé-
nyeként. Pákozdy jó szándékú dilettánsként
nem tudott megbirkózni a szöveggel: érezhe-
tôen a nyugatos fordítói hagyomány rímes-da-
loló verseléséhez igazodott, ám az ÔSÖK nyel-
vének és stílusának lenyûgözô polifóniájával
nem tudott mit kezdeni, s ennek az lett a kö-
vetkezménye, hogy az általa elôállított szöveg
reménytelenül egysíkú. Sem a látomásos szö-
vegrészek lángoló romantikája, sem a drámai
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jelenetek vaskosabb, népies, itt-ott naturalis-
ta fordulatai, sem a pamflet szatirikus elemei
nem érvényesülnek a magyar változatban. S
ami végképp használhatatlanná teszi a szöve-
get: sok helyütt értelemzavaró félrefordítások
vannak benne. Bella átültetése viszont valódi
revelációként hatott, s már csak emiatt is ér-
demben kell foglalkoznunk vele. De a kezünk-
ben lévô munka alkalmat kínál arra is, hogy az
eredményt látva, eltöprengjünk a mûfordítás
örök paradoxonján, a verses mûvek fordításá-
nak lehetôségein vagy inkább lehetetlenségén.

A mûfordítás folyamata különnemû mûve-
letek egymásutánjából áll. A fordítónak elô-
ször értelmeznie kell a szöveget (s az interpre-
táció ez esetben a saját és az idegen elemek
összevetését jelenti), s csak ezután következhet
az újraalkotás. Ezért beszél joggal az ANYEGIN

magyar fordításait összevetô Péter Mihály a
mûfordítás elvi kétlényegûségérôl s arról, hogy
a mûfordító Janus-arcú lény.1 Verses munkák
fordításával kapcsolatban a fordítást mûvelôk
és az irodalmárok ma többnyire egyetértenek
abban, hogy az eredetihez való hûség kívánal-
ma mint cél jórészt utópia, hiszen az egyes
nyelvek verselési rendszerei és poétikai hagyo-
mányai alapvetôen különbözôk, s emögött vég-
eredményben az egyes nemzeti kultúráknak
a(z) (anya)nyelvhez kötöttségébôl adódó kü-
lönbözôsége húzódik meg. Emiatt lehetetlen a
célnyelven megszólaló mûalkotást az eredeti
nyelven létrehozott eszközökkel újraalkotni. A
verses mû fordítójának azzal a paradoxonnal
kell szembenéznie, hogy az egyszeri és megis-
mételhetetlen mûvet úgy kell átültetnie, hogy
a befogadó kultúra nyelvén hasson anyanyel-
vûként. Azaz a fordítónak saját anyanyelvén
kell megtalálnia azokat az eszközöket, amelye-
ket alkalmazva az eredeti mûalkotás világképe,
poétikája közvetíthetô. Az elkészült fordítás pe-
dig aszerint ítélhetô meg, mennyire és miként
illeszkedik a mû szövege a befogadó kultúra
hagyományába, illetve közegébe. A verses mû-
vek fordíthatóságának kérdését illetôen szélsô-
ségesen szkeptikus Vladimir Nabokov az ANYE-
GIN angol fordításait elemezve, egyenesen arra
a lesújtó következtetésre jutott, hogy hiábava-
ló próbálkozás a szöveghû (formahû) fordítás.
Az orosz származású író a maga részérôl in-
kább le is mond a mû rímes-verses visszaadá-
sáról, miközben egyfajta akadémikus igénnyel,
a korról, a mûrôl, a vele kapcsolatos mûvelô-
déstörténeti tudnivalók sokaságáról ad tájékoz-

tatást az eredeti mû hosszával vetekedô meny-
nyiségû lábjegyzetekben.

Mások, éppen ellenkezôleg, elismerik a mû-
fordítás létjogosultságát, azzal a természetes-
nek tûnô megszorítással, hogy a fordítás mint
fordítás mindig csak az eredetivel együtt léte-
zik: a fordítás létének önállósága nyilvánvaló-
an relatív. Fordítás és eredeti viszonyának a for-
dításkritika szemszögébôl is gyümölcsözô fel-
fogását adja Szili József, amikor azt írja: „az ere-
deti a fordítás állandó (latens vagy explicit) kommen-
tárja, latens esszé a fordításról, egy olyan esszé,
amelybe a fordítás beleépül, s így maga is kommen-
tárrá válik: egyszerre az eredeti és önmaga kom-
mentárjává”.2

Az elkészült mûfordítás gyakorlati megíté-
lésének egyik szempontja ezek szerint az le-
het, miként értelmezi-kommentálja a fordítás
az eredeti mûvet s az eredeti a kommentárt, 
s vajon ez a kölcsönös kommentár milyen kul-
csot ad a befogadó (értelmezô) kezébe? Az aláb-
bi fordításkritikai kísérlet – amelyet a fenti-
ek értelmében a kommentár kommentárjának
tekinthetünk – azt a kérdést próbálja megvá-
laszolni, hogyan kommentálják a mû magyar
fordítói Mickiewicz ÔSÖK-jét?

Az ÔSÖK egyik poétikai jellegzetességét, kü-
lönlegességét a sajátos töredékes szerkezet, a
különbözô mûfajú és hangvételû részek sor-
rendje és illeszkedése adja. A lengyel irodalom-
történet az 1823–24-ben született kownói–vil-
nai ÔSÖK címen ismert II–IV. részt, az ÔSÖK

színjátéktöredék I. részét, illetve az 1831–32-
ben Drezdában keletkezett III. részt és a hoz-
záillesztett FÜGGELÉK-et mint sajátos, ebben a
sorrendben értelmezendô egészt tartja szá-
mon. Ez a sajátos szerkezetû, többféle stílus je-
gyeit mutató, sok helyütt talányos, mélyen a
nemzeti történelem hagyományában gyökere-
zô (emiatt sokak szerint a lengyeleken kívül sen-
ki számára igazán meg nem fejthetô), ugyanak-
kor azonban az egyetemes romantika felôl
nézve is eredeti és nagyszabású mû egy tipikus
romantikus hôs lelki-szellemi-egzisztenciális
drámáját jeleníti meg. Eszerint a szerelmében
csalódott és a világban helyét nem lelô, a „zsi-
vány könyvek”-bôl, azaz a szentimentális iroda-
lomból kiábrándult byroni hôs, Gustaw, a III.
részben a nemzet jövôjéért és szabadságáért
folytatott küzdelemben találja meg új hivatá-
sát. Személyisége megújulásának jelképeként
új nevet is választ, így lesz belôle Konrad. Mint-
egy ennek az egzisztenciális választásnak a sú-



Figyelô • 703

lyát hitelesítendô – a III. részben, illetve a hoz-
zá csatlakozó FÜGGELÉK-ben realista ecsetvo-
násokkal festett történelmi képeket látunk: az
elnyomó orosz cári rendszer elôször a varsói
kormányzó szalonjának perspektívájából vil-
lan elô, majd azután a hat versbôl álló versfü-
zérben egy fiktív útinapló kereteibe helyezve a
mindent élesen megfigyelô és rögzítô narrá-
tor szemével látjuk Oroszországot és Péter-
várt. Némiképp megtévesztô, valamiféle mel-
lékes közlendôt sejtetô címe ellenére a FÜG-
GELÉK éppen azért szerves része az ÔSÖK-nek,
mert az egész mû kompozícióját zárja le azzal,
hogy az orosz cári rendszer a bibliai Rossz
megtestesüléseként jelenik meg benne. Joggal
mondhatjuk, hogy a FÜGGELÉK Piotr pap híres
III. részbeli látomására utal vissza, amelyben
Lengyelország a népek Krisztusa, akinek szí-
vét a keresztfán a „ruszki kopja” üti át. Mickie-
wicz poétikai gesztusa, amellyel a nemzeti drá-
mát a romantikus történetfilozófia kontextu-
sába helyezi, a FÜGGELÉK révén nyer értelmet
azáltal, hogy szinte kézzelfoghatóan érzékíti
meg a Sátán birodalmát. Folytatva és bevégez-
ve ezt a romantikus történetfilozófiai logikát,
a FÜGGELÉK OLESZKIEWICZ címû költeménye az
apokaliptikus végkifejletre utal, hiszen a Rossz
szükségszerû pusztulásának hitétôl áthatott
látnok festô, Oleszkiewicz víziójában a névai
árvíz képe bibliai özönvízzé stilizálódik: „Pszt!
– fönn – a sarki szelek már kibuktak / a jég alól, s
most, mint tengeri szörnyek, / Fekete felhôméneken
süvöltnek, / A csôdör ár jég-béklyóját lerúgta. / Pszt!
– már megnyílt a mélységek karámja, / Rúg, búg a
csôdör, jégzablái törnek, / Már háta habzik az égi
csatákban, / Csak egyetlenegy láncszem, és már pat-
tan, / már reccsen – hallom pörölyét szívemen...”
(284. k.)

A romantikus látomásköltészet azonban a
realista jeleneteket-epizódokat is áthangszere-
li: a kormányzó, Novoszilcov báli vendégeinek
dialógusait az éjszaka gyötrelmes rémálmai-
nak képsorai kísérik, s a bebörtönzöttek hagy-
mázos képzelgései festik alá. Az ÔSÖK szöveté-
nek ezt az alapvetô poétikai és stilisztikai kettôs-
ségét már Juliusz Kleiner klasszikus interpretá-
ciója – amelybôl az összes késôbbi értelmezés
igen sokat merít – feltárta, hozzátéve, hogy a
pátosz mégis elsôsorban a II–IV. részt jellem-
zi, noha a mû egyik legmegragadóbb, nagy-
szabású lírai monológja, a NAGY IMPROVIZÁCIÓ a
III. részben olvasható. Itt a végsôkig megkese-
redett Konrad Istennel perlekedik, s kis híján

az istentagadásig jut el. A monológ roppant fe-
szültségét az az ellentmondás tartja fenn, hogy
miközben a költô Istennel egyenrangú terem-
tônek érzi-tudja magát, szenved hatalma kor-
látozott voltától, hiszen nem tud harmóniát,
boldogságot teremteni sem önmaga, sem nem-
zete számára. Idézzük most ennek egy részle-
tét, amely Gustaw hiperbolikussá növesztett, sôt
szinte kozmikussá tágított énjét jeleníti meg:
„Mesteri / Mester én, magosba / Emelem most a ke-
zem – föl, a csillagokra, / Az égsugár-göbökre, a kék
orgonára. / Csillagait mind, a szívem / Ritmusára
megzendítem. / Millió hang özönöl, hang millió han-
gol, / Minden hang az én hangom, tudok minden
hangról, / Szétszedem mind, összefûzöm / Zenévé,
szivárvánnyá, szép szóvá bûvölöm. / Villámok vo-
nalára mennydörgést kottázva. // Állj kezem, hogy a
világ négy sarkát megáldjam, / Minden csillagfény-
moraj megáll mozgásában. / Én dalolok, ím ez a dal,
/ E sose múló, végtelen, vad vihar / Átfúj az egész
földön, az emberi nemen. / Nyög, fáj, sír, búg, üvölt,
tutul. / Tompán húzza hozzá a múlt. / Minden hang,
láng egy dallammá leszen. / Siket hallja, vak is lát-
ja: / Ha szellô, hullámot ringat, / Ha szélvész, száll-
tán sivítgat, / Ha fény, felhôk fátyoltánca. // Hozzá-
tok méltó teremtéses ének / Ez a dal, Isten, Termé-
szet! / Ez a dal maga a nagyság. / Ez a dal halha-
tatlanság. / Halhatatlant teremték, halhatatlant –
itt lenn! / Teremtettél-e többet és nagyobbat – Isten?”
(148.)3

A pátosz felbukkan a III. részhez szervesen
csatlakozó FÜGGELÉK-ben is, amelyben az emel-
kedett hangnem a történetfilozófiai kontex-
tusba emelt lengyel nemzeti sorsdráma apoka-
liptikus végkifejletét közvetíti.

A másik, alapvetôen realista stílusrétegben
az epizódok úgy sorjáznak, ahogyan az éles
szemû, aprólékos megfigyelô megragadja, és
a szigorú ítélkezés nemritkán karikatúraszerû
ábrázolásban csúcsosodik ki. Ez elsôsorban a
III. rész történeti jeleneteiben, illetve a FÜGGE-
LÉK leíró költeményeiben, az ÚT OROSZORSZÁG-
BA, a PÉTERVÁR ELÔVÁROSAI, a PÉTERVÁR, valamint
a DÍSZSZEMLE címû versekben figyelhetô meg.
Ezeknek a szövegeknek a pamfletszerû realiz-
musát olykor vaskos groteszk hangütés jellem-
zi. A merész hangváltások a romantikus láto-
másköltészet elragadtatott hangjától a maró-
an szatirikus, olykor szarkasztikus megszólalá-
son át a vaskosan népies hangnemig terjedô
költôi eszköztárat mutatnak. Ez a bonyolult,
sokféle regiszterben megszólaló stílus és poé-
tika elsô látásra inkább gátja, semmint ösztön-
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zôje lehet a fordításnak, fôként, ha hozzávesz-
szük, hogy a mû egyedi sajátosságain túl az át-
ültetést hallatlanul nehezítheti az a nem kevés
különbözôség is, ami a lengyel és a magyar ro-
mantikát amúgy is elválasztja, vagy legalább-
is eltávolítja egymástól. A népiességnek nincs
olyan nagy szerepe a lengyel romantika nyel-
vének formálódásában, mint a magyaréban.
Ugyanakkor a magyar romantikában szinte fel-
lelhetetlen a transzcendencia nyoma, nyelvé-
ben és stílusában egyaránt „földközelibb”, köz-
napibb a lengyelnél. 

A mû megértése szempontjából nem mellé-
kes és talán a bevezetôben feltett kérdés meg-
válaszolásához is közelebb visz a keletkezés kö-
rülményeinek s ezzel összefüggésben a szerzôi
életrajz bizonyos tényeinek felidézése. Az 1832-
ben készült, önállóan is olvasható harmadik
rész – és, noha a keletkezés pontos idejét nem
ismerjük, valószínûleg a FÜGGELÉK is – az 1830-
as novemberi felkelés leverése utáni kiábrán-
dult hangulatban keletkezett. Mickiewiczet sú-
lyos lelkifurdalás gyötörte amiatt, hogy nem
vett részt a felkelésben. Ebbôl a gyötrôdésbôl
született a drezdai ÔSÖK, amelybôl megismer-
hetjük a mû megírásának apropójául szolgáló
történetet, a vilniusi filomaták 1823–1824-ben
zajlott perének históriáját, amely csaknem há-
rom évtizeddel Lengyelország 1795-ös, harma-
dik felosztása után, az orosz megszállás alatt ál-
ló Litvániában játszódik, s amelyben Mickie-
wicz – aki maga is e per vádlottja volt – társai-
nak kívánt emléket állítani. A per voltaképpen
Adam Czartoryski herceg ellen irányult, aki ek-
koriban a vilnai oktatási kerület kurátora volt,
s mint ilyen, ô felelt elsôsorban az egyetemen
és az iskolákban történtekért. A herceget már
ez idô tájt is úgy emlegették, mint a lengyel
nemzet feltámasztandó államiságának letéte-
ményesét, mint jövendô királyt. Novoszilcov
szenátor ôt akarta kegyvesztetté tenni, ezért öt-
lötte ki és szervezte meg az elsôsorban a vilnai
egyetemi ifjúság meg néhány tucat középisko-
lás diák és tanár elleni koncepciós pert. Mickie-
wicz sorstársa, Tomasz Zan szájába adja az alig
százhúsz évvel késôbb szerte Közép-Európában
általánossá váló eljárás tanulságát. De az, hogy
frappánsan hangzik magyarul, annak is köszön-
hetô, hogy a fordító mozgósítani tudta a maga
hasonló történelmi tapasztalatát, ismeretét:
„Ártatlanság? Bakfitty! / A nyomozás és a per nagy
titokban zajlik. / Azt sem tudhatod meg soha, mivel
is vádolnak. / Védelem? Vád? Egykutya. Magad kell

vádoljad. / Bûnös kell! Minden áron! – Ha törik,
ha szakad.” (128.)

A filomaták, a tudomány barátai és a filaré-
tek, az erkölcs barátai a nemzeti nyelv és kultú-
ra ápolására szerveztek afféle önképzôköröket:
tudományos és irodalmi tanulmányaikat közös
tanulmányi tervek alapján kívánták végezni,
megvitatták olvasmányaikat, Voltaire-t, Rous-
seau-t és német klasszikus szerzôket fordítot-
tak. A társaságok a Németföldön elterjedt egye-
temista szövetségek, a „Tugendbundok” min-
tájára szervezôdtek, ugyanakkor – szertartásai-
kat, mûködésük titkosságát és jellegét tekintve
– sok mindent átvettek a szabadkômûvesség-
tôl is. A felvilágosodás szellemében az önkép-
zés, az erkölcsi öntökéletesedés volt a fô céljuk,
abból a megfontolásból, hogy nemzete számá-
ra az lehet igazán hasznos, aki maga is értékes
egyénné munkálja ki magát. A vihar egy ártat-
lan semmiség miatt tört ki. „A helybeli gimnázi-
um ötödikes diákjai fölírták a táblára, hogy Éljen a
május harmadikai alkotmány – mily édes emlék a
lengyeleknek!”4 A többi a spiclik, provokátorok
dolga volt: a társaságokat egykettôre leleplez-
ték. A per áldozatai jórészt tizenkét-tizenhat
éves diákok és tanáraik voltak, akiket megkí-
noztak, és nemritkán életfogytig tartó számûze-
tésként Szibériába hurcoltak, vagy a cári had-
seregbe soroztak be. Maga Mickiewicz 1823
októberétôl hat hónapon át raboskodott. A
filomaták egyébként az összes vádlott közül a
legenyhébb büntetést kapták. A vizsgálati fog-
ság idején túl hármuknak kellett börtönbünte-
tést letölteniük, maga Mickiewicz pedig több
más társával együtt számûzetésre ítéltetett:
megtiltották neki, hogy Litvániában, illetve az
ún. nyugati kormányzóságokban telepedjen le:
az orosz hatóságok rendelkezésére kellett áll-
nia, tanári állást kellett vállalnia egy, a hatóság
által kijelölt helységben. Így került 1824 no-
vemberében Pétervárra, ahol az orosz neme-
si értelmiség azonnal befogadta: megismerke-
dett és összebarátkozott a korabeli író- és mû-
vésztársaság színe-javával, a késôbbi dekab-
rista felkelés több résztvevôjével, Besztuzsev-
vel, Rilejevvel, sôt Puskinnal is. Számûzetése
valósággal diadalmenetté változott, mert bár
rendôri felügyelet alatt élt, s nem hagyhatta el
Oroszországot, eközben élénk társasági életet
élt, költôk, mûvészek körében tölthette idejét.
Az elôkelô orosz társaságban nemcsak befogad-
ták, de egyenesen úgy bántak vele, mint ma-
guk közül valóval, mûveit megjelentették, a köl-



tôt kézrôl kézre adták az elegáns szalonok-
ban, ahol rendre elbûvölte a hallgatóságot köl-
tôi rögtönzéseivel, és sikereit rajongó hölgyek
oldalán élvezhette. A dekabristák keserû sor-
sától valószínûleg az mentette meg, hogy 1824–
25 telén Odesszába rendelték, ahol a helyi líce-
um tanára lett. Majd egy pétervári kitérô után
1828-ban európai körútra indult, amelynek so-
rán egyebek közt tisztelgô látogatást tett Goe-
thénél Weimarban, hónapokat töltött tarka és
érdekes nemzetközi társaságban Rómában,
majd az 1830-as felkelés hírére – Franciaor-
szágon át – visszaindult hazájába, de végül
nem lépte át a határt, hanem Drezdában tele-
pedett le.

Az az ember tehát, akinek szemével Orosz-
országot látjuk, nem egyszerûen egy elnyomott
nemzet szerencsétlen sorsú fia, hanem egy
személyben privilegizált helyzetû szalonszám-
ûzött is, akit a mértékadó orosz mûvészek és a
politikai elit progresszív csoportjai határozott
szimpátiával kezeltek, s akinek számûzetése
ideje alatti (!) külföldre utazását is befolyásos
orosz barátok/barátnôk közbenjárása tette le-
hetôvé.

Az 1830-as felkelés kirobbanását követôen
azonban a cári birodalomban a közhangulat a
lengyelek ellen fordult, ismeretes, hogy Puskin
is írt lengyelellenes verset ez idô tájt. Ráadá-
sul a dekabrista felkelés leverését követôen az
orosz nemesek egy része is köpönyeget váltott,
s maga Mickiewicz csalódottan tapasztalta, hogy
egykori orosz barátai közül nem egy a kegyen-
cek dicstelen, de kényelmes életét választotta.
Ennek a bonyolult, a történelmi körülmények
hatására változó viszonynak mindkét korsza-
kát megörökíti a FÜGGELÉK versciklusa: Nagy
Péter emlékmûve elôtt a köznapi világ kicsinyes
érdekellentétein felülemelkedô rokon szelle-
mek ideális kettôsét látjuk: „Két ifiú állt az esôs
estvében / Egy köpeny alá bújva, kéz a kézben: / Nyu-
gati jöttment, maga a Zarándok, / A zsarnoki cár
mártírja az egyik, / Másik az orosz nép nagy fia, lát-
nok, / Költô, kinek dalait egész Észak zengi. / Pár
napja csak, de mintha ôsidôktôl / Ismernék egymást,
barátok örökkön. / Lelkük, miként az Alpok iker or-
ma, / Ég fele tör, nem fogja föld kölönce, / S bár el-
választá ôket a víz sodra, / A kaján idô vad zúgását
hallva, / Az a két kôszál egymás felé hajla.” (224.)
Az orosz nép nagy költôje beszél – a szabadság
hajnalcsillagát várva, az ôt egyetértéssel hall-
gató lengyel költôtárshoz intézve szavait. Ek-
kor még nem kétséges, hogy a két nemzet szí-

ne-javát képviselô költôrokonok teljes egyet-
értésben várják a közös ellenség, a zsarnokság
bukását: „Száz éve tombol s áll. Áll, nem dôl le, és
/ Mint egy szikláról szakadó vízesés, / Csüng a sza-
kadék szélén, jéggé fagyva. / De ha majd felsüt a sza-
badság napja, / S hô nyugati szél száraszt új utakat,
/ Tócsa leszel-é, bronz zsarnok-zuhatag?” (266.)5

1830 után a progresszív társadalmi csopor-
tok gondolkodásában is változás állt be, s az
egykori, nem is olyan régi, a szabadság és a ha-
ladás nemzetek feletti prioritásába vetett hit
addigra már a múlté: ismét felülkerekedtek a
nemzeti ellentétek. Erre a helyzetre reflektál a
MUSZKA BARÁTAIMNAK címû vers. Ez a FÜGGELÉK

függelékeként a mûvet lezáró költemény fel-
idézi az egykori orosz költôbarátok, a dekab-
rista felkelésben való részvételük miatt szám-
ûzött vagy kivégzett orosz költôtársak sorsát.
Mickiewicz nem titkolja, hogy igazi büntetés-
nek nem az önkényuralkodó szabta számûze-
tést vagy a kényszermunkát, hanem az egyko-
ri szabadsághôsök erkölcsi bukását tekinti: ke-
serû sorok szólnak azokról az egykori elvbará-
tokról, akik a cár kegyéért elárulták az ügyet.

Mickiewicz és az oroszok egzisztenciálisan
és lélektanilag egyaránt bonyolult viszonyát
persze az is színezte, hogy Oroszország, mint
a legfôbb ellenség, s ennek az ellenséges hata-
lomnak a kulturális megnyilvánulásai a felosz-
tásokkal terhelt XVIII. századtól fogva kiemel-
kedô szerepet játszottak a lengyelek gondolko-
dásában. Mickiewicz maga attól kezdve, hogy
a húszas évek közepe táján tudatosult benne a
cári rendszer elnyomó jellege, igyekezett kü-
lönbséget tenni az orosz állam és az orosz nem-
zet (vagy a nép) között: kritikája elsôsorban a
politikai rendszert és annak eszközeit kárhoz-
tatta. Ugyanakkor bizonyos fokig idealista mó-
don hitt az ún. egészséges nemzeti jellegben,
valamiféle szláv eredetû ôsmorálban, amely
szerinte az orosz embereket jellemezné. Sta-
nislaw Pigoø idézi a FÜGGELÉK valószínû kelet-
kezésének évébôl, 1832-bôl való, ODEZWA DO

ROSJAN (FELHÍVÁS AZ OROSZOKHOZ) címû írását,
amelyben hasonló szellemben fogalmaz a köl-
tô: „Az oroszok nem maradhatnak sokáig a despo-
tizmus vak eszközei, emlékeznek az egykori szláv
szabadságra, nemes érzelmûek és becsületesek... de
hát a német, a kirgiz vagy a tatár ismer-e vajon
mást, mint ama cárnak az akaratát, aki ôt gazdag-
gá teszi és felemeli?”6 A FÜGGELÉK-bôl azonban
valami más és több derül ki az oroszokról: ár-
nyaltabb, habár egyúttal sötétebb is lesz a ró-

Figyelô • 705



706 • Figyelô

luk készített kép, amelyben nyomát sem talál-
juk a nép idealizálásának.

Mindenesetre valószínû, hogy a személye-
sen is tapasztalt élményeknek nem kis részük
volt abban, hogy a FÜGGELÉK-ben Mickiewicz
olyan képet ad az orosz birodalomról, amely
nemcsak a korabeli lengyel gondolkodásról
árul el sokat (Czeslaw Milosz joggal állítja, ösz-
szefoglalása ez mindannak, amit a lengyelek a
XIX. században Oroszországról gondoltak),7
hanem a lengyelek oroszságképének olyasfaj-
ta sûrítménye áll elô, amely alapjául szolgált
egy még a XX. században is ható nemzetkép
kialakulásának. Az, ami itt Oroszországról le-
íratik, alapjaiban nem veszít érvényébôl a XX.
századi gondolkodók szemében sem, legfel-
jebb más kontextusban jelenik meg. A két há-
ború közötti lengyel gondolkodástörténet ta-
lán leghangsúlyosabb irányzatának, a kataszt-
rofizmusnak úgyszólván a vezéreszméje volt a
keresztény kultúrát és civilizációt fenyegetô bol-
sevizált „ázsiai” orosz világ réme. Mi sem iga-
zolja ezt fényesebben, mint a katasztrofista Ma-
rian Zdziechowski Oroszországgal foglalkozó
esszéi, amelyek a Sátán birodalmaként írják le
Oroszországot, ahol a Cár-sátán helyét a bol-
sevik Antikrisztus foglalja el.8

A zsarnokság, sôt az orosz civilizáció Mic-
kiewicz adta kritikája egybehangzik a kortárs
orosz kritikai értelmiség ekkoriban születô
eszméivel, elsôsorban a misztikus és szabadkô-
mûves Pjotr Csaadajev gondolataival, de ol-
vastán gyakran az lehet az érzésünk, hogy Go-
gol szatíráinak megállapításait látjuk-halljuk
viszont. A FÜGGELÉK legutóbbi elemzôi közül
Ryszard Przybylski arra is felhívja a figyelmet,
hogy az itt kirajzolódó kép számos eleme –
elsôsorban Pétervár megjelenítése – Doszto-
jevszkij vagy Andrej Belij késôbbi városábrázo-
lásait elôlegezi. (Kép és önkép sok tekintetben
hasonlíthat tehát egymásra, nem véletlen,
hogy az egyik leghíresebb XIX. századi Orosz-
ország-kép szerzôjének, a francia Astolphe de
Custine márkinak az oroszországi viszonyokat
– egyébként sok tekintetben Mickiewiczhez
hasonló szellemben – kritizáló mûve kapcsán
a kor orosz értelmiségének több képviselôje
is megvallotta egyetértését a francia utazóval.
Más kérdés, hogy a nyilvánosan hangoztatott
kritikáért az orosz értelmiségi az egzisztenciá-
jával vagy egyenesen az életével fizetett.)

Alighanem ebbôl a rövid emlékeztetôbôl is

kiviláglik, hogy nyilvánvalóak a mû áthallá-
sai: a közép-európai értelmiség egzisztenciális
problémái és sorspárhuzamai, a lengyel múlt
és a magyar félmúlt történéseinek összecsen-
gése kellô alapot és motivációt adhatott a for-
dítónak, s talán nem erôltetett a feltételezés,
hogy úgy érezhette: helyette írták. Az olvasó, ha
a filomaták perérôl olvas, a hidegvérû kegyet-
lenséggel lefolytatott vizsgálat módszereiben
könnyûszerrel ismeri fel a Nagy Terror vagy az
50-es évek pereinek ismert elemeit: az ÔSÖK

harmadik része minderrôl nagyon is realista
képet nyújt. Nem kevésbé áthallásos a FÜGGE-
LÉK sem, hiszen a versfüzér leíró költeményei-
bôl kirajzolódó Oroszország-képben nem ne-
héz az alapjaiban rendszerfüggetlen, „jogfoly-
tonos” elemekre ráismerni – azokat a tapasz-
talatokat mozgósítva, amelyeket az 1945 utáni
magyar történelem kínált fel.

Ezekre az analógiákra tudatosan játszik rá a
magyar szöveg, nyilvánvaló ez egyebek közt az
olyasfajta, többször elôforduló, jellegzetesen
XX. századi – tegyük hozzá: a magyar szleng-
bôl ismerôs – kifejezések alkalmazásából, mint
a vissza-visszatérô „ruszki” jelzô, amely az ere-
detiben szereplô, jellemzôen XIX. századi han-
gulatú s így a mû világához tökéletesen illesz-
kedô „muszká”-val (’moskal’) ellentétben nap-
jainkig tágítja a mû asszociációs mezejét. Úgy
tûnik, a mûben megjelenített orosz világot a
fordító szándékosan úgy ültette át, hogy a ma-
gyar olvasó számára is ismerôsnek hasson –
merthogy alapjában véve olyan tapasztalatot
fogalmaz meg, ami a mai magyar olvasó szá-
mára is ráismerésszerû lehet.

A nyelvi modernizálás ugyanakkor nem le-
het „mûidegen”: a fordítónak itt is a kényes
egyensúlyra kell ügyelnie, miközben megalkot-
ja a Mickiewicz-mû nyelvének magyar megfe-
lelôjét: természetesen fel kell idéznie a lengyel
szöveget, de mindenekelôtt arra kell töreked-
nie, hogy a mû élô és eleven magyar nyelvû
mûalkotásként szólaljon meg. Bella ezért stili-
zál, s létrehoz egy, a XIX. századi magyar köl-
tészet (fôleg Vörösmarty és Petôfi) nyelvhasz-
nálatát idézô költôi nyelvet. A fordító keze
nyomán egy szuverén, egyszerre régies, a XIX.
század stílusát imitáló, ugyanakkor modern
nyelvezet áll elô, amelynek szókészlete, költôi
képei és metaforái, retorikai és stilisztikai esz-
közei, bôven alkalmazott hangutánzó és han-
gulatfestô elemei élvezetes, ízes, gondolatgaz-



dag szöveget teremtenek. Bella érezhetôen
szinte lubickol a szövegben: az IMPROVIZÁCIÓ is-
tenkáromló indulattól fûtött, feszültséggel te-
li, „objektív líraiságának”9 metaforikája ma-
gyar fordításban is plasztikusan eredeti: „Tudd:
a szív égeti fel, mit ész nem tudhatott – / Ládd: a te-
remtés tûzfészke a szívem, / Gyûjtöm, lefojtom láng-
ját, hogy kilôje / – Ha akaratom vasmaggá sürítem
– / A Tagadás ágyúcsôje.” (155.) A népiesre stili-
zált szövegrészek is ízesen szólalnak meg ma-
gyarul (kitûnôek például a CSONGOR ÉS TÜNDE

figuráinak nyelvén perlekedô ördögfiak), de
Bella különösen a gúnyos, szatirikus részek át-
ültetésében remekel. A szenátor, Novoszilcov
ördögöktôl sújtott rémlátomásában így éli át
kegyvesztetté válását: „A Cár – Ô Felsége – Ó! A
Cár bevonuland! Mi? Rám se néz? szemöldjét von-
ja – szigorúan? / Ó, ó! Legfönségesb Úr! Hangom
belém szorúl, / S elhal. Veríték és fagy! Vacog min-
den fogam, – / Ó, Marsallja, én! Hát ez? Hátat for-
dít, hátat! / Méltóságok, szenátorhad szeme láttára.
/ Jaj meghalok, meghaltam, sírtömlöcbe zárva / Fé-
reg rág, rovar rohaszt, röhej és vicclárva, / Mene-
külnek elôlem. Ah, mi csönd! Üresség! [...] / És e
zsongás – fülemben tücskök másznak esmég: / Mász-
nak esmég, másznak esmég [...] / Iszony e zsivaj,
kuncog e mámor: / Kegyvesztett a szenátor, nátor,
nátor!” (184.) S így szól például magyarul az az
önmagában, miniszatíraként is megálló meta-
foralánc, amely a francia parlament mûködé-
sét idézi fel annak érzékeltetésére, miként jut
el a cári parancs a díszszemlére összegyûlt se-
regekhez: „Vagy aki látta a francúz parlamentet, /
Mely üstnél százszor viharzóbb, nagy örvény, / Mi-
kor elibe kerül egy új törvény, / És már a viták ide-
je közelget: / A szabadság-éhkoppos Európa / Azt hi-
szi, neki szól a levesnóta, / Liberalizmus – bugyog
sok száj kútja, / Egy az elején említé a hitet, / Za-
jong a T. Ház, fújja, nyomja, unja, / A szabadság-
ról szól az, s ugyan kinek. / Majd egy másik királyok
álságáról: / Népnyomorúságról, zsarnokságról, cár-
ról. / Ám: »Napirendre!«. A Ház untan sziszeg – /
Mire a pénzügyminiszter egy durung- /Vaskos, nagy
büdzsé-tervezettel beront, / Kezdi keverni a kását
kamatról, / Vámról, stemplikrôl, díjról, leltárakról,
/ Fortyog, forrong, zajg és fröcsög a T. Ház, / Ege-
kig hányja zsivaja tajtékját, / Örvend a terem, a kor-
mány riogat, / S végül megtudja mind-mind az
igazat, / Nem másról volt szó, csupán... az... adó-
ról.” (274.)

Ahogyan talán ez a fenti idézetbôl is érzékel-
hetô, azok a korábbiakban említett tipológiai

különbözôségek, melyek a magyar és a lengyel
romantika megfeleltetését nehezítik, a nyelv
létrehozása során inkább kezére játszottak 
a mû „modern”, XX. századi érvényességét
hangsúlyozni kívánó fordítónak. A FÜGGELÉK

nyelvében nagy szerepet kap ugyanis – a pamf-
let mûfajának megfelelôen – az a felvilágoso-
dás kori eredetû, intellektuális szatíra, amely
harmonikusan illeszkedik bele az ezt a tradí-
ciót is átvevô lengyel romantika nyelvébe, de
ami a magyar irodalomban nem rendelkezvén
jelentôs felvilágosodás kori elôzményekkel, csak
a XX. századi költészetben jut komolyabb sze-
rephez. Ezért a magyar fordításban kifejezet-
ten modernnek hatnak a PÉTERVÁR címû vers
eredeti falragasz (’csirizmány’)-idézetei: „Ím egy:
Itt lakoz Ahmet, a Kirgiz Khán, / a Lengyel Ügyek
legfôbb konstruktora, / Szenátor. – S még egy: Lek-
ture monsieur Dzsokó, / a párizsi nyelv ínyence, tu-
dora, / Udvari kukta, Vodkaadószedô, / Basszus kó-
rista meg Fôtanfelügyelô. / És ott: egy talján, Pia-
cere Gioco. A cári konyha disznószállítója, / Kis-
asszonyoknak illemdét nyit mától. / Fôtisztelendô
Diener lelkipásztor, / Cár-gyémántrendes lovag, Pré-
dikátor / Ma igét hirdet, arról prédikál ma, / hogy a
Cár Isten kegyelmébôl Pápa, / Hit s lelk’ösmeret
szent Mindenhatója / S egyben fölszólít minden ká-
lomistát, / Szociniánust, anabaptistát, / Miképp meg-
hagyá minden Muszkák Cárja, / S a burkus király,
Ô hû muskétása, / Térjenek meg, van: új hit s lelk’ös-
meret, / Mert egy a pásztor, s egy a gyülekezet. / Ott:
Kottamásoló, emitt: Nôi ruhák, / Gyerekjátékok. Kor-
bácsok, kancsukák.” (259.)

A FÜGGELÉK, ha úgy tetszik, maga is stilizá-
ció, hiszen egy klasszicista mûfajt, a verses sza-
tírát építi be a romantika jellegzetes mûfajába,
a fiktív útinaplóba. E költôi utazás keretében
virtuálisan egyre beljebb kerülünk az ország
belsejébe, hogy azután egészen a fôvárosig,
Pétervárig jutva, a város jellegzetes szobránál,
Nagy Péter emlékmûvénél, illetve éjszaka a
Névánál álljunk meg.

A bevezetô képsor a filomaták képzeletbeli
utazását jeleníti meg a téli tájban. Kietlen, sík,
szinte lakatlan táj tárul elénk, amelyen aka-
dálytalanul zúg át a vad téli szél. Mickiewicz itt
a tagadás, a hiány kifejezôerejét avatja alapve-
tô mûvészi eszközzé, s ezzel egyedi hangulatú
téli tájképet vetít az olvasó elé, amelybôl árad
a végtelen orosz puszták komor hangulata: „Be-
havazódott, mind vadabb világban / Száll a kibitka,
mint szél a pusztában, / Két szemem, mint két szél-
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vészragadta / Sólyom a tél vad óceánja fölött / Föl-
det keresve hiába is köröz, / Oly vad elemek tombol-
nak alatta, / Nincs hova szálljon, szárnya pihentet-
ni, / Bárhová is néz, érzi, el fog veszni.” (251.)

A magyar fordítás egyértelmûen a táj vadsá-
gát hangsúlyozza, mert az eredetiben csupán
egyszer elôforduló jelzô a fordításban három-
szor kerül elô, egyszer az áthatolhatatlan óce-
án („nad oceanem nieprzejrzanym”), másodszor
pedig az idegen elemek („obce... z" ywioly”) is ezt
a jelzôt kapják. Azzal, hogy ebben a szakasz-
ban a fordító az eredeti szövegnek egyetlen
elemét emeli ki, felerôsíti ennek az egy elem-
nek, a vadságnak a jelentôségét. Ezzel olyan
jelentéstér teremtôdik meg, amely a késôbbi
szövegrészekkel, az itt élô ember jellemzôivel
hoz létre asszociációs mezôt. A vadság mellett
az üresség és a (havas) fehérség e táj jellemzôi.
A magyar fordításban az expresszívebb, egy-
szerre ürességet is és a kietlen vidéket is felidé-
zô ’puszta’ szó szerepel. „Oly puszta a föld, oly
nem emberforma, / mintha csak tegnap teremtették
volna.” (251.)

A következô szakaszban leírt hóvihar és a
szörnyként pusztító északi szél, amely „a halált
hajtja”, a természeti környezet embertelen vol-
tára utal, s a kegyetlenül kemény idôjárási vi-
szonyokat felidézô kép semmi jót nem jósol az
emberi világra nézve sem: éppen ellenkezô-
leg, azt sejteti, hogy az emberi kapcsolatokat
is ridegség, kegyetlenség hatja át. A természe-
ti környezet láttató megjelenítése azután átve-
zet az amorf, kialakulatlan, mintegy a történe-
lem ismert horizontján kívül esô világ megje-
lenítéséhez.

Az egész versciklusnak két fontos vezérmo-
tívuma, pillére jelenik meg ebben a versben, s
ezekre épül rá az oroszság képe a FÜGGELÉK

többi darabjában. Az egyik: Oroszország és az
orosz nép kulturális-civilizációs hovatartozása
(amely fokozatosan tárul fel a természet leírá-
sa, az emberi fiziognómia elemzése, majd az
épített környezet és az emberi viszonyok ábrá-
zolása révén), a másik az ország uralkodójának
alakja. Ez utóbbi motívum többnyire indirekt
módon, az orosz élet hétköznapjaiból kiemelt
egyes epizódok bemutatása révén jelenik meg:
a cár mindenhol ott van, az élet minden moz-
zanatában, s ez a mindenütt jelenlét mutat rá
a rendszer lényegére, arra ugyanis, hogy min-
den az egyeduralkodó akaratától függ.

„Fehér, puszta és üres e táj, mintha / Papírlap len-

ne, mire még nincs írva – / Ki ír, vajh, reá, tán az
Isten ujja / Jó emberekkel – sort sorra – beírja, / A
szent igazság hitét írja-é be, / hogy itt a vezér az em-
berszeretet, / S ékes keresztje a vértanúk vére? / Vagy
eljön az Úr ôsi ellensége, / S e könyvbe karddal vés
ilyen betûket: / Az ember fia itt láncravert kutya, / S
a betlehemi üstökös: kancsuka?” (252.) A költôi
kérdésben szereplô fogalompár egyszerre több
motívummal állítja szembe a kereszténységet
(Isten világát) az itt még csak metaforával (az
Úr ôsi ellensége), utalásszerûen megnevezett
sátáni világgal, amelynek a kard és a kancsuka
az attribútumai. A kérdés azért is költôi, mert
a leírás további menetébôl bizonyosságot nyer-
hetünk arra nézve, hogy a föld, ahol járunk s
a város, amelyet majd megismerünk, a Sátán
birodalma. Tekintettel arra, hogy a mûnek ezt
az aspektusát Ryszard Przybylski a mûfordítás-
sal együtt a kötetben megjelentetett tanulmá-
nyában alaposan kifejtette,10 az alábbiakban
inkább a mûbôl kirajzolódó sajátos tipológia
civilizációs-kulturális sajátosságait vesszük gór-
csô alá. Ebbôl a szempontból nyilvánvaló, hogy
a FÜGGELÉK-ben ábrázolt világ terében az e he-
lyütt a kereszténységgel azonosított európai ci-
vilizáció és kultúra horizontján kívül vagyunk. 

Nemcsak az utal erre, hogy „fura formát ölt-
nek” errefelé a házak, hanem az is, hogy a ci-
vilizáció kialakulásának egyik feltétele, az út-
hálózat sem a másutt szokásos módon jön itt
létre, s a feladata sem az, hogy a békés embe-
ri tevékenységeknek – kereskedésnek, áruk cse-
réjének – teret adjon: „Cár-ujj vonta meg min-
det, Pétervárott.” Az élet itt a zsarnoki rend fenn-
tartását szolgálja, s az ezt irányító akarat nem
törôdik a már meglévô emberi településekkel:
mindez azt jelzi, hogy egy militarizált ország-
ban járunk, amelynek uralkodója az országnyi
hadsereget és a rendôrséget is egy személyben
irányítja: „A cár dönti el, ki, mikor s hol harcol.”
Nem véletlen az sem, hogy a cári parancsra
„valakit lefogni” száguldó kibitka megszokott
látvány errefelé. 

Továbbhaladva, a képzeletbeli utazás során
azt látjuk, hogy a tájhoz hasonlóan az itt élô
ember is vad és idegen. „Láttam emberét – mind,
mind mint a szálfa, / Bikanyak, széles mellkas, vas
a válla. / E nép, mint Észak minden fája, vadja, /
Üde és erôs, egészséges fajta. / Ám, mint a síkság,
olyan mindük arca: / Üres, nyílt, tiszta, és – vadság
uralja.” (253.) Ennek megfelelôen a szem, mely
köztudomásúan a lélek tükre, itt csak üressé-
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get áraszt: „Itt az emberek szeme nagy és tiszta, /
Mint e széles föld, s ha háborog a lélek, / Nem riad,
meg sem rezzen a pupilla, / Panaszolkodván sem
hamvad ki fénye. / Messzirôl nézvést – nagyszerûek,
csodák. / Lelkükbe nézve – mind kiholt pusztaság.”
Az itt élô emberek jelleme – az ôket körülvevô
környezethez hasonlóan – amorf, képlékeny,
ismeretlen jövôt rejtô alkatuk félelemmel tölti
el a szemlélôt, hiszen nem tudni, vajon az idô
múlása jó vagy rossz irányban hat-e majd rá-
juk: a jövô a legellentmondásosabb lehetôsé-
geket rejtheti magában. „Testük is daróc, láncból
szôtt szövétnek, / Abban telel ki a báb-hernyó lélek, /
Szárnyait óvja, szabadulására / Hímezi, készül a
szép suhanásra. / Ám ha kisüt a szellem napvilága,
/ Mi szabadul ki, ha fölhasadsz, lárva, / Fénypillan-
gója száll-é a magasba, / Vagy éji lepke, a sötétség
fattya?” (253.)

Természetesen adódik a kérdés, kinek vagy
minek a szemszögébôl nevezhetô idegennek
az orosz világ és embere? Legtalálóbban talán
a lengyel származású angol író, Joseph Con-
rad egyik regényének címével válaszolhatnánk:
NYUGATI SZEMMEL. Azaz a mûvelt európai sze-
mével, aki kívülrôl és egyúttal kissé felülrôl is
szemléli az orosz világot, amely nemcsak fur-
csa és idegen számára, de megmagyarázhatat-
lan és emiatt titokzatos félelemmel teli is. Mic-
kiewicz is európainak érezte magát, s az euró-
pai kultúra és mentalitás szemszögébôl tûnt
számára idegennek mindaz, amit az oroszok-
nál megfigyelt. Conrad regényének narrátora,
az oroszul jól beszélô angol nyelvtanár értet-
lenséggel vegyes félelemmel szemléli a genfi
„Le Petite Russie” orosz emigránsainak visel-
kedését, s az övéhez hasonló érzelmekkel mé-
ri fel a FÜGGELÉK elbeszélôje is, mennyit érnek
Oroszországban az európai mértékek és ha-
gyományok. Nem kétséges, hogy oroszok és
lengyelek viszonyának, a megszállók és az alá-
vetettek kapcsolatrendszerének a mûben áb-
rázolt civilizációs és kulturális modellje szá-
munkra is ismerôs lehet.

A látottak mindenestül ellenséges érzelme-
ket váltanak ki a szemlélôbôl. Már magának a
fôvárosnak az alapítása is ellentmond az euró-
pai hagyománynak: „Görög és latin idôkben az
ember / Isten mellé bútt, így épített házat. / Nimfa-
forrásnál, a szent ligetekben / Rakatott hegyre óvó
pajzsnak várat. / Így épült hajdan Athén, Róma,
Spárta. / A lovagkorban, mint a fecskefészkek, / A
várak alá viskók épülének, / Rábízva maguk azok

oltalmára. / Gázlók mellé is települt számos, / S év-
század során lett a révbôl város. / Mindrôl mondha-
tó, Istenek emelték, / Vagy egy-egy nagyúr, vagy épp
egy mesterség. // De honnan lett e fôváros, a musz-
ka? / Hogy támadt kedve százezernyi szlávnak / Ide-
mászni, e világvégi zugba, / Mit csuhonoktól, s a
viztôl zabráltak? / Itt a föld nem ad se mannát, se
kenyeret, / Itt a szelek csak havat s esôt hordnak, /
Túl forrók vagy túl hidegek az egek, / S mint zsar-
nok kedély, oly forgandók, zordak. / A Cár akarta,
nem a nép e lápos / Földet, ukázra lett e város raj-
ta, / De nem népének, néki: egy fôváros. / Mert Min-
denható, s hogy az: megmutatta.” (258.) Az euró-
pai városalapítási hagyományokkal ellentét-
ben az uralkodó önkénye hívta életre, mintegy
önnön hatalma bizonyítékaként. 

„Futóhomokba, lápba, mocsarakba / Beverettetett
százezer cölöpöt, / Százezer muzsik testét tapostatta
/ Alá, s mikor a hullákkal cölöpölt / Alapzat már állt,
a hullák fiai / Fogattak kordé, szekér, hajó elé / He-
gyeket nyûni, erdôket irtani, / S idevonszolni, mi-
képp elrendelé.” (258.) (Bella ebben a részletben
az eredetinél jóval erôteljesebb hatású szöve-
get hoz létre, mert a „na palach i cialach Moska-
lów / Grunt zaloz" ywszy” = a muszkák testére ala-
pot emelvén kifejezést „hullákkal cölöpölt alap-
zat”-nak fordítja, s még egyszer behozza a hul-
la szót az eredetiben semlegesebb „inne pokole-
nia” = „más nemzedékek” szerkezet fordításában:
„a hullák fiai fogattak kordé, szekér, hajó elé”.)

Az ilyen módon erôszakkal, parancsra és
önkényesen építtetett város megjelenésében
van valami nem igazi, valami díszlet- vagy
maskarádéjelleg. Innen kezdve akár arról is
beszélhetünk, hogy az olvasottak szerint Mic-
kiewicz anorganikusnak, mûvinek, felemásnak
látta az orosz civilizációt. Ahogyan a PÉTERVÁR

ELÔVÁROSAI, illetve a PÉTERVÁR címû versekbôl
kiderül, az orosz civilizáció valamennyi látha-
tó építôköve a házaktól (sôt a paloták stílusá-
tól és megjelenésétôl) a katonai egyenruhák
szabásáig egytôl egyig európai mintát követ,
csakhogy annak mintegy felszínesen átvett má-
sa, jellemzô kifejezéssel: „S#wiez" o malpione”, „fris-
siben majmolt”, tehát szolgaian lemásolt, s ezért
szánalmas egyvelege. S az eredeti minták itte-
ni torz átszabását jelzi az is, hogy az átvett ja-
vakat a maguk módján új funkcióban használ-
ják fel. A magyar fordítás szövege a „kicsipkéz-
ték csicsásan” szófordulattal, ha lehet, még in-
kább hangsúlyozza a nevetséges újmódi szno-
bériát s a pusztítás és fosztogatás révén meg-
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szerzett javakkal való barbár bánásmódot:
„Hogy palotáik itt húzzák fel a Cár / Aljas szolgái,
könnyünk óceánja / S vérünk öntetett eme bûnta-
nyákba. / Követ bányászni ama kolosszusnak, / Ösz-
szeesküvést, s hányat, kiagyaltak. / És hány ártat-
lant számûztek, megöltek. / Hányszor szórták szét, s
foszták ki földünket. / Míg litván véren, ukrán köny-
nyön, lengyel / Aranyon mindazt megvevék busá-
san, / Mi Párizs, London kacatja, s nagy keccsel /
Palotáik kicsipkézték csicsásan. / Pezsgôvel mosták
fel a parkett tükrét. / Majd menüettet járva föltü-
rülték.” (256.)

A város életének menetét is a Cár szabja meg,
körülötte forog minden. A hétköznapok leg-
fontosabb eseménye a cár és az udvari nép sé-
tája: körülöttük vonul fel a színes maskarádé:
az udvaroncok és udvarhölgyek, a civil alattva-
lók különbözô csoportjai, amelyeket pergô fel-
sorolás jelenít meg. Személytelenségüket, arc-
talanságukat jellemzi egyebek közt, hogy csak
ruhájuk egy-egy részlete jelzi ottlétüket, szemé-
lyek helyett csak tömeget, „tülekvô nyáj”-at lá-
tunk. Egy-egy találó vonással megrajzolt, kari-
katúraszámba menô miniportré adja ennek a
résznek az életteliségét. „Tejfeles szájú, divatos
tisztbagázs. / Égi meszelôk. Egy-egy nyúlánk pika. /
Derekuk fûzik. Karcsúk, mint a darázs. / Lesunyt
fejjel jön a sok csinovnyika. / Föl s le sandítnak, hol
kell meghajolni, / Kin kell átnézni, s kit sárba tapos-
ni.” (261.)

Szó sincs azonban valami vidám karneváli
hangulatról, a bámészkodókat és a különbözô
rendû-rangú civileket gerinctelen, szolgalel-
kû, üresfejû, hiú parazitáknak láttatja a narrá-
tor. „Csontja sincs már, úgy hajlong, görnyed kétrét
/ E nyelvén csúszó, csúf skorpió népség.” (Uo.)

Az alakok kizárólag a cárhoz fûzôdô viszo-
nyukban kerülnek elô – a soknemzetiségû
hadsereg besorozott katonái, tisztek és fôtisz-
tek, az udvari nép. A cártól való egyoldalú füg-
gés rangsortól függetlenül az egyszerû sor-
katonára éppúgy érvényes, mint a nagy hatal-
mú generálisra. A szolgalelkûség, a talpnyalás
ezeknek az embereknek a testét-lelkét meg-
nyomorítja: „Egy generális bátran megy halálba,
/ Golyó, ha éri, rámosolyog a cár, / Ám ájuldozik, sá-
pad, s az halála, / Ha nem vetül rá kegyes cári su-
gár.” (271.) 

Már az ÚT OROSZORSZÁGBA címû versbôl ki-
derült, hogy ez az állam erôsen militarizált.
Nem véletlen hát, hogy a DÍSZSZEMLE a ciklus
fontos verse, mert a „sztyeppehosszat özönlô sere-
gek”, a „sok és sokfajta zöldmundéros ember” szem-

léjébôl – részben az egészet – ennek a militari-
zált országnak a mûködését ismerhetjük meg.
A hang itt is gúnyos: a sereg felvonulása és
mozgása a rovarok nyüzsgését idézi a szemlé-
lôben: „eldönteni, melyik, milyen ezred, / Rovarász
elme éles szeme kéne, / Ki sárból nyüzsgô nyüveket
rendezget, / S mind besorolja a maga rendjébe”.
(268.) Az orosz hadsereg lényege a sokaság, a
nagy tömeg, megjelenését a külsôségek – az
öltözékek és a kiegészítôk cári reform szabá-
lyozta rendje teszi látványossá, vagy inkább,
ahogy Mickiewicz láttatja, afféle cirkuszi látvá-
nyossággá: „Trombita jelzi – jönnek a lovasok, /
Száz és száz huszár, dragonyos, ulánus, / Süveg és
sapka és csákó kavarog – / Azt is hihetnéd: mester-
kalaposok / Munkáit hozza mustrára az árus. / A
cári ezred! – Sok, karótnyelt flaska, / Mellükön réz-
vért, mint egy szamováron, / Lovuk feje meg a sza-
movár csapja. / Ennyi szín, fegyver nincs is a vilá-
gon, / Legjobb hát lovuk szerint tartnom számon. /
Ezt mondja az új hadásztaktika is, / S megfelel min-
den orosz szokásnak is.” (268.)

A nagy létszámú hadsereget, az embereket
az egyeduralkodó kénye mozgatja, maga a had-
gyakorlat is csupán az ô kedvtelése, a felnôtt
gyermek játéka, a benne részt vevôk a cár báb-
jai csupán, akikkel azt tesz, amit akar. Az egész
díszszemle értelmetlenségét, öncélúságát lep-
lezi le a barokkos nyelvezetû, magyarul nyil-
vánvalóan Zrínyit imitáló groteszk invokáció,
„Múzsám, add mostand száz Homérosz száját, / S
az latin nyelveknek ékes szószólását, / Add nékem
minden számvevôk pennáját, / Felsorolhatnom ezre-
desi számát, / Tisztje, altisztje tenger sokaságát, / Hôs
közlegényi számhatatlan árját.” (268.) Majd erre
felel a díszszemle menetének leírása végezté-
vel a nyíltan gúnyos önkommentár: „Érzem,
mily fennkölt, fenséges e téma. / Ha dallni tudnám,
mily dicsfénybe vonna. / De rímröppentyûm, rossz
múzsám, alélva / Lehull, s prózába pukkan, döglött
bomba. / S e hadgyakorlat fô manôverén ma / El-
szundítám, mint jó Homér, én bamba.” (268.)

Az, hogy Mickiewicz nem tartja túl sokra
Nagy Péter mûvét, az orosz birodalom euró-
paizálásának hozadékát, jól látható. Számára
továbbra is „a kibitka, ukáz, Szibéria, / Kancsuka”
nyilvánvalóan ázsiai attribútumai jelképezik
Oroszországot, a modernizáció látszat csupán,
nem más, mint „újmódin fúvott ó muzsika”. Hogy
„Oroszhont Péter cár civilizálta”, legfeljebb a ko-
rabeli nyugati hatalmak szemébe hinthetett
port, de a szomszédból jól látni, hogy mi itt a
lényeg: „Utódainak nem maradt más dolga, / Mint
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hazugsággal tömni a világot, / Szurony-segítni egy-
egy zsarnokságot, / Kis vérfürdôk, kis tûzvész egy-
egy honban. / Egy-egy idegen földet elzabrálni, /
Meglopni a hont, s külföldön szétszórni, / Hadd
zengje német taps, franciák ó-i / Nálunk milyen
erôs, bölcs, szent rendet látni.” (273.)

S ha a Díszszemle kicsiben az ország életét
képezi le, akkor a díszszemle kritikája az egész
rendszer kritikája is, s ez nyilván úgy lehet tel-
jes, ha a másik oldalt, a rendszer áldozatait is
számba vesszük. Emiatt jelennek meg a leta-
posott, megfagyott, ágyúk és lovak nyomorí-
totta bakák. Mickiewicz Oroszország-képe ez-
zel lesz teljessé: ennek a résznek a jelentôségét
mutatja az is, hogy a leírás nagy terjedelemben
foglalkozik az emberszámba sem vett, megnyo-
morított katonákkal, szolgákkal, tisztekkel és
altisztekkel. Ezekbôl a sorokból egészen más-
fajta hangulat árad, mint az elôzôekbôl: a sza-
tirikus hangot az áldozatokkal szolidáris hang-
ütés váltja fel. A költô és az ô szavait megszó-
laltató, vele maradéktalanul azonosuló for-
dítója itt az uralkodó bábjaiként mozgó arc
nélküli tömegek valódi kiszolgáltatottságát, a
testi épségüket semmibe vevô kegyetlen bá-
násmódot s az értelmetlenül, kizárólag a cár
játéka kedvéért elpusztított életek hiábavaló-
ságát leplezi le az áldozatok sorsának felvillan-
tásával. „Elment mindenki: nézô és színésze. / A
puszta, üres téren ott viríta / Húsz hulla: annak az
uniformisa / Fehér: lovas volt. Amannak színére /
Semmi se vall már, úgy földbe taposták / A lópaták,
a rohamzó lovasság. / Pár megfagyott, az arcvonal-
tól messze, / Oszlopként álltak, célt és irányt adva, /
Az meg eltévedt, s a gyalogos hadban / Úgy vágták
kupán, holtan esett össze. / Most viszik ôket a poli-
cáj-szolgák / Temetni: mindegy, holt, félholt vagy
ájult. / Ez bordatörött, azt meg elgázolták: / Derék-
ban vágta ketté egy nagy ágyú. / Bele bugyrából vér
fröccsent, s barna sár, / Három iszonyút üvöltött a
szája, / Ôrnagya meg: Kuss! még meghallja a cár!
/ A szoldát meghal, de hallgat urára, / Hát fogszorít-
va halt, gyorsan rádobták / Köpenyét, korán volt
még, s haláltusa / Láttán a cárnak elmegy a gusz-
tusa, / Ha éhgyomorra vért, húscafatot lát – / Ke-
gyencin csattan rosszkedve ostora, / Ha dühödt-mor-
can tér meg, a palota / Megterített, dús asztala hi-
ába, / Rá se tud nézni a húsok hadára.” (277.)

Ha az eddigiekben jórészt – és méltán – a
fordítás értékeirôl volt szó, talán nem tûnik ki-
csinyeskedésnek, ha említést teszek egy sajná-
latos veszteségrôl is. A zárórészben olvashatók
a híres sorok, amelyekben Mickiewicz az orosz

nép iránti részvétét fejezi ki. Itt ugyanis a for-
dítás kevésbé sikerülten közvetíti az eredeti
költôi kép emelkedettségét, hiszen a tömör és
expresszív kifejezés, „a rabság heroizmusa” he-
lyett a hûségrôl szól: „Ó, szegény szláv, te! Mért
fájsz nekem mostan – / Jaj, árva nép, te! Úgy fáj a
hûséged, / Mert holtig hordod, mint hôsiességet.”
(280.) (Jól hangzik ugyan magyarul, és a Bel-
la által kedvelt alliteráció is hatásos, de mégis
kevesebbet ad.) Ne legyünk mégsem maxima-
listák. Fordítás valószínûleg nem képzelhetô el
efféle veszteségek nélkül, ez a dolog természe-
tébôl adódik. Örüljünk annak, hogy a FÜGGELÉK

átültetésével Bella érvényes és értékes munká-
val gazdagította a magyar polonisztikát. Mi
több: olyan módon sikerült közvetítenie Mic-
kiewicz Oroszország-képét, hogy azt magyar-
ként is a magunkénak érezhetjük.
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A TÖRTÉNET VÉGE
Patricia Cornwell: Döglégy
Fordította Morvay Krisztina
Alexandra, Pécs, 2005. 460 oldal, 2800 Ft

Cornwell 2003-ban megjelent tizenkettedik
bûnügyi regénye bûn rossz. Ebben különbözik
az elõtte való tizenegytõl (amely szintén mind
megjelent magyarul). 

Az ötvenéves írónõ tizenöt éve írja detektív-
regényeit, s elnyert velük minden lehetséges
krimidíjat, hatalmas közönségsikert aratott,
sok nyelvre lefordították. S méltán: eredeti fi-
gurákat, izgalmas történeteket talált ki. Nem
volt a mûfaj géniusza, de kitûnõ iparos volt. A
mûfaj szabályai szerint megalkotta nyomozó-
fõhõsét, a kiváló törvényszéki orvosnõt, dr. Kay
Scarpettát, unokahúgát, a komputerzseni, FBI-
os, meleg Lucy Farinellit, valamint hûséges ba-
rátjukat, a durva, mintaszerûen egészségtelen
életet élõ, de csupa szív Pete Marino rendõr-
tisztet. Õk veszik fel a harcot a sorozatgyilko-
sokkal, akik az újabb detektívregényekben –
nyilván a mûfaj sorozatjellege okából – valószí-
nûtlenül elszaporodtak. 

A bûnügyi történetnek épkézlábnak kell len-
nie. Ez azt jelenti, hogy ebben a mûfajban ki-
vált jól látható az író szerzõdése az olvasóval.
Ezek a konvenciók – a lángeszû alapító atya,
Edgar Allan Poe óta – nem változtathatatlanok,
de a változások nem lehetnek önkényesek. Az
újabb krimikben például a bûnös leleplezõdik

ugyan, de gyakran nem nyeri el méltó bünte-
tését. Ennek persze megint csak a szerialitás a
strukturális oka: a gonosztevõ folytathatja go-
nosz tetteit még egy következõ könyvben is. A
korábbi – szintén sorozatszerû – detektívregé-
nyekben ez lehetetlen volt, s a rosszfiúk a re-
gény végén általában eltûntek a süllyesztõben,
miközben Miss Marple, Lord Peter Wimsey,
Reginald Wexford, Sam Spade, Philip Mar-
lowe, Adam Dalgliesh, Cordelia Gray és annyi
más felejthetetlen nyomozó folytatta tevékeny-
ségét. Ebbõl azt a mélyebb következtetést von-
hatjuk le, hogy a megsértett világrend helyre-
állítása a régebbi detektívregény-íróknak és 
-olvasóknak szilárdabb érdeke volt, mint a mai-
aknak.

Scarpetta doktornõ eddig is mindig lelep-
lezte, de gyakran nem semmisítette meg el-
lenlábasait. Ezt fölfoghattuk az író és az olva-
só közötti szerzõdés módosításának. Ebben a
könyvében azonban a szerzõdésszegések olyan
nagyszámúak, hogy az már bízvást nevezhetõ
botrányosnak.

Kezdjem azzal, hogy a DÖGLÉGY voltaképpen
nem is Scarpetta-regény. Virginia állam egyko-
ri vezetõ bûnügyi orvos szakértõje most ta-
nácsadó és meghívott elõadó. Ebben a törté-
netben nem tartja a kezében az eseményeket,
gyakran el is tûnik a cselekménybõl, s csak a
történet végsõ felpörgésében kap – ám ott sem
meghatározó – szerepet.

A regény azzal kezdõdik, hogy elõadás-so-
rozata alkalmával Scarpetta megismerkedik
egy fiatal rendõrnõvel, akinek õ a mintaképe.
Értjük, mire megy ki a játék: ezúttal Nic Robil-
lard lesz a másodfõszereplõ. De errõl szó sincs:
ahhoz képest, hogy milyen gonddal vázolja fel
Cornwell az elsõ negyven oldalon a karakte-
rét, jelentéktelen, alig-alig fölbukkanó epi-
zódszereplõvé válik. Ugyanilyen várakozások-
kal tölt el bennünket az újonnan föltûnõ Baton
Rouge-i „coroner” (halottkém) rokonszenves
alakja, annál is inkább, mert a regény egy va-
lóságos odavalósi halottkémnek van ajánlva,
de ebben is csalódunk: dr. Lanier is csak sta-
tiszta marad.

Hogy megértsük, mi tölti ki a könyv lapjait,
ahhoz vissza kell lapoznunk a korábbi Scarpet-
ta-történetekbe. A doktornõ nagy szerelmét,
Benton Wesley profilkészítõ bûnügyi pszicho-
lógust 1997-ben meggyilkolták. Jó néhány
könyvben gyászolta õt, Lucy és Marino együtt



érzõ szeretetétõl övezve. Az értõ olvasóban már
az elõzõ történetekben is fölmerülhetett a ször-
nyû gyanú, hogy csak nem fog ez az ember föl-
támadni. Hát most – hat esztendõ múltán –
megtette. S mivel a regénysorozatokat együtt
gondoljuk el, ez jóvátehetetlen zavart okoz.
Kiderül, hogy a manipulációról Lucy és Mari-
no mindvégig tudott. S hiába ad az írónõ va-
lami hevenyészett és zavaros magyarázatot vé-
dett tanúságról, halálveszedelemrõl és arról,
hogy az eltûnés Scarpetta doktornõ érdeké-
ben történt, ez olyan tûrhetetlen gyámkodás
egy ember sorsával, amely visszamenõleg hi-
teltelenné teszi az unokahúg és a barát empá-
tiáját, de még a fõhõs életvezetésének oly erõ-
sen hangsúlyozott önállóságát, szuverenitását
is. S mivel az elõzõ könyvekben is megannyi-
szor került életveszélybe az orvosnõ, az is hi-
teltelen, hogy Benton miért éppen most lep-
lezi le magát.

Lucy, akit rendkívüli tehetségû, zavaros ka-
maszkorú, leszbikus voltát vállaló tüskés rózsá-
nak ismertünk meg a korábbi regényekben,
maga is csodálatos változásokon megy most ke-
resztül. A krimitõl meglehetõsen idegen kém-
regénypatternekkel Lengyelországba utazik,
hogy ott segítõtársával öngyilkosságba kény-
szerítse – gyakorlatilag megölje – Marino elve-
temült ügyvéd fiát. Ez az önbíráskodás mind ez
idáig nem volt jellemzõ rá, mint ahogy az sem,
hogy minden magyarázat nélkül ezúttal hete-
roszexuális.

S most nézzük magát a bûnt. Jean-Baptiste
Chandonne, a korábbi regényekbõl ismert torz
farkasember, akinek egész testét és arcát is szõr
borítja, és impotens sorozatkéjgyilkos, már egy
texasi börtön halálsorán várja az ítélet végre-
hajtását. De ikertestvére, a jóképû, potens és
szintén szadista sorozatkéjgyilkos Jean-Paul ali-

as Jay Talley segítõtársnõjével, a rettenetes Bev
Kiffinnel még Florida mocsaraiban bujkál,
ami nem akadályozza meg õket abban, hogy
tíz környékbeli nõt elraboljanak, megkínozza-
nak és meggyilkoljanak. Ha mindehhez hoz-
závesszük, hogy családjuk egy rendkívül vesze-
delmes francia maffiacsalád (Marino fia az õ
ügyvédjük), és a kéjgyilkos Talley teljesen nor-
mális szenvedélyes éjszakára volt képes a gya-
nútlan doktornõvel egy elõzõ regényben, ak-
kor már régebben is fölmerülhetett a gyanú,
hogy mindez kissé túl van spilázva.

A farkasembert egyébként a doktornõ ko-
rábban – amikor rátámadt, és halálveszedelem-
ben forgott – megvakította. Az is súlyos szer-
zõdésszegés, hogy most kiderül, noha vaknak
tetteti magát, valójában lát. Patricia Cornwell
ebben a karakterben rácsodálkozott a valóban
zseniális Thomas Harris híres szociopata hõ-
sére, dr. Hannibal Lecterre (igaz, Harris ne-
gyed évszázad alatt összesen négy Hannibal-
könyvet írt, föltéve, ha 2006-ban valóban meg-
jelenik az ígért folytatás, a BEHIND THE MASK).
A farkasember is hasonlóképpen szabadítja 
ki magát a börtönbõl, mint Lecter. Cornwell
egyedül õt hagyja életben, amikor rendkívül
sietõsen, a százhuszonnégy rövid fejezetbõl
mindössze az utolsó tizennégyben, hatvanhat
oldalon, megtalálja és kivégzi a rosszakat, s ösz-
szetalálkoztatja Scarpettát Bentonnal. „Jean-
Baptiste még mindig szabadon van. A nyomomba
fog eredni. Valamikor.”

De ennek én már nem leszek tanúja. Emlék-
szem, egy hozzám közel álló idõs hölgy milyen
elszánt arccal zárta le a televíziót, amikor imá-
dott DALLAS-ában Bobby Ewing föltámadt. Én
is megszakítom kilenc éve tartó liaisonomat dr.
Kay Scarpettával.

Radnóti Sándor
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