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I

Hat bizony el kellene jutni a bensé szabadsag
ritka szép allapotaba, érezni egy kicsit ,,a sza-
badsag 1élegzetét” ahhoz, hogy le tudjam irni
az els6 mondatot errél a konyvrél. A regény
kritikai szambavételérdl az olvaséi lelkiisme-
retem letiltott. A befogadott, pontosabban a
befogadas folyamataban 1év6 mi — vagy a tol-
lam — mas hozzaallast kivant meg tSlem, érté-
si, értelmezési kisérletekre szélitott fel, szem-
1€16dést, toprengést, tanulmanyozast kovetelt.
Prébalnam meg akaratoskodas, elméleti vezet-
tetés nélkiil felfogni. Elfogadni olyannak, ami-
lyen, és csak aztan, 6vatosan és figyelmesen fe-
szegetni a titkait avagy az tres helyeket, ame-
lyekrél 6 maga, a md, nem tud tébbet monda-
ni, mert van egy pont, melyen tdl nincs tobb
gondolat. Késébb majd akar birdlni vagy mél-
tatni is lehet — egyel6re azonban megallapod-
tunk a titok vagy a nem tudas kozosségében.

Butasag igy megszemélyesitgetni egy mii-
vet, azislehet, de az olvaséi tapasztalathoz tar-
tozik, hogy a befogadasnak van egy fazisa, ami-
kor az olvasé, ahogy mondani szoktuk, egytitt
rezeg, egyutt lélegzik a mtvel, mintha élne.
Ilyenkor meg van ragadva vagy el van ragad-
tatva — hogy aztdn hova fejlgdik tovabb a be-
fogadas, az is egy kérdés. En nem a kritika, az
eltavolitas, hanem a tovabbi kozelités, a be-
leélés, a miivilagba valé ,begyakorl6das” utjat
valasztottam, mikozben szerettem volna eliga-
zodni a nagyregényben.

Hogy tajékozédjam a vége nincs szoveg-
szovevény beldthatatlan strGjében, az id&k,
emberek, helyszinek, korok és évszakok nehe-

zen kovethet§ valtakozasaban, mely mégis ir6i
gondviselésrdl tandskodik, valésagos kis tér-
képet irtam-rajzoltam magamnak. Harom ko-
tet, harminckilenc fejezet, ezek bizarr kapcso-
16dasi pontjai és ismeretlen ritmust kovetd val-
takozasai, varatlan bevigasok a fejezeteken
beliil, logikus és nem logikus folytatédasok, is-
métldések keresztbe-kasul, témék, motivu-
mok, nevek csoportosuldsai és szérddasa, kép-
rimek, jelentésasszonancok — rendezett kaosz
és véges végtelen, mely minden izében olyan
format alakit, melyet érzékelni vélek ugyan —
csak tudnam, mely érzékszervemmel! —, 4m
nem vagyok képes megragadni. A mi sodor,
de vissza-visszavet, a rengeteg néz&pont por-
gése nem hagy megéllapodni. Nincs egy ki-
tiintetett pont, egy csics, ahonnan belatni az
egészet, sem a miiben, sem énbennem.

A megadott fejezetrend nem elégit ki, mert
nem latod be a sziikségszertiségét. A regény-
ben némi kronolégiai rend van ugyan, de nem
egy, hanem t6bb, és nemcsak parhuzamosan,
hanem metszik is egymast. Raadasul az a be-
nyomasod, hogy idébeli korozés torténik, tobb-
szOr 1s visszajutsz bizonyos pontokra, és nem
vilagos, miért éppen akkor és oda. Nem tudod,
hol a tulajdonképpeni kezdet, honnan indulj
el, milehetne a fog6dzéd, s ha mar masodszor
olvasod a konyvet, akkor sem latod, hova fogsz
érkezni, hiszen a regénynek a végén épp hogy
nincs vége, miként sem kronolégiailag, sem
mas belathat6 szempontbo6l nem az elején kez-
dédik. A szakadozott torténetek dsszevegyiil-
nek, elvalnak, és soha tébbé nem talalkoznak,
varatlanul folytatédnak, és varatlanul nem foly-
tatédnak tovabb.

Valahogy gy vagyok vele, mint az életem-
mel, az életekkel: nem tudom 6sszerakni. A re-
gényforma az élet-format és a halal kiszamit-
hatatlan nyeséseit titkkrozi igen élesen. A szer-
kezet elvét kutatva a gondviselés nyomat ku-
tatom — amikor rendez8elvet keresek, akarha
istent keresnék. Utalnak ra jelek itt is, ott is,
késza, véletlen, inkdbb kételyt, mint hitet éb-
resztd keresztek, notabenék, ikszek és ipszilo-
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nok. A szembetling parhuzamossag rendezé-
elvnek kevés, a kiilonféle keresztkapcsolatok
és atkotések valami tobbre utalnak. De mire?
Kell lennie még valaminek, miként ezt a sz6-
veg pontosnak tlind ritmusa, zenei liktetése,
az 6sszecsengések és kontrasztok, az erds disz-
harménidk folyton sugdossiak. Ennek az iro-
dalmi miinek van jelentése, van egy jelentés-
halé: tessék kibogozni.

A makacs és nevetséges prébélkozast a sza-
mozgatassal, ditumozassal, kesze-kusza 6ssze-
ko6ts vonalak, nyilak és keresztek rajzolgatasa-
val nap mint nap elkdvetem a sajat életemmel
is. A koherencia keresésérgl mégsem lehet le-
mondani, habeszédképes akar lenni az ember,
legf6képp egy olyan mii esetében, mely a még-
iscsak szigord kompozicidjaval (kétetbeosztas,
fejezetbeosztas, cimek, bekezdések), magasren-
di grammatikajaval, a fizikain tdli, sejtelmes
egységességével valésaggal felhiv arra (hacsak
nem csapdaba csal), hogy halézatos 6sszefiig-
gést, vertikdlis Osszekottetést vagy barmi vi-
szonyt keressiink a parhuzamos térténetek ko-
zott. A rejtélyesség a fabuldk szintjén is meg-
jelenik, legalabb olyan provokativan, mint egy
régimddi regényben, és szinte felgyujtja a tu-
dasvagyat.

Nem véletlen, hogy a mti nyomozassal veszi
kezdetét! Igy tematikusan is becsalogat a for-
maproblémaba. Az olvasé, aki nemcsak élvez-
ni, hanem érteni is szeretné a regényt, olyan,
mint Kienast, a nyomozé, akit nem hagy nyug-
ton a homalyos biin- vagy haldleset, meg olyan
is, mint a tanq, a Dohring fia, aki belezavaro-
dik a szerepébe. Az ismeretlen hullanak csak
van élettorténete, személyazonossiga és vég-
zete! Nem lehet abba belenyugodni, hogy csu-
pan az iires porhiivelyét lassuk. Az abszolut is-
meretlen lelke lebeg a szemem el6tt. A padon
rahullott a h6, mintha csak a hull6 héban lett
volna részvét iranta... A pad ald esett a kulcs-
csomoja, mely mar semmit sem nyit. Nem tu-
dunk, képtelen vagyok lemondani az olyan fo-
galmakrél, mint az élettérténet/sors, szemé-
lyiség/identitds, vég/végzet. Féleg arrél nem,
hogy személy; ember, nem targy, nem dolog.

Az els6 olvasas utan cstnyan frusztraléd-
tam: még ha élvezkedve is, hidba olvastam el
ezerotszaz oldalt, nem deruilt ki semmi. Az iré
egyszerlien cserbenhagyott, nem is egyszer, s
rendszerint akkor, amikor a legszebb vagy leg-
izgalmasabb. Felcsigdz, aztan egyszer csak ott

hagy, hoppon maradok, mehetek a szereplék
utan a transzcendenciaba. Be is csapott az iré:
jelentésekkel, torténetekkel (krimivel, polga-
ri regénnyel, szerelmi és erotikus regénnyel,
haborts és kalandregénnyel és kémregénnyel,
csaladregénnyel, sorolhatnam) kecsegtetett,
majd a semmi kiiszébére 16kott, ahonnan nem
latszik t6bb forma, nincs edény, tehit tényleg
a puszta nincs és nem tudom. Ennyi lenne a ta-
nulsidg? Egy kicsit olyan érzés volt, mint mi-
kor Agost, az egyik f6szerepls a négynapos ki-
meritd, istent-embert nem kiméld, driilt sze-
retkezés utan azt gondolja, hogy mégis, most
is ,hidba baszott”. Es a parja is azt gondolja,
hogy megint hidba karatta meg magat. Pedig
mindent beleadtak. Hidba éltem, hidba érez-
tem, gondolkodtam, dolgoztam, hiaba olvas-
tam annyit, hidba... - mindennapos séhajunk
ez. Ilyen értelemben ez a formai eljaras is — a
hirtelen vagy lecsengetéses abbahagyas — az
életszerkezetet és a mindennapos metafizikai
kétségbeesést vagy banatot tiikrozi.

De nem torédhet bele az olvasé6 abba, hogy
némi esztétikai élvezeten til az egésznek sem-
mi értelme — vagy ahogy Madzar Alajos, az
egyik legfontosabb mellékszerepld topreng:
abba, hogy csak a fiziol6gias miikodés van. Be-
tiifalas és feledés. Hogy az értelem nem hagy
nyomot, ,akdrha egyetlen élet minden értelmes
munkdja egyetlen karcoldssal sem érne fel”. Bizony
felmeril a kérdés, hogy mi értelme volt végig-
bogardszni ezt az ezerdtsziz strd oldalt. Hét
még megirni...

Késébb, a konyvon tal, megleps meditativ
élményben volt részem: lattam, amint Kienast,
a kissé kétyagos nyomoz6 meg a zavaros feji
Dohring fit szenteste —az id6ben hozzank leg-
kozelebb 4ll6 regénypillanatban —, egy foly6-
ra néz6 vendégls tivegtablija mellett iilve, a
gyertyafényes asztalnal, aszpikos halra varva,
bor mellett beszélgetni fognak, és gy érez-
tem, még annyi minden lehetséges, ha meg
tudjak - tudjuk — ragadni a lehet6ségeket, s
hogy boldogité a regény befejezetlensége. Na
de ez csak egy ropke karacsonyi érzésnek bi-
zonyult, gyakorlatilag nem valt be, nem tud-
tam megtartani. Talan ,a szabadsag 1élegze-
tét” éreztem meg egy percre? Lehet, hogy eze-
ket a ,lélegzeteket”, az ilyen kiilonos, nyitott
pillanatokat kellene kigytjteni a regénybdl,
felrajzolni, és akkor felképz&dne a mii csilla-
gos ege?
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Visszapottyantam azonban az attekinthetetlen
szovegfoldre. Egy kicsit Gigy, mint az alvajaré
David gyerek az utolsé el6tti fejezetben, ami-
kor ,,magas bardzddra szdntott dszi foldet ldtott a
Jfolgyiirédott szényegen”. Kortlnéztem. A struk-
turalista betitést, elég primitiv ,térképemen”
van két feltling, fekete folt, mely mds, mint a
tobbi, csak néhdny vékony szala fut at kovetke-
z6 kotetbe. Az els6 fekete folt a masodik kotet-
nek épp a kézepén, az egész miinek pedig ko-
riilbeliil az aranymetszéspontjan talalhat6. A
szamozasom szerinti [20], MINDENT SZETSZAKIT
cimi fejezetrdl van sz6, melynek java része az
1956-o0s forradalom napjaiban jatszédik a pes-
ti utcakon.

A fejezet elején megjelenik a regény két la-
tens, a mély hattérben arnyékként kirajzolo-
dé f6szerepléje, anya—apa-helyettes figurdja, a
labatlan masodik vilaghabords hadirokkant
meg a felismerhetetlenségig Osszeégett arca
né. Demén Kristof, a f6szerepld, ,kikalt6” fia-
talember (6t, mivel els6 személyben is beszé€l,
valahogy a rivalddn innen latom, kézelebbrél,
mint a tobbieket) egy-egy megrendiilt pillana-
taban eleven metaforaként benntik latja az el-
vesztett sziileit; mintegy a térténelem szerinti
sziileit a vér szerintiek helyett. A két nyomo-
rék maskor és mas alakban is megjelenik a
regényszinen, mindannyiszor a legellentmon-
dasosabb érzelmeket viltva ki mind a szerep-
16kbdl, mind az olvasébél — a zavaros szégyen,
a szanalom és a félelem keverékét. A regény
legvégén is ott van: ,, Lehet, hogy vizet kért, lehet,
hogy haldalért kinyorgott azon az idegen nyelven,
mely kisebzett ajkdn és szaradt torkdan még egydlta-
ldn felfakadt.” Emberi és torténelmi katasztré-
fa €16 hus-vér jelei 6k, és nincs hozzaférésiink
hozzajuk; a rettenet s valami hatborzongaté
szentség aurdja ovezi Gket.

Ebben a , fekete” fejezetben ez a két nyomo-
rék figura a masodik vilaghaborabél kézvetle-
niil atvezet 1956-ba, a forradalomba, ami ha-
sadékszertien nyeli el 6ket, és egy 6riilt robba-
nassal, omldssal ér véget. Ennek a fejezetnek a
fémotivuma a kenyér, a megszerzett kenyér el-
nyert vagy ahitott boldogsaga, illata és a hia-
nya, ami bizonyos ponton til, érthetGen, min-
denre képesit: ,,senki nem felelds tobbé onmagdért
és a tobbi emberért”.

Civil szemszogbdl, a tizenot éves Kristofé-
bél érzékeli az olvasé a torténelmi napokat,

a hétkoznapok visszajat; forditott, vészterhes
unnepnek tantja. Az ésszerliség betartasanak
késztetése, valamint az ész fenyegetettsége for-
roén utkozik, a racié szétrobban, az elme szét-
szaggattatik. Bizonyos pontokon nem lehet
gondolkodni, hanem élni vagy halni kell. A
pontos tomeglélektani megfigyelések nyoman
felképzddik valami embermonstrum, mely egy-
szerre rettenetes és megejts. Az agytcsd, mely
rea fordul és eldordiil, ez az agytcsd a targyi-
lagossag hatvanyozott fokan létezd, mindsit-
hetetlen entitds, nem metafora, de tébb, mint
ami; érthetd, holott ésszertitlen és megfelleb-
bezhetetlen, mint a gyilkos halal. A gyilkossag-
nak ez a torténelmi moédusza, a haldl human
hasonmasa, amit a férfiember a sajat képére
és hasonlatossdgara teremtett, az egész m-
ben ott kaszabol. A kép, melyben megmozdul
a cs6, s lagyan leereszkedik, langnyelv siivit ki
a cs6von, megrandul a tank, iszonytat6 deto-
naci6 hallatszik, omlas, zuhanas, porfelh§ szall
fel, minden szakad, ez a latomasos, mégis do-
kumentativ kép, melyben némasag és iszonyu
zajvalahol egy, szamomra olyan a miiben, mint
papiron a vizjel. Mindeniitt ott van. A termé-
szetes halalnal sokkal, de sokkal szorny(bb,
gonoszabb rettenet és fenyegetettség emblé-
maja. A gonosz huszadik szdzadi szimbo6luma,
melyhez képest mulatsigosan emberiek a ko-
zépkori 6rdogfigurak.

E fejezet pokoli larmaja, ha egyet ugrunk, a
[22], AzrAN OTVENHET NYARAN cimd fejezetben
folytatédik a Keleti palyaudvaron és a robogd
vonatban, egy keletnémet gyermeknyaraltata-
si akci6 keretében, mely formai szempontbdél a
masodik vildghdborus transzportok parodisz-
tikus ismétlgdése.! Ezuttal a felnStt magyar al-
lampolgarok megadé tomegét latjuk rendér-
kordon mogott, s a jelenet, kicsiben, egy olyan
szitudcié kialakuldsat szemlélteti, mely az el-
kovetkezs évtizedekre — a kozelmultunkra —
lesz jellemz6. ,, A forradalomnak most aztdn tény-
leg vége volt”, allapitja meg végiil az elbesz€éls,
a vonatok elindulasanak pillanataban. Hang-
szOrok, renddrok, idétlen bucstzkodasok, kaf-
kai rendelkezések. Olyan szétszakittatas és kor-
manyzas ez, amikor a tomegeket viszik, hur-
coljak, hajtjak, lokdosik: a tarsadalmi-torténel-
mi kiszolgaltatottsag huszadik szazadi Gsképe.
Szamos valtozata jelenik meg a mtiben: elhur-
colnak egy embert, kett6t, sokat; eltépetnek pa-
rok, csoportok, csaladok; visznek, Gznek gye-
reket, nét, népet.
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Erre a fejezetre esik az apatlan, anyatlan
Krist6f tagabb csalddon beliili taszigalasanak
ecsetelése is, amire a felnétt fit majd ellen-
allassal, a familiarizmus megtagadasaval va-
laszol. Mire tizenkilenc-htsz évessé érik, joé
kisfiibol rossz fiava, halatlan csalddtagga lesz,
megtagadja az engedelmességet. Forditott ne-
vel8dési folyamatot ldtunk, ,kinevelgdést”,
ami szintén tobb viltozatban jon el6 a regény-
ben. ,, Kiismerjiik magunkat egymds hazugsagai k-
zitt, s ettdl lesz beldliink egyetlen nagy csaldd”, fo-
galmazza meg az elbesz€ls a fia tobbéves ta-
pasztalatat, ami az elbeszélt viligban az ’56
utani egész magyarorszagi tarsadalomra is vo-
natkozik, és az utdlat taptalaja. A regény egyik
savja — f6leg Demén Kristof és Vay Klara tor-
ténete — a meghitten hazudozos élet- és szem-
léletmoddal valé szakitds dramdja. A lazadas
szcénai csakugy végigkisérik a regényt, mint a
kiszolgaltatottsag képsorai. A lazadé indulat
legpregnansabban Klara minden és mindenki
ellen, , Krist6fért” agalé dithében jut kifejezés-
re: ,, Ldzadjon fel, minek tiiri. Miért nem ldzad fol
a csalddja ellen, hdt ez egy rettenetes tdrsasdg lehet,
legalabbis igy, az elmonddsa alapjan. Legaldbb el-
leniik ldzadjon, ha mdr mdst nem csindl.”

Ez a regény nem ’56 legendajat, hanem a
kenyér-viz-levegs szemponta civil, ,eredeti”
torténetét hozza felszinre, és a forradalom szét-
hazudasanak is a hétkéznapi folyamatat mu-
tatja meg. A kamasz felkel6t, Pistit néhany év
mualva mint bestgét és sarrészegen gyotr6dd
fiatalembert latjuk viszont. A megtorlds, min-
denki szorongdsanak és kolesonos gyanakva-
sanak vetiiletében mint tartésitott kozallapot
tarul elénk. Mindenki mindenkirél el tudja
képzelni, hogy bestig6, ami bizalmatlansagot,
ugyanakkor furcsa cinkossagot is sziil. Még a
mindenkori logika is fel-felborul. Varrét, a lel-
készt azért inzultaljak, mert a fiat a megtorlas
soran kivégezték, és ez az azért, mert logikus-
nak szamit. Az az allami és allampolgéri tigy-
intézés, amit Karakas elvtars, az allamférfi bo-
nyolit a Lukacs uszoddban, mint valami maffi-
626, koznapi val6sag. Az elbeszéls egy helytitt
Ltorvénytelenségtdl és korrupeiotol dtszott, gyiilol-
kodéstdl, sértettségtil, megaldzotisdgtol és kicsinyes
irigykedéstdl dthatott kornyezet”-r6l beszél, a hisz
évvel ezel6tti idGkre értve — ez, ugy latszik, a
honi térténelmi allandé.

AKkiszolgaltatottsag a torténelemnek, a kor-
rupt tarsadalomnak, egymasnak és magama-
gunknak (ami a csalddban 6sszefilcesedik)

a regényben egymassal vetekedik, és folyton
csapdaszerkezeteket alkot. Kozben az egyén-
ben a térténelmi eseményekkel anal6g folya-
matok torténnek, a testben-lélekben is kor-
rupt ugyek, kataklizmak, katasztr6fak, tilta-
kozasok, felszabadulasok és rendszervaltasok
zajlanak. A békét a hazudozasokban val6 ott-
honossag, a benniik és veliik val6 szédelgés és
a sunyisag meg az elhallgatdsok jelentik. Az
ilyen homeosztazis azonban nyomaszté és bo-
rulékony. A forradalom és a bukds, a mészar-
las, az els6 és masodik vilaghaboris szenvedé-
sek és szenvedélyek megtorténnek a testben,
és megtorténnek valamikor messze, valaki mas-
ban is, akarcsak forditva: az egyéni katakliz-
mak torténelmi katasztréfakban folytatédnak.
Mintha a torténelmi események nemcsak a
kronolégiai id6ben jonnének-mennének, ha-
nem beirnak magukat az id6tlenbe és a testek-
be is. Elmulnak, és mégsem mulnak el; nem
torténetileg is szimon vannak tartva valahol
titokban az emberben. Az elmult szaz év ebben
aregényben jelenval6, a ,néma tartomdny”-ban
csakagy benne lakik, mint a pszichés elfojta-
sok. A Dohring fid, a tant, épp ettdl zavarodik
ossze: foltor az 6vott testében a torténelem,
bemozdulnak a mélyebb késztetései, & kilép a
sajat élettorténetébdl, ranyit a vilagra, és ezt —
l1évén teljesen folkésziletlen az életre — ép el-
mével aligha tudja elviselni.

A tomegnek mint monstrumnak - ,,sotét
massza fortyogdsa”, all az el6bb targyalt [22]
fejezetben — az egyén monstruozitisa felel
meg, és viszont; a kicsapongasok és a becsapa-
sok személyesbdl és személykozibél atcsapnak
kollektiv szintre, és forditva: egymast gerjesz-
tik. Kdoszban zajl6 rendez6dések és bomlasok
ezek, melyek bizonyos sebességen és intenzi-
tason til robbandssal fenyegetnek. ,, Ilyenkor
semmi mds nem marad, mint a sors kegye, a véletlen,
a szerencse”, olvassuk az’56-0s [20] MINDEN SZET-
szakiT cimi fejezetben, melynek témaja mar
a [18] MASKENT NEM TOMBOLHATOTT cimet visel§
fejezetbe dgyazva megpendiil — az egész mii
kulesnapjan, 1961. marcius 15-én, Krist6f és
Klara szerelmének sziiletésnapjan, mely egy-
ben Krist6f névnapja —, az ,,alkalmas pillanat”,
a kairosz (a beteljesedés és a dontésre valé fel-
sz6litas) bekoszontésének elnyujtott, tényleg
viharos, nagy pillanatdban. A md e dramatur-
giai csomoépontjan (a kozepén), amikor a sze-
relmesek 4j élete megnyilik, 6t év ,foldcsu-
szamlasa” a budapesti pincemélyekbe vet ben-
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niinket, és amit — a transzcendencia betorését
— a gorog tragédidban égi jelek kisérnek, azt
itt a bombazas valészerttlen latvanya festi ala:
Az épiilet hdarom emeletének magasdbol, az éjsza-
kai égrdl verddott vissza a voros langolds. / Olyan
volt, mint egy gigantikus drnyjdték, égi nyaldosds.”
Ezzel egyiitt jar a forradalmi napok népi rea-
lizmusa: tehetetlenség, szomjasag, siras, fiist,
okadas, ,fiziologiai sziikségszeriiség”, valamint
a forradalom utani éveké: bizalmatlansag, te-
hetetlenség, levertség. Ismét egy jele a kom-
poziciés logikanak: nem véletlentl sillye-
diink ’61-bsl ’56-ba, hiszen a szerelmesek ek-
kor emelkednek fel a szerencsétlen napbdl
(emberéleteket olt ki ez a renddrallami mar-
cius tizenotodike) és a maguk személyes, tor-
ténelmi kontari szerencsétlenségébdl a sors-
fordité dontéspillanatukba.

Hangstlyos helyen, az utols6 [37] ,rendes”
fejezetben, az ArL A BAL-ban (mely utan két,
a sorokbdl kil6gé zaréfejezet kovetkezik) olt
még testet — jobban mondva maszkot — a for-
radalom utini korszellem 1956 utcai szilvesz-
terének karnevali dbrazoldsaban, mely a fel-
kelés napjainak ,,pokoli ldrmdjat” ismétli paro-
disztikusan a tutuldasokkal, ordibalasokkal és
a tomeg féktelen belsd némasdagdval”. ,,Csak a rd
kovetkezd nap, az 1y év elsé napja lett olyan, mint-
ha orokos éjjel maradna utdna a siiket utcdrval.”
Ennek a ,karnevalnak” a még fokozottabban
parodisztikus ismétlGdésére keriil sor az 1961.
marcius 15-1 frenetikus hazibuliban. Az ,,alkal-
mas pillanat” kegye, mely a szerelmeseknek ,,a
szabadsag lélegzetét” hozza meg, ilyen vilagba
kavar bele. A két kulcsnapon, 1961. marcius
15-én, valamint 1989 kardcsonydn egyarant
szélvihar dal — gy6nyord, hangzé tajképek van-
nak réla! —, s olyan ez, mint Szophoklésznal
a hirtelen tamadt forg6szél, a foldon fényes
nappal végigsopré forgeteg, az 6rvényls ,,por-
oszlop”, mely az égbdl jon, és a foldtdl emel-
kedik az ég felé.?

111

A regény eseménysorai mind egészen pontos
vagy megkozelité datumokhoz kéthetsk, az
elbeszélés tobbé-kevésbé engedelmeskedik az
ember nem tdl sokatmondo¢ keltezési kénysze-
rének. A huszadik szazad nem enged: a két vi-
laghaboru és '56, valamint még 1989 is kimé-
letlentil megkoti a képzeletet, az almokat, a
személyiséget; nyomorékot, neurotikust, ha-

lottat, iszakost, zavaros fejd, késza 1ényt, hazu-
got, gyilkost, arvat, ziillottet, tonkrevert vagy
masokat tonkretevé egzisztenciakat csinalt be-
I6liink a sajat hozzdjarulasunkkal vagy anél-
kiil. Az elsé fejezet 1989-ben jatszodik, az utol-
6, ’61 nyarara tehet6 fejezet végén pedig (ek-
koriban kezdték épiteni a berlini falat), mint
a talajviz, f6ljon egy masodik vilighaboris kép-
sor a labatlan sebesiilttel (mintha végigaraszol-
na az egész miivon!), halottak és haldoklok le-
pik el a talajt, dtokfoldje ez, tévelygdkkel, szom-
jazékkal és fertSzott kattal. Az utolsé fejezet-
ben Bizsok, a derék munkdsember, masodik
vilaghaborus taléls, agy van, hogy ,,ébredésével
drizte dlmat, s multjdt orizték dlmai” — az elmult
események alvajarnak benne, s felettébb éber
hétkoznapi életén , dtdereng a régvoltak tudata”.
Még mindig azért imadkozik, hogy viszontlat-
hassa parancsnokat, mintha még valami dol-
galenne vele, adéssdga, vagy ellenkezéleg? Az
elsé kotetet indit6 Dohring-szal szintén a ha-
bortiba gombolyodik le. A diak is haborut al-
modik, és ugy érzi, hogy ezzel neki még vala-
mi dolga van. Csak nem tudja, hogy mi, és ez
az uires hely is az olvasét szolitja fel. Az ,,elpusz-
titott emberek és tdrgyak eleven lelke” bolyong eb-
ben a mtben, az elmult szazad. Utanunk nyal.

Masodik olvasasra, tdl az els6 meglep6dé-
seken, elképedéseken és megbotrankozaso-
kon, kihagyasosnak bar, de koherensnek érez-
tem az egész miivet. Ebben a regényben annyi
minden széttart, de mégiscsak majdnem min-
den mindennel 6sszefiigg, csak masképp, mint
ahogy azt a beiskolazott gondolkodas forszi-
rozna, masképp, mint hinném, mint ,kelle-
ne”, és nem ugy, ahogy a miifaji normativak
megkivanjak. Persze ez a ,,majdnem” hasadék-
ka valhat, és a szerepldk lelke hasad is. A for-
ma nem leplezi a repedéseket, réseket, az iré
nem gyogyitja be a sebeket, az elbeszéls egy
ponton til tehetetlen, nem tolti ki az tires he-
lyeket, melyeket azonban nagyon latni. Az ol-
vaso kovetkezetlenségek, véletlenszertiségek,
esetlegességek, felemas képtelenségek, ellent-
mondasok 6z6nében meril el, figyelmének
proébakat kell kiallnia; résen lenni. Kézben pe-
dig elbtivoléen valészerd alakokkal, tapint-
hato karakterekkel és torténelmi, tarsadalmi
konkrétumokkal, tényekkel van taldlkozasa —
csak ezek az életszert figurak masként mi-
kodnek és masok, mint az olvasmany- és a sze-
mélyes élményeim alapjan gondoltam volna, s
a konkrétumokat meg a tényeket elforgatja a
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kontextus. Amikor felszinre bukkanok, elst-
tem a nehezen szavakba o6lthetd litomas egy
korrol, a huszadik szazadrél, amint nyeli be az
életeket, s a bonyolult, bar olykor leegyszerti-
s6d6 emberszerkezetrdl a torkaban. Az 6rdog-
lakatszerd vagy kénnyebben atlathaté szemé-
lyiségszerkezeteket a hazugsagok stirt anyaga
tapasza boritja, és a ,,szabadsdg lélegzete” teszi
sugdrz6 lénnyé, ami ritka pillanatokban érhe-
t6 csak tetten két ember, nem biztos, hogy két
€16 ember, és nem lényeges, hogy milyen ne-
mi emberek kozott, a k6zosség nem biztos,
hogy kozostil6 pillanataban. S6t ember és t4j
(a szerves vilag) kozott, egy id6tlen pillanatra.
A szép és a fortelmes Osszecsuszik, szétvalik —
megmutatkozik ,,az 0rok igéret szépsége és ironid-
ja”, s ezen is tal valami engesztelhetetlenség.

. Némdn és megblivolten néztek egymds szemének
mélyére, dtnéztek a szemgolyé dombori fényein és
titkrozodésein” — egy ilyen mély és tag pilla-
nat/pillantds mar-mar botranyszamba megy,
még egy kemény ndcit is kiborit, aki ,,a bosszi
szép angyaldt” érzékeli benne, mert ha nem vi-
gyaz, még felkavarja rendezett, arisztokratikus
életét és személyiségét. De bizony vigyaz! A
masodik kotet kozepérél, az ’56-os Budapest-
r6l engem a térképem a harmadik kotetbe ve-
zet, a nacikhoz, a [27], [29], [31] dahlemi feje-
zetek levendulaszini mez&ire, az akkordhoz,
melyben a legrégebbi, az els6 vilighaborabdl
sz616 hangok hallatszanak, s a negyvenes éve-
ken keresztil atkotnek a jéovenddbe, a méso-
dikba. Frivolan hangzik egy ilyen értelmez&i
mondat — még j6, hogy a regény végig mesz-
szemenGen empirikus, ,,tapasztalatban tocsog”,
mint Nadas Péter irta egy esszéjében a miifaj-
rol, s bar az elbeszéld reflektal és elemez, de
mindig inkabb csak az ittre és mostra koncent-
ral, s nem gyakran bocsatkozik nagyvonald
megallapitasokba. Arrél, amit torténelemnek
neveziink, nem beszél, hiszen ¢ nem lat ra:
benne mozog az anyagban.

A MINT EGY FINOM OrAMU cimii [27] fejezet-
nek egy remek, élettérténettel megalapozott
jellemabrazolast koszonhetiink. Otmar Frei-
herrvon der Schuer baré a regény legmarkan-
sabban megfestett karaktere, vagy inkabb a
legmarkansabb karakter, mert még régi vaga-
st német férfit. A narraci6 is ugy indul, mint-
ha hirtelen egy régi j6 regénybe lapoznank be-
le, egy Fontanéba, am hamarosan kidertil, hogy
irénia csillamlik a jeleneteken, és az iré titok-
ban kesernyésen mosolyog — ha ugyan ez még

mosolynak nevezhets — a kedélyes, polgari re-
gényes szcendrion, és voltaképpen parodizal-
jaazt. Nadas egyébként az egész miiben a leg-
finomabb iréniaval és parédiaval él, mely la-
zarként és arnyékolasként van jelen az elbe-
szélésben, kimondatlanul. Egyrészt mert nem
engedi meg az elbeszélének, hogy tal sokat
tudjon, masrészt mert olyan kozel szeret hajol-
ni a figuraihoz, s6t beléjiik, ami messzemend-
en a (meg)értést fokozza fel az itélet és a gtny
rovasara, és az embereket nem egymastol kii-
I6nbnek, hanem kiillonb6zének tartja, noha
egyszersmind a kozoset is felfedezi mindany-
nyiunkban.

Von der Schuernak, a Fajbiolégiai és Orok-
léstani Kutatéintézet direktoranak az életében
és a jellemalakulasdban ramutat egy olyan to-
résre és forradasra, mely torténelmi érvény(;
akar az arisztokratikus embertipus, a nemes-
ség nyakcsigolyatorésének és az eurépai elit
kultdra mellsebének és nyelvi torésnek is ne-
vezhetd. Von der Schuer, a tokéletes német ka-
tonaember, a kimtvelt, hibatlanul felépitett,
fegyelmezett, ,,finom éramitként” ketyeg6 min-
taszemélyiség az els6 vilighabortban tomeg-
mészarlasokat vezényelt, és olyan tapasztala-
tokra tett szert, melyek szétrobbantottdk em-
ber- és vilagképét a vallasaval egyetemben.
Csak ezt nem vallja, nem vallhatja be, mert sem
a neveltetése, sem az osztalya, sem az alkata
nem képesiti erre, meg szava sincs rd.® Ami-
kor a fejezet elején kilép a templombdl, a fé-
nyes latszat ellenére tulajdonképpen mar csak
egy Osszefoldozott babu, egy még j6l miik6dé
emberszerkezet. Az elsé vilaghabord mint ir-
reverzibilis, katasztrofalis kdarosulds az emberi
fajon e fejezetben a regénytestbe tigy belevaj,
hogy az egész miire nézve meghatarozéva va-
lik. Von der Schuer metaforikus ,,belsé vérzése”
a hagyomanyos realista regénynek is a kimula-
sa, hiszen a frappansan megcsinalt, markans,
kovetkezetes karakter nyulik ki vele. A XIX.
szazad lejart.

Am ennek a ,finom éramit”-nek a meghiba-
sodasa hibatlan bels6 kovetkezetességgel és el-
beszélGerdvel van abrazolva, akarcsak az ezt
kovetd , forrasztds”, azaz a gyégymoéd, amire
Von der Schuer a korszellemnek készonhets-
en rajon, s ami nem mas, mint a faji eszme.
Kozben szerepel egy epizéd, melyben Von der
Schuer kommunista lazadast ver szét — a be-
ékelt, példabeszédszert katonatorténet tanul-
saga szerint itt uti fel a fejét az az amordlis,
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pusztité cinizmus, ami ezentdl bizony, mas-
mas fokozata és nemd destruktiv erével, az
egész eurdpai elit kultira és politika jellemvo-
nasavavalik mind a mai napig. A faji eszme pa-
tosza a fejezet tanusaga szerint az elsé vilagha-
bort emberevé orgidja s a kommunistaiild6zés
sarrészeg dithrohama utani katzenjammer bol-
dogtalan sivarsagat kivalté altudomanyos, a
vereséget kompenzal6 ocsmany ari passzié; hi-
teltelen vilagnézet és primitiv vallaspo6tlék. (Fél-
reértés ne essék, Nadas mint szépiré nem vé-
leményez, hanem abrazol, és az elbeszél6 nem
itél, viszont az olvasé természetesen megte-
szi ezt, ki hogy; a labdat el kell kapnia.)

Az ir6 a maga paratlan, analitikus pszicho-
l6giai éleslatasaval és 1élekabrazolé tehetsé-
gével a bordélyok és voros barsonyos mulatok
dugitereibe szorult és ott dorbézold, az 6n-
zésben és a megaldzasban tenyészg, fiilledt
szexualitast Osszefliggésbe hozza az ugyancsak
dekorativan leplezett gyilkos, cinikus kegyetlen-
séggel. Ezek is ,, pdrhuzamos torténetek” ugyan,
és az elbeszél6 semmi ok-okozati kapcsolatot
nem erdltet, az elbeszélés azonban a maga
anyagszertiségében kihozza a bonyolult, atté-
teles Osszefiiggéseket. (Ezért is fontos az aproé-
1ékos részletezés ebben a miiben: hogy lassuk
az anyagot magatél domborodni, red6z&dni,
és ne belemagyarazasok iranyitsanak. Lehet,
hogy én rosszul latom a domborodésokat, a
fényarnyékot: olyan képeket nézek, melyek sza-
vakbol vannak.) Von der Schuer és Thum ba-
rénd szexualitdsinak miikodése, a boldogta-
lansagukat csak fokozé képmutatasuk, megjat-
szott makulatlansaguk érthet6vé tesz egy olyan
személyiségkonstitaciot, melynek keretében er-
kolesileg és tudomanyosan kifogastalannak,
mi tobb, el6revivének talaltatnak a gyerekeken
végzett faji szemponta vizsgdlatok és kisérle-
tek, vagy épp az emberi szemgoly6k szorgos
gytjtése. Nem arrél van sz6, hogy az effajta
emberek ,,perverzek” volnanak — hiszen mind-
annyian azok vagyunk, s igy a fogalom értel-
metlen —, hanem arrél, hogy a torténelem és a
tarsadalom (a korszellem, a kérnyezet, az esz-
mények, a szokdsok) meg az alkati és nevelte-
tési adottsagok hatasara milyen megoldasokat
keres, kereshet az egyes ember az életben vagy
—ami nem mindegy — a szinten maradasra. Mi
a valaszték, és mire visz ra a lélek. Von der
Schuer példaul az életkrizisére talalta optima-
lis megoldasul a faji szemléletet és a faji pro-
jektumot, akdrcsak Thum barénd, aki a sajat

torvénytelen gyereke irdnt érzett gydloletét
dolgozta fel, mi tobb, tette tarsadalmilag haté-
konnya a kutatémunkdjaval. Von der Schuer
nem tudta masként elviselni, amit a fronton és
a bordélyban masokrél és 6nmagarol tapasz-
talt, mint az Gjpogany faji vallasaval, melyben
az individualitds lényegtelen, és csak a tudo-
manyossa hamisitott, a primitivizmusat tudo-
manynak hazudé k6zosségi elv szamit, mely-
ben, mint Schuer professzor magyar kévetdje,
Littay Lehr Istvan gondolja, ,,a kozds elem mint-
egy feliilivja az individudlisat”. Az individualiz-
mus csédje olyan mentdlis esemény, melynek
kovetkezményeia modern tarsadalmakban ka-
tasztrofalisak.

Akét napsugaras berlini fejezet nemesi kor-
nyezetében felttinnek a torténetirasbol jol is-
mert naci nevek, Hitlerét és Mengeléét is be-
leértve, és Horthy Mikl6sé is. Ezek a jelek na-
gyon is elkomolyitjak a fikciét, és a fejezete-
ket bekotik a regényegészbe, a csillamlé iro6-
nianak pedig baljés, sotét fényt kolcsonoznek.
A schueri megnyerd személyiség, a kotelesség-
szeret§ hazafi, j6 katona és ,talpig férfi” képle-
tének dsszeomlasit! mindennél jobban szem-
lélteti az a jelenet, melyben a baré halovany,
az apja altal mélységesen megvetett fiacskdja
arepresszi6 hatasara 6sszeesik, s amely rimel
Krist6f gyerekkori eldjulasanak jelenetére az
Ez A VEROFENYES NYARI DELUTAN cim [34] fejezet-
ben. (Mindkét, egymastél j6 évtizednyi tavol-
sagban 1évé részben zavartalan, gyonyord nyar
van.) Thum barénd gyiilolt kisfia, a mokany
Hans von Wolkenstein az azonos cimi [31] fe-
jezetbdl, a szo6rnyt intézetbdl, ahol kis hijan
sterilizaljak, Moszkvan 4t kertl évtizedek mul-
va Budapestre.

A fajkutatds céljaira hasznalt annabergi in-
ternatus abrazolasa az ,,iskolaregények” iszo-
nyatos miifaji parédidja és tanulsigaik ssze-
foglalasa. A nevel6dés végkifejlete itt a gye-
rekongyilkossag. A kisfitikon folytatott allandé
méricskélés és a gyerekanyag médszeres studi-
rozasa (melynek gyakorlati eredménye a ste-
rilizacié) ugyanakkor a modern szcientizmus
parédidja. Maga a kisérletvezetd, Schultze sem
hisz a sajat tudomanyaban. Oda jut, hogy ,,csak
a kivételes létezik, magdnak az egyedinek vannak tor-
vényet, igen bensaséges, kiviilrdl feltarhatatlan torvé-
nyei”, és lemond arrol, hogy az adathalmazban
,.osszefiiggéseket keressen, kapesolatokat, kereszthap-
csolatokat vagy akdr pdrhuzamokat” (mindazonal-
tal a gyerekeket modszeresen gyotri).
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Maris Osszefiiggéseket keresek, ha azt mon-
dom, hogy ez a mondat akar a regényre vagy
az olvasatara is érvényes lehet, és talan cafo-
lom, amennyiben relaciékat, kapcsolatokat, ke-
resztkapcsolatokat, parhuzamokat, 6sszecsen-
géseket, csomépontokat fedezek fel a torténe-
tek kozott a terjedelmes, egészen kivételes mii-
ben. E fejezet végén néhany bekezdés a gneisz
geolbgiai lefrasa. A kézet szerkezetével, Gssze-
tételével foglalkozik; metaforikus értelemben
a PARHUZAMOS TORTENETEK struktirajat adja meg,
amikor a rétegeltségérdl, ,,a szerkezetében wral-
kodod parhuzamossagok”-rol (szalagok, rétegek,
nyalabok) beszél, megengedi a,,fiiggdleges so-
rok” szerinti parhuzamossagot is, és emlitést
tesz eziisterezetérdl. A kSzetleirasba és az eziist-
banyakroél sz6l6 kis részbe ékelédnek a be-
kezdések, melyek arrél szamolnak be, hogy
Schultze hogyan vett gipszmintat az elkabitott
és hipnotizalt fiak dgyékarol, melyeket aztan
Schuernak tovébbitott.

Alecsupaszitott, manipulaciéknak kitett meg
az aktor férfiagyék — részint mint a teljes kiszol-
gdltatottsdag-hatalom és a felindulds-élvezet fokmé-
réje —, a fenti hasonlatnal maradva magmaja a
regénynek, melyr6l még soha préza nem szélt
ilyen leplezetlenil, nyiltan és érzékenyen; ob-
jektiven és szubjektiven, a biolégiai-fiziologiai
és lelki-szellemi, s6t tarsadalmi szempontbdl
egyarant. Ha a gneisz a forma, akkor a szexua-
lis, erotikus agyéki-lagyéki rész a lagy és erup-
tiv tartalom metaforaja. Madzar Alajos (egyéb-
ként Schuerék kortdrsa) gondolatat kovetve:
Mintha teste nydlkahdrtydtol érzékeny, nyers ben-
sejét forditottak volna ki a napuvilagra a kiveteldzi
istenek, egy olyan belsd szervét csupaszitottdk volna
le, amelynek nem volt a test mds feliileteihez mér-
hetd esztétikdja.” Aregény ama részeinek, ame-
lyek szintén megejtik ezt a ,, kiforditdst”, azaz le-
csupaszitjak a férfidgyékot, és abrazoljak a ger-
jedelmet, az 6nkielégitést vagy a nemi aktu-
sokat, szintén nincs ,,mérhetd” esztétikajuk,’
am kétségkiviil van igazmondé erejiik.

Von der Schuernal, Mengele mesterénél a
kielégiilés egyaltalan nem a szerelem élvezete,
hanem,,személytelen felindulds”, miként a rassziz-
must t6le is tanulé Lehr Istvan esetében. Sze-
mélytelen kéj, ami nem a masik személy tes-
tét-lelkét élvezi (aki egyébként emez erkolcs
szerint csakis prostitualt lehet, hisz a feleség
nem lehet a vagy tirgya), nem is 6nmagat,
mert ezt a pridéria nem engedi, hanem attér
a hatalom vagy a , kiralyi tobbes” élvezetének

sztérajaba. Minden ember szexualitasaban van
szadomazochista hang vagy felhang és személy-
telen vonds, de ezeknél valésagos konverzié
zajlik le. A politika a férfi és a néi szexualis fan-
taziakba is elér. Amikor Schuer néciva valik, él-
vezetének mikéntje és az istenképe valtozik at
(vagy forditva), mint ezt az a jelenet is szem-
1élteti, melyben a kommunistamészarlasra ké-
sziil6 rangos német katonak korbe allnak, és
diadalittasan, pogdnyul keresztbe pisalnak. A
BOSSZU SzEP ANGYALA cim [29] fejezet arrdl szol,
hogy a természetes erotikus érzéseket miként
irja feliil a rasszista retorika, miként valik a ja-
tékos er6sz botranyossd, a faji eszme pedig he-
lyessé és normalissa. Még tovabb is mehetiink:
egyenesen nekrofil fordulat torténik, hiszen
a tetemekre tevédik at a testi kivancsisag és a
szenvedély. (Ezen a ponton strlédik Schuerék,
valamint Kienast/Dohring obszesszidja a te-
temmel.)

Koriilbeliil ebben az idében, 1938 tajékan
jatszédnak azok a magyarorszagi fejezetek, a
[17] egy része, [19], [21], [23], [24], valamint
a [26] és a [33] egyes részei, amelyek a berli-
niek itthoni pandanjai. Bellardi Lasz16, a ma-
gyar dzsentri életének csomépontjait gyerek-
koratol 6tvenvalahdny éves koraig (talan a ha-
lalaig) végigkovethetjiik. Egy rokonanak a ne-
ve Von der Schuer kérnyezetében bukkan fel,
s 6 maga vilagnézetileg a ,,vén fasisztd”-nak is
nevezett Lehr professzorhoz, a konyv agyala-
gyultan halédé és halott arnyékf&szereplsjé-
hez kapcsol6dik. A nagyon részletesen kibon-
tott figuraban a vilagnézet, a szemlélet, a lel-
kiilet és a szexualitas bajocskdja, hunydcskaja a
személyiség minimumszintli Osszefogdsanak,
fonntartdsanak moédozata; a csalasok, cstszta-
tasok, masok és 6nmaga félrevezetése, a ,,mel-
légondolkodds” a megmaradas egyetlen lehets-
sége. (A személyiségrészeknek, -aspektusoknak
ez a bels6 jatéka vagy jatszmaja a szereplSk
tobbségénél megvan, itt viszont uralkodo, és a
vaskovetkezetességii Schuer-féle konstitacio el-
lentéte.) Az egész személyiség tokéletes meg-
oldhatatlansiga csak a folyamatos, rugalmas-
sagnak tetsz6 hamiskoddsban marad egyalta-
lan élhetd, talélhetd. Bellardinak az élete nagy
szerelme is végzetesen és kizarolag elviselhe-
tetleniil pokoli formaban nyilatkozhatott meg,
és csak az engesztelhetetlen szerelem végét at-
kinlédva volt 6 nmagaval szintagy elviselhe-
tetleniil 6nazonos. Bellardi Kohary Elisa miat-
ti gyotrédése hasonloképp ,.az éjszaka legmé-
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lyén”-allapot regénybeli kivetiilése, mint a ha-
borts éslagerlatomasok. Bellardiis a gyilkolas-
ban akarna megérezni,a szabadsdg lélegzet”-ét.
Csakhogy 6 semmiben sem radikalis, tulajdon-
képpen 6nmagaval korrupt. Kvazi felszabadi-
téan hat ra a gyerekkoraban betanult ,,faji 0b-
szervdcid” meg a ,fajvédelembe” atkoltott, gaz-
datlan szenvedélye, am az elbeszélés feltinteti
személyiségének azt arészétis, mely ezt sem ve-
heti komolyan; a révidke tisztdnlatast, amely-
bél viszont szamara nem nyilik életut.

A faji gondolkodas frenetikus irodalmi le-
leplezése az a rész, amikor Mohdacsnal® a hajon
Bellardi el6adja baratjanak masodkézbdl vett
vilagnézetét ([23], MINDEN MAGYAR EIVESZETT), €s
beszédébdl csak gy siit a hamissag, az alapta-
lansag, pedig nyilvan azt gondolja, amit mond.
(. Evedetileg mintha tudta volna még, hogy mi az,
ami nem igy van, hanem egy taktikus mandver ked-
véért keresztelte dt.”) Es azért mondja boldogan
és diadalmasan, mert képtelen megvallani az
élete cs6djét, amibe kis hijan belepusztult, pe-
dig ez ritka hiteles 6raja volt. A regénybdl azt
is megtudjuk, hogy ez az elegans, tri antisze-
mitizmus negyed évszazad — habor, sztliniz-
mus, borton, deklasszal6das — utdn is a szemé-
lyét valamelyest megtart6 eszmei erének, job-
ban mondva protézisnek bizonyul, olyannyira,
hogy az egyetlen fia, a Schuer fidhoz hasonlé-
an halovany kis Bellardi életét is erre az idedra
meri bizni. Nem mintha hinne benne: hanem
miikodni ldtszik. Egyaltaldn a feluletessége és
a svihdksaga teszi szimara lehetvé boldogta-
lansaganak elviselését.

A masik fontos korabeli szerepld, vitéz baré
Bellardi LaszI6 ellenparja, . férfundsa” és sze-
relmetes gyerekkori baratja Madzar Alajos, az
iparosivadék, kiilfoldon végzett épitész, akiben
a klasszikus magyar avantgard, a konstrukti-
vizmus szellemisége ragyog fel. Amiként a levi-
tézlett baréban ,,két parhuzamosan kapesolt prog-
ram” gyanant fut a jatékos, intuitiv és rogton-
z6, sumak, nagyon is elbajolé szellemiség, va-
lamint az ostoba, merev és gyilkos eszmerend
— mindketté mélyén gytilolettel meg a lefulladt
szerelmi készséggel —, tigy keresztezi egymast
Madzarban az aggodalmas gorcsosség, eroti-
kus gatlasossag meg a tisztasagra, geometrikus-
sagra torekvd, kreativ puritan szellem. Mélyén
az anyagszeretettel csakigy, mint a misztikus,
am gyakorlatilag sem tehetetlen elvagy6das-
sal. Ahogy Szemz6né jegyzi meg réla maga-

ban szerelmes éleslatassal: ,,bronzndl silyosabb
és szarnyalni fog”. A regény bravuarjai k6zé tar-
tozik Madzar Alajos lelkiiletének abrazolasa a
maga teljes ellentmondasossagaban, szintekre
fejtve és egybelatva, akarcsak a két barat viszo-
nyanak taglalasa. Bellardinak ideolégidja van,
Madzarnak viszont utépidja — mindketten a ta-
gadnivalf ,,én” és az eszményi ,,mi” kozott ver-
g6dnek, és az utébbi felé hajlanak. Bellardi-
ban (6n)gytlolet fortyog, a vilaglatott Madzar-
ban viszont (6n)megvetés; lenézi az anyjat és
az egész alsagos, korrupt, nyomora magyar
valésagot. (A regényben szamos nagy gonddal,
élethdien és megragadéan megfestett hattérfi-
gura szerepel, ezek kozé tartozik a német Ma-
dzarné is, aki folyton siit-f6z, etet, rendet rak
— a néfigurdk kozt ez a népies asszony a fér-
fiak iranti szolgalelkiiségét a vilag felé elGité-
letes agresszivitassal ellensilyoz6 szaraz, ke-
mény tipus képvisel§je. Formai szempontbél a
népiirodalom takaros, hazias asszonyainak pa-
réodidja.)

SVamnak dilathato keretek, rések, kervesztezddések,
cstkok, csomdpontok, amelyek segitenek, s taldn lé-
tezik egy szerkezet, amelyet megismerhetsz”, véli a
mérnok, s nemcsak megismerhetének, de ter-
vezhet6nek és funkcionalisnak is szeretné 1at-
niavilagot. Elhivatottsagdban nemcsak az 6sz-
szekutyult honi allapotok, hanem sajat lelké-
nek hianykraterei és szenvedélyeinek 6rvényei
is zavarjak. Amilyen eltokélten kutat a szelle-
me magasabb rendd, mindent 4tfog6, kisza-
mithaté szerkezet, vilagrend utan, olyan heve-
sen szenved a teste-lelke a mindent atfogni ké-
pes, titongo, bevallhatatlan (szerelmi) hidny-
tol. Személyes kinjat és vagyodasat & is atteszi
tobbes szamba, amikor ,,a magyarok orokos lelki
tiproddsait” utalja, és Amerikarél almodik.

Madzar Alajos figurdja is remekmi, akarcsak
a dzsentrié. Avantgardizmusa, finnyas undora
mindattél, ami magyarosan felemds és avitt, a
,tiszta lap”-pal ambicidja, szakértelme és mér-
noki elhivatottsaga ellentétben all a nemzetben
és fajban gondolkododk érziiletével és vilagné-
zetével, utépidja viszont mai szemmel nézve
naiv, ugyanakkor (Szemzénéhez hasonléan)
a tultengd intellektualitas és a disszimuldcid
hiibrisze terheli. ,, Lelki betegségek és érzelmi nya-
valydk drnyéka ne lépjen tudata kiiszobére” — all
fratlan manifesztumaban, mik6zben roppant
lelki fajdalmakkal és zavarodottsaggal kiisz-
kodik.
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A két térfi baratsagszerelmének 4dbrazolasa
a SzORUL A HUROK cimii [33] fejezetben — amint
a taxisof6rré valt Bellardi fejében végigfut —
aregény egyik megvalté érzelmi csicspontja,
melybdl a halallal, a sorssal vetekedd szeretet
sugarzik. Ez a szeretet is szerelmi haromszog —
s6t hatszog — keretében kap langra, mint Na-
dasnal mindig, és néhany percre céltalanul fe-
lulmalja annak gy(l6lkods, gonosz, bossza-
szomjas (6dipalis) energidit. Nem birtoklasban,
nem is testi kozosségben teljesiil be; nem telje-
siil be, mert nem teleologikus, homélyba vész
a kezdete, nincs folytatasa, és nyitott a vége,
idegen ezen a foldon, kinbél és hianybol (meg
a gyerekkorbdl) taplalkozik, s tobbnyire még
széra sem érdemesiil. Bellardi talan épp a ha-
lala perceiben, ,,tudatdnak peremén dthajolva”
éli 4t Gjra, s fogja fel ezt a fura boldogsagot.

A szimpatikus Bellardi is 6t szajkézza: dr.
Lippay Lehr Istvan professzor szelleme mér-
gezi a magyarorszagi fejezeteket, s habar hat-
térfigura, az egész hossza regényben végig itt
agonizal. , Kordnak egyik legragyogobb koponyd-
ja”, ahogy az elbeszél6 nevezi, habar a vége fe-
1é Kristof szavaival ,,vén fasisztd”-nak tituldlja.
A regénybeli titkos fajvédd tarsasag és Gsma-
gyar szervezet szellemi vezére a nacionalizmu-
saval meg az antiszemitizmusaval egyrészt a
korrupt szervilizmusat, gyavasagat, aljassagat
és alattomossagat, masrészt elméjének tiressé-
gét fedi el. (Mint beleélGs olvas6, megint elra-
gadtattam magam; a fiktiv figurdk oly eleve-
nek, hogy, mint a régi nagy regényekben, at
tudnak 1épni az olvasé belvilagaba, és felzak-
latnak.) F6 principiuma a ,taktikus alkalmazko-
dds”, ami barki és barmi gétlastalan kihaszna-
lasat, becsapasat jelenti, s ez ugyanolyan hang-
zatos, ures csabfogalom, mint a ,magyarsag”
sorsa/iigye/java/érdekei, vagy mint az ,,inherens
kopuldcio”, amivel a kurvazasait igazolja. Lehr
professzor figurdjaban Nadas kozos nevez6-
re hozza a magyar nacionalizmus és rassziz-
mus kiilonféle valfajait, és ebben a személyiség-
konstrukciéban ramutat az ordinaré, a szeny-
nyes, az ocsmany iranti nemi vonzalom kiélé-
se és tagadasa folytan el6allt hamis magasabb
tudatra, mely masokat félrevezetd, a népirtast
szorgalmazé vezéreszméket fial. A, titkos fajvé-
dd tdrsasdg” szintén olyan metafora a regény-
ben, melyben a magyar szellemi élet maig na-
gyon jol ismert, még mindig vezérl§ és a régi
szoviragokat hasznalé, népszert sz6lama kap
foglalatot. (Er&s a kép, melyben a professzor,

mar agyalagyultan, a negyvennyolcas csatakép
elétt il a szobaban éjszaka, és kenyérhajat maj-
szolvamotyog a hés el6deivel. Az sem véletlen,
hogy Kristof, pénzsziikében, ezt a képet fogja
ellopni és eladni.)

A ,zsid6zas” lankadatlanul és a legnagyobb
magatél értetédéssel folyik, ettdl is nagy ma-
gyar regény a PARHUZAMOS TORTENETEK. Nadas
kdprazatos hitelességgel rogziti a belsé be-
szédet és az €16 nyelvet is. A beszélt nyelv és a
gesztusnyelv szamos drama hullamzik végig a
miiben; a szociolingvisztikai hiiség és a réteg-
nyelvek izeinek esztétikai kamatoztatdsa ara-
nyos. (Ami azt jelenti, hogy a nyelvek utanzasa
nem magnoéfelvétel-szerd, hanem stilisztikai,
retorikai eljarasokkal torténik, kiil6nos figye-
lemmel a nyelvzenére.) Nos, a zsid6zas a belsé
beszédben és parbeszédben is automatikusan
miikodik; a beszélt nyelvben moderélva vagy
nyersen, a gondolkodasba pedig iigymond be
van huzalozva. Ha zsidénak gondolnak vala-
kit, vagy azt stigja alélek, hogy ,,ezek zsidok”, ez
egy zsidé nd” stb., akkor kovethetetlen fantazia
suhan at valahol a tudat mélyén. A furcsan be-
gerjedd figyelemtdl a viszolygasig és a megki-
vanasig megannyi rezdiilést kelthet ez a kép-
zet. Nem csak rezdiilést: k§ is repil, fegyver is
dordil t6le. Az egyik véglet a félzsid6 Kristof
tényszerd megéllapitisa, miszerint ezek ,,meg-
jelolt emberek”, a masik véglet Lehr professzor
kijelentése, amikor azt mondja a tulajdon fe-
leségének a tulajdon gyerekeirdl: ,, sziiltél nekem
ide két zsidogyereket, és most én viseljem a konzek-
vencidit”, valamint Vay Elemér atfuté gondola-
ta: ,,ezek bizony izraelitdk, s ebben az odvas szdllo-
ddban egy fedél alatt kell majd veliik meghdlnia”.
Vagy a lanyaé, aki éppen hogy ki akarna pré-
balni az dgyban egy kis ,,eldtkozott” zsid6 fiat.
Arulkodé az a megjegyzés is, amit az eszes Ma-
dzar Alajosrol tesz az elbeszél8: , Kiilfoldon sok-
[éle zsiddval érintkezett és dolgozott, egy ideig élesen
figyelte is Gket, mint aki arra osztinzi onmagdat, ve-
gye észre mdy, amit észre kell vennie.” Madzar
azonban végiil talan, Bellardi mellébeszéls
csabitasanak ellenéllva, elvagta a fejében ezt a
bizonyos huzalt, és elvetette ezt a tarsadalmi
instrukcioét, csakagy, mint Vay Klara, aki végiil
lekiizdotte magaban a belésulykolt el&itélete-
ket. (Ha igen, mindketten a szerelem segedel-
mével.)

Sorolhatnank tovabb. A szereplSk joé részé-
re jellemz6 a valtozé hangsuly zsid6zas, vagy
ahogy Bellardi mondja szépen, a,,faji obszervd-
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ci0” —amagyar agynak és nyelvezetnek szerve-
stlt eleme, elsGsorban az tri osztalyok éke (a
prolik ciganyoznak), olyan elfogadott obszce-
nitas (bujasag, potencia, pénzfantaziak elegye,
de barmimas is belefér), mely izgalomba hoz-
za a magyar lelket. Lippay Agost, aki kulfol-
don nevelkedett, nem foglalkozik félzsidé szar-
mazasaval, unokatestvérének, Kristofnak vi-
szont le kell gytirnie gyerekkori szorongasat,
hogy ,,még a zsidokndl is aldvalobb leszek, ha nem
Jegyelmezem magam”. Kristof és Klara kozos nagy
szerelmi-szellemi kiizdelmében, melynek soran
mindent végigzongoraznak azért, hogy meg-
szabaduljanak a hazugsagoktol, és megtalaljak
magukat/egymast, szintén lejatszodik ez a dal-
lam. Krist6f diithét, melyben a szerelmi tehe-
tetlenség vegyiil a ng zsid6zasa miatt érzett szé-
gyennel, Klara a,,borzalmas katolikus neveltetése”
ellenére felfogja. Klarabelsé beszédében, amit
az elbeszéld elénk tar, hamis-zavaros, cstsz-
kalé diszkurzusként leplezédik le a faji eszme-
futtatas.

Meg tithon az is izgatta, hogy zsidé vagy félzsi-
do, tokmindegy, csak lefekiidjenek, s akkor majd ki-
deriil a nagy igazsdg. Akart maganak végre egy
ilyen kis eldatkozottat, ez is a ldzaddsahoz tartozott.
Zsidoval még nem fekiidt le, s mi tagadds, ez azért
komolyan érdekelte, tobb volt, mint ldzadds a ne-
veltetése ellen. Mintha olyan, eleddig megtagadott
mindséget igérne, amit meg kell ismernie, hogy mds
mindségektol elkiilonitse, ez a mitvelet még hdtra-
van, nem volt nélkiilozhetd. Létezik-e érzékelhetd
kiilonbség. Azt ugyanis a birtokdban lévd tapasz-
talatok alapjan nem ldtta keresztiiluihetdnek, hogy
a személyiségel a fajtatol el lehessen vdlasztani.
Mintha erre az embernek nem lenne érzéki eszko-
ze. Izgatta a védtelenné lett fasz képzete, hogy ko-
riil van metélve, mert ebben a varakozdsban 1ilt
meg a bujasaguk szornyii hire. A sziilein bosszit
allni, akik a keresztényi szarakoddsukkal megkese-
ritették az egész szerelmi életét, tudatosan és eldre
megkeseritették. Nem kért az életiikbdl, még igy is te-
le volt veliik tomve a szdja, dllandéan kopkodhetett.
[...] Klardnak ugyanakkor jolesett volna ilyen kis
titkos bosszt dllni az imddott édesapjdan, egy zsi-
ddval dsszedllni, meg jolesett volna ugyanezzel a
fuatalembert is jol megsebezni. Ez is a ldzaddshoz
tartozott, mert akkor Kristofnak semmi koze a szen-
vedélyhez, amivel megérinti 6t. Akkor tényleg sikertil
benne a zsidot megérintent.”

Klara belsé beszédébdl vilagosan latszik a
»zsidokomplexusban” megbtvé szexualis fan-
tazia, a mélységes mély torténelmi gyokerd

,,mozesi megkiilonboztetés” és a kozelmult torté-
nelmére vonatkozé hamiskas tudatlansag, va-
lamint a haritas, az acting-out és egyéb pszi-
chés késztetések, melyeknek a tudat talcan ki-
nalja a,,zsido elemet”.

Vay Klaranak 1961-ben nem sok fogalma
van az apja életérdl és tarsadalmi szerepérdl,
a kozelmult torténelmérdl, a holokausztrol, a
sztalinizmusrol, ,,mégis maradt benne egyfajta tar-
1ds szorongds és a sajdt tilzdsai és torzitdsai miatl a
szégyen, hogy ilyesmire kényszeriilt, ilyen hazudozds-
ra kényszeritették”. Klara tudatlan zavarodottsa-
ga anal6g Krist6féval, Gyongyvérével, és 1989-
ben a Dohring fitban is ez munkal. Klara és
Kristof ,,a nyers ongyiiloletiiket forditottak egymds

felé, a torténelmi ingeriiltségiiket és feldultsagukat”,

mondja az elbeszél6 nagyon pontosan, és ez a
fajta 6ngytilélet a Dohring fitra is all a berlini
fal leomlasanak évében.

NEM TUDTAK ELFELEJTENI — ez a fejezetcim ar-
ra is vonatkozik, hogy Bellardi és Madzar nem
felejtették el gyerekkori emlékiiket, amikor ko-
vekkel dobéltak a pupos zsid6 kisfitt, és kozve-
tett részesei voltak a haladlanak. Ilyesféle koz-
vetett blinrészesség réme gyotorheti Dohrin-
getis, aki nem tudja elfelejteni, hogy a csalad-
jaban nacik is voltak. Es a regény szerepléi ko-
ziil még sokan nem tudtdk elfelejteni azt. Ez az
»azt” a zsid6zas beteljesedését jelenti, és olyas-
fajta borzaddlyos aura lengi koriil, mint a sze-
xudlis obszcenitdst meg a legintimebb szexua-
lis fantaziakat — miként Madzar és Bellardi ese-
tében a kettd tssze is csomdsodik. A shoa nyers
valésaga persze messze mads, a kiilonbség 6ri-
asi. Bellardiék csak gyerekesinyt kovettek el,
az antiszemitdknak csak a szdjuk jar. A regény-
ben részletesen le van irva Vay Elemér kifogas-
talan megjelenése, ari modora. O készitette
el6 a vidéki zsidok deportalasat. Esa tavolsag,
az 6riasi kiillonbség hirtelen 6sszeugrik!

v

A polgari-uri neveltetés és személyiségeszmény,
emberformalds, amirél Nadas annyi mindent
tud, az egész mi egyik {6 témdja. Az ir6 szinte
atvilagitja a polgarisagot, annak tobb valtoza-
tat, és nem csak a magyarorszagi fajtajat. Sza-
mos olyan részletesen, plasztikusan megrajzolt
karaktert vonultat fel, akik a polgarisag kiilon-
b6z valtozatait szemléltetik, az elbeszéld ref-
lexi6i pedig summakkal is szolgalnak. A pol-
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garban egyébként megvan az 6nreflexi6 képes-
sége, ami hol erételjes, hol elnémitott, hol har-
sany, hol széthazudott vagy teljesen elfojtott.
Nadas Péter legbeluilrél ismeri ezt a személyi-
ségformaciét és kultarat, ugyanakkor kiviilrsl
is ralat; nem tolti be szamara az ideal szerepét,
ezért elég elfogulatlanul tudja megjeleniteni
és megvizsgalni.

Alegimpozansabb polgari-ari figura kétség-
kiviil Lehrné Demén Erna, akinek az onref-
lexi6ja olykor magas foka és arulkodo, 1évén
hogy a sajat hazugsagain is atlat egy-egy pilla-
natra, bar a kévetkez§ pillanatban fétylat bo-
rit rajuk. Ez a ,,tudom, de 1igy teszek, mintha nem
tudndm’-féle szempillarebegtetés vagy iiveges
tekintet az egész mentalitdsra jellemzd, és job-
bik esetben (6n)irénidba csap ki, rosszabbik
esetben képmutatas lesz bel6le. Az elhallgata-
sok, cstsztatasok, mellébeszélések, a sejtetések
és az utalasok arnyalatai kotelezd érvénytiek e
viligban, melyben a magatartas, a viselkedés
és abeszédmodor a legaprébb részletekig koz-
megegyezésesen szabalyozott (mint minden
tarsadalmi csoportban). KettSs cél érdekében:
egymds durva bantasanak, a tiszteletlenség-
nek, valamint a szerelemnek és az igazsagnak
az elkertilése egyarant mozgasban tartja ezt a
szinhazat.

Erna asszony soha ki nem mondott hitvalla-
sa szerint (csak az elbeszél6 kotyogja ki) ,,a vi-
lagot uigy, ahogy van, kiilonben is egy nagy hami-
sitvanynak kell tartani”. Ez bizony ateista allas-
foglalds, amely athazza a teremt6t. A polgar
szamdra ebbdl nem a hamisitvany leleplezése
vagy dekonstrukcidja kovetkezik, hanem, Er-
na asszony gondolatmenetét kovetve, ,,mégis
azon kéne lenni, hogy a hamissdgot ne tegye ki az
ablakdba senki, vagy legaldbb a sajdt hamissagdt
rejise el”. Arejtézkodés és avele jaro leselkedés,
a cinkos és kacér jaték kitolti a polgari keretek
kozt a tarsas életet, mi tobb, kecsességet, bajat,
élvezetességet kolesonodzhet neki, intelligenci-
aval dusithatja. A polgari bon ton megkoveteli
az udvarias, szivélyes viselkedést, ez a ,,navi-
gdcids alapszabdly”, mely egymastdl tavol tartja
a testeket, bar bizonyos foka cserét lehet6vé
tesz, és eléri ,,a brutalitasok kiméletes dthangold-
sat”. ,Csak a feliiletén, épp csak érintsd, csak nem a
mélyére nézni”, hangzik a kiskaté masik tézise
Bellardi nyoman. A jézansag és az ésszerliség
parancsa nemcsak a felvilagosult gyakorlatias-
sag miatt fontos, hanem a mélylatas elkertilé-
sére, letagadasara is all, mi tobb, megkoveteli az

Gszinte onmegnyilatkozas és beszélgetés mel-
16zését. A kotelezettségek, a felelGsség nem
magara az emberre, inkabb csak a csaladtagi
funkciéra meg a targyi vildg karbantartdsara
vonatkoznak. Amikor az osztalyra vagy a ha-
zéra terjed ki, akkor is egoistak. A jéindulat-
tal, jotékonysag formdjaban gyakorolt feleba-
rati szeretet mindezen nem tud felillemelked-
ni, mi tobb, kifordul, megszégyenitést szil,
mint errdl a legerényesebb polgari szerepld, a
hattérben felbukkané nagymama kottavasarlé
torténete — azaz Kristof életre sz6l6 traumdja
— tanaskodik.

Lehr professzor alakjaban, aki a polgari élet
diszletei kozott €1, és az 6nparddia hatardig
reprezentalja a derék, tisztességtudé polgart
meg a j6 hazafit, az elbeszél§ erésen meghizza
a hasadas vonalat, ami ezt a személyiségépit-
ményt szétfeszitheti, és a skizofrénidba szip-
panthatja. (Ilyen skizofrén hasadas tineteit
mutatja majd a Dohring fia *89-ben, és a pszi-
choanalitikus Szemz&né interpretacidja sze-
rint ettSl mentette meg a polgarisaggal bot-
ranyosan szakité Kohary Elisat az agyvérzés.)
Lehr egyrészt a polgari becstilet, intelligencia
és jozansag karikatarajat hozza a magyarkodo,
megalkuvé, mindennemd arulast igazol6 nézet-
rendszerével, masrészt, parhuzamosan, a fél-
titkos (de legitim) kurvazasaival az ocsmany-
sag élvezetét gyakorolja szisztematikusan és
pragmatikusan, feddhetetlen driember létére.
Rendszeresen megmeritkezik a ,, vdrosi mocsdr-
ban”, masok nyomorusagabol merit olcso kéjt,
az 6cska principiumaival pedig még igazolja is
magat.

Erna asszony, a neje, aki elhivatottan fenn-
tartja, dpolja ezt az életformat, sokkal inkabb
egyben van, 6 ugyanis sokkal tobbet mer tud-
ni, ha a polgari illem kévetelményeinek meg-
felelen hallgat is errél a plusztudasarol. Sej-
ti, hogy a férje esténként merre ,,sétdl”, miként
azt is, hogy korantsem tett meg mindent an-
nak érdekében, hogy a lanyukat megmentse a
Gestapo karmaibol. ,,Legfeljebb az értelmes élet
ldatszatdt drizem, de nem az értelmét, és tudom, hogy
mi az dra”, olvas a lelkében az elbeszéls. Erna
vallalja valasztasainak konzekvenciait, és nem
fél szivvel viszi a hazat, melyben ,,a szokdsok és
rendszabdlyok illedelmes fedettségében, a ldtszatok
mozgékony keretei kozott” mulik az élet. Az elbe-
sz€16 azonban kitapintja a lényében azt a be-
hegedt torést, , gyongeséget”, amely nem tori
meg, éppen hogy élni segiti, mivel a fijdalom
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és élvezet (Nadasnal mindig egytt jard) eltit-
kolt guboja az, amib6l mindig meriteni tud va-
lami esszencialisat.

A regény egyik osszetarté (kék) szala vagy
inkabb ékszija a véges-végtelenségig részlete-
zett taxiit Pestr6l Budara ([8], [33]), melynek
soran a kocsiban ,,parhuzamos torténetek” zajla-
nak az utasok, valamint a sofér fejében, mi
tobb, egy-egy fén beliil is parhuzamosan fut
belsé érzékelés, elhallgatott és kimondott gon-
dolatok, malt és jelen. Erna asszonyban felme-
riil egy fiatalasszonykori emléke, és eszébe jut
emlékei kiralyné&je, Geerte van Groot, a hol-
land szolgalé. A holland né portréja és a ket-
tejik kozti intim jelenet formailag a németal-
foldi festészetbdl ismerds intérieurdkon, arc-
képeken és szcenikus elemeken végzett inter-
venci6, mely dthiz, médosit, felnyit, egyszéval
4j jelentéseket szabadit fel, és megcsavarja az
olvasé figyelmét, aki ,,immdr nem a németalfol-
du festészet csondes bensdségességét” latja. A két
né cs6kolozasa, dlelkezése, mely egy csecsemé-
szoptatasi jelenetbdl bomlik ki, intenziven koz-
lialények szomjat az anyara, egymasra és min-
denre. Olyan intimitasra, mely férfi-ng, ember-
ember kozt a polgari kultdraban nem lehetsé-
ges, és amit csak a csecsemdjével él meg az asz-
szony. Ezt a boldogité és egyuttal elrettentd ér-
zéki/misztikus tapasztalatot, a dudluniéét Er-
na mindvégig dédelgeti magaban, és szellemi-
leg is feldolgozza, amennyiben a Geertében
ég6 fajdalomban olyasmire ismer rd, amit a
nagyszert korszak festészetében, mi tébb, a ha-
boru elétti, ,,drtatlansdagot tettetd”, ,,szigori szokd-
sokba és illemszabdlyokba” kapaszkodé polgari vi-
lagban elrejtettek, ,,jétékony drapéridval” fedtek
el.,, Az egymdsba nyilo tirok telt ize és érzete” még-
is a szabdlyos életet €16 asszony 6rok lelki tap-
laléka marad. Nadas rendkiviili érzékenység-
gel tapintotta ki a n6i szexualitdas mélyrétegét
—ahol nem a fallosz viszi a primet.

Amikor Ernaban megéled ez a tavoli emlék,
ugyanakkor tamad fel a taxisof6r Bellardiban
a Madzarral val6 baratsagszerelem legszebb
6rainak emléke. Az azonos nemtek kozti érzé-
ki és/vagy szexualis talalkozas Nadasnal mere-
dekebb ut, mint a férfi-né kozotti, kozvetleneb-
biil vezet vagy 16k bele a magara-egymasra ta-
lalas, a megnyilas és gatszakadas létélményébe
(hisz kulturalisan kevésbé kodolt, a polgari kul-
taran kivili esemény). Mintha a ,néma lelkét”
lelné meg ilyenkor az ember, azon beliil is az
anyjatvagy az apjat, a hasonmdsat, az eredetét,

egyik rejtett bnmagat, a titkat, amire nincsenek
szavai. Az illemmel, szokasokkal, magatartas-
mintdkkal, kiilonféle toposzokkal, térténetmin-
takkal, sz6val a kultaraval beszabalyozott, a tar-
sadalmi életbe bekotott nemek kozti szerelem
nehezebben jut el a,,néma tartomdny”-ba.

A, polgari korokbol” ki kell még emelni a libe-
ralis holgykoszorut, a négy éltes asszony csoda-
latos 6sszjatékat, amiréla [11] és [13], narancs-
sarga fejezetekben olvashatunk, de kiagaza-
sai is vannak mas fejezetekbe. A négy kulon-
b6z6 szarmazasa és tarsadalmi allasa triasz-
szony egyiitt jart gimnaziumba, ahol liberalis
nevelést kaptak, ami egész életiikre megtette
a felszabadit6 hatasat, és tartast adott nekik.
Mind a négyen szakitottak a tarsadalmi el&ité-
letekkel, emancipalédtak, 6nall6 nékké val-
tak, talélték a haborut, a holokausztot, a szta-
linizmust, szétesett vagy szétzizédott a csaladi
és a szerelmi életiik. Szép, szabad n6kbdl , ki-
dllhatatlanul onfejii, becsapott, megesalt, elhagyott,
sok mindenben megcsalatkozott asszonyok lettek, de
egyetlen szandékos szoval nem vallottdk volna be
sem egymdsnak, sem mdsoknak a csalédottsagukat”.
Koztiik csak kevéssé szamit, hogy ki arisztok-
rata, ki zsidé, ki tét, ki k6zéppolgar, ki homo-
szexualis, és ehhez a kevéshez is tudnak (6n)-
ironikusan viszonyulni, akarcsak a torténelem-
hez. Tartasuk azonban nem terjed ki a,, nappa-
li” és az ,,éjszakai énjiik” Hsszetartasara, hanem
csak az elvalasztasara. A szerz6 éppen azokat a
helyeket rajzolja koriil, ahol elakad az elmés,
ironikus 6sszjatékuk, amit a bridzselésiik tala-
l16an jelképez. Amikor elakad alélegzetiik. Na-
das mindig azokat a helyeket fesziti szét, ame-
lyeket a polgari realista regény meg a Iélektani
regény is fedésben tart, csak kacéran kivillant
a latszatok fodraib6l. A paradox pillanatokra,
rovidzarlatokra, a hibdkra kivancsi, de sosem
veszi ki ket a ,normalis” zajlasbol, csak felna-
gyitja, rairanyitja a figyelmet, akkuratusan rész-
letezi 6ket. A ,,szabadsdg lélegzete” a négy nénél
egyuttal az elfulladds és az elnémulas pillana-
ta. Ami ilyenkor odabent feltarul, az nem kom-
munikalhaté.

Négy bamulatos n6i portrét kapunk ebben
a regénysavban, négy , pdrhuzamos torténet”-et,
melyek érintkeznek, és az érintkezési ponto-
kon felszikraznak. Ezekben a portrékban az is
csodalatos, ahogy az elbeszél6 jovoltabdl latni,
amint mult és jelen egymasba aramlik a lelkek-
ben akkor is, ha a szereplSk ezt az atjarét le
akarjak zarni. Az elbeszél6 valamelyest azt is lat-
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ja és tudja — leolvassa az arcukrol, a testiikrél,
kiolvassa a jeleneteikbdl —, amit 6k nem akar-
nak latni és tudni, de persze a latas és a tudas
valahol benntik van, mint Szapary Maria fény-
képez6gépében a soha el nem hivott haborts
és ’56-0s felvételek. Egyébként az egész mi-
ben nagy meggy6z8 erdvel van abrazolva a
benniink é16 mult, a mult feltorése vagy felszi-
vargasa — és ez itt jorészt haborut, letort forra-
dalmat, elarvulast, kifosztatast, talajvesztést és
mindenféle szornytiséget jelent ebben az or-
szagban. Ebben a regényben mindenki maga-
nyos, gyerekevesztett, esetleg boldogtalan ha-
zassagban sinyl6dé, félarva vagy arva, 6zvegy,
ugy, ahogy azt a reformatus lelkész dorgi az
utolsé elétti fejezetben a ,siiket istenének”.
Anégy bolcs dima mellett van egy 6todik is:
a szép Kohary Elisa, akit mar fiatalon agyvér-
z¢€s ért, és most a nyiiszitése, vinnyogasa, kial-
tozdsa és egyetlenegy mondatanak — .1 don’t
know” — valéban o6ntudatlan ismétlése festi ala
a gyakorlott kvartettet. Ha valaki nem tudja,
hogy azt mondja, hogy nem tudja, akkor ezzel
a nem tudas tgymond legautentikusabb for-
maja fejez6dik ki— és valéban, Nadasnal anem
tudas nem trikk, megjatszas vagy kényeske-
dés, hanem az, ami, és nincs az a metafora, ami
hozzaférhetne ehhez a nem tudotthoz. Legfel-
jebb a nesz, fény, arny és illat szoképei.
Kohary Elisa elmeéllapotanak leirdsa azon-
ban mar felfoghat6 metaforikusan a nem tudas
kortlirasaként, poétikai anatémialeckeként és
olyan térképként, melyen a tudas helyrehoz-
hatatlanul sérilt részei, a bizonytalan atjara-
sok és a megsziint Osszekottetések lathatok. A
regény térképe is hasonlo. ,,A kapesolatba hoz-
hat teriiletek helyét valdszindileg ki tudta jelolni, ez
ldtszott az arcvondsain, dm a helyeket nem volt ké-
pes Osszefiiggésbe hozni egymdssal.” Elisa sérult 1é-
nye a,,valaminincs, valami nem mikodik”, az., iires
hely egy dtlathato szerkezetben” megtestesult, fajo
jele és a regénylényeg megtestesiilése.
Szapary Maria gréfné és Kohary Elisa tri-
lany botranyos szerelme, amit minden bizony-
nyal hatalmas bétorsag volt nyiltan vallalniuk,
s amir6l az olvasé csak az elhagyott férj, Bel-
lardi Laszl6 kinlédasanak és irigy fantazidinak
lefrasabol értesiil, mintegy a fonakjarol (egyéb-
ként nincs réla dbrazolas, képtilalom al4 esik),
rettenetes nyomorusagot szil, és negyedszaza-
dos tartamanak tartalma a puszta kinlédas. Sza-
pary Marianak mindvégig éjjel-nappal szem-
be kell néznie a gyényord szerelme roncsaval,

és sehol semmi feloldozas, vigasz, csak a rab-
sag, mignem Szapary a regény kulcsnapjan,
1961. marcius 15-én gyilkossa és 6ngyilkossa
nem lesz. O teszi meg azt végiil, amit az el-
hagyott férj akart huszonhdrom évvel ezel6tt:
gyilkol, hogy félszabaduljon. ,,Elni mégiscsak
érdemes, mert van a bossz, a biintetés, és a gyilkos-
sdgot adta nekiink szabadsdgként az Isten” — Bel-
lardi kinban fogant rettentd mondata, egészen
masként, mindennemdi elégtétel hijan, tokéle-
tesen sotét szabadsigba torkollva, de megva-
16sult, miként igaznak bizonyult a kévetkezd
gondolata is: ,, Nem lesz ijrakezdés, nincs szeren-
cse, vegyliszta szevencsétlenség van a foldon, és min-
den veszve van.” Es a tragédiat a szerz6 még az-
zal is stlyosbitja, hogy elveszi a tragikus élét, a
katarzisat, teljesen demitologizalja és depate-
tizalja, mivel a regény legpiszokabb szerepls-
je, amagas allasa Karakas elvtars révén, az §
mocskos elméjén keresztiil adja hiriil.
Szemz6né, a volt pszichoanalitikus, a regény
egyik igen fontos mellékszereplgje rendbe ra-
kott, megtisztitott, ahogy a szakzsargon mond-
ja, kianalizalt személyiség, nem véletlen, hogy
a hasonlé, de még nagyobb 1éptékd tisztasag-
raésrendezettségre torekvé Madzar Alajos be-
leztg. Szerelmik egy lopott csékra korlatozé-
dik, mert kvazi nincsenek, nem akarjak, hogy
legyenek ,,mdgikus kotddéseik” (a pszichoanaliti-
kusng szavaival sz6lva). Késébb Szemz&né meg-
jéarja a koncentraciés tabort, megolik a két fi-
at, vagyonabdl kifosztjdk, és megozvegyul. Tal-
pon marad, tiszta fej és rendezett marad. A
bauhausos bttorokat, amelyeket Madzar mint-
egy 6rok jegyajandékul készitett a szamara a
zs1d6 fakeresked6tdl vett telitett talpfak”-bol
— eredetileg a zsidok deportaldsa céljabol ki-
épitendé vasutvonalhoz szant talpfakbol —, a
nacik kihanyjak a rendel&je ablakan. Ez az epi-
z6d, mely valamiféle 6rdogi csomoba, sorsgri-
maszba rantja 6ssze a kiilonféle eseménysza-
lakat, igen jellemzs az iréi technikara. A, pdr-
huzamos torténeteket” az ilyen és hasonlé, tor-
ténelmi, szocidlis, élettorténeti, Iélektani sza-
lakbél font tekervényes csomok rantjak ossze
varatlanul. Tehat Szemzéné mindazonaltal tisz-
ta elméjd és rendezett életli ember marad. Hol-
ott az elbeszél6 megmutatja, hogy a holoka-
uszt napi (éjszakai) val6sag benne. Szaparynak
6, a kvartett legokosabbika ad ,,anyai engedélyt”
a gyilkossagra és az 6ngyilkossagra, amikor a
baratngje beavatja a tervébe, & pedig rahagy-
ja. Miként Madzar mivészi utépidjaban, az &
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pszichoanalitikus szemléletében is van valami
emberteleniil, személytelentil intellektualis,
ami talélni segit ugyan, némi értelmi élvezetet
is ad, éleslatassal is kérkedhetik, mégsem men-
tes a talreflektaltsag hiibriszétsl.

. Szabadelviiségiik és liberalizmusuk a maga tor-
téneti billenékenységével olyan lett, mint egy jol be-
vdlt recept az omama hagyatékdbol; igazsag szerint
soha tobbé nem taldltak hozzdvaldt.” Az elbeszé-
16 a manifeszt torténet mogiil, melyet tigyesen
szceniroznak és jatszanak, el6hozza a parhu-
zamos, rejtett torténetek darabkait, melyeket
nem lehet elmondani, és veliik élni sem lehet.
Atarsasagi élet jatéka ennek a paradox allapot-
nak a megmozgatasa, a kimondhatatlan feszi-
téerejének a kilazitasa. ,, Mindannyian cipelték a
veszleségetket, a teljes, mindenre kiterjedd csidjiiket.
Ember nem volt, aki a kérdéseikre vilaszolhatott, és
nem talaltak Istent, akive rabizhattdk volna” —hang-
zik az elbeszél6 egyik legsilyosabb mondata.

Az uri korképbe illeszthet Németorszaghol
Isolde Dohring, a Déhring fit ,,legfelviladgosul-
tabb” nagynénjének alakja 1989-bél, aki gaz-
dag is, liberalis is, elegans is, a j6 izlésre és az
esztétikara sokat (sok pénzt) ad6 — 6t azonban
a polgarit mell6zve helyesebb inkabb csak ,,j6-
moédinak” nevezni. A regényben ezzel a né-
vel egyvalami torténik: az unokadccse fortel-
mes viselkedése hatasdra egyszer csak ordibal-
ni kezd, mégpedig 6nmaga szamdra is idege-
nil és részvétlenul, bombolni, és ennek hata-
sara — életében elGszor! — észrevesz magaban
wvalami mély, fdjo sebként feltarulo hidnyt”, amit
csakhamar a kvazi felvildgosult, de inkabb ér-
zéstelen és gondolattalan, szarazon cinikus in-
tellektualis és életvezetési kozhelyeivel be is fed.
A zavarodott fit ra akarna venni valamiféle
emlékezésre, blinvallomasra, szimaddasra vagy
legaldbb megértésre, de ra kell jonnie, hogy
Isolde ,,nem kapcsol”, ,tényleg semmire sem emlé-
kezik”, ,,semmit nem akar és nem fog sem elismernt,
sem bevallani”. Isolde Dohring egy gazdag, fiig-
getlen életet €16 6tvenes szingli, valoban sem-
mi mas, csupan egy korvonal.

A Dohring fit fantazidjaban ez a nagynéni,
az 6 partfogéja, kislanykoraban ellopta a zsi-
do foglyoktél elkobzott aranyat. A fit a csalad-
jardl annyit mindenesetre tud, hogy a felme-
ndirészt vettek a zsidok, egyaltalan a rabok el-
len elkovetett haborts btindzésben. A lagerrdl
almodik. A regénybe ékelt kiillonall6 lagerno-
vellaban ([25], Urtorso iréLer) felmeril a csa-

ladneve. Az olvasé ezen a ponton elgyengiil és
megtantorodik, mert egyszeriben red harul a
kiderités feladata, rea csapddik Isolde stiket,
makacs hallgatasa, a fid homalyos btintudat-
tol terhes zavarodottsaga és Kienast, a szintén
elég rettenetes csaladtorténetet hordozo profi
nyomoz6 talbuzgésaga is. Itt a jelenkorban a
btineset, legaldbbis a felderitetlen halal, a szal
masik végén pedig a torténelmi biin6zés és
pusztitds. Az osszefiiggés felettébb homalyos.
Mi kéze egymashoz a bankar vagy menedzser
kinézetd tetemnek meg az agyonvert, elége-
tett raboknak? A fitnak mi koéze a nagyapja-
hoz? Aberlini Tiergartennek a Pfeilen melletti
koncentraciés taborhoz? A végteleniil maga-
nyos egyetemista fiinak meglédult a fantazia-
ja, s emlékezetének tires edényében felkavar-
dult az tiledék. Réges-régi kérdések timadnak
fel benne, melyek valaha az eurépai kultira
alapjait alkottak, és mara a kulturalis emlékezet
lomtaraban hevernek, gazdatlanul, 6sszefiig-
géstelentil. Atérzem a fid Istent, bint, erényt,
bosszit, megvaltast, elégtételt, itéletet — maga
sem tudja, mit: igazsagot — keresd kinlodasat,
és azt is, hogy erre nincsenek korszerd kife-
jezései, nincsenek joé kérdései, csak ilyen idét-
lenek és anakronisztikusak. Dohringnek még
a kérdései és kérdésesek.

v

Konnyen meglehet, hogy rosszul olvasok.
Eszembe jut Madzar, akinek ,,vagy az volt a be-
nyomdsa, hogy olyan kapcsolatoknak és analogidk-
nak tulajdonit jelentdséget, amelyek nem rendelkez-
nek ilyesmivel, vagy ami még rosszabb, bizonyos je-
lenségeket mem ldt at, mds dolgok jelentdségét til-
értekels, s ezért nem érheti fel ésszel”. Az olvasét
is elérheti ez a fazis, az értelmezst, aki anak-
ronisztikus jellemtipolégidba bocsatkozott, és
a posztmodern irodalomhoz nem ill6 médon
torténelmi, tarsadalmi viszonylatokat és jelen-
téseket firtatott, plane. ,,Nem csak a nagy igaz-
sdagokat, a nagy tévedéseket is szigorii logikai hd-
16 tartja fenn a vildgegyetemben”, hangzik a nyo-
moz6 intése. Madzar is gyanakszik, am ezzel
egyiitt és nem ennek ellenére, a mértani észbe
vetett bizalom élteti. O vilagrendben gondol-
kodik. Leltart készit, kapcsolatokat keres, ele-
meket, tagokat, funkcidkat fiiz 6ssze, tisztazni
akarja a relacidkat, ki akarja rajzolni a konst-
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rukcidkat és a ,,magasabb rendii szerkezetet”, ami
Ltaldn tényleg egybefogja a kiilondllé dolgokat”.
Ehhez beliil is kell lennie, meg kiviil is, gondol-
ja; behatolnia a részletekbe, ugyanakkor kiilsé
ralatassal attekinteni az egészet, az érzékszer-
veit, a képzeletét, az ismereteit egyarant moz-
gositva. Hasonloképp, csak hidegebben, spe-
kulativabban, személyiségmechanizmusokban
gondolkodva kivinja megérteni az emberi md-
kodést a pszichoanalitikusng. A filozéfiat ta-
nulni vagy6 Klara is a személyesen talmutatd
megoldast, elvont formulat keres, ,,mintha filo-
z0fiar eszkozokkel érzelmi és érzéki gyokérkezeléshez
késziilddne”. Kristof is pokolian tandcstalan, agy
érzi, hogy ,,valami torténik vagy tortént a vilagban,
amit az osszefiiggések ismerete nélkiil nem érthetek”.
Szamara ,,minden dsszefliggéstelentil egyiitt allt”,
az észlelés, az indulatok, az érzelmek és az ér-
tékel§ értelem, az erkolesi szempontok nem
tudnak egytittm(ikdni (hanem csak parhuza-
mosan), és az emlékezete nem tud elszimolni
semmivel. Ugy latja, hogy minden folyamato-
san nyitva all, 6rokosen valtozik, és 6 nem jut-
hat ,,végleges tuddshoz”; ,,az egyidejii sokféleség-
re nem volt magyardzata”. Mindeme nem tudas
magamagdra is vonatkozik. Mézes Gyongyvér
nem talalja a megfelel§ mértékegységet, tobb-
féle mérték uti egymast benne, s 6 folyton el-
botlik, elcsuklik; mint énekesnd a sz6 szoros ér-
telmében nem taldlja a sajat hangjat. Agost be-
leréved a sajat belsé torténetébe, nem akar ki-
nézni belble, mert ,,szdmdra a tagadds a csiics™;
talan 6 a legnagyobb misztikus a regényben. A
Dohring fit 6sszezavarodik, ugy érzi, ,,mintha
minden részletnek lenne szdz mdsik részlete, minden
mondata magyardzatra szorulna, s minden magya-
razatdval égbekidlto titkokat fedne fel, mikozben el-
hallgatja a maga titkait”; elcsodalkozik, ,,miként
futnak és szdlazodnak egymds mellett a legkiilonbo-
z0bb gondolatok, érzetek és a legkiilonosebb torténe-
tek”, mignem a parhuzamossiagok be nem po-
rognek a fejében, s a fenyegets kaosztél el nem
kezd a bolondot adva védekezni.

Az Osszezavarodottsiag (jol megrajzolt) ké-
pei a regényben szamlalhatatlanok. Sok eset-
ben reflektaltak, az alany tudja, hogy nem bir
magaval, tudja, hogy ,,meg van driilve”, és egér-
utat, kiutat, megoldast keres. Ezzel szemben
ott vannak tobbé-kevésbé tettetett j6zansigra
alapozott életvitelek, mint Schueré, akinek a
lelkében poklok égnek, és voltaképpen sarla-
tan, Lehré, aki a legzagyvabb elme, Lehrnéé,

aki gyakorlatias haziasszony, Isolde Déhrin-
gé, akirideg és sztereotipiadkkal megelégedd,
pénzben szamol6 intellektus. Bellardi Laszlé
éjszakdja legmélyérdl , jozan és hazug” életnek
latja ezt a,,normdl” valtozatot, ,amelyhez az egy-
hdza szolgdltatta az asszisztencidt”. Es itt van Ma-
dzar Alajos, aki funkciondlis, épkézlab tudast
akar, meg Krist6f és Klara, akikben vad, ifjon-
ti tuddsvagy lobog.

A regény egyik aspektusa a tudni akaras-
r6l és a tudni nem akardsrol sz6l, s a tudasvagy
ereje, bonyodalmai és kalandozasai felérnek,
Kristéf és Klara esetében dssze is forrnak a sze-
relmi vagyéval. Az a tudds azonban, ami e m{-
ben kockén forog, s az olvasét is mar-mar két-
ségbeesésbe kergeti, nem targyi tudas (meg-
tudas) és nem absztrakci6 (spekuldcié), nem
szubjektiv és nem objektiv, nem bolcsesség,
nem is valami hermetikus bolcsek kove, sem al-
kimista ,arany”, nem torténelmi igazsag, ha-
nem olyasmi, amit minden diszciplina mell6z,
s6t kisopor, és csak az irodalom banyasz; ami
arealitas vagy az igazsag egy hol mélyebbnek,
hol magasabbnak, s6tétnek vagy vakito6 fényes-
nek érzett, a létet és az életet, embert és vila-
got egyberant6 rétegérdl/nyalabjardl/szalag-
jarél avagy eziisterezetérdl szol. Julia Kristeva
szavaival: ,, A tarsadalmi normakkal szembe taldl-
va magdt az irodalom egyfajta tuddst, idonként ma-
gdt az igazsdgot tarja fol egy elfojtott, éjszakai, tit-
kos és tudattalan univerzumrdl”, ,,megkettozi a tdr-
sadalmi szerzodést azdltal, hogy megmutatja benne
a ki nem mondottat, a nyugtalanito idegenséget”.
Ezt afajta tudast, amit ez a mi erételjesen koz-
vetit, magaban a mtiben a szerepl6k is kutat-
jak és keresik az életiikben, a masik életében,
avilagban, és ennek a keresésnek is tantija az
olvasé. Vagy épp elfojtjak, atharitjak, agyon-
hallgatjak. Amiként az Gn. szévegirodalom
targgya teszi a nyelvet, Gigy teszi targyava ez a
realista regény az igazsag/val6sagkeresést —azt,
ami 6 maga. Nadas Péter rétegzett nyelve eb-
ben a regényben alapjiban véve, habar a sti-
lusjegyek faktarat adnak neki, és a reflexiék
slirek, tiveghibdk benne, attetsz6. Azt lathat-
juk, ami a nyelvvel zajlik, mind a m{iben (s az
ir6ban), mind a szereplSk életében (az ir6 s az
olvasok legkiilonb6z6bb alakmasaiban). Egy-
szoval a m keresi az igazat, mik6zben azt lat-
tatja, hogy hogyan keresi, keresik, keresstik és
haritjuk az igazsagokat, vagy hogyan 6riliink
meg veliik és nélkulik.
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A mivet indito, az els6 kotetben tobb oltés-
sel megjelend, a multba is alameriils, majd a
harmadikban ismét felbukkand, zold cselek-
ményszalban ([1], [2], [4], [6], [7], [9] és [36]),
mely a hozzank legkozelebb es6 id6ben, a je-
lenkorban jatszédik, megtfigyelhetjiik a kutatas/
nyomozas/vizsgélat és a felviligosodas/megvila-
gosodds toposzainak cstszkaldsait. Nem tud-
ni, hogy a f6szerepld fit 6sszezavarodasanak,
megbolondulasinak vagy a megvildgosodasa-
nak részleteit olvassuk-e, miként az sem dont-
hetd el, hogy a nyomoz6 mennyire professzio-
nalis, és mennyire sodorja el 6t is a sajat bolon-
déridja. A teljesen elszigetelten, mintegy 6n-
non zarkdjaban éldegéld, a sajat hianyérzetét
tagadé diak — els6 pillantasra egy az ,.egomdn
vdrost ididtdk” kozul — egyszer csak, mintha egy
festménybe csoppenne bele, ,,ismeretlen birtok-
ra”, egy topartra jut, melynek nudista strandjat
meglesve, akarha déja vu élménye lenne, meg-
ébred benne egy masik valésig, emlékezeté-
nek ,,egy nagy titkos archivuma”, ami kibillenti az
egyensulyabol. Olyan pillanat ez, amit mas sze-
replk is megélnek, miként Madzarrél mond-
jaaz elbeszéls egy kényes pillanatban: ,,a vildg
végre kitdrult”.

A Dohring gyerek eztan folytatasos almot lat,
melyben a nagyapjatél hallott csaladi és ha-
boruas emléktoredékek, valoszintileg az olvas-
manyélményei és a veszélyes tudas, amit a kor-
nyezetében elhallgatnak, de ottlappang, zilalt
torténetté dllnak ossze. Az alom ,,olyan dssze-
fiiggéseket tett vildgossa”, kommentdlja az elbe-
sz€16, ,,amelyeket ez iddig nemcsak 6, hanem a csa-
ladjaban senki sem érthetelt, és egész Némelorszdg-
ban sem érthetett senki”. A sziil6varosa melletti
koncentracids tabor felszamolasanak, a fog-
lyok elégetésének, szokésének, bosszijanak és
a megszabadult foglyokon vett megtorldasnak
aszakadozott dlomfilmjét latja, melyben 6 ma-
gais aldozat, talan hohér is, és kikerekedik ben-
ne egy primitiv vad, mely szerint az aranyat,
amit a nagyapja, aki a tabor 6re volt, elszedett
a zsido6ktol, Isolde nagynénje, mint gyermek-
lany, megkaparintotta, és abbél gazdagodott
meg. Alméban mint meggyalazott, szabadult
rabot megmentik az angolok, és fehér csuhas
holland szerzetesek fiirdetik, mikozben —a va-
l6sagban — 6sszeszarja magat.

A haborus jelenetek kivételes helyet foglal-
nak el aregényben, a képek alomszert, homa-
lyos kavargasa eliit az egyébként modfelett pre-

cizen és analitikusan is dbrazolt empirikus va-
16sag plasztikus valoszertiségétsl. A habortba
vetett testnek mindenféle rettenetes kinja agy
hat, mint a komor, morbid festmények és fil-
mek mifvészi valésaga. Az olvaso tudja, hogy ez
a kdprazat valaha fizikai val6sag volt, am ebbe
sem az ir6, sem 6 nem tud behatolni. De hisz
még maga a holokauszttalélé Szemz&né sem:
minduntalan 4gy tiint neki, mintha csak olvasta
volna, s nem a sajdt életében lenne ez az eset”. El-
zart terilet marad, mely csak esztétikailag koz-
vetithet. Mert példaul az ilyen mondat: , Az
éghetd emberi kocsonya az drkokban osszefolyt, a zsir
és a csontveld a maga fajsilya szerint finom rétegek-
be gyiilt” — az ilyen mondat: tiszta esztétikum.
A hangzavar, amit olykor Szemzéné hall vissza
az idegen életébdl”, akusztikus élmény. Szavak
a mondatban, egymas mellett grammatikai
rendben - vér, vizelet, szemgolyo, bélsar, vels —,
vizualis effektusok, hanghatésok.7 Nyelv, a rit
esztétikdja. A fiti beszardsa a val6sag, amivel
mar az elbesz¢l6 is tud mit kezdeni, meg tud-
jaeleveniteni, belerantja a regény ama tapasz-
talati-képzeleti val6sagdba, mely folyton at-
lyuggatja 6nnon esztétikai burkat.

Alagervalésag Dohring, akarcsak az olvasé
szamdra a beszaras fizikai-lelki szégyenén és
gyalazatan, botranyos undoksigan keresztiil
inkabb megkézelithets. Mindazonaltal a ha-
borts almok jeleznek és kortllebegnek valami
olyan hozzaférhetetlen valé igazsagot, amely
nyugtalanitani és foglalkoztatni fogja a fiat; egy
olyan tudast, ami Szemzéné szerint,, luddsnak
leljesen felesleges”.

A diak egy nap Berlinben betéved egy hi-
perelegans, exkluziv férfifehérnemt-boltba, s
a proébafiilke ,,vardzstiikrében”, mely a koldok-
t6] a combtdig nagyit, konkretizalédnak elfe-
ledett kisgyerekkori emlékei, és néhany alom-
képe kimerevedik. A bolt viliga a nyugati j6-
1éti tarsadalom emblematikus helyszine, s a je-
lenet a szexualitashoz — egyéltalan az élethez
—valé higiénikus, praktikus, antiszeptikus vi-
szony parédidja. (A szexualitdshoz valé tera-
peutikus viszonyt Isolde Déhring hozza majd.)
A fiat azonban a felnagyitott agyék- és lagyék-
taj megkavarja, s olyan,, mdgikus kotddések” mag-
jait serkenti fel, amelyekkel a posztmodern
ember nem tudja, hova legyen.

Mikozben Nadas a felvilagosodas talajan all,
és szkepticizmusa, analitikussaga, csiszolt intel-
lektualizmusa ritka j6 elmekondiciérél tants-
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kodik, érzékenyen és fokozott figyelemmel ko-
veti nyomon a kartezidnus késziltséggel nem
foghat6 val6sagrétegeket, melyekhez sem ,, meg-
feleld érzékszerv”, sem adekvat nyelv nincs, még-
is dominansak az ember életében. Ugy tiinik,
érzékelés, érzelem és reflexié bonyolult allit6-
cafol6 osszjatékat kell apréra megfogalmaznia
ahhoz, hogy ezekre ramutasson. A regény nem-
csak nagyon sok stilust, hanem sok nyelveze-
tet is kever a szimbolikust6l az analitikusig, kii-
16n-kiilon egyik sem ,,adekvat”, hanem a keve-
rés ereje és dinamikdja tdmaszt olyan forgete-
get, mely a titkok avagy a nem tudas eseménye-
it kiséri.

Kronolégiailag két év mulva kovetkezik a
hulla megtaldlasanak epizédja, a ,legfelvild-
gosultabb” nagynénivel és a ,, fantasztd”-nak tar-
tott nyomozéval folytatott beszélgetés ([1],
[2], [36]). Dohringben az elmult két év fojtott
bensé élményei ezen a ponton bemozdulnak.
Azismeretlennek a haldla és az ismeretlen ha-
lal 6sszezavarja/megvildgositja; arra készteti,
hogy ,.a dolgok mélyére nézzen”, és feltegye a btin
meg az erény, az itélet és a megviltas, a sza-
badsag, avéletlen és a sziikségszertiség nagy, ré-
gimédi kérdéseit, amelyekrdl filozofia- és pszi-
cholégiahallgatéként nyilvan sokat olvasott, am
amelyek most a személyes kérdéseivé valnak.
Ezuattal az érzéseit és az eszét (mindkettd elég
csokevényes benne) egyszerre probdlja meg
hasznalni azért, hogy ,,a titkos rendszer vagy ldn-
colat vagy szerkezet mélyére” lasson. Kiszabadul a
maganzarkajabol, és rajon, hogy csak akkor is-
merheti meg a realitas ismeretlen ,,magasabb
régidjat”, ha foladja magat, ha magara ereszti
aval6sagot annak ,, beldthatatlan torténeti dimen-
zidival” egyetemben. Eléri 6t a ,,szabadsdg léleg-
zete”: ,, Inmen nézve ldtszott csak igazin, hogy a vd-
r0s milyen végtelenbe nyilo pusztasagon, milyen ha-
talmas ég alatt fészkelte el magat. [...] Elvezte a vi-
ldg zigé, zajongd, hitvosen csapongd telitettséget,
tirességet, siiriiségét, lapossagdt.” Aki szamara ed-
dig a hazudozas a vilag legtermészetesebb dol-
gavolt, most hirtelen nemcsak kitarulasra, igaz-
mondasra, hanem régton igazsagtevésre is to-
rekedne. Ez olyan rovidzarlat nala, ami mind-
jart el is sotétiti az elméjét. Hiaba tanul pszi-
chologiat és filozoéfiat a Dohring fia, nem is-
meri a szellemi, sem a szerelmi dllapot masik
téridejét, erre nem tanitotta senki, megreked
az egyéni és a kozos vilag kozt a senki foldjén,
és cselekedni akar, mint egy izgaga kis Ham-

let: tenni vagy nem tenni, ez az 6 elhamarko-
dott kérdése.

Kienast, a nyomozé és kozte transzfer jon
létre, mert a maganéletében a nyomozétis épp
ekkor csapja meg a ,,magasabb realitds” szele
(avagy, ironikusan: parfiimfelh&je), és minden
szakmai 6vatossiga ellenére magaval ragadja
6t a fia zaklatottsaga. Taldlkozasuk véletlene
Lcsupdn a ldtszat, ami mogott ket kiillonbozd sziikség-
szeriiség egymdst kevesztezi”. Dohring, tigymond,
egy magasabb biintény utian kezd szimatolni,
agy gondolja, f6ladata van a vilagban, elhiva-
tottsdgot érez, ami azonban dithrohamok és
gytlolet formdjaban nyilvanul meg nala. Fel-

jelentés, bevadolas, gyilkolas jar az eszében, mi-

kozben az istenkérdés haborgatja; ,, torni, zizni

fog”, szanja el magat, ,,dsszetorni a fogalmi beren-

dezést”, és megolné az apjat is mindjart. Csele-
kedni, végrehajtani akar, végleges megolda-
son tori a fejét, és nem a gondolatai, hanem ez
az agresszio, a fundamentalista, egzekutor fu-
ror arulkodik esetleges tébolyardl.

Nadas alaposan megcsavargatja a krimilo-
gikat, és annyira kitagitja, lebegteti és kiilon-
boz6 — filozéfiai, torténelmi, 1élektani — sikok-
ra transzferalja a talan nem is btintényt, a ho-
malyos biint (vagy mulasztast) — ami talan csak
természetes, emberi dolog —, Gigy jatszik a ha-
mis és hitelt érdemls nyomok elejtésével, el-
rejtésével és értelmezésével, hogy az ismeret-
len hulla rejtélye az Ismeretlen Ember rejtélyé-
vé terebélyesedik, ismeretelméleti, pszichol6-
giai, filozéfiai, torténeti, metafizikai rejtélye-
ket szippant magaba, és az egész regény emb-
lémajanak latszik, centrumaban a bilinnek az
ezredforduléra valéban teljesen elhomalyoso-
dott, érthetetlenné valt, fel sem tehets kérdé-
sével.

VI

Am ugyanakkor itt vannak ezek a titkosszolga-
latok, titkos szervezetek, titkosrendérok, besi-
gok — ismeretlen, olykor obszcénnak tiing po-
litikai jatszmak elemei és faktorai. A metafizi-
kai és antropolégiai titok ezen a vonalon fen-
ségétveszti, a nagypolitikat az alparisag aurdja
lengi koril, arejtélyesség konspiraciova ziillik,
és az Ismeretlen Ember titkosrenddr, spicli,
kém, a politikdban tizletel§ funkcionarius ké-
pében jelenik meg. ,,Ha egyszer a mélyére latna
annak a titkos rendszernek vagy ldncolatnak vagy
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szerkezetnek, barminek, amely idegen emberek eldl
elfedi fontos dolgok tuddsdt, mig mdsoknak ugyan-
ezt szemérmetleniil folfedi, illetve olykor felfedi, mds-
kor elfedi, akkor taldn tudhatna valamit, biztosan
értené.” A fiatal Dohring filozofikus séhajtasa
erre a tarsadalmi szintre leforditva titkos poli-
tikai hal6zatokat, igynoklancolatokat, spiclik
tarsasagat jelenti. A PARHUZAMOS TORTENETEK
egyik aspektusa kémregény, mely szinte mind-
egyik cselekményszalban feltiinedezik, legin-
tenzivebben a ’61-esben, és érintkezik a krimi-
aspektussal, amennyiben az ismeretlen hul-
larél feltehets (bar nem bizonyithaté), hogy
nem mas, mint Lippay Agost titkosszolgdlati
munkatars.

Lehrék a harmincas—negyvenes években a
titkos szervezetiikkel és egyébként is allando-
an konspiralnak, 6sszesugdosnak a hatalom-
mal, s ez még ’61-ben is igy van, tekintet nél-
kiil arra, hogy rendszervaltozas tortént. Vay
Elemér titkos megbizatast teljesit, amikor a
zsid6k vagyonfosztasat és deportacidjat készi-
ti el6, és még '56-ban is konspiral. Lehr fia,
Agost, Kristof mellett a masodik férfi f6szerep-
16 titkos tigynok, akarcsak a baratai, Kovach Ja-
nos alias Hans Wolkenstein (akivel az annaber-
gi fejezetben mint gyermekkel taldlkoztunk),
és Rott André, a volt angol tiszt, aki eldrulja
Agostot. Ennek az arulasnak a logikédjat én
nem nagyon értem, akarcsak az egész titkos-
szolgalati igyet — csak azt nem tudom, honnan
tudom, mégpedig biztosan, hogy van ilyen, és
ez nagyon is realisztikus cselekményszal. Mifé-
le titkok koriili miféle cinkossag fiz itt 6ssze vi-
lagvarosokat és korokat? Ha ebbdl az aspek-
tusb6l mennék végig a regényen ceruzaval a
kezemben, kirajzol6dna Eurépanak egy masik,
titkos hél6zati térképe, és kidertilne, hogy ezek
az tigynokok ott vannak minden helyszinen. A
~kémregény” csticspontjan a f6 konspirator, aki
egyuttal magas rangti kommunista funkciona-
rius, a Karakas azt oldja meg, hogyan (ne) ad-
jaataz Eichmann-perhez a magyarorszagi ira-
tokat, hogyan verje at a nemzetkozi birésagot,
és a zsid6 anyatol sziiletett Agostot hasznélja
fel ez tigyben, akinek a névérét a fasisztak ol-
ték meg. Ez ismét olyan csavar, sorsfintor, ami-
lyenbdl sok akad a regényben, mintha a sors
mindig ilyen grimaszokban nyilatkozna meg.
Egyébként ezek az tigynokfélék teljesen mas-
ként élik meg a torténelmet, mint a tébbi em-
ber: valami sakkjatszmanak, melyben minden-

ki figura, és nem tudni, személy-e vagy személy-
telen hatalom, aki 1ép, 1éptet, leléptet és fol-
léptet.

Lehr papa és a harom barit elég otthonosan
mozog a nagypolitikanak ebben a nem nyil-
vanos vilagaban, mely analég a bordélyokéval.
Az arulas élvezete, ahogy arrél a MINDENKI A MA-
GA sOTETJEBEN ¢fm [5] fejezetben olvashatunk,
a szevelmi kéjnél erdsebb gyomyort adott”. A créme
de la creme férfiszférajaban ez a fajta politizalas
olyan, mint a kurvalkodas. A regény egyébként
is mindeniitt felforgatja az alacsonyrendd/al-
jas-magasrenddi/kifinomult szokvanyos hierar-
chiajat mind tarsadalmi, mind szexualis és er-
kolesi szempontbol.

A harom baratnak, a , zsirfitk”-nak az [5] és
a [33] fejezetekben leirt Lukacs furdéi jelene-
tei Osszerantjak a nagypolitikai szdlat a férfi-
szexualitas szalaval. A, szupranaciondlis és titkos
jelbeszéd”, amelyen a harom férfi kommunikal,
politikai és szexualis jelzéseket egyarant ad-
vesz, és politikai meg szexualis ,,pusztito titko-
kat” egyarant keriilget, illetve jatszmaba visz.
(Itt is megfigyelhetjiik azt a , ki kinek a parja,
ki kit szeret jobban, ki ki ala tartozik”-féle ero-
tikus és hatalmi haromszogjatékot, amely az
egész regényben végig mlisoron marad, neme-
ken belil és nemek kozott egyardnt, minden
életkorban és tarsadalmi csoportban.) Az [5] fe-
jezet egyébként csodalatos koreografiaval ren-
delkezik, és a harom fiatalember-portré (a ha-
rom gracia férfimdsa) is drnyaltan van meg-
festve, akdrcsak a sajatos (jel)beszédiik. A n6i
olvasé szamara, vagyis szamomra annal komi-
kusabb, hogy e bonyolult és kifinomult kommu-
nikaciéban a férfiak kézt mennyire rendiilet-
len a fasz mint jel hatalmi, autoriter jelentése
és szenvedélyes kornyékezése, noha a fémufti,
Karakas elvtars ,ceruzafasza” ezt forditva ta-
masztja ala. Ugy latszik, az elvtars nemtelen, a
hatalom ormain regnélé arkangyal, aki folot-
te all a szexualisan érdekelt fiatalembereknek,
am szexudlisan is manipulalja Gket.

A politikai titok és az élettitok keresztezi
egymast. A férfiak elhallgatott f6 kérdése, hogy
,.a hivatdsuk lényegére vonatkozott”: ., vajon van-e,
lesz-e, lehet-e, taldlhato-e kézzelfoghato értelme és
magyardzata mindannak, amit az életiikkel ez idd-
1g tettek”. Ez a kérdés csak férfinal jelenik meg
ilyen meredeken. Amit Agost, André és Hansi
az életiikkel ez idaig tettek, azt nagyrészt a po-
litika tette veltk, és 6k tették a politikaban, ki-
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szolgaltatottan és masokat, egymast kiszolgal-
tatva; az élettitkuk nem oldhat6é mar meg a po-
litikan kiviil. Es ez visszavezet a krimiszalhoz,
mert ha Agosté a berlini tetem, akkor az is kény-
nyen meglehet, hogy politikai gyilkossag tor-
tént. A férfiéletnek és -haldlnak ez a belefoné-
dasa a hatalmi és politikai jatszmakba (a hiva-
tasérzeten, becs- és dicsvagy attételein keresz-
tal, de szexudlisan is), a nGétdl killonb6z6, am
nem kisebb kiszolgaltatottsig, ami a legszoro-
sabb baratsagokat és szerelmeket is kikezdhe-
ti, ebben a miiben szintén nagyon szépen meg-
mutatkozik. (A téma a klasszikus realista regé-
nyekben is gyakori, gondoljunk példaul Innstet-
tenre az Err1 BriesT-b8l — csakhogy Nadasnal,
mint annyi mas, ez is p6rén all el6ttiink, és a
XIX. szazadinal, gondolom, sokkal aljasabb
politika részeként.)

A regény 1960-61-es szdldban majdnem
mindenki mindenkirél el tudja képzelni, hogy
bestigé vagy volt avés, 6reg nyilas, titkos nacio-
nalista, civil titkosrendér. Ez a gyant anal6g
azzal (bar mas elgjeld, mas érzelmi toltetd), mi-
kor valakit zsidénak (netdn cigdnynak) ,gon-
dol” valaki. A folyamatos, keresztbe-kasul zajlé
gyanupernek ez a légkore valami elképeszts
nyomorusagként szakad mindenki nyakaba.
Egy olyan vilagban verekednek és kévalyognak
aszereplSk, ahol minden, ami nyilvanos, az ha-
zug, ahol nincs kitt a szerepjatékokbél, amely-
ben ,,minden szdndék félrehord, minden cselekvés
[élrevisz”, és ,lehetetlenség jdarja dt az agysejteket”.
A kozélet, a nyilvanossag szférdaja szmog gya-
nant telepszik rd az életre, és elfullasztja ,,a sza-
badsdg lélegzetét”.

Lippay Agost, aki hatalmi és politikai jatsz-
makon nevelkedett, felnstt férfiként a nar-
cisztikus elzark6zasban, annak misztikus 1ég-
korében vesz menedéket. Ontestébe vonulva
a narcisztikus univerzumaban fenn tud tartani
bizonyos kisugarzé eleganciat, esztétikai (6n)-
teltséget, fennkoltséget és gyonyorforrast, ami-
nek azonban mélaba, depresszié és 6ngyil-
kossagi hajlam az ara. (Lehet, hogy az az isme-
retlen tetem egy 6ngyilkosé?!) A '61-es, kék
cselekményszal az 6 6nélvez6 nagyjelenetével
indul — mikdzben az unokatestvére, Kristof a
Masikra valé sévargastol fesziil ki. Nagyon szép
ez a jelenet, mely egy, Agost részérdl vérsze-
gény kapcsolat végét deklaralja — Kristof pe-
dig ugyanekkor 16dul bele egy szerelembe.
(Ezek az ellentétes parhuzamossagok erds ko-
herenciaval ruhazzak fel a regényt.) A kielégii-

letlen, bolondulasig szerelmes (legalabbis sze-
relmet akaré) ng, Gyongyvér szemével latjuk
a misztikus eksztazist atéls férfit, s egyuttal
a viszonzatlan szerelem fijdalminak remek
rajzolatat kapjuk. Agost boldog-boldogtalan,
baljéslata visszatalalasa 6nmagdhoz egyuttal
Gyongyvér életének soron kovetkez§ kataszt-
réfaja. Az elbeszélS a két parhuzamos torténet
egymadst6l merében killonb6z8 érzelmi-indu-
lati toltetét és ezek hdborajat egyarant dbra-
zolja, méghozza szinkronban. Nadas regénye
érzelmileg mindvégig ilyen telt, és ez az érzel-
mi dissdg mar-mar abszolit ellentmondasos,
egymast it6, egymast szaporito, oszl6-bomlé
jelentésektSl hemzseg, annak ellenére, hogy
az elbeszéls hiivosnek tetszik. Eppen ez a pre-
ciz hideg ti irja koriil és szo6laltatja meg az ér-
zelmi, érzéki szenzaciékat, indulati futamokat,
ambivalens szenvedélyeket. Az elbeszél6 olyan,
mint a zongora htivos billentytizete. A zene vi-
szont a csondestdl a tomboléig sokféle szenve-
délyt, érzelmet és gondolatot sz6l.

VII

A legérdekesebb kritikai kérdés az elbeszéls
kérdése. Ugyanakkor a regény legérdekesebb
tartalmi kérdése a személyiség televénye, az
egy személyen belul €16, leveg&ért kapkodé
ének és masok és a kiillonb6z8 személyek koz-
ti, ezekkel az énekkel és masokkal jatszo6 cse-
rebomlasok, vonzasok és valasztasok. Ennek
azonban nem szétesG elbeszé€lS és nem szétesd
jellemrajzok a kévetkezményei. Az elbeszél6i
hang végig kitartott és azonosithato, a szerep-
16k, ha nem 6nazonosak is, de nagyjabél egy-
ben vannak. A cselekmények szaggatottak, am
nem kovethetetlenek. A szétesésben a klinikai
oriilet hataraig megytink el, a szereplék azon-
ban mind, Ggymond, ,normdlis” emberek — csak
annyira, mint te meg én — (még Gottlieb Armin
tébolyodott felesége is tartja magat), amiként
az elbeszé16 is vilagos, vilagossagra torekvd el-
me. (Az utolsé fejezetben szerepls félkegyel-
mi fiatalembert, az 6ltozGs-vetk$z6s bolondot
én gy latom, mint az ir6 6npardédiajat.)
Nadas az elbeszél6 esetében nem tesz kivé-
telt, 6, akit nem latunk (csak ha olykor Kristof-
ban megtestesiil), még tobb ,,énd” és ,,masa”,
mint a szereplGk, olyannyira, hogy eljut az én-
telenségig, feloszlik az alakokban, mar nem
yvalaki”, csak Kristéftban veszi vissza magat.
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Egy valtozé, am azonosithat6 hangot hallunk;
az elbeszé€l6 szellemben sok-sok ,,én” és ,,mas”
bujkal. A sokalaku elbeszél§ szellemben leg-
dominansabb és sszefogé erejl az az énrész,
amit (a posztfreudista pszichoanalizissal egyet-
értve) tantinak nevezhetink: amely megfigyel
mindent, mindenkit, magamagunkatis, ésnem
részrehajlé. Ezt Krist6frol szélvan az elbeszéls
meg is nevezi: , jeges én”-nek mondja. ,,Sem az
egyik életéhez, sem a mdsikhoz nem volt sok kize, sem
az érzelmes, nappali, sem az éjszakai énjéhez, az dl-
latiashoz, mert egyik rész irdnt sem laplalt mindsit-
hetd érzelmeket, s az élvezetekkel vagy szenvedéssel
szemben legaldbb olyan kozombas maradt, mint ami-
lyen kozombos volt az dltaldnosan elfogadott erkol-
csi felfogdssal szemben. / Mintha lelkének vagy gon-
dolkoddsdnak lettek volna olyan tulajdonsdgai, ame-
lyek a személyiségén kiviil alliak.”® (Ezt az énrészt
igyekszik felébreszteni, ébren tartani és kitire-
siteni a keleti meditacio, és a kiilonféle nou-
veau roman térekvések, amelyek a lencse meta-
forajaval szoktak élni, szintén ezt forszirozzak,
gyakran objektivvé szikkasztva.) A regény el-
beszélgjének alapténusat szerintem ez a ,,tand”
adja meg, korantsem elembertelenitve, hanem
koztes térben a szubjektiv és az objektiv kozott,
interakcioban, athallasban mind az ,,allati én”,
az ,¢jszakai én”, mind az ,,érzelmes én”, a ,,nap-
pali én”, a ,civilizalt 1ény” és az ,,erkolcsi én”
hangjaival. Analitikus és reflektaléképességgel
felruhazva. Nddas az elbeszél6vel a belsé be-
szédnek (vagy bels6 hangzavarnak) azt a hang-
jat erdGsitette fel és formalta meg, amely abbol
a lélekrésziinkbél sz6l, mely masokat is és ma-
gamagunkat is megfigyel, mérlegel, elemez, ki-
firkész. Az elbeszél6 rdadasul mindegyik sze-
repld ,tant”’-janak szerepébe belehelyezkedik,
és artikulalja azt, ami benniik kimondatlan
vagy futélagos.

A htivossége vagy a jegessége csak felham.
Hogy is érthetne meg annyi nagyon érzéki, ké-
nyes, érzelmes dolgot, rezdiilést, gondolatot —
marpedig, halljuk, megérti, még ha értelmez-
ninem is mindig tudja —, ha fagyos, részvétlen
volna? Nem: az ir6 rendkiviil empatikus, és az
elbeszélé ebbdl az empatidbol meriti a tuda-
sat; maga is hiperérzékeny. Ez nem minden-
tudo elbeszél6 — sok mindenre kimondottan
nem tudja a magyarazatot, nem lat messzire,
nem lat a jov6be —, hanem az iré egyuttérzése,
reflektdloképessége és tehetsége széra birja a
szereplSk ,tana”-jat, és tantskodik arrdl is,

amit ezek a ,tana”-k sem tudatosithatnak. Ko-
rantsem mindenrdl, hanem arrdl, amit az
elénk tart empirikus anyaghdl egy azonosulas-
ra képes, de kiviilall6, gondolkodni tudé meg-
figyel6 ki tud hamozni. Egyszéval az elbeszéls
az iré tobb énjének, énrészeinek és tobbszoros
azonosulasainak tapasztalatait sziiri le a hi-
vosnek tetsz8 hangba, és nemcsak mesél, ha-
nem a képzelet teremtette mdvilagrol és mi-
vildgban taniskodik. Mindannyiunk magédban
motyog6 ,,tand”-ja kapott itt hangot, méghoz-
za csoddlatosan, részletesen kidolgozva és ,ki-
okositva”. Hogy Nadasnak sikeriilt elcsipnie
ezt a tobbnyire néma belsé hangot, latast, ezt
a bensd poziciét, hogy ilyen finoman és rop-
pant gondolati munkat igényelve sikertlt ki-
dolgoznia, ezerotszaz oldalon végigvive fenn-
tartania, nem kis érdem!

Az elbeszél§ és Kristof hangja hosszi olda-
lakon keresztiil atfolyik egymasba, mert az el-
besz¢€l6 vele azonosul a legszenvedélyesebben
(elarulja magat, csorbat ejt 6nmagan, betori a
tikrot, kikezdi a ,,mindentudé elbeszél8” iro-
dalmi mitoszat), ami nem jelenti azt, hogy a
tobbi szerepl6vel ne azonosulna. Kristéf alak-
ja igy az olvaséhoz is kozelebb keriil barmely
mas szereplénél, nem véletlentil, hisz ebben
a fidban mindenféle problematikussag és el-
lentmondasossag fokuszalodik. Szinte kamasz
még, zavaros fejd, naiv, ,,stlyos torténelmi pogy-
gydszt” cipel, és majd’ szétrobban az Gsszefe-
sztl6 belsé energiaktol.

. Mindent dtszott ugyan a tehetetlenség érzése, dt-
wtatott és dathatott a korszak uralkodé érzése, a toké-
letes reménylelenség, a félelem, a csalddotisag, a bd-
nat, az ingeriiltség, a merevgoncs és a fesziiltség, en-
nek azonban mégiscsak meg kellett iithoznie azzal az
elemi bizalommal, hogy élt az ember” — all egy sz6-
veghelyen, ahol Krist6f és az elbeszél6 hangja
teljesen atitatjak egymast, ahol atvérzik a re-
gény szovete. Krist6f érez, az elbeszéls tants-
kodik: ralat és fogalmaz. Ha nem volna az elbe-
sz€16, akkor Kristéfot jobbara nyogve nyelni
hallanank, olvashatatlan, interpunkcié nélkii-
li és agrammatikus bels6 monolégot kapnank,
amitél az ir6 megkimél benntinket.

Afit helyzete nemcsak a tarsadalomban, ha-
nem a csaladjdban is reménytelen: nincs apja,
se anyja, Lehréknél otthonosan idegen, a ki-
szolgaltatottsag és a megaldzottsag mindenna-
pi kenyere, a szégyenérzet gyakran elnyeléssel
fenyegeti, mikozben formatlan szexualis kész-
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tetések hanyjak-vetik, és még intellektudlis al-
kat is, aki folyton ragja magat. Amikor a re-
gényben elGszor talalkozunk vele a [3] fejezet-
ben — pontosan korulirt torténelmi-tarsadalmi
és pszichés szituacioban — épp paradox hely-
zetben van, és a pétcsaladjanak kimondja a
kamaszos, lazadé ,,nem”-et. A [8] fejezetben
latjuk 1smét rovid iddre, a gytilolkodés és az
ongytlolet rohamdban és dontéshelyzetben. A
[10] fejezet elején ellentmondésos négytilole-
tének egy szala feslik ki, a rettegés ,, hegy- és viz-
rajzi térképének” egy részlete, melyben az uno-
kandévéreivel folytatott gyerekkori szexualis ja-
ték emléke tolul fel, a pina ize, és tanui lehe-
tiink annak, hogyan formalédik benne riaszté
kép a néi szexualitasrol és testiségrol, egyalta-
lan a szerelemnek nevezett férfi-né viszonyrol.
Kristéf igazabol a masodik kotetben lép fel,
mégpedig meghokkentd porondon, a homo-
szexualis mélyvildgban. Ezek a margitszigeti
jelenetek 1960 nyarara tehet6k, és parhuza-
mosan futnak Agost és Gyongyvér szeretkezé-
sével meg a négy liberalis holgy kartyapartija-
val (narancssarga szal). Az iré Ggy szitualta a
torténeteket, hogy szembenézzen egymassal a
margitszigeti és a pesti oldal, és ez a kontraszt
(mely a bridzselés helyzetével és a férfi-né sze-
retkezéssel analég) rendkiviil markansan va-
lasztja szét és ,koti 6ssze” (1) a parhuzamoso-
kat. A masodik kotetben a fejezetek keresztol-
tésszertien kovetik egymast, és a szerkezet di-
namikus, ,zenei” format képez.

Kristof félelmetes, nagy kalandja 6nismere-
ti kaland, és a rétegzett, meg-megoszld, szét-
hasadassal fenyeget6 ,,én”, vagyis az ,ének”
direkt tapasztalasahoz vezet. (Azt az utat jar-
ja, amire a vele egykord Dohring gyerek a re-
gényidén belil nem mutatkozik képesnek.)
Kristéfban maradéktalanul, kiméletleniil meg-
torténik mindaz, ami a t6bbi szereplében csen-
dil-pendiil, leall, szétfolyik. A margitszigeti fe-
jezetek felettébb izgalmasak — formai szem-
pontbdl a kalandregény parédidjat adjak —,
szemléletes erejiiek, dioniiszoszi szenvedély
tombol benniik, és a titok megfejtésének az a
vehemenciaja, ami Déhringet is kiforgatja 6n-
magabdl. A margitszigeti homoszexualis ka-
landsorozatban Krist6f gy érezte, ,, mintha va-
lamilyen tiltott tudds, a vdros hétpecsétes titka keriil-
ne a birtokdba”, fogalmazza meg az elbeszélg, és
egy olyan beavatasi szertartasban részesiil, mely
asajat személyének hétpecsétes titkat nyitja fel
el6tte és benne. Nekiink is sok mindent feltar,

amikor vall. Az elbeszél§ helyenként enged a
kivialallasabol, és rank szabaditja az ismeret-
lent avagy a ,titkositott” tudast.

VIII

Ezeknek a fejezeteknek a koreografidja és je-
lenetsora val6ban olyan, mintha Krist6f dzsun-
gelben jarna felderitd Gton és vaddszaton, vagy
mintha ismeretlen torzzsel, torzsi tdncokkal és
ritusokkal taldlkozna. Szamara, aki polgari ne-
veltetésben részestlt, a primitivizmus valami
nagyon szovevényes és titokzatos dolog, és
nemcsak egy ismeretlen tarsadalommal, ha-
nem ismeretlen enlelkével is szembesiil dltala,
s6t a sajat testi val6jara débben ra (ami a pol-
gari kultaraban tilos). Ugyanakkor ez a homo-
szexudlis vilag a kétnemtiek parkeresé tarsasa-
gi szokasainak, az udvarlasnak, szerelemnek,
hazassagnak a karnevali kiforditdsa, s ameny-
nyire az utébbiban minden el van tolva a fej
irdnyaba, annyira van itt minden az altesti ta-
jékra szoritva. A fej és a mell helyett a segglyuk
és afasz, parfiimillatok helyett a szar, a vizelet,
a sperma szaga kertil el6térbe. ,,Csifot iiztek a
paros élet utdni vagybol avagy a pdrosodds érzelmes
eszméjébol”, magyarazza az elbeszélgs. ,, Szamuk-
ra tényleg nem volt semmi szent, az egész vildg a
keduteléseikre rendelt paridia.” Kristof rémiilet-
tel vegyes csoddlattal és rettegd izgalommal
veszi tudomdsul ezt a hangsilyos eltol6dast,
ezt a zabolatlan al-vilagot, melyrdl eddig csak
fiirkészés, leselkedések, hallgatézasok, szima-
toldsok, tapogatddzasok formdjaban volt némi
értesiilése. T6le azonban ez a vilag is elzdrul a
maga jatékszabalyaiba, jelbeszédébe és szoka-
saiba, és dramai fordulatokon, prébatételeken
keresztiil juthat csak be. Krisztusi értelemben
fel kell hozza adnia az életét, a testi és lelki in-
tegritasat, és mélységes —a polgari kultiraban
ismeretlen — alazatra kell szert tennie.

A fit képtelen puszta kéjutazasként felfog-
ni ezt a kalandot, egyaltalan a kéjt képtelen le-
stilizalni puszta kéjjé (mint Lehr), hiszen sza-
mara ez is tobb mint kétséges, ismeretleniil is-
merGs fenomén, ami felgyjtja a képzeletét. A
szépség szerelmese G a sz6 platoni értelmében,
jarjon akar férfivizeldében, akar a bokrok ko-
zott. Megszemélyesiti a hatalmas szépséget, a
gyonyort; isteniti az ahitott min&séget. Kiala-
kul benne egy barki, egy valaki, akit keres, s aki
majd az o6rias alakjaban testestl meg. Mikoz-
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ben lemeriil a testiségbe, egyuttal vallasi folya-
mat jatszodik le benne. (Hasonléképp, mint
néhany nagy misztikusnal.) Az § éridsa meg
Tuba Janos Ggy viszonyul egymashoz, mint
Krisztus a Jézushoz vagy mint Alkibiadész a
szépséghez, és megtestesiti az Istent, a toké-
letességet. Az elbesz€él6 magyardzata szerint
Kristof ,, nem érti meg, hogy itt senki nem egy redlis
lényt keres, hanem mindenki a sajdt imagindcidjat
fizi”. (Azért nem érti meg, mert artatlan ka-
masz, ahogy az elbeszél6 magyarazza késébb:
A szive és a lelke még hosszii évekig minden sza-
balytalan tapasztalataval egyiitt teljesen drtatlan
maradt. Abban a hiszemben élt, hogy a vildgot meg
kell ismernie.”) Ezzel a képzelt létezd — pillanatok-
ra latott vagy latni vélt — 1énnyel egyiitt ,,a sza-
badsdg lélegzetét” is keresi és irigyli a barbar fér-
fiaktdl, akiket egyszerre csodal és megvet, mi-
kozben azt is sejti, hogy tulajdonképpen ,,pd-
ridk”, és ezért szanja Gket. Meg az eszményi
masat keresi a hatalmas valakiben, a szabad,
kiteljesedett férfiembert, az,,atydt”, aki 6t min-
denben meghaladja, és mégis &.

Képzelt 1étezd, 1étez6 képzelet — ez minden
szerelem paradoxona, s6t tovabb is mehetiink,
a személy, személyiség paradoxona, hisz ma-
sokrél vagy magunkrél sem tudhatjuk soha,
mennyire redlis az, amit képzelink. A szere-
lemben ez a paradoxon a szenvedély, a megis-
merési és a birtoklasi vagy miatt kiélez6dik, és
erGsebben csattan. Meg persze metafizikai is a
kérdés. Kristof margitszigeti kalandja egyszer-
re szexualis, vilag- és dnismereti, valamint is-
tenkeresd kaland. ,, Az élvezet valdsziniileg Isten
egyik mellékneve”, mondja az elbeszéls e targy-
ban, a nagy keresztény misztikusok tapasztala-
taival tokéletesen egyezén. Kristof reflektalt
»érzelmessége”, elemi, szokasoktél még ron-
tatlan szexualitasa ellentétben 4ll azzal a gro-
teszk, féktelen parodikussidggal, amit lat; tra-
gikus hés cs6ppen vaskos komédiaba, ami, az
elbeszé16 szavaival, ,a dédelgetett fantdzidk és a
hidbavalo ktvansdgok lenyomata exen a mocskos fol-
don”. Az Grifit a lecstszott egzisztencidk kozt
ugyanakkor komikus jelenség, és Kristof ezt is
pontosan érzi és tudja. Undorodik, biintuda-
tot érez, megveti 6nmagat, éngyilkos akar len-
ni; otrombanak, ocsmanynak érzi a realitast,
amibe belekeveredett, de kozben ahitja és cso-
dalja is. (Elveszitett sziileihez is ilyen ambiva-
lens a viszonya; az arvasdgszindréma az egész
regényben azt involvalja, hogy megakad, za-
tonyra fut a pszichés érlel6dés természetes fo-

lyamata, ami normalis csaladban — és norma-
lis kultdraban - zokkenémentesebb.)

Képtelen megkiizdeni ellentmondasos ér-
zéseivel, és két életet fedez fel magaban, t6bb
ént. Van az , éjszakai onmaga”, amit ,,dllati énjé”-
nek is nevez, meg a ,nappali én”-je; a belss be-
széde meg a nyilvanos beszéde; a brutalitdsa
meg az érzelmessége — ezek ,, parhuzamos kap-
csoldssal” miikodnek, az erkolesi és a gondol-
kod6 én kozbeszolasa folytan azonban egymast
fojtogatjdk benne.? R4jén azonban, hogy & azt
az ,idegen nyelvet”, gesztusnyelvet és jelbeszé-
det, amivel a szigeti tarsadalom kommunikal,
s amely a fallosz kortl forog, vagyis a fasz az
»emblémdja”, nagyon is érti, mi tobb, a ,, terep-
munka” soran arra jut, hogy ez a nyelv ,,felette
kifinomult, a beszélt nyelvnél vagy a ldtszatok néma
nyelvénél joval Osszetettebb, kimitveltebb, hajléko-
nyabb, s ugyanakkor igen vildgos és praktikus”.
Nem képes csak a kéjt hajhdszni, hanem szel-
lemi kalandnak valik részesévé ugyanakkor,
amikor a férfiassagot, a sajat testét tanulja. Mi
a férfi? Krist6fot meglepi a fasz/faszok fiziol6-
giai realitasa csakagy, mint ennek a szervnek
az a tobbletfunkcidja és jelentései, amelyek
ebben a vilagban evidensek.!” Meredek dtjan,
melyben a fizikai, a tarsadalmi, az erkolcsi és
szellemi gatlasait egyszerre kell lekiizdenie, ,,a
test archaikus realitdsdba” sillyed, és ugyanekkor
akarha ,,Isten szine elé¢” emelkedne.

Avizeldei jelenetsor ([9]), melynek soran az
orias és az orias segédje beavatjak 6t a hamisi-
tatlan férfiélvezetbe, tgy is lehetne mondani,
hogy imadjak és megkinozzdk a testét, a re-
gény legszebb cstcsjelenete, melybdl érzédik,
hogy a fajdalom és az undor/élvezet egy gyokii-
ek, egy t6rdl fakadnak, és az ismeret ismeret-
len szintjére ropitenek/vetnek. Formai szem-
pontbdl a keresztre feszités és keresztrél vald
levétel toposzai ismerhetSk fel ebben a rész-
ben. Jézus kinszenvedésének és utolsé s6ha-
janak a formaparédiaja ez a rész, melynek,
szintgy parodisztikusan, ILONA RIZSES CSIRKEJE
a cime. Ilona rizses csirkéje itt nem szimbo-
lum, hanem egyszertien a természetes, komi-
kus kis élni vagyas esetleges targya (a ,,méreg-
pohar” ellentéte), a banalis emberi vagy tar-
gyanak ironikus metonimiaja. A kébor fekete
kutya sem a satan kutydja, hanem annak az
allatisdgnak, amirél Krist6f filozofél, a hét-
koznapi, ironikus megfelelGje. Egyébként a fia
életének megmentdje (hacsak nem az étel az).
Az életnek ez az egyszertisége — a kobor kutya
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vicsorgasa, ragaszkodasa és éhsége, egy ldbas
étel, kielégulés, hétkoznapi boldogsag — Kris-
tof kamaszosan dult életébe nem tartozik bele
szervesen, szimara ez inkdbb eszmény, amit az
orias lényén lat dert formajaban megjelenni.
Ez ismét egy (a kereszténység mélyébe firo)
ironikus csavar a regényben: hogy az eszményi-
tett 6rids egy egyszerd munkasember. Hogy
a misztikum a masik ember profin 1ényén je-
lenik meg. A regényben az egyszerti-bonyolult
hierarchidja is felbomlik. Krist6fnak az az egyik
legnagyobb élménye, hogy az 6rias, a cigany
Tuba milyen magatél értet6dén, altruizmuson
és egoizmuson messze tal, képes adni — kéjt,
oromot, szeretetet —, mint aki egy mas vilag-
bél, mas kultarabél jott. ,, Boldogsdghdl biven
van még foloslege, nem kell kuporgainia, adja és ad-
ja, nem fog kifogyni.”

Mint amikor jol megdégonyoznek egy cse-
csemét. Az 6rias, a tokéletes férfi valahol az
anyat is hozza, a napba 6lt6zott asszonyt, ha-
bar egyaltalan nem n&ies, nem is hermafrodi-
tajellegi. Naturalis, mégis misztikus. A keresz-
tény érzilet sdramaja jatszik a margitszigeti
tejezetekben, melyek mindvégig teljesen natu-
ralisak, mégis hatborzongatéan misztikusak.
Lehet, hogy voltak vilagok, korok, ahol ez ter-
mészetes volt. Magyarorszagon a jelenkorban
biztos nem az. Hanem botranyos, elképesztd.
Az olvas6 kulonos valtozason mehet at, ha ad
ra idét: a meghokkentd, viszolyogtaté jelenség-
vilag, ha hajland6 megismerni, az ismeretlen
birtokok és az elzart kertek esztétikai és isme-
reti mingségeivel ajandékozza meg.

Kristéf az esemény utidn, maganyosan a bu-
dapesti éjszakaban, gyorsan a fejéhez kap. ,, Tes-
Ui kielégitettsége lihegett vele, hogy még mélyebben
megesifolja az erkolesi érzékét, a tudatdt pedig jol
meggyaldzza.” Ami, persze, érthets. Kristofot
azonban ennél a szégyennél-gyalazatnal is job-
ban leny(igozi az érthetetlenség, melyet job-
ban a magééva tett, mint a ,,humdn konvencio-
kat”. Késébb a képzeletében az oriassal eléri a
Wfeltétel mélkiili kolesonosség” 1étallapotat, vala-
miféle hite timad az Osszetartozasukrol, eta-
lonja alakul ki... nehéz megfogalmazni, mir6l.
A szerelemr6l? A kozosségrsl, ami ember s
ember kozt sz6 nélkiil is kialakulhat. Ez a tit-
kos kozos élete az 6ridssal formailag ugyanak-
kor a Jézus Krisztus-Atya egytttallas parodisz-
tikus masa is (s a bajuszos segéd képében még
a Szentlélek is megjelenik...).

Az 6rias ,nappali” 1ényével, azaz Tuba Janos

cigany Gtépit6 munkassal az utols6 [39], Szip-
SEGENEK SZERELMESE cim, egyediilallé és nagyon
furcsa fejezetben ismerkedhetiink meg, mely-
ben az elbeszélS ismét a lathatatlan megfigye-
16 pozici6jabdl beszél. Beszamol négy cigany
munkds és magyar munkavezet&jik, Bizsok
Istvan mindennapjairél, munkajukroél és a két
lakékocsiban tengetett vandoréletiikrgl. Két
élettorténetet mesél el részletesebben, Tuba-
ét és Bizsokét. Tubardl kideril, hogy tarsadal-
mon, torténelmen és kultiran (jobban mond-
va a modern civilizdcién) kiviili 1ény, aki a ci-
gany torzsbdl is mar kisgyermekkordban kisza-
kadt, és kéborlé, tekn6vajé nagyapja meg a
természet nevelte fel. Bizs6k mérlegeld tekin-
tetével is latjuk 6t — harmonikus személyiség-
nek, a pontos, szép munka hivének és intelli-
gens, etikus embernek latszik, akinek a karak-
terét meg az ethoszat azonban a mi eurépai fo-
galmainkkal és azzal a tudassal, amit a regény
tobbi részébdl szereztiink, egyszertien nem
tudjuk jobban kértlirni. Mintha neki nem az
okozna gondot, ami nekiink. A homoszexua-
lizmusa, a szerelmi élete, a tarsadalmi pozici-
6ja, a ,nappali” meg az ,éjszakar” énjének in-
tegralasa — azok a témak, amelyekkel az egész
regény el van foglalva — mintha neki nem okoz-
nanak problémat. Viszont torténik valami dra-
ma, nem tudjuk meg, mi, amelynek az a vége,
hogy a ciganyok megkopasztjak a legfiatalabb
cigany fiat, Jakabot; ez se mond nekiink sem-
mit, bar utalds van ra, hogy biintetést, meg-
szégyenitést, netan valamiféle beavatast, az Gsi
torvény-itélet relacidjaba tartozé dolgot jelent.
Nem tudjuk meg, mit, miért. A fiatal Jakabra
ugyanolyan homadlyosan rdhdrul valami biin
vagy mulasztas, mint Carl Maria Déhringre.
Csak a ciganyok tudjak, hogy mi.

Ennek a biintetésnek a reggelén Bizsék
a masik lakékocsiban elfelejti a Miatyankot,
illetve elundorodik a szavaitdl. A ,mennyek-
ben” sz6rol a ,,moszatok, algdk és kagylok illatd-
val teljes nedves homok” jut eszébe. Ez a regény
legenigmatikusabb fejezete; a zaréképben az
agyon hasal6 Tubdt latjuk, megrandul, mint-
ha valami fenyegetés kozeledne, végiil pedig
egy természeti fény-kép tarul elénk: ,, Ebben a
kocsiban vildgosabb volt, mint az odadtiban, kicsi
ablaka a vizre nézett, a folyo tiikre a mennyezetre
verte fol a fényt, amit a pdrakban folkeld naptol ka-
pott. / Sotét foltok reszkettek benne, a nydrfik leve-
leinek komnyti drnyai.” Ezt a képet senki sem lat-
ja, csak az elbeszél6 meg az olvasé. Egy nagyon
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szép fénykép szavakbdl — mast nem is lehet
réla mondani, mint hogy szép. Az elbeszélés
Jfényképészete” itt a rezge, tiikr6z8d6 szépsé-
get tartja, 6rokiti meg, ugyanakkor, lévén vé-
ge a regénynek, elengedi, szabadon bocsatja,
az olvasénak ajandékozza. A fenyegetés, ami
megrezdiilt a fejezet végén — Tuba randuldsa-
ra, ladb&rzésére a levelek sotét arnyainak resz-
ketése rimel — szintén az olvaséra harul6 bi-
zonytalan esemény, amit neki kell megkolte-
nie. Taldn még az is elgfordulhat, hogy a mii
az olvasojat titkkrozi? Az 6 kérdésességeit vagy
megbizonyosodasat? Betekint a lakokocsiba,
és azt latja, amit senki mas. Nem tudni, hogy
a ,rendkiviili torténés” soran valami rettenet
vagy valami rettentd szép esik-e meg az utolsé
regénypillanatban. Mindenesetre megszivle-
lend6 az el6z6 fejezetben olvasott megallapi-
tas: ,, Mindenkit a sajdt biinos mivolta ér utol, ami-
kor a lehetd legkisebb baj lattan vagy hallatdn a leg-
végletesebb gondolat fészkel bele az agyvelejébe.” A
regény befejezése végiil is rajtam, rajtad mu-
lik. Akar egy varatlanul megjelend személyt is
beleképzelhet valaki a zar6képbe, valami ,,pa-
rasziat”, tekintettel arra, hogy a fejezet elején
— am idérendileg voltaképpen az emlitett
rendkiviili esemény”-nél késGbb — feltlint egy
sures”, idegen ruha — ami a paruszia parédia-
ja—, amir6l csak az olvasé tudja, hogy az 6lto-
z8s-vetk6z6s félkegyelm csinye. Az is elkép-
zelhet§, hogy a bajuszos Gyula, talan Balter
Gyula jelent meg, akit az apja — aki képzelet-
ben a sajat fiat 6lte meg — gyilkosnak gondol.
De semmi sem kényszerit arra, hogy a megval-
t6-gyilkos relaciéban gondolkozzunk, marad-
hatunk csak a puszta, arnyékkal-fénnyel kony-
nyedén jatsz6 1étnél. Az érias, aki ,, ldtott, amit
latott” (és ez a kijelentés a ,,vagyok, aki vagyok”-
ra rimel), biztosan tudja, mit kell tennie. Vagy
nem?

IX

Klara talan még t6bb helyet foglal el Krist6f
szivében (s a regényben), mint az 6rids, és leg-
alabb ennyire felkavarja a fitt. A masodik ko-
tet kozepén harsan fel a gong ([18], MASKENT
NEM TOMBOLHATOTT), és a torténet az egész har-
madik kotetben ttemesen végigvonul ([28],
[301, [32], [34], [35], [37], kék fejezetek). Ez a
szerelem nem azt az ismeretlen tudast penge-
ti, melynek a fallosz az emblémaja, és nemis a

szexualitas mélységeibe far le, hanem eroti-
kus, egzisztens, életrevald, a koznapi tarsadal-
mi-torténelmi kontextusban lélegzé és fulla-
dozé, az éjszakai és a nappali ént egyarant
mozgosité férfi-né kapesolat. Krist6f nem ke-
vésbé riad meg ennek k6zonségességétsl, mint
amannak undorité botranyossagatél. Amott
az 6riassal egyetlen sz6t sem valtottak — az 6ri-
as szavat sem hallatja az egész regényben! —,
mégis értették egymast, emitt viszont valésa-
gos szézuhatagot valt ki beléliik a talalkozas,
és mégsem értik egymadst. Amott egyaltalan
nem volt fontos egymas élettérténete, tarsa-
dalmi helyzete, itt viszont igen.

Az 6rissal vald szerelemnek nem is volt tor-
ténete, az id6tlen esemény volt, kataklizma,
kis hijan katasztréfa. A Klara-szerelem azon-
ban torténeti, processzualis, van kezdete, tar-
tama, és a jovébe nyulik, ahogy mondani szok-
tak, egy életre 52616, vagyis az életre felszolito.
Az 6rias, legalabbis Kristo6f képzeletében, sza-
bad, Klararél azonban ezt nem mondhatja, mi-
ként magamagarél sem. Inkabb felszabadula-
sért kiizdenek mind a ketten.

A Klara-fejezetekben ennek az egzaltalt, el-
elfalé szabadsagharcnak az érzékeltetése aleg-
szebb. Megindité, ahogy a két fiatal minden ko-
vet megmozgat, és levegd utan kapkod azért,
hogy a béklyoiktél, kotottségeiktsl, elsitéle-
teiktSl megszabaduljanak, és 6sszekothessék
megtisztul6 életeiket. Kiizdelmiik nem ideolo-
gikus, nem is utépisztikus. Nem szerelemhim-
nikus (Kldra utdlja az érzelmességet), nem is
hazassagelvld. Mint az allatok, olyan 6szténo-
sen razzak le magukroél, ami rajuk tapadt, és té-
piklancaikat. Ha az ériasszerelem brutalis volt,
akkor ez bizonyos pontokon bestialis. Klara
meg is tud jelenni a sz6ke bestia képében, és &
sem kiméli Kristofot, aki nem is akar arifia
maradni.

A polgari kultdra, mindkettejiik nevelteté-
sének alapja, ekkor mar inkabb csak maradva-
nyaiban létezik (a '89-es németorszagi fejeze-
tekben alig van néminyoma). Egy vilignak vé-
ge. Amikor Krist6f a pesti épiiletekrél, utcakrol
magyaraz, errdl az 6sszeomlasrél vagy alame-
riilésrél beszél, mintegy buicsizéul. Ami neki a
polgari kultardbol még kijutott, azon atlatott,
és elege lett bel6le, mert nem kapott benne le-
veg6t. Amit az elbeszé€ld jelent ki a négy idGs
holgy kapcsan, azt Kristof tudja: , Jalamennyien
ugy voltak vele, hogy az egyik latszattal takargattdk
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a mdsik ldtszatot, s valamicske realitds csak akkor
titott at mindezeken, amikor eltévedtek a ldtszatok
kozott, vagy nem tudtdk magukat idében egy mdsik
mogott elrejteni.” A margitszigeti kalandjaval
egyébként is atjutott ,,a mdsik partra”, belekos-
tolt a nagyon nyers, igazan has-vér valésagba
meg a fanyar szabadsagba, és ezt az atkelést
nem akarta visszavonni; arulas lett volna. Akar-
milyen furcsa, valamiképp lényegibb tuddsra
tett szert, és tobb szeretetet kapott és érzett ott,
az ,,undoksdagban”, mint az ,,1ri hdzban”.

Az a hierarchia, ami Kristé6fnak a Margit-
szigeti Nagyszall6val kapcsolatos emlékeib&l
kirajzolodik ([16] fejezet), felborult. Ezt Vay
Klara, Vay Elemér regénybeli lanya is tudja. ’56-
ban a sziilei tobbek kozott azért akartak Bécs-
be disszidalni, hogy a lanyaik ,rangjukbéliek-
kel” tancolhassanak, am Klarat ez nem érdek-
li. O is atlatott a neveltetésével kapott polgari
kulttran, mégpedig néi szemszogbél, anyagy(i-
l6lettsl hajtva: ,, Inkdbb ilyen leplezetlen és szabad
életet élt vele [Simonnal], olyat igazdn nem akanrt,
amilyen a szerencsétlen édesanyjdnak vagy a kore-
tkhez tartozo idomitott ndstényeknek jutott az osszes
vdlasztékos manirjukkal és az egész kényszeres mi-
mikrijitkkel.” Nem kért a sziilei , keresztényi sza-
rakoddsdbol”, és ,,nem kért az életiikbdl, még igy is
tele volt veliik tomve a szdja, dllanddéan kipkodhe-
tett”. (A n6i anyagytloletnek a regényben nem
ez az egyetlen példaja. Persze a sajat nGiséggel
meg a nGi szerepekkel zajlik ilyenkor a zsigeri
harc.)

A ,szerelmi haromszog” Klara—Simon—Kris-
tof esetében is megvan, és az elbeszélG sokat
foglalkozik Simon, a titkosrendérré avanzsalt
proletarivadék meg az antiszemita arikisasz-
szony szerelmi viszonyanak szemléltetésével és
elemzésével. Ez a szadomazochisztikus jellegti
viszony igencsak ,,osztdlyjellegi”, hiszen Kla-
ra a katolikus, nagypolgari neveltetésébdl ra-
ragadt kozhelyeket, el6itéleteket, szokdsokat
akarja levetkezni vele, Simon pedig az tri-
lany mentalis szintjéért, a lényével szervesiilt, a
legalparibb szitkozédasokkal sem leplezhetd
»arisztokratizmusaért” kapar megaldzottan és
b@szen. Szerelmiik kiméletlen, akarnok inter-
penetrici6, mely nem csillapitja szeretettel a
zavaros szenvedélyeket, és a tarsadalmi zsar-
noksagot viszi at dualis szintre, mikézben na-
gyon szoros dsszetartozast sziil. Ok ketten foly-
ton jatszmaznak, és cserélgetik az dldozat-iil-
doz6-megmentd szerepeket. Ennek a viszony-

nak alecsupaszitottsaga, etikatlansaga (ponto-
sabban az erkolcsoket szandékosan kikezdd
jellege) a Krist6f-6rids viszony meztelenségé-
vel analég, am ebben is megvan az imadat
transzcendens mingsége. Simon ,,otromba pro-
letdr csoddlatdra” valaszul Klara a néi érzékkel
jol kitapintott nagy karrier lehet&ségét imad-
ja,.az érett, igazi” férfiban. A megaldztatds és a
megaldzds, a kiszolgaltatottsag és a hatalmas-
kodas minden verzi6jat végigjatsszak, nem kis
élvezettel, az Gr-szolga viszony képletébdl azon-
ban képtelenek kitorni.

A Klara-fejezetek aproélékosan, izekre szed-
ve mutatjak be azt a hullamzé folyamatot, ame-
lyet beleszeretésnek és egy 1j szerelem meg-
sziilletésének szoktunk nevezni. Krist6f, mint a
Margitszigeten, ezittal is athagja, attori a ha-
tarokat, a neveltetése ellenében, a j6 izlése és
a jézan ész ellenében cselekszik, semmibe vé-
ve ,civilizdlt énjének” elvarasi horizontjat. Az
ébredé szerelmi viszonyban a polgari viselke-
désszabalyok nem érvényesek, de egyébként
is mindketten agy érzik, hogy ,,nincs orokség”.
Kristof az ,,dllati érzékére” hallgatva cselekszik,
am egyszersmind mintha imadkozna is: ,,De
inkdbb ne legyen semmi gy, ahogy én akarndm, ha-
nem legyen minden gy, ahogy éppen lesz.” Beszél-
getéseik és elhallgatasaik, vitaik és engedése-
ik luktetése belesodorja mindkettejiiket sajat
életuk zlrzavaros stirdjébe, ahol ismeretlen,
riaszt6 és csabit6 érzések és gondolatok kap-
nak labra. Ezt a , metafizikai stiriit” az elbeszéls
egyik mondata igy irja le: ,,Ahol egyikiik sem is-
merds, mert nem targyakkal van dolguk, hanem is-
meretlen érzések, torténeti rimek, genetikai asszo-
ndncok és még ismeretlenebb parhuzamok és megfe-
lelések esszencidival és emblémdival.” Ez a mondat
poétikai kijelentésként is értelmezhetd, és va-
I6ban, nem ilyen érzéki és abbdl kisarjad6 me-
tafizikai stirdi-e az egész mi? Miként poétikai-
lag is olvashaté az az eszmefuttatas, melyben az
elbeszél6 a nyilvanos, cenzirazott és az erede-
ti, titkos élettorténet kettGsségérdl és az e ket-
tGsséget feloldani hivatott legendarol topreng
az ALL a BAL-ban ([37], torténetzaré fejezet).

»Amikor valaki meg akarja valaki mdssal osz-
tani a torténetét, akkor vigymond méretre szabja dt,
s a mdsik igénye szerint dolgozik vele. Csupa olyan
dolog jut eszébe, amit nem mesélhet el vagy nem le-
het megosztani senkivel. Ez lefékezi, holott a sok lo-
csogdstol kiilonben sem jut semminek a végére vagy
nem jut vissza semminek az elejére. Mdsik torténet
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szegddik a sajdt cenziirdzott torténetéhez, vagy va-
lamilyen ostoba legenddval kullog az eredeti torté-
net nyomdban.

Nem foltétleniil a szemérme tiltja el 6t a mdsik
torténetétdl, az is persze.

Hanem el sem tudnd hol kezdeni.

Amitdl olyan érzése tamad, hogy szigoriian el kell
ket egymdstol valasztani, soha tobbé ne érintkezze-
nek ilyen veszélyesen és dvatlanul. A titkos torténe-
tet levdlasziani a nyilvdnos torténetérél, nem log-
hatnak dt egymdsba. |...]

Kronika helyett végiil is inkdbb legenddkat gydrt
magdnak az ember, amikor egy mdsiknak elbeszéli
az élettorténetét. Addig meséli, mig a hiteles eld-
addstél & maga feliil a kozos utépianak, miszerint
az életének lenne kereken lezdrhato vége, valami kis
poénja, végszava, tanulsaga, ami a haldlon til is
értelmet ad az egykori létezésnek.”

A PARHUZAMOS TORTENETEK elbeszélGje — aki
a fenti gondolatmenetet is tudatositotta — a
masik, titkos, eredeti térténet nyomvonalan
halad, mikézben a felszini eseménysort mesé-
li, nem csoda hat, hogy a térténeteknek nincs
elejuk, végik, csattanodjuk, lezarasuk; hogy to-
redezettek, szaggatottak, hogy elszabalytala-
nodnak. A ,nyilvdnos”, a torténelemhez és a
kronolégiai élettérténethez kapcsolodé kere-
tek kozt mozog, és a ,legendakat” is beépiti —
a sok-sok reflexionak, elemzésnek, akadékos-
kodasnak, elmélkedésnek a kiillonféle torténet-
sikok megkiilonboztetése, egybefoglaldsa és az
attételek, csusztatasok szemmel tartasa a sze-
repe. Az elbeszélés szelleme gyanakvé, analiti-
kus, mikozben érzékileg is tapadds. Erezhets
a hangjabdl az integralas késztetése és ennek
lehetetlensége is: az elbeszélés nehézségeivel
minduntalan szembestilink.

Kristéf és Klara a hatvanas évek hazug nyil-
vanos vilagaban lazadé, a,,mdsik torténet”-re ki-
vancsi fiatalok. ,,Inkdbb druldst, pusztitdst, még
ennél is teljesebb pusztuldst, kurvasdgot, de nem a
megadd némasdgot, amelyben haldlra vdltan éltek”
— foglalja 6ssze az elbeszéls Klara lelkiiletét,
mely nem tiiri a megalkuvast és a hagyoma-
nyos néi szerepeket. Kristof a,, nemi szubverzio-
jdval”van elfoglalva, a sajat férfiassdgaval nincs
kibékiilve, nem leli helyét a férfiak kozt, nem
taldl mintat (kivéve a kivételes 6ridst, akit a
képzeletébe menekit, hogy szabadnak lathas-
sa, de hat 6 mitikus figura). Amikor Klara mel-
lett férfias szerepben kellene fellépnie, elcsu-

szik, mint az Arpad hidon a tervezett éngyilkos-
sag elétt, és betekintést enged életének , értel-
metlen zlirzavardba”, suta hazugsagaiba. Ugyan-
igy jar Klara is a nGiségével. Amikor a vetélé-
seir6l beszél, onkéntelentil leleplezi magat.
Ilyenkor a masik ember mindig kiabrandul,
mert, mintegy tiikérben, a sajat ztirjeire lat ra.

A mikrorealista elbeszélés csalodasok, kiab-
randuldsok, ismételt felragyogasok és fellob-
banasok pergd, zaklatott, 61jongd, kitartott,
lassul6 ritmusait, a szellemi-lelki-érzéki moz-
gds tobbszélamu, diszharmonikus zeneiségét
bontja ki. Két mas-mds neveltetésti, killonbo-
z6 alkatd, temperamentuma személy talalko-
zasanak dramdjat, az elutasitasok és megra-
gadasok, bantasok, sértegetések és szeretések
tobb menetben zajlé meccsét, az 6nvédelmi
intézkedések mandvereit és az 6nfeladas kisér-
tését, a csalasok és csabitasok kacskaringéit...
Afene se tudja, az egész szerelmi koncertben
mi az igaz s a val6 — az egész, az elhallgatasok-
kal, hazugsagokkal, talzasokkal egytitt.

Otpercenként el akarjik hagyni egymast
orokre, hol az egyik, hol a masik érzi tigy, hogy
ez az ember elviselhetetlen, nem fér bele az
életembe. ,, Onmagukon kell inmagukat tilten-
niiik”, onképiiket, akaratukat, szandékaikat,
jatszmaikat adjak fel, amikor a szerelemnek
engednek. A dontd pillanat csendben torténik
meg, avilag, vagyis egy bar zajaban, amikor jo-
szerivel egymdsra sem néznek. ,, Komoly néma-
sagukba meriilten folytattdk egymdson és egymds-
ban a megkezdett felmérd és mérlegeld munkdlatot,
amely a jozan ész birodalmdn azért joval til esell.
Mintha annak ardnyait mérlegelnék, amit szabad
szemmel nem lehet se ldaini, se puszta kézzel elhdri-
tani. Kozel sem lehetelt a végére érni, teli volt kis
meglepetésekkel, tagra nyilt pupilldkkal csoddlkoz-
tak.” Ez a gondolat azért is érdekes, mert bar-
mikor, barmely két ember kapcsolatara érvé-
nyes, csak a mivelet tobbnyire nem életbe va-
g6. Es a mi antropolégiajara is ravillantan: a
fizikai ember maga is egy ,metafizikai siirii”,
melynek se kezdete, se vége, és két ember bar-
mi célzati, barmily répke egyiittléte, ha csak
egy pillanatra is, megnyitja a lelkiismeretnek
azt a szinpadat, melyr6l a ,,tanit”-elbeszéls be-
szamol. Az elbeszél§ végig azt csindlja, amirdl
a fenti idézet sz6l, csak ,, hangosan”.

Itt d6l el, hogy két élet megtalalta-e egymas-
ban az élhet6 vilagat.



690  Figyels

Per analogiam: az elbeszél6 is élhetd, azaz ol-
vashat¢ fiktiv vilagot teremt a maga ,,felmérd és
mérlegeld munkdlatarval”, a, kis meglepetések” be-
dolgozasaval, a meséjével meg az analiziseivel.
Eppen azért, mert tantsit, azaz a tapasztalt és
elaboralt igazat mondja. ,, A tanisitvdny a vildg-
ba vald beledllds mértékeit, viszonylatait, a tekinte-
lek és szempontok egységét vagy osszevisszasdgdt
hozza. Nem azt a bizonyitékot, melyet minden buta
bivé ki akar préselni a birdsdagi taniibol. Az itélet
hermeneutikus titja az ondllo itélderd segitségével a
viszonylagos dsszevetés, nem pedig a rabizonyitds; a
megértés és nem az elmagyardzds lépéseivel torté-
nik.” (Jadi Ferenc.)

X

Az ezzel parhuzamos szerelmi térténetben (na-
rancssarga szal), mely akkor, 1960 nyaran ve-
szi kezdetét, amikor Krist6f margitszigeti ka-
landja torténik, és a kulcsnapon, 1961. marci-
us 15-én a végét jarja, épp az ellentéte zajlik
le. Agost és Gyongyvér a hatalmas nagy szeret-
kezésiik ellenére nem tud hazataldlni egymas-
ban, nem sikeriil megérteniiik egymast.

Ez az elbeszélés férfi és n6 szeretkezésének
maximalisan részletezett, sz6rszalhasogaté le-
irasa, nem marad bel6le ki sem a testi rész, j6-
szerivel egyetlen izom és sz&rszal, egyetlen ész-
lelés és érzéklet sem, sem a lelki rész, az indu-
latok, szenvedélyek, érzelmek kavargasa, de
még az agymiikodés sem (toredékes gondola-
tok, emlékek, asszocidciok). Sem a magyar, sem
avildgirodalomban nincs ilyen komplex szeret-
kezésabrazolas, mely kordantsem pusztan ana-
litikus, egyuttal szemléletes is. Ok ketten nem-
csak egymads testét ismerik és tapasztaljak meg
alaposan, minden érzékszerviikkel, kimeritén,
hanem lelkileg is jelen vannak az agyban, gye-
rekkori emlékek szakadnak fel benniik, ame-
lyeket el is mondanak, elragadtatasuk pedig
nemcsak 6nmaguknak, hanem a masik 1ény-
nek is sz6l. Eljutnak a legintimebb k6z6sségig,
attorik gatlasaikat, kulturalis tabukat donte-
nek le. A leggyengédebb moccanastdl a leg-
vadabb, nyers szexualis penetraciéig minden
megesik. Ami egy szenvedélyes, nem akdrmi-
lyen férfi-n6 szeretkezésrél épkézlab nyelven
elmondhaté, az itt le van irva. Minden meg-
van, csak egyvalami nincs meg: a szerelem.
Nem mintha az elbeszél6 fagyos lenne, és nem

talalna ra, ellenkezsleg, tlvé teszi érte a két
ember testét, lelkét, agyat, de szerelem nincs,
és e hiany van itt nagyon pontosan kortilirva.
Pedig a n6 nagyon-nagyon akarja, kivételesen
még a narcisztikus Agost is akarja, most az egy-
szer akar kilépne 6nmagabdl. Kettejitk szdma-
ra azonban nincs kegyelem, ezt mutatja fel az
elbesz€16; hiaba minden akaris, igyekezet, vagy
és batorsag.

Gyongyvér is a mi egyik dasan abrazolt fi-
gurdja, akit mindhdrom kotetben, végig la-
tunk ([3], [8], [10], [11], [15], [17], [26], [33],
[37]) tulajdonképpen, idérendileg 6vé az utol-
$6 $26, hisz az ALL A BAL legvégén 6 vall a rend-
6roknek —igazat mond, a sz6 jogi értelmében
tantskodik, mégis hamis jatszma részesévé va-
lik. ,,Gyongyvér volt az éld tanii vd, hogy a magyar
kormdny az Eichmann-iratokat a megdllapodds sze-
rint el akarta juttatni a jeruzsdlemi tdrgyaldsra. /
Vallomdsa bele volt kalkuldlva a jdtszmdba.” (Szé-
pen meglatszik ebbdl a jogi és az egzisztencia-
lis értelemben vett tantiskodas kiilonbsége.)
Szegény nének ez a végzete: képtelen olyan
poziciéba keriilni, hogy igaz lehessen, az le-
gyen, aki; rangathat6 figura 6; az alkata és a
szitudciok, amelyekbe belekeriil, mindig idio-
szinkrdziadhoz vezetnek, és Gyongyvér soha
sincs a helyén.

Sorsarél az elbeszélés szétszort helyei tudo-
sitanak, melyekbdl egy Arvacska-gyerekkor all
ossze. A brutalis verések és fokozhatatlan meg-
alaztatasok a kislanyt olyan helyzetbe vetik,
ahonnan irigységgel néz az allatokra. A PAr-
HUZAMOS TORTENETEK egyik sdvja a tettleges em-
beri kegyetlenségrdél sz6l, melynek a torténe-
lem folyaman (a haboraban, a ligerekben) ki-
alakulnak legitim alakzatai, és van egy korta-
lan, 6rok, tgymond csaladon beliili zajlasa is.
A kegyetlenség 6rok zajlasa vertikalis értelem-
ben is all, mint a brutalizaldssal megbélyegzett
egyedeken beliili 6rvény, mely Gjra meg Gjra
foltor, és elnyeléssel fenyeget. A Gyongyvért
kislanykoraban ért bantasok a regény idétlen
sikjaba frtak be magukat, mikézben egy sors-
nak is a megalapoz6 eseményei. Gyongyvér
torténete arrol sz6l, hogy hogyan prébal ki-
evickélni az 6rvénybdl, s a szerelem meg a mii-
vészet ebben hogyan vannak a segitségére. Az
Agosttal val6 szerelemben két kétségbeesett
ember kapaszkodik 6ssze; bar oldédnak az el-
fojtasaik, és olyan nyiltsagig képesek eljutni
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egymdssal, ahova egyediil nem, ebbdl a nagy
szeretkezésbdl mégis hianyzik ,,a szabadsdg lé-
legzete”, mégis nagy baszas marad, 61jongés és
némi élvezeti vigasz, kettés magany.

Gyongyvér akkor fejezi ki magat, akkor 16-
dul a felszinre, amikor karomol, karomkodik,
gytlolkodik, amikor tragar és bossziszomjas;
ilyenkor talal a sorsira, magara. Az elbeszél
bamulatosan jétssza le ezt a tobbnyire belsé be-
szédét, annak mélyrdl feltoré energidjat is ér-
zékeltetve, a tragarsag mogottesét, a gytilolet
hitelét. Es ez szép. A gy(ilolet szépségét/igazsa-
gat lathatjuk. Hogy ez hogyan lehetséges, ar-
rél sz6lnak azok a részek, amelyekben Gyongy-
vér a zongorandl ul, és felidézi énekordit. Azt a
tudast irigyli az énektanarngjétsl, Huber Mar-
gittdl (aki a négy liberalis holgy egyike), ami
annak ,,hifvos mosolydban” tukrozédik. Rajon,
hogy a mtivészet megkivanja az egész 1ényé-
nek az elrendezését, a feliigyeletét, ugyanak-
kor a mélyénjének a kiaknazasat és a téle ma-
gatol kiteld vilagismeretet. , Mintha nem énekel-
ni tanulna, hanem folényesen és deriisen belemo-
solyogni az ellenségesen kozinyos vildgegyetembe.”
Azt is felfogja, hogy ehhez meg kell tanulnia
hasznalni, kamatoztatni a sajat gytloletét, lel-
kének nyomaszt6 és borzalmakkal kisértd terét
kell megszoélaltatnia, kiénekelni,,a gyiililet hang-
Jjait”, méghozza szépen, konnyedén, szabadon.
Anagy baszas utan, ami felnyitotta a fajdalmat,
atmosta &t élvezettel, és feltoltotte élmények-
kel, el is jon az életébe a pillanat, amikor meg-
talalja a sajat hangjat, és ki tudja énekelni,,a ki-
baszott fiset”: A szomjas gytlolettdl, amit veliik
szemben érez, hogy mindent kivegyen beldliik és elta-
nuljon t6liik és meguethesse ket és ndaluk még kii-
lonb legyen, mindenkinél jobb legyen, most az egy-
szer a helyére keriilt a fisz. / Helyesebben szolva, egy-
szerre tobb sziikséges dolog taldlt ra a maga helyére,
s ezért a hangot legaldbb a helyére tudta letenni.”
Ebben a kivételes pillanatban, amikor szenve-
dély és mérték nem vétette el egymast, Gyongy-
vérnek kinyilt ,,egy egész mdsik halldsa”, és meg-
torténik vele, ami az fré/elbeszéls viszonyra is
all: ,,All maga mellett, és figyeli az énekét.”

Ezek is poétikailag értelmezhetd részek. Itt
a beliil- és kivilallas kiilonos kettds egységébdl
mivészet sziiletik, hangzo tér, fikcié keletke-
zik. Az elbeszél6 is bravirt mivel: azt mutatja
be, mintha egy-egy zongorabillenty és a zajok
meg neszek hangalakzataival megszélalna a

szoba, a hiz, és mintha ebben a fiktiv, nem fiil-
lel hallhat6 zenében hallhatéva valnanak a ti-
zenot évvel ezelStti hangok: a targyak és a la-
kok szenvedéseinek hangjai, amikor a nacik le-
rohantak az éptiletet. Képzelet és val6sag, mult
ésjelen hatol egymasba. Gyongyvér sajat szen-
vedése és szerencsétlensége akaratan, tudtan
kiviil mintegy ranyilik az idegen embereké-
re, az emberiségére, mikozben a kéj még ott
bizsereg a bére alatt. ,, A legkiilonbizdbb dolgok
egyiittallasanak élménye” ez, melybdl elszabadul
a pontos hang.!! A kiszolgaltatottsig és a ha-
talom élménye egytitt all az ilyen , mdgikus pil-
lanatokban”. ,, Ldtta maga eltt a sorsdt, a szornyi
vizesdrok nyilt igy, mint a seb” — e vaginalis lato-
mas a férfiak iranti megvetését és gytloletét is
kiszabaditja bel6le, ami felmenti 6t a megfele-
lési kényszer aldl. Felszabaditja az énektanar-
ndje és az alaktalan, mert soha meg nem is-
mert anyja iranti gy(loletét is, ugyanakkor az
elébbiirant érzett tagadhatatlan halaja és ima-
data megcsavarja, kilazitja az indulatat, ami
érzelmi teret teremt az énekléshez.

XI

A regényben is sziiletett egy igazi novella. Az
Urovso freLeteT ([25]) a masodik kotet végén ta-
lalhaté. A kotet hangvételétsl egy kicsit eliitd,
szabalyossagaval tantet§ darab, mely néhany
szallal kapcsol6dik ugyan a miih6z, de 6nma-
gaban megall9, kerek egész. Kramer és Peix, a
két kivételezett lagerlaké szerelmének torté-
nete a ,szerelmi novella” rettenetes parédidja,
egyébirant tragédia, mely ,,szerelmi halaldal-
lal” végz6dik az okadas, 6klendezés hangjaira
és ritmusdra hangszerelve. A két férfi nemcsak
aldozat, hanem hoéhér is: gyilkoltak Sket ifja-
koruktél fogva, és 6k is gyilkoltak. Peix lanyos,
gyermekes arcd, tarsadalmon kiviili — ponto-
sabban lagerekben nevelkedett —1ény, btin6z6,
aki Kramernek fia lehetne. Kramer kiprobalt
kommunista, aki erre az utépikus és harcias
eszmére tette fel a sajat és masok életét. Kette-
jiik kapcsolata nem kéjelvii: annyi szexualitas,
erotika, gyongédség, harag, lelki vonzalom és
viszolygas, tanitas- és megvaltasvagy van ben-
ne, mint a civil szerelemben. A férfi-né-gye-
rekszeretet megannyi niiansza t(inik fel ebben
a kapcsolatban. Azonban lagerben vagyunk,
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Pfeilen kozelében (abban a taborban, amely a
Dohring gyerek dlmaban megjelent, amerre a
csaladi nyaral6juk van, A BOLDOGSAG FUSZERE ci-
m [36] fejezet helyszinén), s ez olyan tér, ahol
a gyilkossdg van térvényerén, annak minden
valfaja a legbarbarabb mészarlastél az eutana-
zidig, és nem tudni, hogy az élet milyen illega-
lis utakon, miféle szerencsének vagy tigyeske-
désnek koszonhetGen marad meg. Kramer eb-
ben a kifordult vilagban is kommunista, aki az
6lést is magdval von6 etikat képvisel, Peix pe-
dig amordlis 1ény, avagy a tdborokban ilyenné
nevelt fid, aki szimara a gyilkolas az élet min-
dennapjainak szerves része.

A tdboron beliil a bitin6z6k és a kommu-
nistak ellenfelek, s a haborasagukat a tdborpa-
rancsnoksag kihasznalja. Kramer és Peix irra-
cionalis szerelme minden lagerraciét megsért,
még a kéjszerzés szabilyaiét is. Egyaltalan min-
dennemd élet- és szerelmi mintat keresztiil-
htz. Kramer ugyan nevelési és konspiraciés
etikaval igyekszik igazolni, ez azonban sem az
elvtarsai, sem 6nmaga el6tt nem sikertiil. Sze-
ret, ez az ige megtorténik vele. De Peix durva-
sagaba, a lelke mélyén tombolé tébolyba sem
tér bele ez az abszurd gyongédség. A rettene-
tes, mégis bejarédott, kiszamithatatlansagaval
egyiitt valahogy még esetleg észbe vehetd la-
gerrendet a kozelgé felszabadulas szele felfor-
gatja. Erzédik mar a ,,szabadsdg lélegzete”, mely
ugyan — és ez megint ,,parédia” — hullaszagot
hoz magaval, de szemernyi reményt is. D6h-
ring, a parancsnok (a didkunk felmengje, 4lla-
pitja meg hokkenten az olvasd) utolsé gyilkos
akcidjanak zdréaktusaként elrendeli Kramer
és Peix kivégzését. Am nem csak ezt: magit a
szerelmet akarja porig aldzni és megsemmisi-
teni, hogy irmagja se maradjon. Rakényszeri-
ti Kramert, hogy, mikozben titik, nézze végig,
mint parancsoljak le a baratjarél a ruhékat, s
olik 6t vizbe. De miért teszi ezt Dohring? Mi-
nek rendezi meg ezt a s6tét szertartast? Doh-
ring ebben a jelenetben mintha az Istennek
akarna megmutatni, hogy mi a vilag rendje,
hogy amig & ¢l, addig ilyen érzésvilag nem 1é-
tezhet a f6ldon. Az 6 élete értelméhez az kell,
hogy nelegyen és ne islétezzen ilyen szerelem.

Kramer és f6leg Peix kegyetlenek is, gono-
szok is, gyilkosok, embertelenek, és mindket-
ten emberteleniil sokat szenvedtek. A szere-
lem, ami benntik felébredt a lagerben, csoda
és antropoldgiai remény, mikozben a gyilkos

6szton és indulat, a Dohring-féle bizonysagté-
tel és megbizonyosodas antropolégiai tény.

Az Urorso freLeter kihegyezi azt a témat,
amelyrél1ényegében az egész regény szol, a sze-
relemét. Lévén novella, nem rendelkezik azzal
az empirikus ddssaggal, mint a regény tobbi
fejezete, néhany ,,kinagyitott” helyén azonban
atat a rendkiviili érzékelés, ami Nadas sajatja.
Aleteritett Kramer a halala pillanataban a ha-
nyadékan keresztiil beszivta ,,a fagyos talaj és a
fii nedves, mindennél gazdagabb” illatat, és,,j ide-
1g ldtta még a zoldet, csak a zoldet, a harsogd zol-
det ldtta, semmi mdst, egy olyan eleven zoldet, amit
egyébként még soha, s abban a pillanatban kiilono-
sen nem ldthatott”. Ez az érzéki crescendo tragi-
kus diadal.

Az Ecy BGVEN TERMO BARACKFA ([38]) szintén
betét a harmadik kotet vége felé, hosszi, ron-
doszerkezetd, struktirdjat tekintve komikus
elbeszélés, mely 5nmagaban is megall, ambar
néhany szallal bele van kétve a regénybe. F6-
szerepldje, Balter Gyula, a nyugalomba vonult
fegy6r is érzéki szenzacidkat él meg a békés
természetben, valamikor ’61-ben, amikor a sza-
badsagat élvezi. A tétfalusi telken valé élde-
gélésének lefrasa édenkertparddia, és csakha-
mar megjelenik az 6rdog is a fan a barackot
mayjszol6 bolond fit képében, tigyhogy a biin-
beesés parodisztikus valtozatat is megkapjuk.
Az elbeszélés témaja azonban komoly, a biin, a
biintetés és a végzet kortil forog — formailag is
forog —, miként a regény nagy része. A falusi
lelkész, akinek err6l mondandéja lehetne, csak
teolégiai széviragokkal szolgalhat, am ami a
lelkében 6rvénylik, arrél nem beszélhet.

Balter Gyula a regény 6rids termetd férfiai
kozé tartozik. Immoralis ember, akinek mind-
egy, milyen rendszert szolgal, kit ver, kivel hal,
megbant-e valakit vagy sem. Tulajdonképpen
erkolesi nihilista, amint ez a térténelmi sorsa-
bél és a neveltetésébdl érthetévé is valik. Ha-
rom rendszeren bukdacsolt keresztiil a hata-
lom partjan, egyforman vert illegélis kommu-
nistat, nyilast, sztalinistat, '56-os forradalmart
és btin6z6t. Gyerekkora a brutalizalasok torté-
nete. A csaladon beliili gytilolet és bantalma-
zas képei, amelyek a fejezetben felvillannak,
szintén olyan életsavrél adnak jeleket, mely a
tudomasul nem vett, néma tartomdny”-bol valo,
akarcsak a szexualis és a politikai obszcenitas,
a lélek mélyrétegei, az &sképek, az &sindula-
tok, a magikus és mitikus képzetek és kots-
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dések és igy tovabb. Erzelmi obszcenitas ez, s
korantsem csak prolikornyezetben létezik,
ambar itt durvabban, a szegénység szoritdsa
miatt leplezetlenebbiil, a magaskulturalis ab-
roncs hidnya folytan szemérmetlenebbil és
tettlegesen is megnyilvanul.

Avolt fegy6r és a falubeli reformatus lelkész
talalkozasabol kidertl, hogy nemcsak a szexu-
alis, hanem ez az érzelmi obszcenitas is kozos,
titokban tartott, artikuldltan realitdsunk. Bal-
ter és Varré tulajdonképpen mélységesen meg-
értik egymast; noha nem beszélik és elutasit-
jak, kovetni tudjak egymads nyelvét és észja-
rasat; 6k is egymads tiikorképei, mint a regény
szerepl6i koziil oly sokan, és megmutatjik egy-
mdsnak azt, amirdl egyikiik sem akar tudomast
venni: ,,vardzstitkorben onmagdt”. A pap meg-
rendilt hite, amit teol6giai beszédmaéddal ir
feliil, és a fegySr paranoiaja, amit a kis magan-
paradicsomaval kivanna eltérolni, egymas el-
lenparjai. Az elbeszél6 azonban mindkettejitk
belsé beszédébe is bepillantast enged, igy az
olvasé latja a meghasonlottsagukat. Kiillonos
tranzakci6 zajlik le koztiik, valamiféle ,,biinok
cseréje”, mely mindkettejitket még mélyebbre
taszitja, a lelkész pedig 6nkéntelenil a fordi-
tottjat éri el annak, amire a hivatasa kotelez-
né, nem ald, hanem a szavak mogott atkoz.

A szembestilés hatdsara Balter még elvete-
miiltebbé valik, és mintegy rea harul a gyilko-
las teendgje. (Ilyen kiilonos tranzakciék ma-
sutt is elgfordulnak a regényben, mint valami
pszichés fekete piac formai.) Mindketten a set-
tenked§ btin ,,kopdi” és ,,bakéi”, a Dohring fia
szavaival élve. Balter elhatalmasodé paranoi-
dja olyan, hogy a betegségében, mint egy no-
velldban, osszestirtisodik az élete kinja. Ezt a
novellat az élete iratja vele konyortelen sziik-
ségszerliséggel, és a kornyezete adja hozza,
nem véletleniil, a ceruzat, azaz a kezébe a sz6-
geslécet. Mondhatni, utoléri a sorsa, csakhogy
a fatum miikodését az elbeszélés olyan preci-
zen kirajzolja a pszichés mechanizmusok és a
kornyezeti rahatasok egyiittesével, hogy nem
tudunk istenadta végzetrsl beszélni. Annal is
inkabb, mert az Isten hianya a lelkész lelkébdl
csak ugy ordit, a telek pedig a béven termd
barackfaval s rajta a félkegyelmtvel a bibliai
fa parédidja, miként a Kain/Abel-mitosz paro-
diaja Balter gyilkossaga. Az, hogy a fegyG6r rab-
ként jut vissza a bortonbe, komikus inverzio,
ami azonban tragédiabdl taplalkozik, a tra-

gédia pedig egy komikus eltévesztés folyoma-
nya: Balter azt hiszi, hogy a fia meg akarja 6l-
ni 6t, ezért inkabb 6 6li meg a fiat, azaz he-
lyette, véletleniil, a félkegyelmiit. A tragédia
parddidja ez.

XII

Kommunizmus ide vagy oda, nincs dialégus,
vilagok vilasztjak el egymastdl a kiilonféle ré-
tegekbe tartozé polgari szereplSket a kiilon-
féle rétegekbe tartoz6 népiektdl, a cselédek-
t6l, munkasoktdl, parasztoktél, koldusoktol,
ciganyoktdl. Ezt a hierarchiat a Margitszigeti
Nagyszall6 tradicionalis életberendezését ecse-
tel rész szemléletesen érzékelteti. Ahogy a
kisgyermek Krist6f, aki apatlansaga, anyatlan-
saga miatt igazan sehova sem tartozé, kivetett
lény, kivancsian atjar a , pdrhuzamos rétegek”
kozott, az elbeszé1d is otthonos mindentitt, és
ugyanolyan drnyalt jellemrajzot tud adni a
gr6fnékrél, mint a cselédekrél. Az elbeszéls
semmilyen szempontb6l nem gondolkozik hi-
erarchidban; nem kevésbé empatikusan meril
bele egy ur, mint egy munkas belsé vilagdba.
Bizsok Istvan, az atépité munkas az utolso,
enigmatikus fejezetbdl a tisztesség mintaképe,
6 az egyetlen, aki valéban komolyan veszi az
,igazsdgossdg, egyenldség, testvériség” parancsat,
aki a kanti erkolces talajan 4ll, vallasaban is fel-
vildgosult. Nem rigorézus, a kivételekre érzé-
keny, kotelességtudasa pedig a munkajan tal
a felebardtra is kiterjed. Hi. A részlet, mely-
ben az elbeszél§ leirja, miként térédik régi,
toldozott-foldozott szemiivegével, minden ka-
rakterizaldsndl tobbet mond. Voltaképpen &
azigazi polgar! Tanitgatja a cigany Tubdt, mint
Kramer Peixet, maga mellé venné a lakékocsi-
ba, am ezt a botranyossagtél valé irtézasaban
mégsem merészeli megtenni, ami a mulasz-
tas/vétek érzését sziili benne. E nyomasztas 6sz-
szefiigg alelkében egy katonakori blinével/mu-
lasztasaval. A benne é16 masodik vilighaborts
apokalipszis valami sziintelen jovatételre Osz-
tokéli; ,,mintegy személyes életét irdanyito torvény-
ként fogta fel a vildg anonim sziikségletét”. Tuba
L kiilonds, néma figyelme”, mellyel a ténykedését
kiséri, szintén kotelességet, felelGsséget ré ra.
Az elbeszél6 szépen leirja, hogy mikozben a
szemivegét tisztogatta, ,,valdjaban azzal foglal-
kozott, ami a dolgok belsd természetében emberi ész-
szel taldn mdr nem folfoghato, habdr senki eldtt nem
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titok”. Valami torékeny egyensuly, ész és érzés,
er6 és figyelem, munkalkodas és ahitat bil-
lenékeny Osszetartdsa foglalkoztathatja a szi-
vében.

Azon a reggelen, amelyen a szamunkra is-
meretlen ,,rendkiviili” tortént, a derék Bizsok,
akiben a hiborts alom ott hagyta a ,,végtelen
kdromkodds” izét, elfelejti a Miatyankot, mert
megkeseredik a szajaban. David, alelkész uno-
kaja egy napon elfelejt délben harangozni. Ne-
gyedszazaddal ezel6tt egy nydron Gottlieb Ar-
min, a hithd zsid6 elfelejti feltenni a kalapjat.
A pfeileni harangtorony, amit Kramer és Peix
fel akart robbantani, beszakad. A D6hring gye-
rek 1989-ben gy(ilolkodik Istenre, és a terem-
téért protestal, Kienastot, a nyomozét, habar
igen jo6 passzban van — ,ha § egyszer jot baszott,
akkor otthonos a vildgegyetemben” —, egy kicsit nyo-
masztja ,,életének hidnyzo méltosaga”.

A legsodrébb szentségélménye talan Lip-
pay Agostnak van, amikor sajat teste kultuszat
apolja: ,,agydban kialudt a banté értelem, s egy jo-
val vildgosabb fénybe nézett, mint amilyen félig hunyt
szemébe erdszakosan bevildgitott”. Amikor a félke-
gyelmd onkielégitést végez, az angyalok ,,ugy
vildgitottdk dt eszméletén egy mdsvildg fényét, hogy
ne gondoljon azzal, amit elveszitett vagy nem taldl”.
Krist6f az ériassal,,a kifogyhatatlan bdség latomd-
sdt” élvezi, és mintha dtmenne ,,egy ismeretlen
mdsvildgra”. N6i szemmel nézve , ez az egész fasz
dolog” (ahogy Gyongyvér mondja) kicsit taszi-
t6 és lenyligozs, kicsit komikus és fenséges —
nem ismeretlen. Mindkét nem ,,dsélményeiben”
ott van,,az éjszaka legmélyén”, a,,néma tartomdny-
ban”, amikor forré ,,a szabadsdg lélegzete”, és mar
nem is tudni, melyik nemi szerv kié. Mintha az
6gorog misztériumok csengenének vissza...

Nem a szexualitds misztikus Nadasnal, nem
is az erotika, hanem az érzékelés, mely képes
a végtelenbe kotni. Miként a SAJAT HALAL-ban
irta: ,,az érzékelés eleve tillép az iddbeliségen, és
nincsen térbeliséghez kotozve”. A latas, a hallas, a
tapintas, a szaglas, az izlelés nyit ablakokat, aj-
tokat, zarakat, lopja 4t magat a réseken, atja-
rékon, végtelen szamii bekezdéssel sem kime-
rithetén. Szép, amikor egy-egy kép (hangkép,
illat-legyez8, izkompozici6 és forma) kimere-
vedik, a sodras pedig 6rom. Mindez esztéti-
ka a valésag talajan — j6 mélyen és biztosan
megalapozva. Ha most még egyszer képes vol-
nék atgondolni a regényt, bizonyara rajonnék,
hogy nem is szévegtelevény ez, hanem épit-

mény, melyben minden tégla pontosan a he-
lyén van, s a hianyokon ,,dtszakad az ég”.

A Dohring gyerek meg Kienast tehat vacso-
razni fog a folyéparti étteremben. A szerelem-
t61 kissé kétyagos nyomozé meg a fid, aki azt
kérdezi, hogy akkor most van-e Isten vagy
nincs, végul is eléggé mulatsagos, de ha netan
érdemi parbeszédre kertl sor koztiik, mind-
ketten 1945-ben fognak kikétni, ahol dsszeta-
lalkozhatnak a derék Bizsok Istvannal s a re-
gény megannyi szereplgjével, akik kozil né-
hinyan személyesen ismerték az ismeretlen
hullat. A fikci6 szerepléi olyanok, mint az an-
gyalok, atjarnak tereken, id6kon, koponyakon,
és suttognak, mozdulnak, neszeznek, még ha
az elbesz€l6 elhallgatott is — csak nélkiile ért-
hetetleniil.

Az elbeszélének nincs attekintése az egész
folott, mert sajnos nem mindentud6 és nem is
mindenhaté. Ilyen instancia nincs. Az értel-
mez&nek kéborlas a sorsa, az 6 nézGpontjai is
valtozok, és nem érhet célba, nem fejezheti be
a munkajat. Amit csapdanak hittem, tagassag-
nak bizonyult, melyben hol totalis elveszettség
fenyeget, hol fellélegzem, hogy végre szabad
vagyok, és kitarult a vilig. Hat ezért nem tud-
tam kritikat irni: hisz a sajat létallapotommal
vagyok elfoglalva, amikor a PARHUZAMOS TORTE-
NETEK-en gondolkodom, a sajat mulasztasom-
mal/btinémmel, és olykor megoriulok, hogy
még nincs megfejtve minden, és nincs vége,
mert igy minden izében érezhets az élet, akar
ajandékként is fogadhatom, ha van hozza lel-
kier6m.

Jegyzetek

1. Nadasnal a parédia, parodisztikussag soha nem
emberek vagy emberi jelenségek kifigurazasat jelen-
ti, hanem mindig formai: irodalmi és életbeli for-
mak valnak hitehagyotta, nevetségessé, vazszertivé,
tresednek ki.

2. fme két hangz6 tajkép, de nem 4rulom el, melyik
karacsony taji, és melyik marcius 15-i, a mi mely
kulcsnapjaroél és mely varosbol valok: ,, 4 folyordl jott,
a hdta megett osszecsapolt, a park csupasz fdain dtzigott a
szél. Am a ritmusos ziigdson még dthatott a véros egyenle-
tes zajongdsa, amelybe aztdn néha beleszoltak a vontato-
hajok panaszos kiirtjei. Ezek hosszan visszhangoztak az
egymdson dtiszo, néma felhdk alatt, a felhdk nyildsai pe-
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dig mindig maguk maogott hagytak a foldon néhdany gyors
vagy éppen lusta fényjelet. Mintha fényszorok pdszmdit
villantandk fol vagy hizndk dt a lapos tdj felett, kideriilt,
elsatétedett, varatlanul olyan satét lett, akdrha alkonyod-
na, majd mégis dtragyogott egy pillanatra, s ég, viz, fold
[felliiktetett, megcesillantak a jarmivek pancéljar, majd
megint csak elhomdlyosult.” — ,, Duzzadt fellegek rohantak
az égen, kivildgosodott, elsitétedett, permet csapidott, le-
csorgott, jeges szélrohamokban rdzkédtak a csukott abla-
kok. [...] Cserepek potyogtak a tet6krdl, a kiszakadt esicsa-
torndkbol szabadon omlott a viz. [...] Silyos fadgak hever-
tek szerteszét.” Es nézziik az ANTIGONE-t: ,,...De akkor
hirtelen / Forgdszél tamadt, égig nyilt fel oszlopa, / Soport
a sikon, tépte exddk distokeét, / S oly port kavart, hogy elbo-
rult a napuildg...” (Mészoly Dezs6 ford.)

3. A regényben kevés nyelvelméleti fejtegetés van,
mert ez nem ,szovegirodalom”; az egyik Schuerhoz
kapcsolodik: , Miként, milyen rendszerben képez az em-
ber magdaban mondatot, nem tudta. [...] El6bb beszél az
ember; csak utdna latja dt, hogy mit akart mondani. Ez
azonban csak a pillanat mitve, annyi, mint egy csuszds
vagy egy kibicsaklds. [...] Akkor viszont nem tudja az em-
ber; hogy eddig ki beszélt ki beldle, vagy ki lenne, aki eldre
atlat a szavakba sem foglalhato tervein.”

4. Ez a polgari regénynek is témaja (pl. Ford Madox
Ford: A jo kaToNA, Theodor Fontane: POROSZ ESKUVO),
csak a korszellem és a miifaj, polgari szemérem nem
engedett betekintést a flaubert-i , kocsi”-ba.

5. Ezen a téren aztin tényleg vitathaté, kinek mi szép,
mi rohejes vagy visszataszitd, akar undorito, ez els6-
renddien nem esztétikai kérdés, hanem a szexualités-
hoz val6 hozzaallasbol fakadé osszetett komplexus,
amit a posztmodern képzémiivészet jatékba is vitt.
6. Mohdcs a regényben egyéltalin nem a nemzeti
torténelem tragikus szimbdluma, hanem egy na-
gyon részletesen és hitelesen dbrazolt, tobbnemze-
tiségli magyarorszagi kisvaros, s ami a regényben e
kisvaroshoz kapcsolédva torténik, az éppen hogy
iiresnek mutatja a nemzeti szimbélumokban valé
gondolkodast. Mohacs szerepeltetése leleplezi ,,Mo-
hécsot” mint tragikus nemzeti szimbdlumot.

7. Szemz6né szamdara a lagerbéli 6nmaga , vadide-
gen”: ,,Amikor mdr ott vannak, elkeriilhetetleniil az oro-
kosen helyezkedd és topogd labfejek kozé keriiltek, beszorul-
va, miként tipornak ki az élék minden folyékonyat a vago-
nok hézagos padlatin, vért, vizeletet, szemgolydt, bélsart és
még a veldtis.” ,,Olykor hangokat hallott vissza egy idegen
életébdl, a nydkos izomrostok, az inak és a porcok nyiszor-
gasait, amelyeket az dllando zajok, a kattogdsok, a sirdsok,
az Githozok csorompilései és a tébolyodott veszekedések mi-
att elvileg ez a vadidegen sem hallhatott.”

8., A tani tuddsito, histor; a pdrtatlan azonossdgot vissza-
ado figura. [...] A nyelv sohasem tudja egészen visszaadni
azt a belsd drdmdt, ami a lelkiismeret birdsdga eldtt lejdt-
szodik, mint onmagunkkal valo gyiirkdzés. Amikor lelkiis-
meretet mondok, természetesen nem azt az én-folottes-én-

dsvalami rendszert veszem alapul, melyet Freud haszndlt,
mert az monologikus, hanem azt a dialogikus, interaktiv
értekeld rendszert, melyet a pszichoanalizisben mint a fo-
lottes-én eldttesét tesziink szovd. Mivel a lelkiismeret koz-
vetleniil kapesolddik a testhez és az affektusokhoz, 1igy gon-
dolom, nem sorolhatd be a pszichookondmiai rendszerbe,
igy a folottes-éntdl fiiggetlen rendszert képuisel. A lelkiis-
meret szava nem beszél, hanem érzédik és a masiknak szol,
szinesziézids egységben mutatkozik meg, mint az igazsdg-
érzet lelki békekitdje. Az elbeszéld én, a nyelv megdllapo-
ddsos jellegébil adodoan, csak kozvetetten tudja visszaad-
ni a lelkiissmeret élményeit. Még a legtehetségesebb drdama-
ird vagy mds iré ember is arra képes csupdn, hogy a tettek
szinterét meguilagitsa a résztvevdk szempontjai szerint, és
megmulassa azt az alakoskoddst, amit a mindennapok én-
Je a persondban az élet szinpaddn eljdtszik, vagy onma-
gdra taldlva meguall. [...] Ami a szinpadon externizdlva
torténik, az az egyéni élet viszontagsdgainak bensd drdamd-
Ja, melyben a személy személyiségének kiilonbozd rétegeit
integralva egységessé formdlja magat, lehetdségeirdl ontu-
lenben valo aktualizdloddsdval torténeti én-tudatot ké-
pez.” (Jadi Ferenc: RakszemEKk.) Véleményem szerint
Nadas elbeszélGje ez a lelkiismeret bels6 birdsagan
fellépd tand, vagy az a rendezd, aki nem latszik a
szinpadon; Nadasnak sikeriilt 6t megszolaltatnia.
9. Ezért is fontos megkulonboztetni az elbeszéEl6t a
telettes-én vagy a mindentudé elbeszéls hangjatol.
Ha az elébbi allna fenn, akkor nem tudna behaté-
an abrazolni a margitszigeti eseménysort, hiszen el-
itélné azt, az utébbi esetben pedig valamilyen mé-
don, még ha sugallatosan is, de feloldana az ambi-
valencidkat és a paradoxonokat, marpedig erre itt
nem kertl sor; mert az elbeszéls ezt nem tudja meg-
tenni.

10. Amikor a feminizmus ,fallogocentrizmusrél”
beszél, valami hasonlét kutat, csak tobbnyire eman-
cipatérikus inditékkal és eleve elrendelt negativ kri-
tikai hozzaallassal.

11. Ezt a ,,mdgikus pillanatot” a mérnok Madzar Ala-
Jos, illetve helyette az elbesz¢l6 igy irjale a sajat mi-
vészetivilagdnak optikdjaban: ,, O pedig nem tudta vol-
na megmondani, miként jon létre a magikus pillanat, ame-
lyet sem a véletlen nem tevhel, sem a sziikségszerti nem la-
pit szét a hihetetlen silydval, habdr mindkett6bdl marad
benne valamennyi. Mint a kicsapddott iiledék. Utdna kell
néznie, vakon mégsem ugorhat a semmibe. Ugy ldtia ma-
ga eldtt a végzetet, mint a kiilonbozd irdnyokbol igyekud és
kiilonbozd irdnyokba halado régi foldutak taldlkozdsdt a
nyitott nydri ég alatt. / Néha kevesztezték egymdst a régi
foldutak, mdskor csupdn érintették egymdst, ismerdsek vol-
tak vagy teljességgel ismeretlenek. / Ezeken az elhagyott
foldutakon taldlkoztak a kiilonbozd égtajak felol érkezd
események, s amikor megvolt a taldlkozdsuk, akkor egy-
mdsra kizombosen haladtak tovabb.”

Radics Viktoria



