Jemnitz Janos: El§sz6 Jemnitz Saindor napléjahoz e 631

Ha ismétl6dén kitagulna
A mar sorvad6 messzeség:
Pattanni bentre, hullni talra.

Egymas kozt vagyunk — elég
Ennyi. Megtelt a palya fullra.
Isten véletlen passzaként:

Pattanni bentre, hullni tdlra.

ELOSZO JEMNITZ SANDOR NAPLOJAHOZ

Az 1920-as, 30-as években, de még 1945
utan sem kellett volna bemutatni Jemnitz
Sandort: a Népszavdban negyedszazadon
at olvashattak zenekritikait, volt nap, ami-
kor kettdt is. frasai nemcsak a szocialde-
mokrata munkasok, hanem az értelmi-
ségiek korében is népszertiek voltak. Ez
az id6 azonban elmult — napjainkban mar
ritkdn emlékeznek meg réla.*

Zenekritikai munkassagabol halala utan
valogatas jelent meg,** ebben a ktetben
bé valogatas talalhaté6 magyar és nem-
zetkozi levelezésébdl is. E levelezés érté-
kérdl most csak annyit, hogy rendszeres
bariti levelezGpartnere volt Bartok Bé-
la, Schonberg (akinek egykor tanitvanya
volt), Adorno.

Természetesen nem kivanok itt kitérni
édesapam zeneértelmezésére, hiszen nem
ezaszakteriiletem. Annak sem latom sziik-
ségét, hogy jegyzeteket irjak olyan nevek-
hez, mint Téth Aladar vagy Fischer Annie
— akikkel igen szoros barati kapcsolatban
allt — avagy a zenei élet mas kivalésagai:
a kulcsot az érdekl6ds megtalalhatja a ze-
nei lexikonokban. Feleslegesnek latszott

* Jemnitz Sdndor életrajzat — Gjabban — ldsd: A szo-
CIALDEMOKRACIA KEZIKONYVE. Napvildg Kiadé, 1999.
** JEMNITZ SANDOR VALOGATOTT ZENEKRITIKAL Zenem-
kiadé Vallalat, 1973.

az ismeretlenebb személyek — csaladta-
gok, baratok stb. — magyarazata is, kilé-
titkk tobbnyire kideriil magabdl a széveg-
bél.

Néhany sz6t mégis sz6lnom kell a nap-
16krol, amelyek apam haldla utan hozzam
keriiltek. A naplok terjedelme szinte fel-
mérhetetlen — tobb szaz, talan tobb ezer
oldal. Tizenévesen kezdett naplét vezet-
ni, de akkor még csak rovid feljegyzéseket
irt naptaraiba. Az 1920-as, 1930-as évek-
bél azonban mar igen részletes, sok szem-
pontbdl izgalmas, tényleges torténeti ér-
téket képezd kotetek sorjaznak (német
nyelven); 1944-ben, az internalas korsza-
kaban kiilon kis fiizetet irt tele. 1945-ben
strd elfoglaltsdgai miatt megszakadt a
napléiras. 1949-ben, 1j korszakban, mar
télreallitasa idején kezdett hozz4 Gjra a
napléirashoz, s anaplé 1950-t61 Gjabb ko-
tetekben dagadt 4j sorozattd; ekkor mar
magyarul irt. Ebb&l a napl6bdl minden
valtoztatas nélkil tesziink kozzé egy ki-
sebb részletet.

A harompontos kihagyasoknak kettSs
az eredete és magyardzata. Vagy magatol
Jemnitz Sandortél szarmaznak, vagy a je-
len valogatas kozreaddja vélte gy, hogy a
,Nn6i részeket” ezuttal kihagyjuk — noha
persze tudom, hogy ezek is szerves részét
képezik egy életnek.
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Ijgy hiszem, a naplé, til egy ember éle-
tén, egy korszakot, gondolkodasmédot,
vilagnézetet is felidéz — ami egyre tavo-
labb keruil téliink.

Még néhany szét. Jemnitz Sandor viloga-
tott zenekritikai és levelei halala tizedik
évforduldjara jelentek meg (a gondos
munkaért Lampert Verdnak lehetiink ha-
lasak); a munka beinduldsihoz hozzatar-
tozik, hogy akkor még élt Szabolcsi Ben-
ce, apam jo baratja. (A levelezéshagyaté-
kot a Bart6k Archivumnak ajandékoztam.)
Ebben a kotetben természetesen szintén
talalhato egy életrajz Jemnitz Sandorrél.
Jemnitz Sandor és Adorno levelezését ké-

s6bb Breuer Janos kiegészitette a német-
orszagi archivumokban végzett kutatasai
alapjan.

Ami magat a naplét illeti: az elsé koz-
1és a Kritikdban 1986 augusztusiban, ha-
lala huszadik évforduléjan jelent meg.
A megjelenés utin még abban remény-
kedtem, jelentkezik egy kiadé, hogy ér-
dekli az egész opus — ez akkor elmaradt.
Négy évvel késGbb, ugyancsak augusztus-
ban (sziiletésének és haldlanak haviban)
a Valdsag hasabjain jelent meg egy Gjabb
kis valogatas a naplobol. Akkor is biztam
a tovabbi érdeklGdésben — de ez ekkor is
elmaradt.

Jemnitz Jdnos

Jemnitz Sandor

NAPLO

Részlet

1951

Mdjus 6. — Vasarnap. Uj, vaskos kotet fekszik elGttem. (Elég nehezen taldltam, négy iiz-
letben is kerestem hidba, mig végiil az 6todikben utolsé példanyként raakadtam erre
a még konyvpapirosbdl késziilt fiizetre!) Vajon mit tartalmaz majd teleirt alakjaban?
Utolsé bejegyzésem utan egy hétig viaskodtam magammal: merjek-e még egy Gj nap-
16kényvbe belefogni? Legutébbi naplém annyi szomoridsagot és banatot tartalmazott,
hogy vajmi kevés kedvet keltett a folytatiashoz. Minek siraimokkal megtolteni az olda-
lakat!? De végiil is gy6zott a gyermekkorom 6ta éber napléirasi 6sztéonom, amely lel-
ki kényszerként késztet az donbeszamolokra. A legutobbi 6t negyedév elss fele a Nép-
szavdnal eltoltott elsd nyolc honap kiiszkodését, vergddését tartalmazta. Ott meg akar-
tak szabadulni t6lem, mint a régi garda utolsé mohikanjat6l. Mindent megtettek ott-
létem megkeseritésére. Ha irtam — és sokat frtam —, nem ko6zolték; ha nem frtam, az
volt a baj. Ereztem helyzetem tarthatatlansagat, de makacsul kitartottam helyemen:
kiildjenek el, de magamtél nem tagitok. Végiil el is kiildtek. Huszonhat és fél év utan
szOrnyt volt ez a csapds. Vartam, és mégis meglepett, mert nyugdijazasban biztam, és
rideg felmondasra nem voltam elkésziilve. Itt alltam, j61 tudvan, hogy a sajtéban nem
helyezkedhetem el. Nem is akartam. Folytassam a harcot az el6re megszabott véle-
mény szerint torténd kirtigas ellen? Minek ebben a szélmalomharcban erét elfecsérel-
ni! Kompondlni kezdtem, megirtam a vonésnégyest, a balettzene kilenc szamat egy-
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elére zongoradarabként. Most ldtom csak, mennyi visszahozhatatlan, draga id6t pa-
zaroltam el életembdl a szerkeszt&ségben és az ir6gép mellett! E masodik félidében a
gyakorlati muzsikus kerekedett bennem ismét feliil. Ezt segitette, hogy januar 1-t6l ta-
nar lettem a Zenei Gimnaziumban. Kevesekkel foglalkozom, zongorazom, zenét mii-
velek kozvetleniil és nem kozvetve, zenérél vald frogatassal... Ma délel6tt dolgoztam
Hidba, az egész életem e ,,Ja und Nein” jegyében folyt le. Hiszen voltam nds, és nem
is voltam, mert a hazassigom nem volt hazassag. Vannak gyermekeim és nincsenek.
Van egzisztencidm és nincs. S van ném, csak éppen a masé. S megint csak nagy kér-
dés, nem jobb-e igy, mint megforditva: ha az enyém lenne formalisan, és masé tény-
legesen? Persze tigy is lehetne, hogy mindenképpen az enyém. De akkor viszont nem
folyna életem a ,,Ja und Nein” jegyében, akkor mas torvényszertiségek uralkodnanak
benne. Az Anyegin messze kimagaslo része a parbajkép. Egy szivvel irt szép muzsika.
A heves szenvedély jelenetei meghaladjak Csajkovszkij dramai erejét; ezekben kiils6-
séges lesz... Aztan szeret elbijni, mellébeszélni, mint akinek eltitkolnival6ja van.

Mdjus 13. - Pimkosdvasdarnap. Az 1dGjaras nem kedvez kettés tinnepeinknek: karacsony-
kor 48 6riig zuhogott a tavaszi es6, hisvétkor havazott, s ma borult az ég, hiivos a le-
vegd. Akarcsak tavaly, ez idén is otthon t6ltom e napot. Csak este megyek el Visarhe-
lyi Magdahoz, elvinni neki a Lakodalmast. Csiitortokon, 10-én, megint csak elmaradt
egy kittizott el6adasom a Szévetségben: Schneider Hédy, aki a Lakodalmast mar apri-
lisban tudta, és tobbeknek, koztiik Zathureczkynek is eljatszotta, most az utolsé pilla-
natban azzal mondta le, hogy nem tudja megtanulni a darabot! Atlatsz6an ravaszul ki-
gondolt kifogas. Igam ok az volt, hogy a primadonnanak derogalt egyutt szerepelni
Vasarhelyi Magdaval és Barath Evaval! Az 6t zongoradarabot ugyanis harmuk kozott
osztottak szét, mert mind az 6tot egyikiik sem ért volna ra megtanulni. Miutan a La-
kodalmas a legterjedelmesebb és legmagyarosabb darabja a sorozatnak, nélkile csakis
karos visszahatdst sziilt volna az eladas, hiszen a hivatalos vad ellenem éppen az, hogy
nem kompondlok eléggé magyarosan. Az el6adas tehat ily csonkan szinte provokaci-
6nak hathatott volna Bécsi keringdjével és cseh Polkdjaval. Ezért lemondtam, bar a Sz6-
vetségben haragudtak ram emiatt, mert ott csak a lemondas miatt bosszankodtak, és
érveimet kevésbé értették meg, hiszen a darabokat nem ismerték eléggé ahhoz, hogy
szempontjaimra, amelyeket nem tarhattam fel, tekintettel legyenek. De ember és em-
ber kozotti killonbséget rég nem tapasztaltam oly kirivéan, mint ezittal. Schneider
Hédy elavult, antiszocidlis magatartisaval szemben Vasarhelyi Magda rogton elhalasz-
totta debreceni tandrait, hogy csiitortokre szabadda tegye magat, s amikor Hédy le-
mondasardl értesilt, a Szévetséggel szemben maga inditvanyozta az elhalasztast, hol-
ott arra hivatkozhatott volna, hogy ha mar Pesten maradst, fel is akar lépni. S6t még
tovabb ment, s amikor hallotta, hogy Hédyt mar semmiképpen sem kérem fel méasod-
szor, maga ajanlkozott fel arra, hogy helyette megtanulja a Lakodalmast, pedig erre va-
sarnapjait kell felaldoznia. Valosdggal feluditett ez az epiz6d; ha nem jon kozbe, valé-
szintileg lemondok az egész el6adasrol, annyira elkedvetlenitett az tigy.

Mdjus 14. — Otthon toltottem a masodik piinkésdnapot is. Ma Sylvia nem volt ndlam,
mint tegnap. De az id§ elrepiilt. Most Shakespeare-t olvasom munka kozotti idGben,
a Cymbeline-t, melyet még nem ismertem. Miért van az, hogy Shakespeare még abban
sem hat epikusan, amikor novellat visz a szinpadra, mint itt Boccacci6ét? Nala még ak-
kor sincs dramatizalt torténet, hanem dramai térténés! Ennek magyarazata, hogy 6
sohasem szoritkozik a kiilsG torténés lepergetésére, ami epikusan hat. Emberei min-
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dig transzparensek, és az 6sszes motivumaikat tarjak elénk. Azt hiszem, a dont§ kii-
16nbség ebben rejlik. Az epikus iréndl Péter meglatogatja Palt; a dramairénal latjuk
Pétert, ahogy tervbe veszi P4l meglatogatasat. Shakespeare fantasztikus cselekménye-
ket sz6 realisztikus emberekkel, s éppen azért engedheti meg maganak a cselekmény
legmeglep&bb fordulatait, mert embereiben nincs meglepd elem, azokat elsé pillanat-
tol kezdve végérvényesen bekonferilja.

Mdjus 15. - .. Tegnap tomegek tomoriiltek itt, de épp igy érzi j61 magat, mert a tomeg
utja és valasztasa igazolasat latja abban, hogy sokadmagaval van valahol. Gyanas ne-
ki, ahol kevesen jarnak: az bizonyara nem ér sokat, mert ha tobbet érne, nem lenne
elhagyatott.

Mdjus 16. — Hosszt 1d6 utan ismét elGszor Toéth Aladarral este, kettesben egyediil. Vé-
letleniil taldlkoztunk a Sztalin titon, 6 elhivott a pragai versenyz&k zongoraversenyé-
re. Mily langyos, érdektelen termés! Onnét a Matyas Pincébe mentiink vacsorazni, és
zaroraig elildogéltink. De a beszélgetés még nem 6mlott oly b6ven, mint régente.
Témaink 6sszevissza ugraltak, mig hajdanaban egy-egy kozponti témat kozelitettek.
Csak igy lattam, mily faradt Aladar. Az operaigazgatas teljesen fel6rolte, s nem veszi
észre, hogy ambiciéjaért életével fizet. De ha neki megéri, akkor megéri az aldozatot.
Nekem nem érné meg, egy ilyen tegnapi margitszigeti séta egy szerelmes nével olda-
lamon nekem toébbet ad.

Mdjus 17. — Elolvastam — els6 izben — Shakespeare Cymbeline-jét, ahol benne van mar
Fidelio alakja. A koltészetnek voltaképpen csak kevés f6tigurdja van, mint Faust, a fel-
ismerésekre vagyo, tépel6ds tudds, Don Juan, a szerelembe szerelmes, 6rok kielégii-
letlen, Romeo és Julia, az inkabb elpusztuld, mintsem szétval6 szerelmesek, Falstaff,
az epikureus filozéfus, Sdmson — Herkules — Siegfried, a nén elbukd, de férfiak altal
legy6zhetetlen hés. S ahogy ez a harom alak voltaképpen variansa egyazon alaknak,
ugyanugy van Faustnak Hamletig szamtalan derivaituma. A simsoni tridsz egyébként
is érdekes, mert kétségteleniil semita szellemben figyelmeztet a ng, vagyis a koitusz
gyengit6 hatédsara és az ebbdl ereds veszélyre. ,, A koltS legyen szerelmes, de ne koitél-
jon”, ez a tézise az Orfeusz-szerd torténeteknek is. Don Juan sz6ke Adonisz, akit a n6k
szaggatnak széjjel: Azsia poézisének egyik f6téméja a nétsl valé 6vas. S a tobbnejtiség
ideolégiai oka kétségtelentil: profilaxis az egyetlen n6hoz valé talsagos kotottséggel
szemben... Shakespeare dramai technikdja voltaképpen a filmtechnika anticipacidja!
Darabjai — mint az Athéni Timon is, amelyet most olvasok —klasszikus példaképei a film-
technika alkalmazisanak: felbontjak a tér és id6 egységét, hogy alakrdl alakra, jele-
netrdl jelenetre ugorva minden széval a vagtat6 cselekményt lenditsiik elbbre. Alak-
Jjai onmagukat frjak le monolégjaikban, aminek vallomasszert, meggy6nd, dramai
ereje van. Ha egymast irnak le, epikus hatas allna elé. Talan az egyik leglényegesebb
kiilonbség drama és epika kozott. Masok lefrasa objektiv. Az 6nleiras, ha nyugszik, li-
ra, ha tettekre vezet, drama.

Mdjus 19. — Tanitas utan a lVardzsfuvoléhoz mentem, amit sohasem mulasztok el. A
Toscat is végighallgattam partitGrammal. Puccini hangszerelése mesterm. Bizet, De-
bussy, Puccini és Ravel a modern hangszerelés nagymesterei. Sztravinszkij és Bartok
mar tavolrdl sem olyan biztos és inkdbb kisérletezs, Richard Strauss pedig vaskos és
tomott, Rimszkij-Korszakov szolid, de nem érdekes.
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Mdjus 20. — Vasdrnap. Egész nap otthon.

Mdjus 21. — A temetSben, a szul6k sirjanal, amely vidam, szines baratsagossiagaval szin-
te kirf a tobbi kozil. A két bukszusbokor pompasan fejlgdik, a két takszus satnydbb,
de bajuk nincs. A keretet jégviragsor szegélyezi, beltl a szazszorszépnek egyik nagy,
rézsaszin fajtija virul. A sziirke k§ és a rézsaszin tdbla novény kitling, derts szinhar-
moéniat ad. Amikor odaértem, az volt az érzésem, hogy édesanyam boldog, biiszke mo-
sollyal fogad: ,,Latod, milyen rendesen, szépen feksziink itt!” Sajnos, nem sokaig ma-
radhattam, mert zivatar tort ki. Feltlint nekem, hogy a sirok ez idén mar sokkal gon-
dosabban dpoltak dltaldban véve is, mint az utols6 években... Este Dollyéknal vacsora.

Mdjus 23. — Mama sziletésnapja: a hatodik nélkiile. Jollytél levél jott erre a napra. Bi-
zony, folyton eszemben jarnak a régi majus 23-ak. Mamanal az év két legfontosabb
napja a hazassagi évfordul6ja és sajat sziiletésnapja volt. Ezt gyermeki tinnepélyesség-
gel tartotta meg, s olyan sokan szerették, hogy a nap valéban a latogatasok szakadat-
lan sora lett, és viragerdgvel végz&dott...

Levél Lichmanntol: a ziirichi Radié bemutatasra fogadta el vondsnégyesemet! Ez-
zel szemben a Népmiivelési Minisztérium nem jarult hozza darmstadti meghivasom
elfogadasahoz, ami 600 Westmarkkal jart volna szabad lakas és teljes ellatas mellett.
Nem tudom, mit akarnak velem. Itthon éhen halatnak, ellenben ki sem engednek,
ahol nyilvan fényesen megélhetnék. Itt félreallitottak, gtizsba kotottek, viszont kiinn
érvényesiilnom sem szabad. Mi értelme van ennek? Ha itthon nincs sziikség ram, en-
gedjenek oda, ahol igényelnek.

Mdjus 24. — A cenzira és az irdnyit6é szempontok, hiaba, minden idében megvoltak,
és az alkotomtivészeket vagy gatoltak, vagy kertil6 utakra kényszeritették. Leonardo
da Vinci szinte elképzelhets, hogy leportretirozza a legszebb kurtizanokat, és aztan
kuncogva Madonndknak nevezi képeiket. Az Athéni Timonbol vilagosan kiérzdik, hogy
Shakespeare befejezésiil egy grandiézusan zord ongyilkossagot szeretett volna szinre
hozni. De 6ngyilkossdg dbrazolasiat nem engedte meg az egyhdz, s miutan Timonnak
el kell pusztulnia, de senki sincs a darabban, aki 6t plauzibilis okokb6l megolhetné,
ezért kovetkezik be ez az elkodositett, frissen vig, ez a nyiltan ki nem mondott és csu-
pan korilirt 6ngyilkossag, amely minden kesertisége mellett mégsem potolja egészen
azt, ami itt megirédhatott volna. Othellénak, a gyilkosnak szabad 6ngyilkossiagot el-
kovetnie, mert ezzel csak végrehajtoja a foldi igazsagszolgaltatasnak. De mizantropi-
abdl, élet- és emberundorbdl 6ngyilkossa valni nem volt szabad, mert ez esetben az
ongyilkossag nem volt kivégzést megérdemld vétség expialdja; noha dramaturgiailag
kétségtelen, hogy Timon elGtt nincs mas ut. Grandiézus otlet, hogy éhesen, silany gy6-
kerek utan 4sva, aranyra lel, amellyel Gjbél gazdagon visszatérhetne régi életébe. De
6 még Osszeroppandsaban is hii marad 6nmagahoz, josziviiségbdl tékozlo jelleméhez,
és szétosztogatja ezt a kincset is. Azeltt illizidkat osztogatott, most illdziétlanul, gyt-
161k6d6 szanalommal, szdnakozo gytlolettel.

Mdjus 26. — Ismer&sre bukkantam a Mass fiir Massnal* is, amelybdl az ifjad Wagner fa-

ragta elsG operamtivét, a sok érdekes oroszlankérmét mutogaté Liebesverbotot. O még

* SZEGET SZEGGEL.
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fiatal hévvel raduplaz Shakespeare-re, és mindennemd illegitim szerelmet buintet ha-
lallal, nem csupan a sziizek megejtését: ha bors, legyen erds.

Csodalatos itt a mese virtudz szovése, a latszélagos kacskaringdk, amelyek végiil
mind organikus részei a tervnek. Mozart és Shakespeare abban is hasonl6k, hogy nem
birtak el a tragikumot humor és a humort komoly elemek nélkiil. Don Juannak van
Leporell6ja, viszont a Cosi fan tutte sikamlés torténetében viccek valnak az élet titkré-
vé. A Mass fiir Mass Lucio és Pompeius nélkiil merev, szaraz moralitast adott volna. A
bordélyosok torténete egyébként iigy hat, mint egy belesz6tt commedia dell’arte cs6-
kevénye. Most talan az ilyen buja format formalizmus vadjaval illetnék.

Mdjus 27. — Szomoraan, leverten ébredtem. Ilyenkor eszembe jut minden bajom, ba-
natom. Dolgozni kezdtem, de nehezen ment...

Mdjus 30. — Karikataranovellat lehetne rni arrél, hogy Oborinnak* szant Polka-pél-
danyom milyen kalvarian megy keresztiil. Oborinnak még ittléte alkalmaval nagyon
tetszettek a darabjaim, s mondta, ha valami ,,alkalmasat” frok, kiilldjem el neki. A Pol-
kdrol ugy véltem, hogy eleget tesz Zsdanov igényeinek, és két hénappal ezel6tt atad-
tam a Kultirkapcsolatok Intézetének tovabbitas végett. Egy hét utan kisérdlevelet kér-
tek; két hét utan értesitettek, hogy a Népmiivelési Minisztérium engedélye sziikséges.
Harom hét madlva megvolt az engedély, de Csillag elvtars elutazott, és a kottat bezar-
ta fréasztaldba. Aztan Asztaloshoz keriilt a Polka; 6 szintén elutazott, és a kottat szin-
tén bezarva felejtette az fréasztaldban. Most megjott Asztalos, és nem tudja, hol a kot-
ta, mert eltdnt...

Mdjus 31. — Vége ennek a majusnak is. Lehet, hogy a kévetkez6t mar nem érem meg,
mert nagyon nehezen vilok meg téle. Visszaemlékezem nagyanyamra, aki 1928-ban
estérdl estére kinn llt balkonunkon, és szamlalgatta: még hat, még 6t, még négy na-
punk van a majusbdl... S a kévetkez6t csakugyan nem élte meg, mert 1929 februarja-

ban meghalt 81 éves kordban...

Junius 1. — Er6sen dolgozom. A zenekari hangszerelés kihatassal van az ember mvé-
szetére. FelemelGS dolog egy hatalmas egyiittes felett rendelkezni, ez noveli a felelGs-
ségérzést is, hiszen a rabizott feladatnak eredményesnek kell lennie; rossz hangszere-
1és rossz hangzast ad s hidbavalé munkat, selejtet. Hetven ember tigy dolgozott akkor,
hogy eleve nem érhetett célhoz, mint a gépgyarban, ha az alkatrészek sszeallitasaba
hibat cstsztatott a tervezé mérnok... Este Shakespeare-t olvasgattam, jelenleg Antoni-
us és Kleopatrdt. Erdekes, miként szaguld Shakespeare a cselekményeivel. Rendszerint
mar az elsé mondataval ellovi nyilat a cél felé. Dramaturgidjanak két f6 kévetelménye
a logikai 6sszefiiggések teljes feltarasa és a sziintelen tempé. Masoknal is megvan ez,
de kiilon-kiilon tesznek neki eleget: hol indokolnak, hol viszik a térténést. Shakes-
peare paratlan virtuozitasa abban all, hogy a két kovetelménynek mindig egyszerre fe-
lel meg. Emberei iram kozben, lihegve mondjdk el azt, amit réluk és terveikrél tud-
nunk kell. Jankovichéknal is jartam. Ferké felolvasott késziil6 4j regényébdl, melynek
hése Thary, Varpalota védelmezdje a torokok ellen. A magyar mindig tirt, és varta a
kiils6 felszabaditét. De a kiils6 felszabaditok rendszerint nem potyara jonnek, hanem
benyujtjak a szamlat, ahogy akkor is megtették. Hany évvel a mohdcsi vész utdn mar

* Lev Oborin, szovjet zongoramuivész.
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varjak a németet, s milyen j6 volt nekik, hogy nem sejthették, hogy még szazhusz évig
kell varakozniuk. Ok azt hitték és remélték, hogy a németnek siirg6s lesz a dolog, de
anémet tiirelmesen kivarta a kiegyensulyozédast, a torokok gyengiilését és sajat meg-
er6sodését a harmincéves hdbort vércsapoldsa utan.

Jamius 2. — A Zeneszerz8k Szovetségében mar a masodik honapja egy fillért sem kap-

tam, miutdn tanitvanyaim alapjan 7-50 forint jarna nekem! Ezt el6re littam, hiszen
el6adas szempontjabol ez volt zeneszerzGi palyafutasom fekete éve. Kulonos, hogy ép-
pen akkor kovetkezett be el6adasom teljes pangasa, amikor végre megindult ismét a
produkalasom. Vigasztal6 viszont, hogy az igazgat6sagban 0116 barataim nem feledkez-
tek meg rélam, és akkora prémiumot juttattak nekem, hogy talan még tobbet fogok
kapni, mint az elmult évben.

Junius 3. — Egész nap dolgoztam. Este tombol6 zivatarban Vasarhelyi Magdanal. Né-
vayékat, az egész csaladot, a Jaszsagba telepitették ki. Tabornok apa, disszidalt férj:
nagy tehertétel volt ez. Remélem azonban, hogy ismét tovabbra is tanitani jarhat be
Szegedre.

Jumius 5. — Konwitschny, német karmester vezényelte a Fideliot. Ismeri a partitarat, biz-

tosan dirigal, itt-ott érdekel is azaltal, hogy a kozépszolamokat kibogozza, és a zene-
kari részt szimfonikusabba teszi. De felfogasa az a blizhédt német al-Vertiefung, die
keine Vertiefung ist, csak kiils6 maz. A német zenélésnek ez a félrevezets alkomolysag
volt a f6veszélye. Egy gondolkozni szeret6 nép becsapdsa volt ez, ugyantgy, mint iro-
dalmdban a tartalmatlansiagot elhomalyosité dagalyossag: , Nesze, tépelGd; rajta, hat-
ha kiokoskodol, mert magam nem tudndm pontosan meghatarozni.”

Jtimius 7. — Sok tolakodé nét lattam mar, de ez a Kinga mindannyin tdltesz...

Jumius 8. — Szorny( éjszakam volt. Barathéknal voltam este vacsorara hiva; fél egykor
lefekiidtem, és fél haromkor 6ridsi mennydorgés riasztott fel. Hallom, hogy zuhogva
omlik az esd, de egyuttal valami kiil6nos bugyborékolast is hallottam a verandardl. Ki-
sietek, hat a lefoly6csatornabol szokskuatként todult felfelé a fekete szennyviz. Utolso
pillanatban érkeztem, mert az eséviz éppen elérte a szobdm négy centiméter magas
kiiszobét, és a kovetkezs percekben elonthette volna az egész lakasomat. Szerencsére
ilyenkor jol mtikodik az agyam, és a legkozelebbi teenddre iranyul. Egy pléddel elto-
mitettem a csatornanyildst, de a viznek olyan 16kéereje volt, hogy kétszer is kinyomta a
vastag plédet. Végiil mezitlab raalltam a plédes tomitésre, és ontéz6kanndmmal kezd-
tem kifelé merni a szennyvizet. Fél 6t volt, mire ismét agyba kertiltem, de az izgalom-
t6l és testi munkatél dtheviilten nem tudtam tGjra elaludni.

Jtnius 9. — Tanitas. Utdna a Carment hallgattam meg partitirammal. A graciéz hang-
szerelésnek ez a modern mestermiive. Mozart egyéniségébdl kifoly6lag hangszerelt
legnagyobb finomsiggal; Bizet eltokélten, szandékosan hangszerelt igy.

Jumnius 10. — Tegnap levelez6lapot kaptam Helatol: az egész csaladot a Jaszsagba de-
portaltak, bizonyara tabornokozvegy anyja miatt. Huszonnégy érat kaptak csomago-
lasra és tigyeik elintézésére. S Heldnak, a zongoramtivésznének és tanarnak mezégaz-
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dasagi munkat kell végeznie... Ma Dollyéknal voltam délutan, és vacsorara is ott tar-
tottak. Illés Gyuri megtanitott rantottat fGzni.

Janius 12. — Két privat 6rat is adtam délutan; 4j énekesek is kezdenek hozzam jarni.

Janius [3. — Révhegyiné két novendéke énekelt el§ nekem. Utolsé tandra a Gimnazi-
umban.

Jimius 15. — Enekvizsga a Gimnaziumban délutan 3-t6l este 9-ig. A legjobb névendé-
keimet én kisértem a zongoranal, a tobbit a korrepetitorné. Kinga az én Ringatémat
valasztotta vizsgadarabnak, és Baranyi ezt is kérte t6le. Az ilyen vizsgan minden leany
sir. Sir, aki megbukott; sir, aki atment, de szerinte jobb osztdlyzatot érdemelt volna. A
jol osztalyozott viszont azért sir, mert nem kapott 6sztondijat, és az §sztondijas, mert
nem vitték be az Operahdzba. Pelles Julikat prébdltam bevinni, ma el6énekelt T6th-
nak, ott azonban most csak olyanoknak adnak 6sztondijat, akiket azonnal szerepeltet-
ni tudnak. Ha ez nem kizsakmanyolas, akkor nem tudom, mibdl all. Mert az 9szton-
dij értelme és célja: tanulmanyi pé6tlék, nem pedig a fizetési kotelezettség megkeriilé-
se és kijatszasa. Ha valaki megiiti a felléptetés mértékét, kapjon szerz6dést, mert ki-
zsakmanyolas, ha jogaiban és fizetésében 500 forintos 6sztondijas, munkajaval viszont
a szerzGdéses rendes tagok hataskorét toltetik be vele, 1000-1200 forintos értékben.
Koml6ssy Erzsi megbukott a kdzismereti vizsgan, és keservesen sir. Kiilonos lany, te-
hetséges, szép hangu, de feje a tanulast nem fogadja be, s § ennélfogva valami makacs,
dacos gytilolettel zarkozik el a tovabbtanulas elSl. Ezt megerdsiti, hogy mar két évet
vesztett, és 18 évével még csak a masodik osztalyt jarta csupa 14-15 évesek kozott. Eb-
ben a korban az ekkora korkiilonbség szdzszorosan szamit. Sokan vannak, akik az ez-
zel konnyen parosul6 nevetséges szerepet nem tudjak elviselni.

Junius 16. — ...’ To6th kozolte, hogy Jakobovics Bélat és feleségét ma deportaltak. Arra
kellett gondolnom, hogy hét évvel ezel6tt is deportaltak, akkor nyugat felé, most ke-
let felé vitték el a bankar zsidét. Akkor a zsidésaga, most a bankarsaga miatt. Masod-
szor deportalva lenni az emberben azt az érzést keltheti, hogy barmerre fordul a sors,
rea jar a kereke. Mekkora kétség: bosszt és lelki kdosz kinozhatja a zsidékat! S az an-
tiszemitak mégis azzal larmaznak, hogy csakis keresztényeket deportalnak.

Junius 18. — Reggel 8-t6l déli £él 3 raig és 3-tol esti 7 oraig felvételi vizsga a Gimna-
ziumban. Féltem, hogy unalmas lesz, de rendkiviil érdekessé valt mar azaltal is, mert
annyiféle fiatal ember életébe nytjtott betekintést. Feltiing, hogy a gyermekek sziilei-
nek 80 szdzaléka elvalt. Majdnem sorozatosan kaptuk azt a vélaszt, hogy ,.elvaltan él6
anyamnal” vagy ,,mostoha-", illetve ,,nevelGapadmnal lakom”. Feltting tovabba, hogy a
gyermekek legnagyobb része satnya. Néhany elevenebb, temperamentumosabb tdi-
téen ritt ki kozulik... Este filharméniai hangverseny Mahler 1. szimfénidjaval, Somo-
gyi Laci vezényelt, a III. tételt6] kezdve igen jol. Fischer Annie nagyszerten jatszotta
Beethoven Esz-diir versenymiivét. Utana mindnydjan kiinn a Gundelnél.

Junius 19. — Délel6tt a felvételi vizsgan. Délutan énekorat adtam, majd varatlanul be-
toppant Sylvia, akit két napig nem lattam... Este Barathékndl. Kedves, csendes egyfitt-
léteinket igazan megkedveltem.
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Jumnius 20. — Naponta reggel 8-t6l a vizsgakon. Tanarngink komolyabbak tanarainknal,
a csinosabb fiatal lanyokkal szemben viszont szadistaként ingertltek. Délutan Sylvia na-
lam. Nagy valtozas késziil életében, mert julius 1-jén dllasba megy, rajzol6 lesz az egyik
tervhivatalban. Nagy érdeklgdéssel figyelem, milyen valtozassal lesz ez ra. Lehet, hogy
ezzel elvesztem, mert polgari egyénisége valoszintleg gyors érvényesiilésre, karrieriz-
musra fogja csabitani, ennek ttja viszont altaldban a feljebbval6k pamlagjaival van ki-
rakva.

Jumius 21. — Elmalt az év leghosszabb napja, kozeledik az &sz, és én ez idén még egy-

szer sem voltam strandon. DélelStt Erzsi volt ndlam anyjaval haditanacsra. A Tejért”-
be akar 4llasba menni inkabb, mint tanulni! Az ellenszenv ekkora megnyilvanulasa el-
len nem volt szavam; legyen meg az akarata, noha kétségtelennek tartom, hogy egy
éven beliil elsorvad benne az énekmiivészné-jelolt, és marad a Tejért-alkalmazott...
Délutan 6rat adtam, este Kinga jott beéneklésre fellépése elGtt. Mindez teljesen szét-
szakitotta napomat, igyhogy semmit sem dolgoztam, csak A szovjet zene torténete cimd
konyvet olvastam el... Délben a radiéban jott a kis négykezesdarabom.

Jumius 22. - E16sz0r az idén a Széchenyi strandon. Sylviékkel, veliik is ebédeltem kiinn.
Délutan Vésarhelyi Magdaval prébaltam a Lakodalmast, de még sehogy sem ment. Er-
dekes, hogy Magda tilfokozott tevékenységbdl kovetkez§ faradtsdga a zongorajatéka-
bél ut ki. Egyébként szivés, mint egy torzsérmester, ellatja minden munkéjat, tanit és
utazik, utazik és tanit megallds nélkil. De 6, aki régebben dogonyozte a zongorat, majd-
nem brutalis erével jatszott, most gyengeségében szenveleg és ajuldozik. Este a Sz6-
vetségben.

Jumius 23. — Egyszerre tele vagyok privat névendékkel, ami jol jon, merthogy a Gim-
naziumban nyari sziinet kezdédik. Délutan Hertay Olga volt 6rdn; j6 hang, de nem
miivészlélek. Utana Sylvia jott...

Jumius 24. — Vasdarnap. Kozgy(ilés a Szovetségben, délelstt 10-t6] majdnem fél 4 6raig.
Utana a Gundelhez siettem ki ebédelni, ahol Sylviék mar vartak ram. Este az AVO-ének-
kar hangversenyén. J6l énekelnek, nem nagy hangerével, de tisztan és muzikalisan, pe-
dig Gat Jézsef nem remeklS karnagy, tilsagosan lagy a mozdulataiban is.

Jumius 25. — Szervanszky Endre, 6t zongoradarabom holnapi bemutatéjanak referen-
se ma este meghallgatta 6ket el6zetesen, és a Polka annyira tetszett neki, hogy Barath
Evaval 6tszor jatszotta le egymas utan.

Junius 26. — Bemutaté a Szovetségben. Kissé izgatott voltam, mert egy kedvezstlen
eredmény( ,vita” és , kisértékelés” nagyon arthatott volna nekem. De varatlanul ép-
pen ez ment igen j6l, mig el6ad6im modfelett gyengén jatszottak. Vasarhelyi Magda
oly rosszul zongorazott, hogy becsiiletesen ,,onkritikat gyakorolt”, amit sajat felszola-
lasomban aztan melegen meg is koszontem neki. Val6ban ritka eset, hogy egy el6adé-
miivészng elGadas utan azzal szélal fel, hogy rosszul jatszott, mert a darab sokkal szeb-
ben is hangozhatna. Okosan sz6lt hozza Ujfalussy J6zsef, Szervanszky Bandi impulzi-
van és nagy buzgalmaban majdnem tallgve a célon. Sylviék is ott voltak, Jankovich
Ferké is eljott Anika leanyaval. Oriiltem az estnek, a rossz jaték ellenére.
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Junius 27. — A moszkvai Csajkovszkij-konzervatérium filmjével. Csak révid propagan-

dafilm. Két érdekes mozzanat volt benne. A csellistanévendékek — mintegy nyolcan —
jatszottak Bach ariajat, ami kitling abbdl a szempontbdl, hogy ily médon a legcseké-
lyebb hamis melléfogas is kiugrik. S a névendékeket nemcsak egy, hanem t&bb tanar
hallgatja meg egyiitt, tehat megbeszélhetik észrevételeiket... Onnét az Operaba men-
tem, hogy a Hattyiik tavit megnézzem. Inni akartam valami frissitSt a kis biifében, a
tikkaszté mozi utdn, s igy vettem észre fizetésnél, hogy az erszényem mellsl a kulcs-
csomém hidnyzik a zsebembdl. Szornyen megijedtem, mert emlékeztem, hogy tavo-
zasnal a lakatot ratettem a lakasajtonkra. Ha kulcsaimat elvesztettem, be sem mehe-
tek a lakasomba. S hol, kinél fogok aludni? Hazarohantam; negyed 10 éra volt mar,
lakatos ilyenkor mar nem talalhaté, hitha a hazmester tud valami megoldast. Izgatot-
tan siettem fel a 1épcsdn, és fiirkészve néztem az ajtét. Rajta cstingott a lakat! Megder-
medtem. Hol fogok aludni? Milyen kevés olyan baratom van, akit erre szimba vehe-
tek! Egyszerre csak felfedezem, hogy a lakatban — délutan 6ta! — benne csiing a kulcs-
csomoé! Elfelejtettem lehtizni. Nem tértem vissza az Operaba, hanem elmentem a Ka-
rolyl kertbe, ahol Haydn Evszakok oratériuméanak teljes masodik felét hallgathattam
végig. Nem nagyon szeretem a két Haydn-oratériumot. Primitivek, nem a technika-
jukban, mert az mesteri, hanem a mel6didik és hangulatuk eltdlzott naivitasaban. A
naivitas akkor kézprobléma volt; Schiller is akkor irta meg tanulmanyat réla. Goethe
is nagy hive és propagaldja. De nila életteljes bolcsesség hatja at a naivitast, amely igy
természetes marad, és nem valik desztillalt minaivitassa. ,,Gyermekek vagyunk”, de
okosak is, noha oktondiak... Utana Sylviékkel.

Junius 28. — Tanévzaré tanari értekezlet a Gimnaziumban. Baranyi kimutatta velem
szemben a foga fehérét: nem akar kineveztetni, mert vannak baratai, akik szimara tar-
togatja a helyeket. Délutan két 6rat is adtam. Igy tobbet fogok keresni, mint amennyit
a most elmaradé 6radijas tanari fizetésem kitenne.

Junius 30. — H6 végére komisz Mesterdalnok-eladas.

Julius 2. — A strandon. Este a Haltyuk tavdndl. Unalmas, terjengé balett. Négy felvond-
sanak tartalma két sorban leirhat6. Ugy latszik, Csajkovszkij az itt szerzett tapasztala-
tait a Didtordnél értékesitette, amely sokkal mozgalmasabb, de dallamosabb is.

Julius 3. — Megint a strandon. Mindig Sylvidval. Este az Operaban. Studié-el6adasa az
osztondijas tagoknak. Meglepd, hogy Téth és karmestervezérkara mennyire nem ért
az énekhangokhoz. Kiils6ségektdl félrevezethetSk. A csillogéra rogton rafogjak, hogy
arany, viszont a koszoriiletlen gyémantot nem tudjak felismerni.

Julius 5. — Két 6ram is volt. Hertay Olga reménytelennek latszik, nem annyira a hang-

anyag miatt, mert az kellemessé vilhatna, inkabb temperamentumtalan, szintelen
egyénisége miatt, amely budai jé polgari unalmat draszt. Nagy Marianna sem éppen
reményteljes, bar sokkal elevenebb és igyekvébb; neki viszont a hanganyaga nem elég
szép. Este zenef6iskolai vizsgael6adas az Operaban kapuzarassal.

Julius 7. — Délutan elvittem Kingat Révhegyinének el6énekelni. Nem volt j6l hangnal,
de mégis nagyon tetszett. Kinga szopranja val6ban kellemes, igazi szubretthang, amely-
nek csak meg kell ergsddnie, hogy operaképessé valjék...
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Julius 8. — Este Vasarhelyi Magdanal voltam Schubert Esz-diir szondtdjat betanitani.
Magda természete itt sem tagadja meg magat: elGszor minden ttbaigazitisra oppo-
nal, makacskodik, végiil elfogadja. Derogal neki simdn engedelmeskedni.

Julius 9. — Aggodalomban... Mar dolgozni sem tudok idegességemben, amelyet novel

a napok ota tarté déli széllel jaro fulledt kanikula. A strandra menekiilok ki, vagy Jan-
kovich Ferké Téli szivdrvany cim( regényét olvasom, amely regénynek rossz, de idilli-
kus frasmiinek kitling, mert igazi torténése nincs, csak helyzetfests epizédok soroza-
ta. Jankovich kivalé stiliszta, szobGsége oriasi, s6t olykor 6ncélian nagy. De nem te-
kintett eléggé mélyen a regénymiifaj 1ényegébe. Elbeszél, és nem épitkezik. Kapcsol,
és nem szerkeszt. Osszefiiz, és a részletek lapalyon teriilnek el, emelkedés nélkiil.

Julius 10. — Szornyd helyzet. E16bb Sylvia volt ndlam...

Julius 11. — Handel Acis és Galatedjanal a Karolyi-kertben. Gyonyord muzsika, csak ép-
penséggel nem dramai. Utana Sylviékkel harmasban vacsora. Sylvia unalmas férjével
majd kirobbantam az idegességtdl.

Julius 12. — Szérnyd nap. Délelétt Sylvia volt nalam...

Jiilius 13. - Tizenharmadika és péntek... Almatlan éjszaka utan feljott Sylvia — ugyan-
csak almatlan éjszakautan... Este a Puskin-kertben hangversenyt hallgattam meg. Sop-
roni Marika Beethoven C-diir versenymiivét zongorazta, tehetségesen, finoman, de kis-
sé unalmasan, élménytelentil.

Jalius 14. — Strand. Este mozi: Volpone. Mindvégig Sylviékkel, végiil a Duna-parton is
leveg6t szippantani. A Volponén megérzédik az évek mulésa: ilyen jelmezes filmet ma
mar csakis szinesen vennének fel. Sokat vaghattak ki bel6le.

Jilius 15. — Reggel tél 8-kor Kinga telefonhivasa ébresztett fel. ...Délutan és este ott-
hon voltam, a balkonomon olvasgattam.

Julius 16. — Strand, els6 zivatarral, melyet délutan hatalmas masodik és harmadik ko-
vetett. Nagy Marianna jott 6rdra, du. 5-tSl 7-ig vizet kellett neki velem lapatolni, mert
a csatornaviz felnyomult, eldrasztotta a balkonomat, és bedzas fenyegette az egész la-
kasomat. Kiiszobig ért mar a viz. Sylvia kétszer is telefonalt kozben...

Jadius 21. — Sylviékkel megnéztem a Kdsziv cimii német filmet. A német mindig ,,javitott
kiadasokkal” megy legtobbre. Ez a film is az amerikai Oz javitott kiaddsa. Szines mese-
film moralizal6 tartalommal; a munka dicsérete, de a politikai iranyvonal 6vatos eltiin-
tetésével. Nalunk még mindig nem latjak be, hogy az az at a célba vezet&bb. A kozon-
ség olyan, mint a gyermek: ha eléje 1okik a tanyért azzal, hogy mindent az utolsé falatig
meg kell ennie, akkor sir is hozza, s nem kezd az evéshez. De ha mesét mondanak neki,
akkor koézben észrevétleniil az egész ételt meg lehet vele etetni. A német régi népszo-
kasok és népviseletek folklorisztikus paradéja sem tolakodéan iranyzatos, mert a tuda-
1ékos szemindriumot tigyesen kapcsolja 6ssze a gyonyorkodtetd latvanyossaggal.
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Julius 22. — Vasdrnap. Borul6 id6ben nem mentem ki a strandra, viszont 3-kor a Gun-
delnél taldlkoztam és egyiitt ebédeltem Sylviékkel...

Julius 24. — ...Este Jankovich Feriéknél voltam. Kellemesen beszélgettiink kozel éjjeli
2 6raig. Szivesen vagyok ott.

Julius 26. — Délel6tt 11-kor ébredtem a tegnapi borozgatas utan. De erés munkaval p6-
toltam az ataludt draga id6t

Jalius 27. — Faradt vagyok, és mégis akarok dolgozni. Ez az allapot nalam nem megy
a munka min&ségének rovasira, mert ahhoz talsigosan éber az 6nkritikai érzékem,
de az alkotasi folyamat lesz lassibb és valik kinlodassa. Nagy miivemet ilyen koriilmé-
nyek kozott nem tudom folytatni, egyelore kifaradtam benne, és valtozatossagra va-
gyom. Talan, ha valami mashoz kezdek, mar az is felfrissit. Igy tegnap régi vazlataim
kozott raakadtam Bierbaum Pierrot-jara, amely szovegével is aktudlisan hatott ram,
mert hiszen ha pénzem lenne, régton elvenném Sylviat. fgy hat kidolgoztam a vézla-
tot, és egy szines, de merében hasznavehetetlen dal sziiletett meg ezzel, mert kinek
kell manapsag egy ilyen szovegi és mindehhez német dal!? De én mindig ezt csinal-
tam, minél kilatastalanabb volt valamely m{ivem el6adasa, annal nagyobb kedvvel dol-
goztam rajta. Persze, ha kész volt és sikertiilt, mélyen bantott ez a kilatastalansag. Mun-
ka kozben azonban jélesett az a tudat, hogy senki nem varja, és nem kell hataridére
sietnem vele. Mozartot épp ez a hataridé izgatta munkara. Wagner viszont évekig tu-
dott pihentetni és aztan Gjra folytatni egy miivet. Hanyszor hagyta évekre abba a Niirn-
bergi mesterdalnokokat, amely mégis oly egységes, mintha egyhuzamban vetették volna
papirra.

Julius 29. — Mozgalmas tétlenség vasarnapja. Pihenni akartam, és mar kora délel&tt ki-

mentem a Széchenyi strandra — 6tezer fird6z6 ember zsivajahoz. Sylviékkel napoz-
tam, és velilkk mentem ebédelni a Gundelhez. Folottiink a pavilonban irt6zatos robaj-
jal tologattdk 6ssze az asztalokat és székeket egy kétszaz személyes esti banketthez. Szé-
diilltem. Siettem Zsuzsiékhoz Budara, ahol két év 6ta nem voltam, de most varatlanul
ismét meghivtak. Erdekes, strindbergi csalad, telve félmondatokkal, rejtett célzasok-
kal, hattérben lappangé, titkos csatdrozasokkal. Zsuzsa csinos volt, de mégsem tetszett;
valami lelki zavar van nala. Erezhetd, hogy egy operai szerzédésért kész lenne barki-
vel barmikor lefekiidni. Htga, Vera, sokkal rokonszenvesebb. De legjobban tetszett a
mtivelt, okos 6reg nagymama. Onnét végiil Vasarhelyi Magdanal kotottem ki, vacso-
rameghivéssal... Rizs6 Eva is atjott, és vele harmasban jobban ment a tarsalgés. Uté-
végre vilaglatott, miivelt ng, aki, ha elterelik bolondsigait6l, mulatsagos tud lenni.

Julius 30. — Este elmentem a Karolyi-kerti Mozart-hangversenyre, de tjb6]l megallapit-
hattam, hogy a most nagyon megritkult zenehallgatisom nem csokkenti, hanem el-
lenkez6leg: noveli az igényességemet. Ez latszolagos ellentmondas, hiszen val6szinitibb
lenne, hogy bizonyos kiéhezettség jatszik kozre, és engedményekre tesz hajlamosab-
ba. Tény viszont az, hogy most, amikor egy negyedszazad mindennapi zenehallgatdsa
utan hirtelen kiestem az tizemszerd koncertlatogatasbdl, az életemben hallott legjobb
és legszebb produkcidk vetddtek felszinre emlékezetemben, csupan a standard telje-
sitményekre gondolok, és a fogyatékosokat j6forman elfelejtettem. Schneider Hédy a
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d-moll zongoraversenyt adta el6 a téle megszokott biztos technikdval és rideg lelketlen-
séggel. Nekem pedig a két Fischer — Edwin és Annie — csengett a fillemben, titemrdl
itemre mértem le a killonbséget akozott, amit hallottam és amit hallanom kéne. A
Jupiter-szimfonianal viszont Bruno Walter és Klemperer értelmezése elevenedett meg
bennem, és tette elviselhetetlenné ezt a j6 szandékq, de primitiv és lompos eladast.

Jiilius 31. - Az AVO-kérusndl Gat J6zsefnek eljatszottam néhany tjabb kérusmiivemet,

6 a Tamasi-miivet rogton kivalasztotta elGaddsra. A Hdaladal is nagyon tetszett neki,
amit a Honvédek tanultak meg... majd a Varosligetben sétilgattam, és prébaltam kom-
pondlni, de az agyam kimerlt, és protestal. Hossza-hossz évek 6ta nem is kompo-
naltam ilyen folytatélagosan, mint ebben az évben. Hiszen voltak azért esztend6k, ami-
kor tigyszélvan semmit sem szereztem. Most persze mélyen fajlalom ezt az Gjsagiras-
sal elpocsékolt, visszahozhatatlan id6t. Hiszen a Népszavdnal eltoltott huszonhat évem
olyannyira volt hidbaval6, hogy a nekem kitiizott ,kegydij”-at mar most — alig 6t ho-
nap utan — megvontak télem! Holnap, augusztus 1-jén mar nem kapom meg. Komor
Imre, akit ez tigyben négyszer is felhivtam, nem jott a telefonhoz, mert bizonyara ros-
tellte személyesen kozolni velem ezt a szennyes hatarozatot. Igy lett a hénapokon at
beigért 1000 forintos nyugdijbol 600 forintos kegydij — 6t hénapra! Huszonhat évi
szolgalat utan!

Augusztus 1. - Este Gellért Lajos szinésznél voltam meghiva kellemes kerti teraszukon.
Majdnem kizirélag Shakespeare-rél beszélgettiink, jol elborozgatva. A Troilus és Cres-
siddt még nem ismerte, és mikozben elmondtam a darab tartalmat, rajottem a mérhe-
tetleniil keserd alapeszméjére: , Ilyenek hat a hGsok, ha kozelebbrél nézziik meg Sket!
Achilles csatlosaival dofte le Hectort, a fegyvertelent, és aztan kihirdetteti, hogy nehéz
parviadalban 6lte meg &t! Ilyen az 6rok szerelem! Cressida mar az elsG éjjel Diome-
desszel csalja meg Troilust, és annak emlékajandékat adja oda neki! Diomedes és Troi-
lus pedig gondosan elkertilik egymast a csatdban, nehogy mérk&zniok kelljen! Bernard
Shaw anticipacidja, csak sokkalta monumentalisabb és komolyabb.

Augusztus 5. — Egész nap dolgoztam. Délutan szorny( felhGszakadas dult. Szép ecet-
facskam cserepe eltorott. Este moziban: Csajkovszkij Vakula, a kovdesanak filmesitése.
Meglepett, mily népies, friss és eleven ez a muzsika, Csajkovszkijtél nem is ismerek ha-
sonl6an népiest. Val6szint, hogy a md a szovege miatt nem terjedt el jobban, mert ez
az ordogfigura, amely hol varazsléan mindenhato, hol gydmoltalanul tehetetlen, hol
pedig szentimentalisan elérzékenykedd, talan a népmesék ild6z6jébdl lett, de komi-
kusnak tdal rémiiletes, és rémiiletesnek tal komikus. A zsdkba rejtett kérék Boccaccio-
motivum, de a motivum kihasznalasa nélkiil. Farkas Ferenc a Biivds szekrényben épp
ezt oldotta meg tigyesen.

Auguszius 6. — Délben két 6rakor befejeztem tisztazatlan, az els6 nagyobb nyari kom-
poziciomat: Romdnc hegediire és zongorara, Bp. 57. Szépnek érzem, melegnek és na-
gyon Gszintének. Két nap alatt fejeztem be, a Sylviatlan két nap alatt, és benne van az
6 elveszése felett érzett fajdalmam. Kiilonos, hogy ezzel a miivel heteken at meddén
elvacakoltam, és masnap eldobtam azt, amit az elGtte val6 nap megcsinaltam. Most
pedig, mintha gatszakadas tortént volna, szombat délutantél hétfé délre egyhuzam-
ban le tudtam irni az egészet. Sylvia sem ma, sem tegnap nem telefonalt, baja nincs,
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hiszen tegnapel6tt még egyiitt voltunk. De masfél év 6ta nem volt nap, hogy ne tele-
fonalt volna...

Augusztus 7. — Dolgozom, de nehezen... Aztan éjjel fél 3 6raig zongoraztam a tarsasag-
nak, el6szor is az 0j Romdncomat mutattam be. Ferké finom koltéi 6sztonnel érezte
meg, hogy ez igazi ,élménymuzsika”, és szivvel, vérrel irédott. Kozben Sylviara kellett
gondolnom. Minden kiil6nb6z6 ember 6riilne, ha ilyen kényelmes médon szabadul
ki egy hétéves viszonybdl. S én kétém magam a fenntartasaért.

Augusztus 8. — Valami bennem hirtelen utasitani kezdett oly erészakosan, hogy az ellen-
allas szoba sem keriilhet. Igy volt ez most is. Pedig egyeldre tgy fest a dolog, hogy a le-
vél elkiildése karos butasag volt, hiszen egy jambor férjet vaditottam meg vele. S még-
sem tudom sajndlni tettemet, mert az az érzésem, hogy tettem helyessége utélag iga-
zolédni fog... Kellemes estet toltottem Nadasi Feriékkel, akik kivittek a Sdgvari ligetbe.

Augusztus 9. — Naplémat irva kezdtem meg 1j életévemet. Evek 6ta elGszor megint Pes-
ten. Tavaly Sylviat latogattam meg Siéfokon, majd Balatonfiireden, 1948-ban Keszt-
helyen voltam. Az elmult év a Népszava-felmondassal kezd6détt, latsz6lagosan silyos
csapassal, amelyrdl egyel6re még mindig csak azt allithatom, hogy tényleg nem az.
Mert az ottani kellemetlen, rideg legkorben megmaradva kétségteleniil nem alkothat-
tam volna sem mennyiségre, sem min&ségre nézve azt, amit megirtam. Eletem egyik
termékeny évére tekinthetek vissza, és végre kezdem 6nmagam lényegét felismerni ze-
némben. Ifjisigom 6ta el&szor tolthettem ismét alkotomiivészként egy egész életévet,
és ez nagy dolog, amiért nagyon halas lehetek a sorsnak. De mit hoz a j6v§ év, mely-
nek kiiszobét atléptem!? Anyagilag oly bizonytalanul 4llok, mint mar régéta nem. S
kilatasaim egyre komorodnak. Népszava-kegydijam veszélyben forog. Valahol mindig
baj van nalam. Most menne a komponalas, de kifogy a pénzbeli alap. A Zenei Gimna-
ziumban alig kereshetek tobbet 300 forintnal, s ha az el6adéstalanségom tovabb tart,
a szovetkezeti Jarandosagalm is egyre csappanni fognak. Mig 45-t6l 48-ig b&velked-
tem el6adasokban, de semmi Gjat nem szereztem, addig most Gjat szerzek, viszont el6-
adastalan maradok... Ejjel. Huszonnégy 6ra folyt le fenti sorok 6ta, a teljes sziiletésna-
pom, amely sokkal iinnepélyesebb volt, mint mindegyik édesanyam haldla 6ta. Sylvia
tiz gyonyord voros rozsat kildott, Dollytél pontosan futott be a gratulaciés levél, ben-
ne 6t darab Swing-pengével: ma itt nagy kincs. Kinga szép gyikbér cigarettatircaval
Jelent meg. Délutan eljott Sylvia — egy teljes hét 6ta elGszor. Végiil Dollyhoz mentiink
egyiitt, mert szomszédosan laknak, Zugléban. O konyakosiiveggel lepett meg. Nila
maradtam vacsorara. A kanikulai nap utan metsz6 hideg szélviharban mentem haza.
Sylvia még egy Mozart-szobrot is ajandékozott nekem. Ennyit sziiletésnapomra mar
régen nem kaptam, hiszen tavaly Sylvia volt egyetlen gratulansom.

Augusztus 10. — Este Szab6 Ferivel volt hosszabb megbeszélésem a Szovetségben. Rossz
bérben van: gyomorfekély és pajzsmirigytiltengés; mutatta jobb felé kidomborodé
nyakat. Sajnalom Ferit, mert egyike a becsiiletes, tisztakezii embereknek, szemben a
rengeteg skrupulustalan karrieristaval. Aztan hajat vigattam a j6 6reg Berki fodrasz-
nal; hat év 6ta nem vagattam massal hajat. Figaréval szemben 6 a magyar fodraszti-
pus, szintén komikus, ami hozzatartozik a foglalkozashoz, mint n6orvoshoz az udvar-
las. A hosszadalmas hajvagas procedurajat vagy humorral, vagy politikaval tudja meg-
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roviditeni a fodrasz ugy, hogy ezzel a varakozé vendégét is szérakoztatja. Miutan most
kevésbé politizilnak az emberek, csupan a humor marad hatra, de ez nem a mozgé-
kony, eleven és kissé szemteleniil bizalmaskod6 olasz humor, hanem a csendesebb, fér-
fiasabb, ratartisabb magyar.

Augusztus 12. — Dolgos vasarnap. Délben befejeztem a Széles foldin harcban dll korus
hangszerelését. Kozben atdolgoztam az egészet, és mindjart belekaptam az 0j zongo-
rakivonat elkészitésébe. Este Vasarhelyi Magdanal voltam vacsordra hiva j6 erdélyi ra-
kott kdposztara. Ejfélig ott maradtam, és Bach-fagakat, Beethoven-szonatakat anali-
zaltam neki. En letanitom a vacsorit, 6 pedig vacsoraval fizet a tanitasért. Becsiiletes
kéz becsiiletes kezet mos.

Augusztus 13. — ...Ma mar nem ment a munka olyan j6l, mint az elmalt héten. Szeme-
im kifaradtak az apré partittrakottdk frasatél, és szemhéjam zavaréan remegett.
Mindazonaltal mégis sikeriilt befejeznem a kérus zongorakivonatat. Barcsak rovide-
sen pénzt lathatnék érte!

Augusztus 14. — A német GEMA* bekiildte értesitGfiizetét. Ez a németorszagi zeneszer-
28k szovetkezete egyike annak a kevés intézménynek, amely Nyugat- és Kelet-Német-
orszagra egyforman érvényes. Mégis rogton meglatszik a fiizeten, hogy a nyugati z6-
naban szerkesztették. Egy a marxista gondolkozasban jartas olvasé szemét szinte pro-
vokalja, hogy Werner E. zeneszerzGt 6tvenedik sziiletésnapja alkalmabdl a kiaddja, a
mainzi Schott-cég tulajdonosa koszonti fel. Azt hiszem, ezt még nyugaton sem talal-
jak nagyon izlésesnek, de éppen csak ennek: izléstelennek. A marxista olvaséban a
profitban megosztozo6 érdekelteknek ez az enyelgése azonban mar undort kelt. Hiszen
a kiado itt rekldmcélokra hasznalja fel még azt az épiiletes latvanyt is, amikor kinyal-
ja sikeres hazi szerzGje fenekét. Joseph Haas, az egyébként nagyon rendes és becsiile-
tes Reger-tanitviny cikket irt Reger feleségének halalarol, és cikkében dsszes cimével
onmagiét idézi! Ugy, mint valami harmadik személyt! Kétségtelen, hogy ez csak az el-
vonult, csendes ember naiv kisikldsa volt, de hogyan engedheti ezt at a felelSs lapszer-
keszt6!? Ilyesmik kimondottan polgari furcsasigok. Sokszor az aprésiagokon mérhe-
ték le a nagy tavolsagok... Tehat meghalt Elza, Max Reger felesége. Ezt igy tudtam
meg. Kiilonos torténete volt, amelyet részben Reger maga mesélt el nekem, ha s6r6-
zés kozben kozlékennyé valt. Reger hazitanité kordban szeretett bele a haz meny-
asszony lanyaba, Elzaba, aki aktiv tiszthez ment feleségiil, de mar hénapok milva st-
lyos szifilisszel tért haza, és természetesen elvalt térjétsl. Reger mindezek ellenére
megkérte a kezét, de kosarat kapott, ami nem béatortalanitotta el: kijelentette, hogy
varni fog, s ha Elza barmikor hajlandé lesz hozzamenni, elég, ha csupan egy ,igen”-t
sirgonyoz neki. S Elza, akinek a nemi életbdl elege lehetett, egy bayreuthi Parsifal-
el6adas utan kildte el a siirgonyt: Kundry példaja hatott ra. Tamasza, segitGtarsa akart
lenni ennek a nagy mtivésznek, aki esetlen gyermekként sodrédott és bukdacsolt az
életben, ahol visszafojtott nemi ingereit az iszakossagban vezette le. Nem is éltek egytitt
sohasem hazaséletet, mert az orvosok figyelmeztették Regert, hogy stlyos esetben bi-
zonyos fertGz6képesség megmaradt. Két kislanyt adoptaltak a lelenchazbdl, és Reger
oly biiszkén tologatta a gyermekkocsit, mintha tényleges apa lett volna. De Elza hia-

* Nyugatnémet zenei jogvéds egyesiilet.
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ba vigyézott ra, a delirium tremens mar nem volt elharithaté... Elete borts és szigort,
s6t kissé rideg heroizmus volt: harc az ellen, amit okozott, a férj colibatus okozta isza-
kossaga ellen... Nagyon el tudom képzelni, hogy mindezt egy nyilt és 6szinte nekro-
l6gban igen szépen, sGt poétikusan lehessen megirni. De mikor lesz ez? A polgari tar-
sadalom tulsagosan priid ilyesmihez, viszont a szocializmus nem szereti az ilyen hiper-
individualista eseteket.

Augusztus 15. — Elolvastam Shakespeare Viharjat. Csodalatosan szép koltemény. Mese
a sorsokat eligazit6 isteni principiumrél és a f6ldon tévelygd jo és rossz emberekrdl.
Grandiézus fantazia. Nem véletlen, hogy Shakespeare egyik dramajiban sem kovetel
annyi szinpadi zenét, mint épp ebben, mert voltaképpen operaszéveget irt, amely ko-
zel all Schikaneder lardzsfuvoldjahoz, att6l egészen eltekintve, hogy Ariel is fuvolazott.

Augusztus 17. — ...Este elolvastam a Hamletet. Ez a tragédidk tragédidja, mint ahogy a
Don Juan az operak operdja. Shakespeare itt mindvégig a koltészet zenitjén halad. Se-
hol sincs lankadas, esés. A Hamletet még jobban szeretem a Learnél is, mert bar nem
oly vulkanikusan grandi6zus, viszont emberibb, melegebb. Ezt a szive vérével irta.

Augusztus 18. — ...Este Gellért Lajoséknal. Ma kibujt a szog a zsakbdl, és kideriilt, mi-
ért hivogatnak tjabban magukhoz. Gellért szeretné, hogy szinpadi zenét irjak egy sok
zenét kovetel§ darabjahoz. A felét fel is olvasta mar nekem, a masodik rész legkoze-
lebb kovetkezik. Kaillonos, hogy egy aktiv szinész, aki benne él a mai szinhazi életben,
és j6 kommunistanak vallja magat, ilyen kevéssé érezze azt, mi val6 a mai szinpadra és
minem. Darabja tele van misézéssel, zsoltarokkal, mintha csak a keresztény kurzus ide-
jének irta volna, és nagyon lehetséges, hogy abban az idében is irta vagy tervezte. Kar,
mert ha feltairom Osszes ellenérveimet, fajditom ezt a derék, lelkes, j6 6reg miivészt. A
darab kivihetetlen mtforma is, mert félig prézai drama, félig énekelt opera. Elgada-
sa tehat nagyon nehéz és koltséges, hiszen kiilon egyiittest kellene 9sszetoborozni sza-
mara.

Augusztus 19. — Vasdrnap. Egész nap otthon dolgoztam, kiinn sem voltam a lakasbol.

Augusztus 20. — Ma kiviteleztem egy kedves pihenénapi tervemet: majdnem az egész
napot Sagvari ligeten és a Harshegyen toltottem. Kilenc éve nem jartam azon az titon,
amelyen Helaval és Gizivel szimtalanszor mentem fel a hegyre. Ismertem az it min-
den kanyarulatat, minden padjat. Lent ritkabbak a fik, de feljebb semmi sem valto-
zott. Végigheveredtem a fiiben, gondolkoztam, és elolvastam Gellért Lajos novellas-
kotetét, ez is hasznalhatatlan, mert az Elajdndékozott évek alapeszméje misztikus, babo-
na. S ebbdl akar a kommunista Gellért Lajos operat faragni! A masik két elbeszélés
nem is diszkutdbilis. A harmadik épp hogy egy kabarétréfara kiadé6s. Vége ennek a ba-
ratsagnak is... Fekiidtem, és gondolkoztam. Itt pihenek sok-sok tlelkezésem szinhe-
lyén... Hela legszivesebben itt 6lelkezett a szabad természetben, és Gizi is sokszor. Meny-
nyi né szeretett engem mar, és milyen forrén, s ime — mégis egyediil maradtam! ...Gizi
egyszer fenn a kilatétoronyban olelkezett velem, hogy ,,az egész vilag lassa, mennyire
az enyém”. S mi lett bel6lik? Rossz hazassagot kotott mind a kettd, és két-két gyerek-
kel itt dllnak: ugyancsak egyediil... Egyszerre csak komponalni kezdtem, és sikertilt at-
torném azt a sorompét, amelyen partitdramban j6 ideje fennakadtam... Tizkor este
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mar a Vigadé téren néztem a tiizijatékot. Ilyet vég nélkil elnézegethetnék, akarcsak
egy gyerek, aki elGszor latja. Debussy ezt mesterien komponalta meg. A darabot csak
az olyan zongoramiivész tudja igazan jol el6adni, akinek megvan a hozza valé vizudlis
fantazidja. Mert a darab minden részlete a tlizijatékok mas és mas alakzatait abrazol-
ja. Itt sisteregni kell és pattogni, forgé tlizcsovakat kerekiteni és vizeséseket zaditani,
csillagokat szorni.

Augusztus 21. — Megint egész nap dolgoztam, és csupan az aprébb bevasarldsaimra
mentem el hazulrél. Délel6tt Kinga volt ndlam elbticstizni, egy honapra megy el, el6bb
magan-, majd csoportos tdiilésben. Menyasszony. J6 érdekhazassagot kot, egy pom-
pasan keresd, autés gyari mérnokhoz megy feleségiil. Kiléphet a kérusbol, amely fé-
lig mar amugy is tonkretette szép hangjat, s mar kizarélag az énektanulmanyainak él-
het. Ezen érvek alapjan én magam beszéltem 6t rd a hazassagra. Egyébként nem szen-
vedheti az embert, aki negyvenot éves tudomanyos férfinak latszik. Ujitdsaival sz6ra-
koztatja a tizenkilenc éves kis énekmiivésznét, és nyilvan nem tud banni vele. En pedig
két szék kozott a pad ala estem, mert most nincs se Kinga, se Sylvia! Sylvia telefonalt
ugyan este, de ezek mar csak utévédharcok, ,ruganyos elszakadas az ellenféltsl”... Vé-
ge. Egyediil vagyok. De j6l meglenni egyediil hatarozottan jobb, mint kettesben rosszul.
S most mar csak ez kévetkezhetett volna.

Augusztus 22. — Vadul dolgozom. Este moziban: megnéztem a Windsori vig néket. Ked-
ves és tigyesen megcsindlt film, német volta csupdn a rendezés tilbuzgalman mutat-
kozik meg, a részletotletek ,,alles, was gut und teuer” talzsifolasan. Persze a Falstaff
alak elmélyitésével adés marad. Mily messze esik Verdi bolcs befejezésétsl! Eszerint a
poézist verik ki és iildozik el maguk kozil a hétkoznapi emberek, s lehet, hogy a né-
metek, akik a hdbort 6ta még egyetlenegy valamireval6 kolt6t sem termeltek ki ma-
guk koziil, ezzel onkénteleniil is hii képét és kritikajat adtak lelkiallapotuknak. Ok még
letargiaban vannak: kettévagva, vérkeringés nélkiil.

Augusztus 23. — Egész napos munka utan este Sagvari ligeten. Vacsora el6tt még egy
o6raig koboroltam a koromsotét erdében, ahol végiil mar az utat sem lattam. Vacsora
utan gyalog jottem haza a fogaskereki végallomasaig.

Augusztus 24. — Ugyanaz a menetrend. Egy oraig fekiidtem a sotét erd§ mélyén a fol-
don, és éreztem, ahogy idegeim, mint az &sszeszoritott ujjak, lassan felengednek és ki-
simulnak. Tegnaproél ma reggelre csodalatos almom volt. A Pax vobiscum végén tartok,
de valami még hianyzott nekem a befejezéshez, csak nem tudtam, mi. Erre éjjel egé-
szen pontosan megalmodtam a hianyzé részletet, de olyan miikodéképesen, hogy ma
csak fejbdl kellett lefrnom, mert semmit sem felejtettem el beldle.

Augusztus 25. — Megint ugyanaz a menetrend. Ez a szdraz levegé nagyon feludit. Ha-
zafelé a Kuruclesi titnal kifordultam a Zugligeti Gitra, és magam el6tt lattam a Viranyos
utat, gyermekkorom szinhelyét. Felmentem, és a villa el6tt elsirtam magam... Ide jar-
tam haza az elemi iskoldbél és a gimnaziumi évek elején. Emlékszem, épp a sziiletés-
napomon is felkelve A walkiir zongorakivonatat kaptam ajandékul az édesanyamtol.
Itt fogamzott meg bennem az els6 elhatarozas, hogy muzsikus leszek. Itt vonultunk ki
délutani sétara a Hunyad-oromra a szomszéd gyermekekkel, vajas zsemlével tarso-
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lyomban. ...Itt nytltam bele fiatal kisasszonyunk blizédba, és cirégattam meztelen mel-
1ét, s bosszankodva csodalkoztam, miért pislog sziintelenil jobbra-balra, miért titko-
16dzik, amikor én ebben nem taldlok semmi kivetnival6t. Csupan a mellét talaltam tal
kicsinynek, s ezért hamarosan abba is hagytam ezt a szorakozast. Anyam verset koltott
egy akkor népszeri dallamra, s megénekelte egyik nyarunk tarsnyaraldit, mert sziile-
im baratai nyaraltak akkor koriilottiink csoportosan gyermekeikkel. ,, Uns allen unver-
geslich bleibt” — kezd6dott a dal. De kik élnek még azok kozil, akik felejthetetlen em-
1ékként gondoltak vissza erre a nyarra!? Alig egyparan vannak, és azok is szétszorod-
tak a foldkerekségen!... Ott dlltam, mint utolsé mohikanja egy lettint és 6rokre vissza-
hozhatatlan gyermekkornak. Ott dlltam a kerités mellett, ahol szamtalanszor alltunk
és vartunk a kanyarnal feltiing kocsira, amely esténként apamat és baratjat hozta ki
munkajuk végeztével a poros varosb6l. Mindketten szerették ezt az 6romteljes foga-
dast, és hidnyoltdk, ha elmaradt. |6 érzést is adhatott, ha a csalad tarta igy szét karja-
it elébiik. Ki hitte volna, hogy éppen én maradok egyediil, akit annyi né ily langolén
szeretett életében!? Nem maradtak egyedil olyanok, akiket sohasem szeretett asszony
igazan. Langyos érzések kozott, de tarsasan élték le életiiket. En pedig ég6 méglyahoz
rohantam, sodrédtam, s most egy magéanyos, elhagyatott éregkor feni ram a fogat. Ha
ugyan lesz 6regkorom ebben a puskaporos, végsdkig felajzott vilagban.

Augusztus 26. — Vasdrnap. Most, déli 2 6rakor fejeztem be a Pax vobiscum partitirajat
tisztazatban, igaz, hogy mindjart tisztazatban is irtam le tussal... Amennyire 6rilok,
hogy ez az eddig legnagyobb zenekari szerzeményem elkésziilt, annyira sajnilom is,
hogy ezzel vége szakadt a munkanak, amely végil egész lényemet lekototte. Ilyen
szempontbol nézve szinte végzetszertien jott, hogy Sylvia kilépett az életembdl, mert
ezt a munkat csak teljes koncentraciéval lehetett elkésziteni. De most olyan kifacsart-
nak érzem magam, mint egy szdraz citromot. Rovid 1d§ alatt sokat dolgoztam: a Ro-
mdncot, a zenekaros korust és a Paxot, a két kis daltdl eltekintve. S tegnap telefonon
értesitettek, hogy holnaputan mar meglesz a gimnaziumi tanévnyit6 tanari értekez-
let! Faradtabb vagyok most, az 4j tanév kiisz6bén, mint voltam az el6z8 tanév végén.
Mi lesz velem e télen, ilyen koriilmények kozétt!? De ki tudja, mit hoz ez a tél... Ma az
egyetlen biztos a teljes bizonytalansag. Koreaban az amerikaiak a szovjet hatar menti
varosokat bombazzik... Valoban, ezt a ,,pax vobiscum”-ot szivem legbensébb meggy6-
z6désével irtam meg. En mér tudom, mit jelent az, szabad téren sz6nyegbombazasba
keriilni és percek utan 6sszeroncsolt holttestekként latni olyanokat, akikkel az imént
még vidaman beszélgettiink, romhalmazként viszontlatni az imént még sértetlen al-
lapotban elhagyott hajlékot. Gellért Lajos els6 vilighdborabeli elbeszélésében éppen
az vilaglott ki dobbenetesen lemérhetSen, hogy milyen glaszékesztyts volt az a habo-
ri a masodik kegyetlenségéhez képest. Ki gondolt volna 1914-ben Auschwitz és Bel-
sen-Bergen borzalmairal!? S fél, hogy a harmadik vilaghabora ebben az irdnyban és
ebben az aranyban folytatédnék és fokozédnék. Itt csak a népek csodat miivels béke-
vagyaban lehet reménykedni. A cstiggeszts viszont az, hogy a honfoglalé és zsdkmany-
szerz6 — tehat valahogyan foglalkozasszert — haborak 6ta a nép maga sohasem akar-
ta a haborit és a szuronyrohamot, de ment elére, ha hatulrél géppuskaztak. Ezért ki-
altom oda 4j mtivemben az emberiségnek a Pax vobiscumot. Régente csendes koszon-
tés volt ez. De nem véletlen, hogy az 6kori népeknek ennek eredetije, a ,,Salom
aléchem” és a ,,Szdlem alejkum” lett a kszontdje. Ezek a viharvert, habora sanyargat-
ta népek tudtak, mit jelent a béke, tudtak, hogy a béke minden tarsadalmi és egyéni eg-
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zisztalasnak legfébb elételtétele, amely nélkiil nincs a kozgazdasagi, a kulturdlis épit-
kezés. A ,,Béke veletek” csendes koszontésbdl a szeretd intelem harsogé kialtasava fo-
koz6dhat: béke és nem fegyvercsorgés legyen veletek!

Augusztus 27. — .. Intenziv munkamban inkabb hasznalt nekem, semmint zavart az
absztinencia. O nem érte el céljat, engem viszont a cstinya szandék elidegenitett téle.

Augusztus 28. — Tanévnyité tanari konferencia a Gimnaziumban. Baranyi az 6 szokott
mulya és enervalt nagyképtiségével locsogott. Unalmamban duplan éreztem faradtsa-
gomat. Délben strandra akartam menni iidiilni, de beborult, s ehelyett az Allatkertbe
mentem, amely elhanyagolt, sivar képet nyajt. Az allatok gyep helyett porban fetren-
genek, piszkosak és rosszkedviiek. Taplalkozasuk nyilvan gyenge, mert vagy faradtan
heverésznek, vagy lazasan kéregetnek a kozonségtsl. Otthon vart Sylvia levele. Meg-
hat6 levél, amely Molnar Ferenc Ordigének levelére emlékeztetett, és bicstival kezd6-
dik, szerelmi vallomassal végzédik. Este Nadasi Feriékkel a Margitszigeten vacsoraz-
tunk. Derék, j6 emberek.

Augusztus 29. — Kimerits nap. Pétfelvételek a Gimnaziumban. Reggel 9-t6l negyed 2-
ig és délutan 3-t6]l haromnegyed 8 6raig tiléseztiink, és azalatt negyvennyolc énekes
jeloltet vizsgaltunk ki. Az anyag meglep&en j6 volt, felvehettiink volna huszat is, de
nincs hely. Aztan Barath Evaéknal. Oly faradtan érkeztem, hogy rogton feketét féztek
nekem.

Augusztus 30. — Végre megint egyszer kiinn a strandon! Hetek 6ta nem voltam kiinn,
épp a legforrobb kanikuldban. Este Sagvari ligetbe mentem, most tor ki rajtam a fa-
radtsig: a vendégldi asztal mellett iilve, 7-t51 8-ig aludtam a langyos, kellemes esti szel-
16nél. Megint gyalog ballagtam vissza a fogasmegallo6ig.

Augusztus 31. — ... Este Gellért Lajoséknal. Librettdja, sajnos, egészen rossz.

Szeptember 1. — Délutan tinnepélyes tanévnyitas a Gimnaziumban. Aztdn sodrédtam
szandékosan, mert otthon nem volt semmi keresnivalém: Inselt Katival és Bihari Kla-
rival cukraszddban, Vasarhelyi Magdaval a Radi6zenekar hangversenyén, végiil Erdé-
dy bacsival feketéztem.

Szeptember 2. — Vasdrnap. Ma egy hete, hogy befejeztem a Pax vobiscumot. Szab6 Ferenc
egyébként kijelentette, hogy nem engedélyezik ezt a cimet, mert tal klerikalisan hang-
zik! Legyen Béke veletek! Ebbe viszont én nem egyezem bele, mert ezt magyar mondja
a magyarnak, én pedig éppen a nemzetkoziség miatt valasztottam a latint. Nem ma-
gyar békére gondoltam, hanem vilagbékére. De a kiélezett viszonyt mi sem jellemzi job-
ban, mint az a tény, hogy jelenleg nincs a vilignak olyan nyelve, amely ne jelentene po-
litikai allasfoglalast, kizarélagositast. A ,,Peace”-t aljas és kétszind provokaciénak miné-
sitik Keleten, a ,,Mir”-t ugyancsak Nyugaton. Ha kitérne a harmadik vilighabord, a né-
pek ,,Oltalmazzuk a békét!” csataorditassal indulnanak 61dokl rohamra egymas ellen,
mint ahogy a kézépkorban a ,,szeretet vallasa” nevében gytilolték és irtottdk egymast.
A kovetkez6 habort egyébként is hasonlitana a vallasi habortkhoz, mert felbontana a
nemzeti egységeket, nem magyar indulna a szerb ellen, hanem a magyarok kommu-
nista hivé része a szerbek kapitalista hivs része ellen, akarcsak a harmincéves haboru-



650 o Gellén-Miklés Gabor: Versek

ban a német katolikusok az olasz és francia katolikusokkal tartottak a svédek és hollan-
dusok mellett kiizd6 német protestansok ellen. Katolikus falura protestans falu kovet-
kezhetett, mint ahogy egy meggy6z6déses tsz-es kozségre egy csokonyos kozépparaszt-
kozség kovetkezhetik... Ma egy hete, hogy a Pax vobiscumot befejeztem. Mar akkor is
sajnaltam, hogy befejeztem, és ezzel vége szakadt egy intenziven dolgos periédusom-
nak. Valoban, az elmult héttel semmit sem mutathatok fel; eltelt, és nem tudom, ho-
gyan. Semmivel. Uj munkéba belefogni viszont még nem tudok...

(Ejjel folytatom.) Eppen most fejeztem be egy 1j zongoradarabom teljes vazlatat.
Reggel rosszkedviien irtam ide fentebbi szdmait, és most — egy nyugodtan, szépen el-
toltott nap utin — jokedvii vagyok. Ki se 1éptem egész nap a lakasombol. Beigért cik-
ket irtam a falitjsdg szamara, Szentivdnéji dlmot olvastam nagy gyonyortiséggel, virdga-
immal foglalatoskodtam, és egyszerre csak megjott a kompondlasi kedvem is. Vasar-
helyi Magda leanyanak, a tehetséges és sokban az egykori kis Fischer Annie-ra emlé-
keztet6 Szegedi Anikonak igértem egy darabot, akkor tréfasan megallapitottam, hogy
neve kezd@betiii — Sz-A — egy triténuszt adnak, és a darabja ezzel fog kezd6dni. Ezzel
megkotottem magam. S a darab tényleg az, hogy: A hangkozre épiilt fel, de nem oly
szandékos kiugrasztassal, mint ahogy Schumann tette, hanem teljesen burkoltan. Nem
tudnam meghatarozni, hogy az egyéni vonasom miben all, de zenémet egyéninek ér-
zem még olyan régebbi miiveimnél is, amelyekkel nyiltan és Gszintén idegen példak
nyoman indultam el, mint példaul a IV zongoraszondtdmnal, amelyre Ravel 6sztonzott,
s amely mégsem raveles, vagy egy masik miivemnél, amelynél Debussy volt a példam,
és amely mégsem lett debussys... Egész nap csak egy telefont kaptam, Révhegyinétsl.
En a Balatonrdl visszatért Jankovichékat hivtam fel. Masokkal nem is beszéltem. S a
nap mégis elrepiilt.

Gellén-Miklos Gabor

SEMMI VADULAS

Teniszeztink. A labda

szinte magatol repult.

A halé, az irigy, nem volt metafora.
Valésagosan kozénk fesziilt.

Az 1it6 1s, a damillal b6éven

felszerelt, pattandsig harozott,

apr6 kockara vagtuk vele a levegét,

ahogy suhintottunk. Mindenki, ahogy tudott.

A kezemet nem hasznalhattam, hiilye szabdly,
pedig fogni, érinteni is j6 lett volna.
Csendben jatszottunk, semmi vadulas.

Nem lett vérre mend a torna.



