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ségére, amennyiben azokban kárt okozok, a kárt megtérítem. A többi vendéget semmilyen módon
nem zavarom. Betegen nem látogatom a klubot, egyben kijelentem, hogy ismert, a tevékenység-
ben gátló vagy másra veszélyes betegségem nincs. Vállalom, hogy a klubban cserecipôben és sport-
öltözékben tartózkodom.” Feküdt Isten, mint egy darab fa, a kétezer méteres Cooper-
tesztje minden bizonnyal gyalázatosan sikerült volna, de ez most kicsit sem érdekelte.
Megpróbált emlékezni arra, ami korábban körbevette, s amit mind-mind tönkretett.
Hangokra, mosolyokra, szerelmekre, könnyekre, történetekre, fájdalmakra, szenve-
désekre, poklokra, mindenre, amit Ô idézett elô, aminek részese volt, de már semmi-
re nem tudott visszaemlékezni. Rettenetesen fáradtnak érezte magát, és tudta, hogy
még hátravan egy nap, amikor vissza kell vennie a világosságot.

Az elsô nap
Isten lelke lebegett a vizek felett. Már elvette a világosságot, kietlen és puszta volt min-
den. Olyan végtelen üresség fogta el, hogy azt hitte, beleôrül. Egyedül lebegni a vizek
felett. De milyen vizek? Kezdetben az eget és a földet? De hisz azt már nem vette visz-
sza? Ekkor úgy érezte, nem bírja tovább, hogy szétszakad a fájdalomtól, hogy abron-
csok szorítják a fejét, ha hinné a poklot, hogy Ô oda kerülhet, akkor bizonyára azt gon-
dolta volna, partot ért. Vaksötét súlyok nehezedtek rá. Ha lett volna kitôl, visszakéri
koppanását is.
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„Hazám hölgyei! Testvéreim!
Rövid idô múlva vagy egy szabad haza boldog gyermekei, vagy egy meggyilkolt hon szerencsét-
len árvái leszünk.” Szendrey Júlia, a nemzet asszonya (nemsokára pedig a nemzet öz-
vegye) kezdte így 1849-ben fogalmazott TESTVÉRI SZÓZAT-át, melyben patetikus hangon,
visszakérdezhetetlenül és igazi nôi feladatként arra hívta fel asszonytestvéreit, hogy a
hon megmentéséért ôk maguk küldjék öldöklô harcba, kíméletlen háborúba, véres
csatába imádott férjeiket és szerelmetes társaikat.

Hazám hölgyei! Vajon lehet-e szeretni egy hazája sorsáért aggódó, ennyire lobogó
lelkû Szendrey Júliát?

Nem tudom, hogy akkoriban, a vérzivataros idôkben akartam volna-e, hogy honfiúi/
honleányi kötelességemre figyelmeztessen ilyen erôszakosan. Hogy szikrányit is értet-
tem volna-e, miért kell nekem a szeretteimet magam mellôl a végveszélybe indítani.

Ha nem lettem volna a hazájáért, a jövôért küzdô, lángoló lelkû, igazi honfi, nyil-
vánvalóan nem akartam volna. Nyilvánvalóan nem értettem volna. Meglehet, gyûlöl-
tem volna érte.

És Szendrey Júliát tényleg sokan gyûlölték. Mások meg imádták. Bárki, aki emle-
gette, valami erôsebb érzelmi viszonyulással fordult felé, de senki nem nézett rá közöm-
bösen.
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Ha van valami, amiben az összes ismerôs, visszaemlékezô megegyezik, az éppen az,
hogy Júliában nem különös szépsége vagy csodás alakja, hanem nyomban érezhetô ki-
sugárzása és különös intellektusa fogta meg a kortársakat. Vagy éppen taszította el ôket
tôle. Vachott Sándorné, Júlia iskolatársa és alig titkoltan irigykedô vetélytársa például
nyomban ráismert Szendrey Júlia stílusára, mikor Petôfi felolvasott néhány mondatot
az akkor még mások elôtt titkolt, még meg nem nevezett kedvestôl kapott levélbôl.

Máig sincs ez másképp. Valahogy mindenki így volt és így van ezzel a – kivált a sa-
ját korában – igazán különös nôvel.

Különös volt. Merész volt. Extravagáns volt.
Más volt.
Mindenkit, aki ismerte (vagy aki emlegette) arra késztetett, hogy ítélkezzék fölötte

– érzelmileg és erkölcsileg.
Hogy megértse.
Hogy élettörténetének egyes eseményeinél szívéhez kapva, fejcsóválva széttárja a

karját.
Hogy megvédje. Hogy elítélje. Hogy megmagyarázza. Hogy képtelen legyen rá ma-

gyarázatot találni. Hogy felmentse. Hogy ne mentse fel. De közömbösséget és hûvös-
séget soha nem kapott.

Hazám hölgyei! Hát lehet szeretni egy ilyen idegesítôen különleges és merész nôt,
hacsak mi is nem vagyunk hozzá foghatók?

Jó néhány kortárs férfiember szerint nagyon is. Akár egy életen keresztül. Töretle-
nül. Reménytelenül is.

Petôfi Juliska-szerelmérôl persze ma már sokat tudunk. Júlia Sándor-szerelmérôl is
sokat tudunk. Talán túl sokat is. Petôfi verseibôl, ÚTI RAJZAI-ból, valamint Júlia naplói-
ból, feljegyzéseibôl, leveleibôl pontosan kirajzolódik szerelmi érzésük jóformán min-
den rezdülése.

De már a kortársak is igen tájékozottak voltak a Petôfi házaspár románba illô, ziva-
taros meséjében. Errôl – akkoriban egészen kirívó módon, az átélt és néha túltengô
érzelmek és férfiúi büszkeség mellett, jófajta reklámfogásként – nem a korabeli média,
hanem maga Petôfi gondoskodott, mikor például házasságkötésük után azonnal a nyil-
vánosság elé tárta az addig csak verseibôl ismert lány naplórészleteit, s ezzel saját ma-
gánéletének, szerelmének legféltettebb kincseit, titkait is megvillantotta, sôt kitereget-
te a nagyközönség elôtt. A beavatott publikum pedig ettôl fogva – egészen máig, a ma-
gyar irodalom történetében szinte egyedülállóan – feljogosítva érezte és érzi magát,
hogy erkölcsi ítéletet hozzon Júlia minden egyes, szigorúan magánéleti lépésérôl.

Arról az asszonyról, aki Herczeg Ferenc szerint „sohasem bántotta meg Petôfit, csak a
közvéleményt”. Arról az asszonyról, akiért már lánykorában, majd friss özvegyként is
más, komoly férfiemberek is versengtek. Olyanok, akik évtizedeken keresztül vágya-
koztak és áhítoztak utána. Akik akár még Júlia halálos betegágyánál is férjül, szeretô-
ül, hû barátul kínálkoztak. Akikbôl évtizedek múltán is olyan fájó-gyötrelmes, mégis
vonzással terhes érzelmeket tudott kiváltani ez a mágikus, hol tüzelôen engedékeny,
hol hideggé és elutasítóvá váló, fiatalon megözvegyült nô, mint amilyenekrôl Lauka
Gusztáv írt a HOMORÓDI ÉJSZAKÁK-ban: „Oly kedély hangulatban tértem szállásomra, mint
azok, kik mindenöket elvesztették. Éreztem, miként vagy meg kell magamat öletnem a folytonos
s mindinkább gyötrô kebel izgatottságtól, vagy le kell mondanom határtalan szerelmemrôl, és
azon reményrôl, miként Terézt valaha birhassam. Elhatároztam, miként megpróbálom feledni!
Úgy tetszett, mintha egyedül maradtam volna a világon, mintha minden elveszett volna, mi né-
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kem örömet szerezhetett. [...] Terézt feledni? Terézt?! Kit négy éven keresztül (azaz Teréz házas-
sága alatt) egy napra sem bírtam emlékeimbôl eltávolítani. Teréz! kirôl úgy vélekedtem, hogy foly-
tonos láthatása is képes volna boldogítani. [...]

Kopogtattak az ablakomon.
[...]
– Ki az? Mit akar?
– Én vagyok! vigasztalni, és megnyugtatni jöttem önt szerencsétlen barátom, hogy magam se

legyek szomorú és nyugtalan.
– Teréz! [...] Boldogságom!
- Csitt! ön ismét háladatlan! Pár perccel hajnal elôtt szöktem el hazulról egyedül azért, mi-

ként önt biztosítsam, hogy senkit sem szeretek! érti ön? senkit! Ön engem végtelenül szeret. [...]
Barátom! én hiszem miként ön igyekezni fog bizalmamat igazolni, önzéstelen barátságomat meg-
érdemelni, s azon reményben, hogy az ember bánatból örömre virradhat, nyugalmasan lehajtja
fejét és elalszik. Ígérje meg ön ezt nekem?!”

Hazám hölgyei! Hát látják. Még ez is.
Lehet megértôen, szó nélkül tudomásul venni, hogy ez az igazi nô mennyire igézô,

szexuálisan is vonzó nô volt? Hogy engedékeny, kacér, aztán meg hirtelen sértetten
visszautasító varázserejével miként bolondította magához a férfiakat? Laukát? Meg azt
a szexuális perverzióktól sem ódzkodó, pornográf fényképgyûjteményét óva rendez-
getô (igaz, a betegségére hivatkozva hosszú éveken át magához közel nem engedett),
második férjül választott történészprofesszort? Vagy a nála fiatalabb, halálos ágya szé-
lén körmölgetô barátot? Mit tudhatott ez a boszorkányos nô?

Mit tudhatott, ha még az irodalomtörténet egyik legkíméletlenebb és a legélesebb
hangú bírálattól sem visszariadó irodalmi vezetôjének, irodalompolitikusának, saját só-
gorának, Gyulai Pálnak a kritikusi tollát is némiképp a férfiúi sértettség mozgatta, mi-
kor az ÍRÓNÔINK címû elemzô cikkében – többek között – Szendrey Júlia Andersen-me-
sefordításai kapcsán azt írta: „...a nôi kedély, melynek csak a családi kör számára kellene meg-
nyílni, hogyan profanálja érzéseit az egész világ elôtt, minô vallomásokat tesz, minô élmények-
rôl tanuskodik s fejti meg új oldalról a szerelem és házasélet nagy kérdéseit...”

Szendrey Júlia, a jó tollú írónô, mellesleg a Gyulai számára soha el nem érhetô nô
pedig okosan, merészen és igen nagyvonalúan válaszolt. Kíméletlen volt, jól odacsí-
pett a félelmes embernek, aki „oly kebellázító sérelemmel illette az emberi nem gyöngébb fe-
lét, hogy még az ereszen csiripelô verebek is feljajdultak rá, ki hogyha róla a legiszonyúbbat el-
mondjuk: minden írónô tollát fôzôkanállá akarná átváltoztatni – ki zsarnok és hóhér egy sze-
mélyben, mert minden létezô és létezhetô írónôt törvényen kívülinek nyilvánított s ezenfelül min-
den magyar írónôt egyszerre, egyetlen tollvonással eltörölt a föld színérôl”.

De a végére azért – kifinomult nôi érzékkel és elmeéllel – odaillesztette annak a na-
gyon félelmetes embernek: „ki az elôsorolt borzasztóságok dacára a világon a legjobb, leg-
szeretetreméltóbb ember... kinek én örvendezve nyújtám kezemet”.

Hazám hölgyei! Újra kérdezem tehát: vajon lehet-e szeretni egy ennyire különös,
ennyire nôi praktikákkal élô és ezt a nôi varázst évszázaddal késôbb is megôrzött ere-
jû, ennyire nyugtalansággal teli, megnyugvást nehezen találó és némi egzaltáltsággal
terhelt, ennyire vibráló nôt?

Lehet-e és érdemes-e végre íróilag is értékelni ezt a hányaveti kedvtelésbôl író, köny-
nyû tollú írónôt? Ezt az igazi egyéniséget, aki épp emiatt – tulajdonképpen melléke-
sen – lehetett a nemzet szimbólumává vált, nemzeti költô szerelme és felesége?

A férfiak már régen megadták rá a választ.


