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Mintha dram razna, allok és vibralok. En, ha megijedek, azonnal vibralok, ez is hoz-
zatartozik a békatermészethez. Megraz a most, atmegy rajtam, mint a villamos, jéva-
tehetetlen szétfroccsent, felken a falra. Szarhuissa, sarhtissa!

Léatom a titkorben.

Eldontottem, eztan nem tagadok semmit. Nem tagadom le, mint a tobbiek. Hat leg-
alabb magam el6tt nem tagadom le! Latom, amit latok, és vallalom hdnyavetin, ami

vele jar.

Most mar teljesen elatkozédtam.

Ferdinandy Gyoérgy
A BOLONDOK KIRALYA

Aki élt mar kozos kérteremben, tudja, milyen sivarak a reggelek. Amikor kint még s6-
tét van, de az apolok mar teremrdl teremre jarnak. A fal homoksarga, a levegs nehéz,
mozdulatlan. Hsz ember kiparolgdsatol parasak az ablakok.

A zart osztaly téglalap alaki. A gerince hosszt asztal. Kétoldalt sorakoznak a fekhe-
lyek. A terem végében van az apold szobaja, de a zart osztalyon oda is besuvasztottak
négy beteget.

Az ablakok fent sorakoznak az agyak felett. Mint a templomban, keskenyek. Racs
van rajtuk, ujjnyi vastag. T4l a racson lepras tiizfalak. A mennyezeten egész nap ég a
lampa. Mindegy, hogy odakint nappal vagy éjszaka van.

A teremben huszonnégyen élnek. Tartésan, mert a buggyantak szivésak: itt soha
senki se beteg. Ebreszt6 van és fajront. Katonas napirend. Mosdas, gy6gyszerezés, ab-
laknyitas. Légzési gyakorlatok.

Aki akadékoskodik, hamar 4tviszik a matracos szobdba. Bedorgolnek neki. Mas te-
rapias foglalkozasok nincsenek. De ilyesmi reggel ritkan fordul el6. Akik itt teng6d-
nek, jorészt merev katatonok vagy bargyt imbecillisek. Kalonben is, akadékoskodni
minek!

A reggeli langyos tea és gytimolesiz. Hitlerszalonna, mondjak az idGsebbek, akik
még emlékeznek a komiszkenyérre, és csajkabol isszak a levest. Azutan tovabbcsorom-
pol a konyha, becsapdédik a racs. A zart osztalyok ajtaja tarva, kilincsek ezeken a por-
talokon kiilonben sincsenek.

A Dokit mar kiiiltették az apolé szobdja elé. O a legrégebbi apolt, mindenféle el6-
jogavan. Példaul bent alszik, és minden reggel kihozza 6t a kozos terembe két bolond.
Megtornaztatjak, mert a Doki béna. Ezt itt igy mondjak: kerekes. Tolékocsija van.

Emelgetik. Ezért az emelgetésért régen minden reggel egy htszast adott. Ma mar
nem ad, mert elloptdk a pénzét. Nyilvan valami kiviilall6, mert a zart osztilyon senki
se lop. Mindegy, mozgatjik tovabb. A Dokinak a teremben tekintélye van.
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Ma reggel felmostak a kévet, és ebbdl tudni lehet, hogy vizit lesz. Tizenegy utan
tényleg megérkeznek az orvosok. Mindenki til az 4gyan, varjak, hogy elvonuljanak. De
ma van veliik valami hivatalos kézeg. Andriska, a Nagyfénok, minden agy el6tt meg-
all. — Katalepszia! — mondja. — Alkoholos intoxikicié. IdGskori demencia.

—Hogy vagyunk, Perenyei? — kérdezi, mert az Gizus Gigy kivanja, hogy valakit név sze-
rint is meg kell szélitania.

Perenyei ar il az 4gya szegélyén, és motyog.

— Verbigeracié! — legyint a f6nok.

Mint cirkuszban az idomar, csettint, hogy alljon fel vagy ljon le a beteg.

Mikloska, egy bivalyerds skizofrén, horgolni szeretne. Cérnavékony hangon kérde-
zi, hogy ,.f6orvos tr, mikor kapom meg a kotStimet?”

— Legkozelebb, fiam! — biztatja a Fénok. — Majd legkozelebb!

— Még csak ez hidnyzik! — magyardzza tavolabb. — Szaré- és vagoéeszkozok! Miért
nem mindjart kristalyvazak vagy gépfegyverek?r!

Mbgotte nevetgélnek a fehér kopenyesek.

— Hany 6ra van, doktor ar? — kérdezi Matejka bacsi.

— Nem mindegy? Ezeknek? — A vendég kedvéért mégis felirjak, hogy azért lehetne
talan egy 6ra a falon.

A Doki toldkocsija el6tt Andriska egy pillanatra megall:

— Stagnal! — stigja a latogaténak. — Szupponalhaté neuropatia negyvenévesen. Ti-
zenot éve van nalunk. Pszichikus depresszid, szalivalas. Atréfia. Kontraktarak, termé-
szetesen.

— Indikaci6? — kérdezik.

— Semmi — Andriska vallat von. — Morfin latogaténapokon.

— Vigydzzanak vele! — kacsint hétra. — Orvos!

Es ezen mindenki nevet.

*

Amint becsapoédik a racs, megmozdul a terem.

— Mi az, hogy szalival? — kérdezik a Dokitdl.

— Hat folyik a nyéla! — magyarazza egy apré, kopasz ember. Az angol tri szabé, aki
nemrég érkezett. Parizsbol. Ezt minden alkalommal elmeséli. Ott volt a mihelye, a ki-
lencedik keriiletben. Valami Berger tton.

— Es hazajott? — kérdezik t6le minden alkalommal. — Csak agy?

Ezt itt nem szokas mondani, de gyanakodnak, hogy a kis szab6 stiltbolond.

A Doki szdjat kozben mar megtorolték. Ott dllnak sorban elStte, a sakkedblaikkal a
hénuk alatt. — En jottem elszor! — dohog Perenyei tr, akin mindig mellény van és ka-
lap. — Szimultant! — konyo6rognek a tobbiek.

Asztalhoz iilnek, sorban, mint dréton a fecskék. Elférnek, az asztal olyan hosszu,
mint a terem. Es mind felrakjak a figuraikat. A kocsit pedig fel-al4 tologatja valaki.

Ugy izgulnak, mint a gyerekek. Nevetnek a gyonyoriiségtdl, ha sikeriil lecserélni egy
parasztot.

— Gyalogel6ny! — kidltjak diadalmasan.

A béna mester elmagyarazza, hogy mit kell vagy mit kellett volna 1épni. De nem,
ezek nem akarnak nyerni, azaz nem mindenaron. Kiilonben is, a Doki ellen csak ve-
sziteni lehet.
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Perenyei tr a bajnok a teremben. O mar tud sancolni, rosalni, és érti, hogy mit je-
lent az en passant.

Amikor befejezik, mar cs6rompol a szakacsok kerekeskocsija.

Persze nem minden nap ilyen. A zart osztaly 6nképz&korében mds is van, nem csak
a sakk. Hogy mi? Példaul rajz. Rajzolnak ketten is. Ceruzaval, mert festeni itt nem le-
het. Meg angoldra. A Doki oroszul is tud, de oroszul tanulni senki se bolond. Az an-
gol viszont nehezen megy. Hiaba reklamalnak, nem kapnak hozza konyveket.

Pedig a zsugdsok kozott van egy nyelvtehetség, és nem is akarmilyen. Persze, ha len-
ne bent egy radié. Vagy a tévé. A radiéra Andriska ramondta, hogy nem lehet. A tele-
vizi6érél meg azt se tudjak, mi fan terem.

A Dokinak sajat asztala van. Elétltetik, ratamaszkodik. E nélkiil nehéz lenne egész
nap a kocsiban. Délutan olvas, konyveket hoznak be neki latogaténapokon. Egy alka-
lommal a kopasz szab6 elvette valamelyiket, és ebb6l majdnem baj lett. Mikldska, a
Doki mindenese, keményen a kezére csapott.

—Tudod te — kérdezte —, hogy ki ez az ember?

F6orvos! Elmagyaraztik. A zsidészanatorium fGorvosa. Semmi szalivalds és semmi
atréfial Agyonverték, érted? Ezért van itt. Embereket mentett a habortuban.

A kis szab6 szipog. A haborardl § is tudna mesélni. De most mar senki se figyel ra.
Az apoltak zsugaznak, a Doki olvas. Perenyei tr prébalgatja a sakkfeladvanyokat.

Avacsorat mar négy utan behozzak, a délutanok révidek. Kiosztjak, és sietnek haza.
Ledolgoztdk a nyolcéras munkanapot. A betegek napjanak huszonnégy 6rija van.

Pénteken bekacsazik a borbély. Megborotvalja az dpoltakat. Mar azt, aki akarja. Ko-
telezGen csak a fejiiket. Ennyi. A Doki lassan olvas. Ha elfirad, a nyitott konyvre hajtja
a fejét. A lap aljara érve a nyelvével lapoz.

Mikléska megigazitja a pokrécot a térdén, kiviszi a kacsat. Fényesre torli, ha paras
az orran a szemiiveg.

— Hol tart? — kérdezi néha.

Es a Doki elmeséli neki a fejleményeket.

ES

Léatogaténapokon minden mas. Ebéd utan pirulakat osztogatnak, lenyugtatjak a nyug-
hatatlanokat. Két 6ra utdn odakint megnyitjak a racsot. Mindenki néman il az dgyan.
A félelemnek penetrans szaga van.

Még azok is, akikhez nem jon soha senki. Mert hat a buggyantakat nemigen lato-
gatjak. A Doki is: megborotvaltatja magat, messzir6l érezni koriilotte a kolniillatot.
Azutan milnak a percek, és nem jon senki. Otkor a portasok becsukjak a kapukat.

Nyéron Mikléska kitolja a kertbe. Oda a néi betegek is kijohetnek, ott mindig van
latogatéja.

Gizike paranoids. Nytzott, negyvenes asszony. Elilldogél a Doki mellett, hallgatja a
pittyegé madarakat. Gyakran be kell vinni a matracos szobdba. Egyszer még Andris-
kat is torkon ragadta, ugy, hogy a Nagyfénok segitségért orditott.

- Jol rdjjesztett, Gizike! — nevet a Doki. — Nem néztem volna ki magabol!

Az asszony elpirul, megigazitja a hajat:

- Velem még ilyen szépen nem beszéltek — rebegi.

Hat igen. Ez itt nincsen belekalkulalva.

— Kis hisztérika! — legyintenek az orvosok.
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Bevitetik a rezgetSbe. A rezget6 az agyszikkaszté szoba. Az elektrosokk.

A Doki egyediill marad a kertben. A napfény kabitészer. Szeret iildogélni a napon.

Maskor bent az osztalyon torténik valami. Mindenki ideges latogaténapokon. Pél-
daul Perenyei trhoz bejonne a lanya.

— Engedjenek! — kiabalja, de az apolok hajthatatlanok: a lanynak pélyaba csavart 4j-
sziilott van a karjaban.

— A kisonokdm! - sir Perenyei a racs masik oldaldn. — A kisonokam! Latni akarom!

Hiiba minden. Még az arcat se tudja megérinteni. Az Griiltek tudjak magukrol,
hogy betegek. De ezt azért mégse lenne szabad.

Otkor elmennek. Perenyei tr egész éjjel zokog a htigyszagii 16sz6r matracon.

Mikl6ska mar volt filmvetitésen. A Doki kocsijat tologatta, és ha nem figyeltek az
apoldk, bejutott a moziba. A legtobb film azonban nem tetszett neki. Belerohogott
vagy beleorditott.

Néha meglatogatja a mamaja. Ulnek egymas mellett az 4gyon, a nagy, 16fejt fii nem
sz6l egy sz6t sem a latogatdsi id6 harom 6raja alatt.

Az asszony a Dokival beszélget. Raismert, dllitja. Egyttt jartak tanciskoldba. Még a
htszas évek elején, Endrédihez. A Doki Ggy tesz, mintha emlékezne rd. Ezen ne mul-
jon a dolog.

A kozos emlékeknek se vége, se hossza. Endrédi tr, a tinctanar akkor mar nem volt
fiatal ember. Késén nésiilt, elvett egy tanarnét. Attél fogva ez a Mimi néni vezette a kur-
zusokat. — Maga volt — mondja a Mikl6ska mamaja —, maga volt a legkedvesebb tanco-
som. Parlez-mot d’amowr! Emlékszik? Imadtam a francia sanzonokat.

A Doki is szereti a zenét. — Enekeljen! — biztatja az asszonyt. O maga méar nem tud
énekelni. Globusa lenne? A torkdban megbicsaklik a hang.

— Mit hozzak be maganak? — kérdezi a né.

A fianak csirkenyakat hoz. Mikléska szereti a csirkenyakat.

— Zsebradiot? — kérdezi. — Ilyen egészen kicsit? Nem talaljak meg, majd eldugom!

Hogy hova, az nem is fordul meg a fejében. A Dokinak még egy fi6kja sincs. Hol tar-
tana az ilyen tiltott dolgokat?

Ot 6rakor az apolék korbejarnak. Vége a latogatasnak. Odakint becsukjak a kapu-
kat. Bent a teremben csend van és idegen szagok. Ezek az 6rak a legnehezebbek. Ta-
lan jobb lenne, ha betiltanak. Ha nem is lennének latogaténapok.

Ilyenkor sokan sirnak éjjel. Sirnak, és csikorgatjak a fogukat.

%

Amikor az emberektSl mar semmit se remélt, Istenhez fordult. Kemény fick6 volt ez a
Dantes. Nem adta fel.

A Doki mesél. Mikléska all mellette, mint egy értorony.

Lassan azonban a hitét is elveszitette. Az alazatat fokozatosan vak diih valtotta fel.
Minden és mindenki ellen, hiszen nem tudhatta, hogy sz6rny( sorsit minek koszon-
heti.

Lassan olvas, megdll minden mondat utan. Mikléskanak konnyes a szeme. Néman
hallgatja gréf Monte-Cristo torténetét. — Csak azt tudta biztosan, hogy bosszit kell all-
nia. Tisztdban volt azzal is, hogy aki istenigazabdl biintetni akar, annak a haldlbiinte-
tésnél kegyetlenebbet kell kitaldlnia. A haldl megnyugvas. Pihenés, nyugalom.

Egyre tobbet gondolt a halalra. Mar-mar megszerette. Vidamabb4 valt, miéta tud-
ta, hogy akkor hagyja ott az életet, amikor akarja.
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Legjobban azt a részt szeretik mind a ketten, amikor a gréf hazatér, és felkeresi szii-
16varosat. Azt, hogy megall minden tér sarkan, és egész testében remeg, a Dokinak j-
ra meg ujra fel kellett olvasnia.

Meglatogaga a zarkat is, ahol annyi éven 4t szenvedett. Es akkor, ott, a nyomortsa-
gos priccse el6tt, erdt vesz rajta a felhaborodas. Ujra bosszira szomjazik.

Igy pereg a mese. Miilnak a hetek és a hénapok. Ok sem tudjak, hogy miért is kel-
lene bosszat allni. Hogy ki vagy mi okozta vesztiiket. Szép torténet az Edmond Dan-
tesé. Segit elviselni a sorsukat. A Dokit néha elnyomja az adlom. A kényvre bukik, fel-
riad. Mikléska kutyaszeme. Ugy tesz, mint aki nem aludt el, csak a nyelvével lapoz.

Alatogatonapokra felkésziilnek mind a ketten. KettGkor Matejka bacsi, a maniakus,
szazadszor is megkérdezi, hogy hany 6ra van.

A Doki elismételgeti a vendégek szamdra tartogatott vicceket. A mikula-mikuléru-
mokat. A faluban, még kisgyerekkoraban, volt egy csalad. Ezek ravették a papot, hogy
az 6 neviiket mondja a szekula-szekulorum helyett. A mise végén a gazdag Mikula meg-
fordult, és ranézett a szegény Szekuldra. A Doki megmutatja, hogyan, kortlotte pedig
mindenki nevet.

Fél, hogy elunjak magukat a latogatok. Megbizza 6ket mindenféle apré komissio-
val. Nem mintha sziiksége volna barmire. Csak hogy biztosan visszajojjenek. Mert hat
igen, van, aki elmarad.

Masok meg se latogatjak. A Csiki lanyok szemben laknak, és egészen kozeli rokonok.
Mihilyka, a tandr, egész életében réla mesélt a trépuson. Azutan, amikor harminc év
utan hazaldtogatott, be se ment hozza. Azt mondta, nem tudna elviselni a latvanyt. Az
ocesét, tolokocsiban.

Igaz, hogy Mihalyka tipikus renegat. Egyszer az unokatestvére, aki borténbél szaba-
dult, kért t6le egy télikabatot. Azt felelte, hogy jart volna iskoldba! Akkor tudna, hogy
az emberek nem viselnek kabatot a trépuson.

Néha a kérhazban is torténik valami. Példaul a Dokit kint felejtik a napon. Csak es-
te veszik észre, a zart osztdlyon minden este szemle van. Es hat hianyzik egy bolond.

Felborult a kocsija, ki tudja, hogyan. A kerekek kozott fekiidt egész nap. Senkinek
eszébe sem jutott.

— Faj valamije? — kérdi tSle az tigyeletes apolé — Vigyazz! — teszi hozza. — Maga ala
piszkitott!

Ez a hely mindenkit megfert6z hossza tavon. Leginkabb persze az orvosokat. Még
a lokottek a legrendesebbek. Az apolok olyan koz6mbdosek, mint az orvosok.

ES

Perenyeihez egyediil jar be a lanya. Leiil mellé, és fényképeket mutogat. Még a Sakk-
életre is el6fizeti. A lanyok nem felejtik el az apjukat.

Lanya a Dokinak is van. Mondjak, hogy él egy fia is Amerikaban, de ennek nem sok
latszatja van. A lany gyakorlatias. Beallit minden vasarnap, percre pontosan. Etelhor-
déban hozza az ebédet. Nokedlit, minden héten nokedlit kér az apja. Paprikas csirke
galuskaval. Persze, mire otthon megeteti a csaladjat, a csirkébdl nem sok marad.

Mindegy, a Doki nem valogatés. Csak néha megkivan valamit. Kemény tojast vagy
s6s perecet. Egyszerti dolgok, mégsem konnyti beszerezni Sket. A zart osztalyon hét-
szamra cukros tésztat és vizbegrizt kapnak a betegek.

Van agy, hogy lavort és meleg vizet hoz be a ldny. Belerakja az apja ldbat, de ezt is
csak leirni konnyt. A Doki laba goresol, rang. Ez meg kisollot vesz eld, levagja a kor-
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mét. Nagy, kampoés kormok. K6kemények. A benovések pedig, hidba béna, gyotrel-
mesek.

Maskor a kezét veszi kézbe. Gorcsok a kezében nincsenek, de a kontraktaratél olya-
nok az ujjai, mint a karmok: horgasak.

Amikor elmegy, viszi magaval a szennyest. Alokotteknél ritkan van nagymosas, a Do-
kinak pedig mindenféle plusza: zoknija és zsebkendgje van.

O hozza be az olvasnivaldt is. A borkg konyvtar ingyen kolesonzi Tolsztojt és a Vo-
lokalamszki orszdgutat. A konyvekkel nincs baj. Csak hat héban-sarban két utazis min-
den kotet. Igaz, hogy a Doki egyre lassabban olvas. A gréf Monte-Cristén példaul el-
szunyo6kal hénapokig.

Mindegy, a lany jon. Szép, sz6ke fiatalasszony. Tesz-vesz, éppen csak nem takarit.
J6l érzi magat, nem zavarjak a bamészkodo betegek.

Megirja a leveleket is. Hogy hova? Vidékre. Vidéken még élnek rokonok. Egy uno-
katestvér vagy egy oregasszony. Szegényhazakban, menhelyeken. Bonyhddon Béla,
egy szenilis oregember. Neki még pénzt is tesz a boritékba. Egy kék hiiszast, hogy ne
kolduljon a palyaudvaron.

De alényeg nem a pénz. Hogy is mondjam? Tartja benniik a lelket. EImesélteti az
életiiket. Figyel rajuk, ez az, ami hihetetlen. Lassan, megfontoltan diktalja a kérdése-
ket. A cimzettek néha valaszolnak. Amerikdbél minden hénapban kap egy levelet.

Az tinnepek tajan minden évben koralilik tobben is. Csipkés aringk, allamtitka-
rok, akik per pillanat kazanfiitéssel keresik a mindennapi kenyeret.

Aprilis 4. utin meghosszabbitjak a munkasziinetet. Ossze kell szedni a tablakat,
amelyeket eldobdltak a felvonulék. A jelszavakat, amelyekkel az egész varos tele van.
Ilyenkor soron kiviil is beugrik a lany. — Haspok! — dorgalja az apjat. Hozza a maradé-
kot: a pattogatott kukoricat és a sés perecet.

Az élet! A Doki elolvassa, szazadszor is, Dantes bucstlevelét. Mondjatok el egy imat
valakiért, aki miként a Satdn, Istennek képzelte magat. [télkezni akart elevenek és hol-
tak felett. Es meg akarta biintetni, aki vétkezett.

Ezen a f6ldon nincs boldogsag, sem boldogtalansag — folytatédik a levél. Halélra-
szantnak kell lenniink, hogy megszeressiik az életet.

Mikléska, a bivalyerds skizofrén, felzokog. Mar a legutolsé oldalaknal tartanak. Hat
igen. Végtelen boldogsag megbocsatani. Még annak is, aki elarult. Aki tonkretette az
életedet.

A Doki olvas. Koriilalljak, merev katatonok és bargyt imbecillisek.

Véarni és remélni. Ezek az utolsé szavak. A latéhataron s6tét vonal vilasztja el egy-
mastol az égboltozatot és a Foldkozi-tengert. Latjak a vitorlat, amely nem nagyobb,
mint egy hofehér sirdly. Nézik az életiiket.

%

Ma reggel Perenyei ar megszokott. Tobben is lattak feloltozve, télikabatban, de ez mar
el6fordult maskor is. Most azonban kiengedte a portas, és Perenyeinek nyoma veszett.
— Majd visszajon! — legyintett az 4gyszomszédja, az angol ari szabé.

Vagy visszahozzak. De ezt mar nem mondta ki senki. A dolog mégsem igy tortént,
nem egészen. ElGszor az Gjsagban jelent meg a képe:

— Korozik! — jelentette a kis szab6. De nem! Ami tértént, mesébe ill6. Tiindérmesé-
be. Perenyei bajnoksagot nyert. O lett Angyalfsld sakkbajnoka.
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Az apolok, akik kimentek érte, mar nem talaltak. Két zsaru hozta vissza masnap,
renddrkocsiban.

Az tortént, hogy a Béke téren elromlott a liampa. Kézi erével irdnyitottak a forgal-
mat, de hat hideg volt, és arendér bement melegedni egy kricsmibe. O pedig, Perenyei
ur, felallt a dobra, és integetett. Hogy jol vagy rosszul, az most mar egyre megy: beki-
sérte az 6rszobara a hatésagi kozeg.

Az osztalyon tidvrivalgas fogadta a bajnokot. A serleg, amit nyert, kézrél kézre jart.
Hat igen, igy is lehet!

Az 4poldok nem gy6zték csillapitani a kedélyeket. A zart osztalyon zaporoztak a fe-
nyegetések és az iitlegek. A miivészek egymast csépelték, a katatonok bedorgoltek a
kopasz szabénak, akit senki sem szeretett. A Doki orrardl leesett a szemiiveg.

— Na latja! — mondta Andriska a vizit utan. — Mondtam én maganak, hogy hagyja
abba! Hogy nem érdemes.

Az 6reg szalivalt. — Ki fogja — kérdezte — megcsinaltatni a papaszememet?

Nemrég felkereste a hitk6zségtdl egy voros haja lany. Volt nekik is egy ilyen ottho-
nuk. Megprobalta rabeszélni, hogy jojjon at. Magaval hozta a papirokat is.

— Nem fél itt? — kérdezte.

— Ezekt6l nem kell félni! — valaszolta a Doki. — Csak a normalisoktél mentsen meg

az ég!
— De hat — hebegte a voros haja lany, akinek hosszi, szeplés combja volt — ezek itt
elmebetegek!

— Prébalja megérteni Gket! — mondta szeliden az 6reg. — Egy beteg azért kertl kor-
hazba, hogy meggyogyitsik. Ide pedig azért, hogy megszabaduljon téle a tarsadalom.
Azt hiszi, hogy nem igénylik a szeretetet?

Ezen a ponton a lany kezet csékolt a Dokinak.

— Megtanithatna — mondta —, hogyan kell elviselni a szenvedést.

— Nem tudom. Velem még sosem tortént semmi rossz.

— De hat maga normalis!

— Normalis!? — nevetett az 6reg. — Normalis annyit tesz: alkalmazkodé. En pedig —
tetszik érteni? — nem szivesen alkalmazkodom.

Igy aztan dolgavégezetleniil ment el a voros haji lany. A neuraszténiasok elrakhat-
tak a himtagjukat. A hitkzség nem tett tobb ajanlatot a Dokinak.

Délutan az osztaly sakkbajnoksagot rendezett. Csinaltak egy nagy tablazatot, Mik-
l6ska irta fel az eredményeket.

Matejka bacsi dontetlent ért el a Doki ellen. Meg sem kérdezte, hogy hany 6ra van.
A két miivész bejutott a legjobb nyolc k6zé. Teljesen felborult a rend. Még az apoldk is
veliik jatszottak. Perenyei, a kertileti bajnok volt az egyetlen, aki mindenkitél kikapott.

Sir, a konnye a tablara pereg. Elment a kisonokdjahoz, és nem engedte be a lanya.
Egész éjjel kint acsorgott a kapuban. Néman tl, apro, rancos ember. Nem fog meg-
szOkni soha tobbé. Ezental véglegesen itt marad.

sk

A Dokit lerajzolta az egyik bolond. O volt a legjobb modell, egész nap mozdulatlanul
ilt, és olvasott. A rajz is igy abrazolta 6t, miigonddal, aprolékosan. Az asztalra hajol,
bal keze nyitott konyvon pihen. Nem olvas, elnéz a bettk felett. Vékony, drétkeretes
szemiiveg van az orrdn, hullamos, sz haja apolt, gondozott.
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Az arckifejezését sikeriilt a legjobban megorokiteni. A Doki reménytelen, de még-
sem kétségbeesett. Lemondas van a tekintetében, de annyi béke, hogy a rajz mar-mar
mosolyog.

A miivész azéta mar messze jar. Nem volt civil ruhdja, amikor elment, a csikos pi-
zsamajat viselte a Perenyei tr fel6ltje alatt.

Hires fest6 Londonban! — allitjak réla a tobbiek. Hogy miért éppen ott? Talan mert
angolul mar egészen j6l tudott.

A rajzat sajnos nem szignalta. A papiron csak egy évszam van és egy térhatast kelt§
furcsa hologram. Meg a hely. ,,Rébert Karoly kérhaz, Ideg Oszt.” Annak, aki itt élt, a
helyszin minden masnal fontosabb.

Masok is mocorognak. Ilyenkor, tavasszal a zart osztaly igazi miivésztelep. A kis sza-
b6 példaul megirta az életét. Franciaul, vécépapiron. Most kiadét keres. Szép, kerek be-
tii vannak, ezeroldalas a kézirat. Elkiildte tucatnyi helyre, és most varja a valaszokat.

— Mit gondol? — faggatja a Dokit.

— Semmit — feleli neki. — Francidk, nem ismerem a szokasaikat. Legfeljebb a maso-
dik mondatot tudom kitalalni.

— Hogyan sz61? — kérdezi az Gjdonsilt irépalanta.

— Malheureusement. Legnagyobb sajnalatunkra.

A Doki szomortan mosolyog.

Odakint robban a tavasz. A lany reggel jon be vasarnap. Feloltozteti, kikeféli a pe-
nészes sotétkék kabatot. Nadragnak megteszi a pizsama a sziirke pokréc alatt.

Az ing nyaka — ez a divat — szélesen nyitott. Kockds gyapjasal van alatta, lazan, le-
zseren. A Doki haja hosszi, de a bére fénylik: kzelrél borotvalkozott.

A képen — mert kép is késziilt réla — jol latszik, hogy ez mar a tavasz. Fekete svajci-
sapka a térdén, il a botkormanyos tolékocsiban.

Miel6tt ttnak indulndnak, a lany valamiért visszaszalad. Csak egy pillanatra, de ez
a villandsnyi id& éppen elég, hogy valaki észrevegye 6t ott a kapuban, és beledobjon
a sapkajaba egy pénzdarabot.

A Doki elsirja magat, de azutan mégiscsak nevet. Pedig hogy kicsinositotta magat!
Mérték nélkiil locsolta magara a gyongyviragillata kolnivizet.

Mert hat nem akarhova mennek. A ldny éttolja az apjat a fél varoson. Kint Megyeren
lakik egy d4polons. Egy asszony, akit a Doki valamikor, valamelyik régi életében sze-
retett.

Az Gt hossz, dél lesz, mire kiérnek a faluba. Fehér, foldszintes haz van a képen, 6k
pedig ott acsorognak a kapuban.

Nem is jutnak beljebb. — Nem tudtiak? — kérdezi egy durva férfihang. Az asszony,
akihez jottek, mar régen nem éL

Mar régen! Odabent elvesziti az idGérzékét az ember. — Ne sirj! — mondja a lany.
Megfordulnak. A halal nem létezik. Az emlék megmarad.

A fényképen, ott, azon a vidéki utcan, a Doki még mosolyog. Feltimad a szél. Men-
nek-mennek, véges-végig, a végtelen Vaci aton.

Amikor legkozelebb meglatogatja a lany, mar kisimult az arca. Elkezdi diktalni az
adatokat, amiket a hitkozség hidnyolt. A haborts dokumentumokat.

Lépeget tovabb mellettiik az élet. Megint jon a tél. A hossz, néma esték. A télelem
szaga, a fogcsikorgatas. Status praesens — irjak a lap aljara az orvosok.

%
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Azokban az iddkben a szanatoriumi beutaldsokat intéztem az OTI-ban. Orvos-fogalmazo vol-
tam, rangom nem volt nagy, de a hatdskorom anndl nagyobb.

A nyilasuralom elején egy reggel kivdgédott hivatali szobdam a]ta]a és hcmgos WRitartas!” ki-
dltdssal berobbant egy keretlegény, akiben csodalkozva ismertem fel régi, gimmdziumi osztdlytdr-
samat.

— Szerbusz — vdlaszoltam.

A vdratlan vendég értésemre adta, hogy most mdr & a fonokom, mert ez a hely olyan, mint egy
szelep: csak az nem szokik ki rajta, aki nem akar. Ezentil — mondta — csak az 6 aldirdsaval ér-
vényes minden iral.

Megnyugodtam, hogy csak ennyi az egész. Csindltuk tovdbb a beutaldsokat. O mindegyiket
dinézte, és aldirta, ha a beteg nem volt kommunista vagy zsidégyanis. Valamit konyitott hozzd:
mint mondta, mitds volt a Fiumer iton.

Néhany nap utdn szolt a telefon: a fonokom hivatolt.

— Gyurikdm — mondta —, tudod te, hogy az én feleségem zsido?

— Tudom — vdlaszoltam.

Kazolte velem, hogy az asszomy dcese megszokitt a munkaszolgdlatbol, és most valamilyen sza-
natoriumi beutalds révén kellene megmenteni. Lesz, ami lesz — gondoltam. Negyvenéves voltam,
nem tortént eddig semmi bajom. Elmagyardztam neki, hogy lent a kdvéhdzban mindig iil egy tii-
ddbajos, fehér boriték van eldtte az asztalon. Ez elmegy majd a laboratériumba a méltosagos asz-
szony dccse helyett, a leleteket pedig dtadja nekem.

Igy is tortént, ami nem csoda, volt benme gyakorlatom. A kevetlegény pedig a silyos leletet lat-
va aldirta a beutaldst. Mdskor is szevencsém volt: egy vidéki szanatériumbdl jelentés érkezett,
hogy tobb siilyos tiinettel érkezd beutalton nem taldltak tiiddelvaltozdst. A nyilas nem volt bent,
sikertilt elintéznem, hogy én mentem le kivizsgdlni az iigyet. Kinéztem magamnak egy orvost, és
megint csak, lesz, ami lesz, megmondtam neki, hogy mi a valdsdg, és hogy mire kérem. Megér-
tette, sz6 nélkiil beleegyezett. Sokat kockdztattam, de biztam benne: nem lesz semmi baj. Ezek mdr
az ulolsé napok.

Mdig sem tudom, hogy hol kivettem el a hibdt. Tény, hogy alig értem vissza, azonnali hatdly-
lyal kihelyeztek a frontra. A front akkor mdar nem a Don-kanyart jelentette, hanem Pesterzsébetet.

Amerre csak mentem, a vdros képe néhdny hét alatt teljesen megualtozott. Géppisztolyos nyi-
lasok igazoltattak, hajszoltak végig az utcdan a sdrga csillagos gyerekeket, asszonyokat. Aki lema-
radt, beleldttek. A Rdakoczi viton gy kellett dtlépegetnem az vjsdagpapirral letakart holttesteket.

Mondanom sem kell, hogy nem a frontra mentem. A Dorottya utcaban laktam, albérletben, itt
akartam meghiizni maganm, amig kitakarodnak a németek.

1it is akadt boven orvosi munka. Az emberek a pincében éltek, nem volt sem tvéviz, sem latri-
na. Azzal kezdtem, hogy drkot dsattam, latrina céljaira. Esténként tangéharmonikdztam. Ene-
keltem a szomjazoknak Baross Géza kabarédaldt a pesti vizesaprol. ,, Folik vagy nem folik, elné-
zem hajnalig...

Azutdn it is utolért a front. Egy reggel egy kizittiink rejtézkidd nd sirva szaladt be az 6vd-
helyre. At akarta hozni a Dorottya utcdba az ap]at és az utcan elfogtak ket a nyilasok. Nem vol-
tak papirjai, azt mondta nekik, hogy hozzdm jon, rokonom. Ugy gondolta, hogy én mint orvos
biztonsdagban va,gyok

Eppen anmnyi iddm volt, hogy megkérdezzem: — Mi az apjanak a neve? — Istvan — vdlaszolta.
Es mdr nyilt is a pinceajtd: két fegyveres betuszkolta az oreget.

— Szerbusz, Pista bdcsi! — kidltottam, és kitdrt karral siettem felé. Megoleltiik egymdst, a két
nyilas karomkodva sarkon fordult, az oreg pedig dsszeesett.

Kint mdr dultak a harcok, és mind ide, hozzdm hoztdk a sebestilteket. Az egyik a Kereskedel-
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mi Bank elndkének, Vida Jendnek volt a felesége. Egy suhanc az arcaba ltt. Rézsit érte a go-
lyd, a jobb arcfelét roncsolta szét, és a bal fiilénél tavozott. Mikozben a sebet elldttam, németiil is-
mélelgette: ,Er war so jung, und er hat auf mich geschossen.”

%

Sokat jartam-keltem, és ez végiil mégiscsak rdm hozta a nyilasokat. Egy éjjel arra ébredtem, hogy
rohamsisakos, szdzadosi egyenruhdt viseld tiszt razza a vdllamat.

— Féorvos wr! — mondta giinyosan. — Na gyeriink, dltozés!

Két géppisztolyos keretlegény volt vele. — Hovd visznek? — kérdeztem. — Mi?! — csoddlkozott.
— Sehova. Megérkezett a beutaldja vidékre, doki! Szanatériumba megy!

A Hiiség Hdzaba vezettek. Amikor beléptem a gyéren kivildgitolt épiiletbe, uigy az arcomba
vdgtak, hogy elestem, és a szemiivegem darabokra torott. Egy emeleti szobdba hwrcoltak, nem volt
sem biitor; sem iiveg az ablakon. Agyba-fobe vertek. — Piszkos kommunista! — kiabdltak. — Zsido-
bérenc! — Amig csak el nem veszitettem az eszméletemet.

Amikor magamhoz tértem, éjszaka volt. Teljesen difagytam, vacogtam a hidegtil. Az orrom-
bol még mindig szivdrgott a vér, letorioltem volna, de mozditani sem tudtam a kezemet. A legna-
gyobb baj azonban az volt, hogy nem ldttam semmit, midta elvesztettem a pdapaszememet.

Az udvarrdl felhallatszott a nyilasok daloldsa, nok is lehettek veliik, nevettek, sikongattak. A
foglyokkal nem tordditt senki. Mint reggel kideriilt, nem voltam egyediil. A tobbieket éjjel elvit-
ték ,,sétdlni” az orosz vonalak elé. Azt mesélték, taldn tudidk, hogy kik voltak, mert nem léttek
rdjuk az oroszok.

Rolam akkor mdr — azt hiszem — a nyilasok sem tudtdk, hogy ki vagyok. Ejjel még hallottam,
hogy ,.ez itt a zsidészanatorium fGorvosa”, de utdna mdr senki sem torodott velem.

Napkozben sziinteleniil félelemtdl remegd, halottsapadt embereket vezetiek elém. — Na, dok-
torkdm, vizsgdld meg! — Nem zsido — mondtam minden esetben. Ha valakire azt mondtam vol-
na, zsido, ott helyben verték volna agyon.

Légitamaddskor felhajtottak mindenkit a negyedik emeletre. Egy nagy, kiozeli robbands utdn,
amikor leiilt a por; csoddlkozva ldttam, hogy az ajiot kitépte a légnyomds. Alig tudtam jarni, ak-
kor mdr nagy, lila Gdémdk keletkeztek a labamon. Ovatosan levanszorogtam a lépesin. Gondol-
tam, hogy kell itt egy orvosnak lenni, aki rajtam mint kollégdan segiteni fog.

Hat volt is: tokrészegen aludt a foldin, a keze iigyében a konyakosiiveg.

— Mi az? — kérdezte, amikor felraztam. Mondtam, hogy orvos vagyok én is, és hogy tévedés-
bol hoztak be a nyilasok.

— Hol fogtdk el?

— A Dorottya utcaban.

— A, tudok réla! — mondta. — Maga az a hires zsidébérenc. A zsidészanatérium fGorvosa!

Nem tudom, mi tortént volna, de akkor kivagédott az ajto, és behoztak egy civil nyilast. Or-
rabol, fiilébdl folyt a vér, kiesett a vonatbol, nyilvdn betvott. Azonnal ldttam, hogy ez bizony ko-
ponyaalapi torés. Odafektetick az orvos mellé, de az rd sem nézett.

— Mit csindljak vele? — sirankozott.

— Lumbdlpunkciot! — feleltem. — Megcesindlom, ha hagyod.

Remegett a kezem, gy kellett kitapogatnom a dolgokat. A punkcié utdn jobban lett az az em-
bex, nekem pedig adtak egy irdst, hogy csalddom felkutatdsa céljabol a parthdazat — kisérettel — el-
hagyhatom.

Ejjel volt, nagy hé ropogott a bakancsom alatt. Az utcan, leszakadt villanyvezetékek kizitt
gazddtlan lovak. Itt-ott egy-egy hulla, furcsa pozokban, kékeményen, az egyik a hdtdn, a mdsik



Ferdinandy Gyorgy: A bolondok kirdlya e 617

hason. En mentem elil, -mogdttem a kisérdm, egy géppisziolyos. A Virdsmarty téren recsegue-ro-
pogua égett a Vigado. Eppen odaértiink, amikor nagy robbands rdzta meg az épiiletet. Mind a
ketten a foldre hasaltunk. Amikor felalltunk, kisérdm azt mondta, hogy neki a Vici utca felé van
dolga. Rogton ravdgtam, hogy nekem pedig a Dorottya utca felé.

Beestem a pincébe, ahonnan elvittek a nyilasok. A lakok gy tekintettek ram, mint egy mes-
sidsra. Lemostdk testemrdl a vért, betakartak. Rdzott a hideg. Még emlékszem: mintha valaki azt
mondla volna: agyhdrtyagyulladds. Elvesztettem az eszméletemet.

Amikor magamhoz tértem, a nyitott pinceajton besiititt a nap. Nagy csend volt, idegen kato-
ndk dlltak a fényben. Egy asszony pedig tedval itatott.

— Holnapra kutya baja, doktor vir! — mondta valaki. — Megdriztiik a harmonikdjdt. Szomba-
ton mdr tancolni fog!

Bolintottam, biiszkén, boldogan. Akkor még nem sejtettem, hogy nem csak tancolni nem fogok
én mar. Hogy soha tobbé nem tudom haszndlni a labamat.

A Doki mindenféle mast is leirt az 6néletrajz-téleségben, amit a voros haja lany kéré-
sére készitett. Részletesen kigondolta maganak, azutan vasarnap tollba mondta. Ameny-
nyire csak lehetett, mert a sajat lanyanak azért mégsem mondhatott el minden rész-
letet.

Boldog id6k voltak, hogyan lehet ezt elmagyarazni! Az emberek el6merészkedtek
aromok koziil, és almélkodva lattak, hogy kint, a f6ld szinén béke van. A szétszakitott
csalddok egymasra taldltak, a hadsereg felépitette az elsé pontonhidakat. Ma mar el
szoktdk felejteni, hogy azokban a napokban mindent a katondk csindltak. Az emberek
kabultak voltak. Ugy kellett kivezényelni 6ket, hogy 6sszeszedjék a halottakat. A leg-
tobben csak ide-oda ténferegtek. Még kenyeret is csak az oroszok siitottek. Kiskatonak
osztogattdk a meleg vekniket teheraut6krol az utcasarkokon.

Ok szallitottak el a Dokit is. A kiilvarosba keriilt, ahol mar miikodott egy tabori kor-
haz. Tudott oroszul, mindenki kedves volt vele. Biztattak, hogy nemsokdra labra fog
allni. Csak & tudta, hogy ez bizony nem megy majd ilyen egyszerten.

Mar kitavaszodott, de a gyerekeir6l semmit sem tudott. Az ember, akit kiktildtek Bu-
dara, azzal a hirrel jott vissza, hogy a haz telitalalatot kapott.

Elmenekiiltek, gondolta a Doki. Azt, hogy a németekkel, nem lehetett csak gy le-
irni. De 6 még emlékezett rd, hogy a felesége beletittette az ttlevelekbe a német vizu-
mot.

Akkor talalt ra Pityu bacsi felesége. Hogy hogyan, azt ma sem érti. Kigyalogolt Er-
zsébetre, véges-végig a romos UlISi tton. Téle tudta meg, hogy Anna, a kishtiga é1. De
masokrél ez a Bozsi sem tudott.

Ugy tiint, hogy az oroszoknak lesz igazuk: a Doki labra allt. El6szor csak két bottal, a
szobdban, de nemsokara mar kint az udvaron. A ségorngje utan a kommunistak is fel-
keresték. Azok, akik neki koszonhették az életiiket. Az 6vé lett a kilences szamu tagsagi
konyv. Ma, hasz év utdn, errél sem beszélt szivesen.

Még alig allt a 1dban, amikor kinevezték. A ,,zsid6szanatérium fGorvosa”-bol a pest-
erzsébeti OTT igazgato-fGorvosa lett.

Kozben volt egy asszony az életében, de a lanyanak ezt is nehéz volt tollba monda-
ni. Egy apolond, és akirdl azt képzelte, hogy gondjat fogja viselni, ha mégis béna ma-
rad. Mert hat volt fizetése, szolgdlati lakdsa, és egy kétszobas lakds azokban az 1dGk-
ben nem volt kis dolog.
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Ettél fogva a Doki jegyzetei egyre rovidebbek. Alig ir réla, hogy nyér elején megke-
riilt a budai csalad. A felesége és a gyerekek. Meglatogattak 6t ott a szolgalati lakasban.

Ez alatogatas nagyon megviselte. Szembe kellett néznie a valésaggal: igaz, hogy vé-
ge a haboranak, de ezzel az § régi életének is vége szakadt. A multba veszett a budai
haz és a harom gyerek. Ezutan csak valami egészen mas kovetkezhetett.

Innen pedig mar csak témondatokbodl allnak a jegyzetek. A kérhazak és a szanaté-
riumok, ahova beutaltak. Az apolénd, aki — miutan megszerezte a szolgdlati lakast —
egyetlenegyszer sem latogatta meg.

Hat igen, ezzel is szembe kellett nézni. A betegsége nem lett valamiféle fokozatos,
harminc éven 4t tart6 folyamat. Ki kellett mondani: alig negyvenévesen, egyik naprol
a masikra, nyomorék maradt.

Az elfekvSkorhdzak, a menhelyek siralomhazai kovetkeztek a sorban. Kébanya,
Csengery utca. A Mozgasterapia, ahol még egyszer, utoljara megprobalkoztak vele. Es
ahol mind a két laba nyilt torést szenvedett.

Végiil pedig ez azidegosztaly a Rébert Karoly kératon. A hely, amit irgalombdl, pro-
tekcidval talaltak neki, és ahol, igen, jol érezte magat. Ahol megszerette szomoru sors-
tarsait, a bolondokat.

A lanya mindent leirt, mindent végighallgatott. Azutan megallapodtak, hogy jobb
lesz befejezni a habort végén. Hiszen akkor fejez6dott be a Doki élete is. Az, ami uté-
na tortént, ¢ igy mondta: csupa unalmas és lényegtelen dolog.

Kovacs Miké Edina

UTOHANG

Valaha Lenin laba volt a pont

—a bal nagylabujj, hogy preciz legyek —,
ahol, ha elsodort az utcabdl,

megleltiik mind az elveszetteket.

Eleme volt az életnek s a térnek

a nagyujj. Kezdettsl. Mint a vilag.
Aztan kihunytak — elttint hat veliik -
a birodalmi bronzrelikviak.

Tanultam még a tiszta horizontot.
S a ,kellett volna” fanyar izeit;
és maris délt a domind tovabb:

az iskola, a kis trafik, a héz,
a tépett téren mar nincs utcabal...
Senki sem keres. Senkit sem talal.



