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Kôrizs Imre

TÁJKÉP, MOZGÁSBAN

Egy festônek

Majd eljön a jó idô, ez a szobrász,
és a napsugarak vésôivel
kibontja a tér mintáit a jégbôl,
és a fák közé kutyákat fütyül.
Az élet meg, mint egy csodagyerek,
akinek még nincs saját stílusa,
zöld lombot idétlenkedik a fákra,
és virágokkal szórja tele ôket –
majd egyszer csak meggondolja magát:
igen, talán legyen mégis gyümölcs.
(A nézôk közben állnak, és csodálják,
s mindegyik úgy érzi: ez valahogy
hozzá jobban szól, mint a többiekhez.)
A mester mindeközben hátat fordít,
egy ablakon át két macskát figyel
– jól tudja: mind a kettô ô maga –,
amelyeket épp a nyár idomít,
ez a hôbörgô dilettáns, aki
azért, hogy megtanult csokornyakkendôt
kötni, és színes frakkokat viselhet,
természetességével fizetett.
Végül aztán potom áron az ôsz,
kitagadott, kontár galériás,
vásárol fel majd mindent, tételenként,
inflációs pénzével vesztegetve.
A maradékon a tél guberáló
veteránjai osztozkodnak, aztán
hó aknamezôt telepít a fagy,
s ikrás, elhasznált tankcsapdáival
megközelíthetetlenné tesz mindent,
s mint gyárudvaron, egy hideg kohóból,
mindenre vastag jéglávát ereszt.
A mester mindeközben háttal áll,
s azt mondja, éppen mikor vége: vége.
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Kornis Mihály

BÉKAKIRÁLY

Itt ülök a tükör elôtt és attól félek, rossz vagyok. 
Azért vagyok csúnya, mert rossz vagyok. 
Azért vagyok béka, mert elvarázsolt a boszorkány. 
Azért olyan béka a fejem.
Zsidó. 

Széttaposni. 

Vannak tiszták, parasztok, németek, katonák. Csizmában járnak, ne érjenek békához.
A csizmájukkal fognak széttaposni. Még a lányok is. A királylányok majd szép sorban el-
dobnak. Nem vagyok ember. Micsoda pech. Nem ismernek meg, és nem változok visz-
sza. Ott maradok a kút alján, onnan nézek tátogva, mint most is. 

Hamuszürke lettem, mikor eszembe jutott, hogy az ördög bennem van. Miért ne len-
ne? Hát miért ne lehetne? Mikor az elôbb a szomorú arcom néztem a tükörben, hogy
milyen rettenetesen csúnya vagyok, mint a villám hasított belém: azért vagyok csúnya,
mert rossz vagyok. 

Ôk meg azt hiszik, hogy jó vagyok. Szegény szüleim. 

Sokáig jó voltam.

De aztán nem bírtam tovább.

Talán azért vagyok csúnya, mert gonosz vagyok. 

A rossz attól ugrott belém, és akkor ugrott belém, mikor az elôbb átsuhant a fejemen
a kérdés, hogy nem vagyok-e kíváncsi a rosszra? Na, egy kicsit, csak egy icipicit! Hiszen
már hazudok. Honnan jön ez? Mostanáig azt hittem, jó vagyok. Biztos voltam benne.
Meghalok, ha kiderül, hogy nem igaz. Ha olyan vagyok, mint a többiek. Nem min-
denki, de elég sokan. Az osztályból mindenki. 

Vagy ha nem halnék meg, akkor micsinálnék?

Hogy is szólt a kérdés, ami ott belül elhangzott? Mi van, ha a tudtomon kívül egyálta-
lán nem is olyan vagyok, amilyennek ismerem magam. Hanem van még egy rossz ol-
dalam is. Nagyon rossz oldalam. És abban a pillanatban a borzongás, hogy aki ezt kér-
dezni tudja, az már rossz. 

Nem is akartam kérdezni. 
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Most már teljesen elátkozódtam. 

Látom a tükörben. 

Ez így elôször nem sokkal ’56 után történt meg velem, a Pintér Szabóságban, Petôfi
Sándor utca 10., ahová felmentem Pintér Tomihoz a szénszünet alatt. Összebarátkoz-
tunk ablakon át. Már hetek óta benn voltak az oroszok, a pincének és az ostromnak
már valahogy vége volt, de nem lehetett kimenni az utcára, és az iskolában még tar-
tott a szünet, de már ki lehetett nyitni az ablakokat. Tomi is az ablakon bámult kifelé
kínjában, egész nap ott könyökölt ábrándozva. A kígyóhajú nô feje alatti ablak volt az
övék, most jut eszembe. Érdekes. Én meg az erkélyre jártam ki az utcára kuksizni, hát-
ha látok még valami jó kis forradalmat. Vagy egy forradalmárt. Észrevettük egymást,
napokig csak néztük, milyen hülye a másik. Aztán átintegettem. És akkor áthívott. Éle-
temben elôször voltam olyanoknál, akiket én ismertem, nem a szüleim. Férfikonfek-
ció, úri, elegáns. Magánszektor. Ott aztán volt egy lábas tükör. Mind a két oldala tükör
volt neki. És a lábán lengett. Valahogy izgatott. Ahogy járkáltunk a dolgozó szabóse-
gédek közt, ha csak tehettem, belenéztem. Néztem magam benne tetôtôl talpig. Hogy
én vagyok-e az. Biztos? Mérget veszek be rá? 

Honnan lehet tudni?

Állótükör volt a Nagypapa szerelmének, az Olgának a szabószalonjában is, ahol né-
hányszor voltunk a forradalom alatt, az Üllôi úton. Csak az nem ekkora. Nôi varroda,
kis fehérnemû. Míder és cici. Egyszer ott is ténfergek unalmamban, és ahogy oldalt
nézek, jé, valaki néz, de még meg se állok, csak két lépés után fordulok – hjaj – vissza,
érdeklôdve, onnan egy gyerek néz. Milyen gyerek van itt? És akkor láttam, én vagyok. 
Tükör. 

Egy pillanatra nem ismertem meg magam. Olyan ismeretlennek látszottam. Elgon-
dolkodtató. Félek, hogy rossz vagyok. Nem kéne nézni magam folyton. 

Tükröm-tükröm, mondd meg nékem. Mitôl lesz valaki gonosz? 
Nincs benne semmi jó. 

Vagy talán éppen az benne a pláne? 

Vászonvégeket számolgattak, nem figyeltem oda, az egész itten számomra teljesen ti-
los volt, a papa nôügye, meg volt neki tiltva, hogy ide merjen hozni, mégis idehozott,
a rommá lôtt Üllôi úton át, a hullák közt, akiken többször átment a tank, akik még a
Köztársaság téri hulláknál is rondábbak voltak. Meg voltak feketedve. A pártház elôt-
ti felakasztottnak a húsa pirosaslila volt. 

Próbáltam függetleníteni magam tôlük.

Sokáig nem jutott eszembe ilyesmi. Egyszer kérdeztem, még kiskoromban, mi ez, tü-
kör, mi az, ja, be van kenve hátul, attól olyan, mint a víz. Látszik az arc benne. Aztán
nem törôdtem vele tovább. 

Olyan, mint egy ijeszgetôs álom.
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Hirtelen ráizéltem, valahogy úgy ráhogyhívjákoltam, hogy nem is tudom, honnan tu-
dom, hogy én vagyok. Mibôl gondolom. Én vagyok? 

Akkor jó. 

Csak nem lehet mögéje menni a képnek. 

De akkor még játszottam is ezzel. Oldalról a tükör mellé álltam, eléje tettem a kezem,
és elôbb a tükörképre sandítottam, azután gyorsan a tükör mögé néztem, bárha egy
kicsit szégyelltem, de mégis meg kellett tennem. Nem volt ott semmi. Azért tovább né-
zegettem. 

Hogy vagyok. 

Aztán menni kellett, el kellett mennünk onnan, elráncigáltak, pár hétig ezzel nem is
foglalkoztam, elfelejtettem, pedig jó játék, nem? Úgy tûnt. Milyen jó kis játék. Hogy-
hogy én eddig ezt nem játszottam? Otthon is van tükör. 

Tükörrel találkozni, az hirtelen történik. Ugyanattól ijedek meg minden tükör elôtt:
valami történik, amire nem számítok, rájövök valamire, amit nem akartam tudni. Csak-
hogy olyan nincsen. Amit az ember tud, azt nem lehet nem tudni. Azt nem lehet vissza-
csinálni, amire gondoltál. Az már van. Ha azt mondod, nincs, már elkezdtél hazudni. 

Hazudok. 

Legtöbbször észre sem veszik, annyira tudok. Séth Laci lehívott a kazánházba, és ne-
kem megmutatta a Popeye kupleráját. Az apja készítménye. Képregény van lefotózva.
Rajzos. Hát ezt nem mondom meg. Játszom a naivat. Ma úgy megvertek a Tessényi
ikrek, hogy az egyik fülemre kissé nem is hallok. Ezt se fogom megmondani. És nem
veszik észre. Már csak a Dános áll szóba velem. De még ô is szégyell. Az osztályban
nem vállalja mások elôtt, hogy barátok vagyunk. Nem akarja, hogy a többiek ôt is ki-
rekesszék. 

Én vagyok a legeslegutáltabb. 

Mikor megyek az iskolába, mindennap azt hiszem, ez az utolsó nap. Ma lesz a botrány,
mert ha megint meg akarnak verni, addig fogom csapkodni a fejemet a földhöz, amíg
szét nem loccsan. Aztán valahogy eltelik a nap, és mikor hazafelé megyünk, és látom,
ma nem üldöznek, akkor már túl vagyok rajta, és nem akarok többet gondolni rá. Be-
megyek a házunkba, felrohanok, jókedvet tettetve becsöngetek, eldobom a sarokba a
táskám, kicsörtetek az erkélyre, vagy belebámulok a fürdôszobai tükörbe. És köpök.
Semmit se mondok el abból, ami történt. Ez a békaszem, ez a békaszáj. Feketén húz-
ták ki az anyja kemencéjébôl. Pisa, por és hamu. Beestem a kútba. 

Hogy lehet eltitkolni egy életen át? 

Ez még mindig csak az elsô pillanat. Még visszamászhatnék nagy keservesen, tíz kör-
mömmel belekapaszkodva a kút falának recéibe, görcsösen feltornászva magamat, kis



girnyó. Gondolni szeretnék a tisztaságomra, amit Anya mindig mond. Hogy az kivé-
teles. Kivételesen alkalmas arra, hogy rossz legyen.

Azt mondták rám, béka. 

De én is gondoltam. 

Én elôbb gondoltam, mint a Barta, aki a pofámba üvöltötte. Én már akkor gondoltam,
mikor az oviban, még középcsoportos koromban egyszer náthás voltam, és az Erzsi jött
vigyázni, felolvasta a Jakob Grimm Meséket, aminek olyan gyönyörû színes címlapja
van, Szamárfejû Királyfi a lantját pengeti, pántlikás a lantja, szamárfeje van, már az is
nagyon tetszett, de a másik mesét, amit aztán folyton kértem, ezt a békásat muszáj volt
egymás után többször meghallgatnom. Egymás után négyszer. Csúcsos fejdíszes király-
kisasszony aranylabdáját a kútba beleejti, jaj, azt mondja, a labdám, kikap a papájá-
tól, és én kihozom. A labdát sajnos nem látni a képen. Nagy bátran kiugrom a kútból,
frissen, fürgén, mint egy úszóbajnok, de ô rám néz, és egybôl azt mondja, fuj, aztán
elszalad. Nem mond semmit, kitépi a kezembôl az aranylabdáját, és elrohan. De én
utánaugrálok, úgy teszek, mintha nem mondott volna semmit, a hasamban a lenyelt
aranygolyójával lihegve szaladok utána. Lenyeltem. Nyomokat hagyok a vizes lábam-
mal, a hártyás ujjaimmal, mikor a várkastély felé vezetô meredek ösvényen szapora
léptekkel – slitty, slatty, slitty, slatty – utánatocsogok. Csöpög a hegyes békapocakom-
ról a víz. 

Caplatok felfelé. 

Mások is mondták, neked az ujjad köze olyan túl hártyás. 

Hártyásabb, mint a normális. Hát persze. A fejem is nagyobb. Anyuci, nekem tényleg
nagy a fejem? Dehogy nagy a fejed, Pistike, ne beszélj már annyi butaságot, inkább
szaladj le a Közértbe, és hozzál fel a sapkádban négy kiló krumplit. A zsidóknak az or-
ruk is nagyobb. Mindenük nagyobb, a lúdtalpuk, az eszük, a nemi szervük. Nézeget-
ték is a nyilasok, mesélte a papám. Meg lehet ismerni, mert a zsidók jó elôre levágnak
belôle. Nehogy a nyilvános vécében feltûnjön. De azért valahogy mindig feltûnik. Az
enyémbôl szerencsére nem vágtak le. Most már nem is fognak, nem engedi Apa. Így
se valami nagy. Az orrom is inkább széles, mint nagy. Tiszta béka orr. Dülledt a sze-
mem is. Annyira zsidó, hogy attól már kidülled. Pedig különben én Anyura ütöttem
volna. Csak ami nála még lélegzetelállítóan gyönyörû, például az álla vonala, ahogy a
nyakánál összefut az állával, az nálam már tisztára de békás. Nincsen torkom. Alig van
nyakam. Igaza van, aki azt mondja, te béka. 

A Békakirályfit a palotába is beengedik, pont ebédelnek király uramék, ott van apja-
anyja, királykisasszonynak elég kínos is, hogy utánajön ez, mit képzel, de fél, hogy ha
nem engedi be, majd kiderül, hogy elveszítette a varázslabdáját, ezért affektálva oda-
szól édesapjának, akinek pont úgy van a nyakában megkötve a szalvetta, mint az enyém-
nek, ilyen csomósra, hogy áh, tudja, mit, engedtesse be a szolgákkal fenséged, eszik
valamit, aztán majd hazakotródik. 

Vagy hogy van. 
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Nem is, mert úgy van, hogy a kapunál lihegô béka beüzentet a szolgákkal, nála van a
királykisasszony aranyizéje, és ha vissza akarja kapni, engedje be ôt. Izibe. Megígérte
neki. Székedre ültetsz, tányérodból etetsz, ágyadba veszel, és úgy altatsz! Na erre a ki-
rály, kedélyes kövér zsidó, azt mondja, jöjjön csak, egyen csak, igazán szép tôle, meg-
hozta a labdát. Visszahozta nekünk. Milyen betámt gyerek. A kis királylány erre úgy be-
gazol, hogy hóttfehérre válik, és hebeg-habog, de nem tehet semmit, muszáj engednie.
Királyi parancs, el kell fogadni vendégnek a békát. Mikor az Erzsi elôször olvasta, úgy,
hogy én azért közben nézhettem a képeket is, nyakamon a vörös gyapjúkendô, ami a
varázsruhám volt, a Puszikám, újra és újra olvastattam vele ezt a részt, mert nem értet-
tem, miért nem akarja beengedni a királylány. Ahelyett, hogy örülne, meghozta a lab-
dát. Hát ennyire kell utálni a békát? Még akkor se szeretjük, ha meghozza a labdát?! És
akkor végre nagy nehezen bejön, becsörtet, még mindig csuromvizesen a brekkencs,
kihányja a golyót, kitör a taps, egész udvar ünnepel, de ô egyáltalán nem törôdik vele,
semmi zavarba nincs, felugrik a székre, zamek, be a királykisasszony mellé! 

Úgy irigylem ezt a bátor békát! 

Én moccanni sem merek, mikor érzem, hogy utálnak. Attól megbénulok. Ha még
jobban utálnak, már hányom-vetem magam, mint a bolond gyerek, csak közel ne jöj-
jenek, hozzám ne érjenek! Úgy legalább nem is nyúlnak hozzám. 

A verôk. 
Hányszor mondja Anya: csak icipicit fegyelmeznéd magadat, fiam, csak egy picit.

De nekem aztán hiába beszél. Én nem vagyok megállítható. Nem lehet megfogni vagy
akármibe is megakadályozni. Sugárban hányom ki a sárgarépapapit, hiába erôlteti
bárki. Olyan ívben jön ki, mint a pisa. Legyen akár szemben az anyám is!

Azt szereti a rossz, mikor mindennél rettenetesebb. 

Hogy azt sem tudom, mit keresek itt, ma se tanulok, inkább lekísérem Anyát a haját be-
rakatni a Párisi utca sarkára, a luxus Feminába. Háború elôtt a Maricáéké volt, de most
már csupán a legbelsô helyiségben fogadhatnak vendégeket. És amíg gôzfurulyával
kezelik Anyu haját, és duruzsol az egész fodrászat, duruzs, duruzs, duruzs, én csak ül-
dögélek a sarokban a tükör elôtt. 

Nem tudok megbékélni a pofámmal. 

Feláll a piros ingem pikkmintás gallérja.

Brekegtem az órán. 
Most már brekegek is, nem tudom megállni. Némelyik brekegés böfögésbe megy át.
Egyedül vagyok ültetve, az utolsó padba. Régebben is szoktam magamtól böfögni, de
akkor jókedvem van. Például nyáron, mikor felébredünk a vasárnap délutáni alvásból,
Apával kimegyünk a konyhába görögdinnyét enni. A görögdinnye-zabálás vége felé
Apa böffent.

– Pardon, hisz ön egy gyönyörû nô.
– Tessék?
– Ha púzol vagy böfögsz, apukám, elegánsan elnyomhatod úgy, hogy mikor indul,
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azonnal elkiáltod magad a társaságban lévô hölgy felé fordulva: – Pardon, nagyságos
asszonyom, hisz ön egy gyönyörû nô! 

És az elfedi. 

Én azért brekegek, hogy pukkasszam az udvart. 

Fôleg a királylányt. Ha már nem akart beengedni, tessék! Fintorogva egymást kérdez-
getik a nyámnyila hercegek, a sok tányérnyaló: – Ez most itten brekeg vagy böfög? De
én nem törôdöm velük egy szemet se, hanem vizes-síkos seggel ficánkolok a csak vô-
legények számára fenntartott ülésen, és csak azért is kézzel-lábbal eszem, szörcsögte-
tem a levestésztát, benyúlok a tálba, és úgy keresek magamnak még több grízgaluskát,
és utána mikor végre jön a sült hús, egy hatalmas nagy liba, uborkasalátával meg pet-
rezselymes újkrumplival hozzá, mindjárt kézbe kapom a legszebb combját – pardon,
nagyságos asszonyom, hisz ön egy gyönyörû nô! –, én kényelmesen csámcsogva kör-
beharapdálom, csak azért is leeszem róla a panírt, és csak aztán harapok a szaftos hu-
sijából egyet, közben átölelem a királylányt is fél kézzel: – Ugye majd be fogsz enged-
ni az ágyadba, hugicám? Hiszen megígérted! Esküdöztél égre-földre: ó, ehetek a tányér-
kádból, ihatok a bögrécskédbôl, alhatok a baldachinos ágyacskádban, ha evés után el-
fog a nagy buzgóság! Igaz? Csak hozzam fel a kútból az aranylabdádat. 

De akkor már általában semmi kedvem hozzá. 
Megköszönöm szépen az ebédet, és ugrálok haza. A kútba. Aludni. Pedig az apja

szimpatikus lenne. Az a csálé korona a fején! Én is ilyen csálén fogom majd fejembe csap-
ni a koronát, hogyha nagy leszek. Hátha egyszer mégiscsak visszaváltozom.

Ha a Békakirályfinak sikerült, nekem akkor miért ne? 

Miért ne lehetne elképzelni, hogy ugyanúgy, mint ô, aki sokáig szintén nem mert ha-
zakísérni egy kis királylányt se, pedig évek óta hozta fel nekik, amit a kútjába beleha-
jigáltak, de nem volt annyi mersze, hogy bemutatkozzon, hátha megkönyörül rajta va-
lamelyik lányka, elkezd vele beszélgetni, hagyja, hogy kiderüljön, milyen jó kis humo-
ra van neki, milyen egy jó eszû, korérett valaki, még ha béka is. Pedig a Békakirályfi ug-
rott a kútba nyomban, nem is kellett kérni tôle, hozta fel a mélybôl, a nyálas-síkos kövek
közül, abszolúte ingyért az akármit. Róla ne mondhassák, hogy nem merte felhozni,
hogy nincs benne kellô lovagiasság. Dehogynincs. De titokban reménykedett benne,
hogy megesik egy királylány szíve rajta végül, meghívja ôt magához egy szülinapi zsúr-
ra, vasárnapi ebédre vagy valamire, bármire. Fél karját is odaadta volna, ha közülük
csak egy is rámosolygott volna. De akárhányszor bukott fel a kút aljáról, hóna alatt az
elveszett aranyhogyhíjjákkal, kikapták a kezébôl a lányok, és köszönés nélkül hazaro-
hantak. 

Nehogy a gyerekük béka legyen. 

Már Anyuhoz se mehetek át. Nagy lettem. Mikor rémálmom van, és sikítva szaladok
át hozzá, hadd csússzak be a paplanod alá, felkönyököl, édes bogaram, nem jöhetsz
ide, már nagy vagy, bocikám, fordulj vissza, próbálj meg aludni. És ez úgy szíven vág.
Piszok rosszulesik. 

Látom, hogy neki is.
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Fészkelôdik, már ô se tud aludni. Vagy pedig azt mondja, na jó, hát gyere, de csak
kicsit. Csak amíg megnyugszol. És akkor én bebújok a takaró alá, hozzá, befészkelem
a fenekemet a hasa alá, azzal már alszom is. Alszom, mint a tej. Eleinte neki kellett fel-
ráznia, mindenségem, el ne aludjál itt, most szaladj vissza a saját ágyadba, jó? De már
újabban nem kell mondania, tudom magamtól is. Fel se ébredek, azon kapom magam,
hogy már tápászkodom, és alva rohanok át a szoba egyik végébôl a másikba, az ágya-
mig. Azt mondja, ô már nem is tudna átcipelni ölben. Nehéz vagyok.

Mikor kicsi voltam, szebb voltam. 

Nem is voltam csúnya. Hanem gyönyörû. Vannak róla képek. Valami történt aztán.
Nem tudom, mikor. Hogy nézek ki! Mintha ráléptek volna az arcomra. Mikor még pu-
ha volt. Aztán megszilárdult, és úgy maradt. Szüleim meg úgy tesznek, mintha nem is
látnák. Ôk kérem dolgoztak, kenyeret kerestek, hogy el ne vigye a családot az ávó. Saj-
nos nem volt, aki vigyázzon a kicsi gyerekre. Hátamon aludtam, magatehetetlen. Jött
a csizmás kandúr, és ahogy a köpést a parasztok a csizmájukkal, úgy taposta szét az ar-
comat. Van is egy púp a fejem tetején, a kutacs. Azért kutacs, mert a kutat zárja le. 

Nehogy egyszer följöjjön a béka. 

Homokon is van kút. 

Majdnem beléestem. Kicsi egy híja volt. Mert én paraszt is vagyok, csak a szüleim azt
se tudják. Pesten nem látszik. Té! Júniuzstó agusztuzsig hee, én rendezs sárréti tájszó-
lásba bészílek, agusztuzsba ózta, a Bálátó parttyán mégin a zilon fecskís kis nyápic ko-
ma leszek, tudod-é, aki általlába csakis a szüléivel jádszik. De ott már apukám jassz-
nyelvén beszélek. Smonca. Vagy penig óvasok. Megóvassa a koma a bötüt a könyvek-
be. Igaz-é? 

Hároméves koromban valami grimbusz volt. 

Az orvos mondta, tessék azonnali levegõváltozást. Elõször Somogyjádra küldtek, de
onnan megszöktem. Elõtte az óvodából is megszöktem vagy kétszer. Szökõs vagyok.
Somogyjád után már nekem muszáj volt Homokon megmaradni, sírva könyörgött
Anya, innen meg ne szökjek, különben nem tudnak hova tenni. Muszáj meggyógyul-
nom. Nyaranta két hónap azóta is. Két legrohadtabb hónapom az évben. Elsõ nap
mindig azt hiszem, idén már valahogy ki fogom bírni, nem lesz az olyan rossz. Aztán,
ahogy porozva elviszi õket a szekér, megsajdul a szívem. Úgy belémfúrkál valami min-
dig, utána hat hétig nem kapok levegõt. Nézem a szélben zizegõ nyárfákat, járok a zo-
máncos kantával az ártezi kútho, vagy a szõlõ végibe meztélláb, vagy ki a kacsákho
pásztorkodni, de végig furdal, sajog ám a szívem. Honvágyam van a Pest után. Senki
nem hiszi el. Sándor bátya és Juliska néne vendéggyereke vagyok én, az a félõs. Ki se
mehetek tõllük az udvarról. Ha csak nem a Bátorba szerdánkint, kenyírér. Vagy penig,
mikó szódagyárosho menünk, szódaárt, Sándor bátya odató tajicskán. Nehogy mán
elüssön egy bicigli. Vagy a pofádba verjík valamék helybéli rosszgyérek, té.

Mért akar engem mindenki megverni?

Valami oka van. 
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Ne kenjem már rájuk. 

Ha külön jönnék szembe véletlen magamnak, elkapnálak, te szar. Ha végre szembe-
találkoznánk, kinyomnám azt a gülü szemedet. De miért? Somogyjádon fazekat tettek
a fejemre, és azzal vágták körbe a hajam. Akkor mondták, hepehupás a fejem teteje.
A kutacs. Nem szeretek oda hátra, a hajamba nyúlni. Az alsó ajkam is elôreáll, akár a
hülyéknek. Legörbül a szám.

Most mire gondoljak?

Ezt se mondhatom meg senkinek. 

Baj van velem. Rendetlen vagyok. Az elmondhatatlan! Nem tudok osztani. Rendsze-
resen tátva felejtem a szám. Csukd be a szájad, berepül a sült galamb, nem vagy te gya-
gya. Tátott szájjal olvas, láttak már ilyet? Rángatja a vállát. Állandóan elveszítem min-
den kesztyûmet. Az összest, amit drága pénzért vesznek. Még ha zsinórra kötöm, ak-
kor is elveszted. Nem tudom úgy bekötni a cipôm, hogy napközben ki ne oldódjon.
Vagy szorít, fáj, úgy bevág. Bicegek haza. Nem tudok fejelni. Nem tudok felmászni a
fára, se bordásfalra, semmire. Nem is akarok. Szédülök. Nagypapát bevitték a szeretet-
házba. Isten ôrizz, hogy meglátogassam.

Oaaaj!

Nem tanulok semmit. Járkálok a lakásban fel és alá. 

Mikor délelôttös vagyok, tanítás után azt csinálok, amit akarok. Bejövök a lakásba a
kulccsal, nem ebédelek meg, álldogálok egész délután az apám könyvespolca elôtt.
Nézegetem a könyveit úgy végig, a falon. Tolnai Világlexikona. Révai Lexikon. Rózsa
László A nôi test. Molináry Gizella A gyertyák csonkig égnek. Ennek csak a címét ol-
vasom el, a többit nem, hogyisne. Egyszer csak zúgni kezd a fülem, körbepislantok, de
azért is nézem tovább a tilos könyveket. Amik az apámé. Meg még ami mögötte van,
azt is. Mindet. Mert oda dugdossa a Sárga Könyvet, a Magyar Golgotát, a bergenbel-
seni beszámolót, az összes zsidó dolgot. Nem akarom ezeket olvasni, tudom, hogy fél-
ni fogok utána, de muszáj. Azért, amiért keresem a szememben a gyávát. Csak eddig
nem néztem. De most már odanézek, én oda merek nézni. Nem tudom nem nézni,
nem megyek el a képem elôl, nem adom fel, azért se adom fel, éljen a forradalom, él-
jen Maléter Pál! Belelövöm bársonyába, hogy csak úgy porzik kínjába. Van négy ele-
gáns piros bársonyszékünk. Pont négy van a hallban. Rugós az ülésük. Ruggyanta ru-
gósak. Azt is szoktam ütni, én nem tudom, miért. Akkorát húzok az összes ülésre, hogy
porzik. Éljen, éljen a köztársaság! A Sárga Könyv szerint Kun páter a Maros utcai kór-
ház pincéjében Bauer György tizenhat éves bujkáló fiúnak, miután meztelenül fel-
akasztotta a mennyezetre, saját késével metszette ki a golyóit. 

Nézz ide, fiam, van neked szemed, nem mondom még egyszer. 

Ezek a könyvek itt, innen kezdve idáig nem gyerek kezébe valók, de nem ám. Azokat
a könyveket olvasgasd, amik a szobádban a padlótól a mennyezetig érnek! Hogy a sa-
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ját könyveimhez még egyszer hozzányúlj, azt egyszer és mindenkorra megtiltom. Meg-
értetted?! Ha mégis észreveszem, hogy piszkálgatod, kihúzogálod meg nézegeted
ôket, olyat fogok tenni, amit magam is megbánok. Ne adja meg neked az Atyaúris-
ten azt!

Szegény szüleim. 

Édesdrágáim. Agyonnyúzott szerencsétlenek. Nem értenek az egészbôl az égvilágon
semmit. Az anyám is, füzetet vesz, tessék, ebbe hazudjál, édes fiam. Még a kabátját sem
vette le. Hazajött, dühödten bevágta az ajtót, becsörtetett a szobámba, elôttem vette
ki a retiküljébôl a kockás irkát, lecsapta a padra, ahol tanulnom kell: Ápisz-füzet, tes-
sék! Ebbe hazudj eztán. Eddig mindig ô védelmezett. Kitépett Apu kezébôl is, hány-
szor – most meg már ô is sértegetni akar? Holott nála jobb barátom nem lesz az élet-
ben. Tudod te, ki ez? Az anyád! Elájulna, ha megtudná, mi mindent gondolok. Már
most sem szeret annyira, mint régen. Buksi, teneked titkaid vannak elôttünk? Elôttem
is? Ezek? Ez a te szép lelked? Honnan jön ez beléd? 

Te azt hiszed, bújócskázni lehet a Mumussal?

Most mire gondoljak?

Mikor a forradalom után elsô nap hazaengedtek az iskolából, aztán nem is volt taní-
tás öt hétig, azt mondtam az anyámnak: a Sütô utcában újra bevezetik a némettaní-
tást, már alsóban is, és aki akar, választhatja azt is, de Klári néni hozzátette, tanácso-
sabb az oroszt választani, ám aki ragaszkodik hozzá, új törvényeink szerint már kérel-
mezheti a németet is. Vagy pedig a hittant. 

Miért mondtam? 

Nem az az érdekes, hanem hogy el is hittem. Szóval nem az, hogy elhittem, hanem én
nem gondoltam, hogy ez nem történt meg. Most se gondolom. Nem tudom. Szerin-
tem megtörtént. 

Látom magam elôtt. 

Beleírta az ellenôrzômbe:
„Kérem kisfiamat német oktatásban részesíteni.
Tábori István anyagbeszerzô”

Mikor a helyzet stabilizálásáért folytatott széncsatát megnyerte az ország, és a Sütô ut-
cában folytatódhatott a tanítás, ámbár még kijárási tilalom volt, de már enyhe, talán
csak este tíztôl, s elôtte való nap újra be kellett íratni mindenkit, hogy lássák, kik tá-
voztak nyugatra, több mint fele osztály disszidált, mi persze maradtunk, hármasban
mendegéltünk a decemberi alkonyatban összekapaszkodva a komor szürkületben,
mert akkor még nem volt közvilágítás, és a Kovács zöldséges elôtt, a Szervita téri ját-
szótér bejáratánál belebotlottunk Dánosékba, akik jöttek az iskola felôl, ôk már túles-
tek a beiratkozáson, a pirinyó Dános vigyorgott pirosan és megkönnyebbülve, mintha
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a borbélytól jönne, a papája pedig, a fogorvos, akivel az apám együtt volt munkaszol-
gálatban, azért is kellett nekünk a Dánossal mindjárt elsô naptól kezdve barátkozni,
kezet csókolt anyámnak, és az apám felvidult, alig láttunk ismerôst az ostrom óta, jó
napot, doktor úr, béke és szabadság, na mit szól, legalább németül megtanulnak sze-
gény gyerekek. Hát ennyit elértünk. Muszáj lesz nekik. Muszáj? Miért lenne muszáj?
Nem muszáj, de lehet. Fiam be is íratta velem az ellenôrzôjébe. Ajvé, nem igaz? 

Miért, én úgy emlékszem, hát én úgy emlékszem! 

Dános meg rám nézett, megvillant a szeme, derûs-hideg megvetéssel, ahogy a verôk
szoktak nézni. Igaz, utána elkapta a tekintetét. Leszegte a fejét. Elfordult. De látta,
hogy nézem. 

Nem hirdették ki az iskolában?! 
Az én fiam azt mondta... 
Egy árva szó sem igaz? 

Kirántottam a kezem a kezükbôl, és elkezdtem rohanni visszafelé. Ilyet még a szüle-
immel sose csináltam, Nagypapával igen, ha már nem bírom tovább, de velük még so-
ha. Toporzékolva, vicsorogva bôgtem, míg szaladtam, mint egy kisóvodás! Aztán meg-
torpantam a téri járdasziget sarkán. Nem tudom, mikor hazudok, mikor nem. Nem
tudom! Ezt nem lehet senkinek elmagyarázni. Még én sem értem. Akkor ôk hogy fog-
ják? És mi lesz, ha a többi is kitudódik egyszer?! Én se tudom, melyik. Én se tudom, mi-
kor. Kezeit csókolom, hát még egyszer kívánom a legjobbakat, gyere, fiam, gyere. Szer-
vusztok, nem vagyunk normálisak, bocsánat! Ich sage dich, Kató... 

És Dánosék már húztak is el, fürgén! Sietve, átlóban átvágtak a téren, csak mi minél
hamarabb magunkra maradjunk, mint akik nem csupán érzik, de elôzékenyen mutat-
ják is, tudják, hogy ami most következik, az már nem rájuk tartozik. Buksinál, úgy lát-
szik, valami komoly és kínos-nagy differencia lépett fel...

Amikor az apám felém indult, elsötétült elôttem a világ.

Nem bántlak, kisfiam, meg vagyok ijedve. Mi nagyjából becsületes emberek vagyunk.
Sok hibám van nekem is, meg anyádnak is, de hazudni nem szoktunk. Ne sírj. Nekünk
te hazudsz? Itt van a zsebkendôm. Van szíved bennünket megtéveszteni? Jaj, Pista, ne
foglalkozz már vele, ô még gyerek, lárpúrlár csinálja. Mi az, hogy lárpúrlár? Megáll
az eszem. Mástól kell megtudnom, hogy az én fiam nekem nem mond igazat? Mióta?
És eddig hányszor nem mondott már?! Most mit higgyek el neki? 

Át kell értékelni a velem kapcsolatos terveiket. Ebbôl már nem lesz egy új Einstein, se
Rubinstein. Apára tereltem a forradalmi munkásparaszt kormány gyanúját. Még a
rendôrségre is be fogják hívatni. Tábori úr, mit hallunk, hiányzik a német? 

S mikor nyújtották felém a kezüket, megbocsátón, sikítva elfutottam. Szaladtam haza-
felé, még rohantomban is zokogva torkomszakadtából. És hiába ügettek szegények utá-
nam, hiába kérleltek, álljak meg, jól van na, ha ennyire szégyellem, nem fogok kikap-
ni, de hát értsem meg, hogy ma még be kell íratni engem az iskolába! Aztán, mikor
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látták, nem tudok megállni, s a házunkat elérve pánikban beugrom a házmesternô te-
nyérnyi kuckójába, Anya még behajolt, nyugi, maradjál itt, sírjál csak, mi apáddal for-
dulunk még egyet, beíratunk az isibe, muszáj, aztán jövünk haza. Nem lesz semmi baj,
fôzök tejbegrízt. Addig melegedj. Akkor már rég túl voltam a Kígyóhajú Nôn is. Azt
se mondtam meg. Megvan nekem már a magam kis világa. A hullafoltos lila hazug sze-
mem alja. Én vagyok.

Nem tudom levenni a szemem a tükörrôl. 

Belezuhantam. 

1959. január 19., gondolom, kábé negyed nyolc óta egyfolytában minden arra emlé-
keztet, ami ebben a pillanatban eszembe jutott. Tátog a kút fenekén a béka. Felfele bá-
mul. 

Azt nézem, néznek-e. 

Azt hiszem, nem néznek. De az is lehet, láttak. 

Ahogy nézem magam. 

A vörös bôrszékre cuppant tréningemet felrántom, felhúzom az izzadt fenekemen,
meglebegtetem két ujjal, közben szendén oldalt fordulok, és a fodrászatban zajló éle-
ten siklik a pillantásom végig, mint egy unatkozó hülye alsótagozatosnak, akinek le
kellett kísérni fodrászhoz az anyját. Megtanultad már a holnapi leckédet? 

Azt hazudtam neki, kész vagyok. 

Szeretem a nôi fodrászatok szagát. Mit bánom én, gyere. Hátrafeszítik a fejét, sampo-
nos vízbe tunkolják a haját. Lóg alá csöpögve, nagy darabokban, akár a vizes sár. Utá-
na húzzák fel, fürtönként, a fésû végivel. Kenik a fekete festékes ecsettel a tövét, és utá-
na rátekerik ilyen alumíniumspulnikra vagy mikre.

Duruzsol az üzlet. 

Élünk, éldegélünk. Lehetne rosszabb is. Lapozgatok a lehozott tankönyvben, mintha
azt olvasnám. Hát még mi van nálam, csak nem a Micimackó? Szégyenletesen kelle-
mes lila. Áááá, még hátravan az egész hajszás, értelmetlen életem. Rohan a szánkónk,
hej-hó, kacag a ló! Én édes Katinkám, csak egyszer kacsints rám, csókolj meg, ha sze-
retsz. Idônk van, tejünk van, és ráérünk szoptatni. Pszt, hogy beszélsz a gyerek elôtt,
Pista. És a nevetésük! 

Kiszakítom magam a pillantásomból: nem nézem tovább a pupillám lukát! 

Dehogynem.

Vagy én, vagy ô. 
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Vagy a tükörben látható szemem vagyok, akinek hiszek. Mindent tud, akié. Azért ve-
rik. Érezhetô rajta. Akinek van szeme az ô felismeréséhez, addig verné, ha merné,
amíg él. De mi van, ha ezzel sem érné el a célját? 

Vagy én az vagyok, aki néz? 
És azért vagyok rossz, mert mindenre emlékszem? Ez is bizonyíték? Én vagyok az

ördög? Az iciri-piciri kis kandúr? De úgy teszek, mintha erre már nem is emlékeznék? 

Nem hiszek a szememnek? 

Egy életen át?

Nem értem, ezt mások hogyan csinálják, hogy bele is néznek, meg nem is néznek be-
le, ha belenéznek, hogy nem tudják megkeresni a szemükkel a szemük, vagy ha te meg-
látod azt a sötét árnyékot, vagyis nem tudom, mit, a pillantásod mélyén, hiszen ott látsz
valakit, nem mondhatod, hogy nem, akkor hogy tudod róla levenni a szemed, de ha
leveszed is, hogyan tudod elfelejteni, mit láttál, vagy ha nem felejted el, hogy tudsz
együtt élni evvel az emlékkel, a szemed emlékével, azzal, ami ott van? 

Mert ott valaki van. 

Ott van valaki. 

Van.

És mi van, ha hiába vagyok okos, mint a Nap és ártatlan, mint egy húsvéti nyuszi, ha
ugyan ártatlan lehet az ilyen zsidó nyuszi, pláne, ha húsvéti, aki nem is zsidó, azt mond-
ják, ez magyar, de lehet, hogy mégse magyar, azt csak úgy rámondják, zsidó az, zsidó,
akármicsinál. És nem is nyuszi, hanem gülüszemû béka, tessék kimondani. Legron-
dább varangyos békakirály! Ne legyen így, inkább ne is legyek, haljak meg azonnal,
vagy legkésôbb holnap, vagy abban a pillanatban, mikor az elsô rosszat meg akarom
tenni, én, édesapám és édesanyám szeme fénye, boldogsága és utolsó reménye. Meg
az iciri-piciri kis kandúr. Ugyanúgy. 

De mi van, ha ez igaz? 

Ha a lényem gyökere rossz, nem csak rossz leszek majd, már eddig is rossz voltam.
Most is rossz vagyok. Pont ezzel a gondolattal tettem magam rosszá. Vagy lehet, hogy
mégis megmenekülök? Addig nem veszem le a szemem a szememrôl, míg meg nem
tudom mondani, rossz vagyok-e vagy sem, úgy a szívem mélyén. 

Igaza van-e a Bartának, aki a pofámba kiáltotta, hogy béka vagyok, vagy a Barta sze-
mét. Mindegy, hogy értette. Azt sem tudom, miért mondta, de mindegy. Nem az isko-
la véleménye érdekel most már, nem is az osztálytársaimé, még a Perc Jutkáé se egy-
általán, hanem az, ki vagyok én? Ki van a szemem alja vackában, a sötétben, ahol az
árnyékos rész miatt már nem is lehet kivenni a nézésemet? 

Ki az?
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Mintha áram rázna, állok és vibrálok. Én, ha megijedek, azonnal vibrálok, ez is hoz-
zátartozik a békatermészethez. Megráz a most, átmegy rajtam, mint a villamos, jóvá-
tehetetlen szétfröccsent, felken a falra. Szarhússá, sárhússá!

Látom a tükörben. 

Eldöntöttem, eztán nem tagadok semmit. Nem tagadom le, mint a többiek. Hát leg-
alább magam elôtt nem tagadom le! Látom, amit látok, és vállalom hányavetin, ami
vele jár.

Most már teljesen elátkozódtam.

Ferdinandy György

A BOLONDOK KIRÁLYA

Aki élt már közös kórteremben, tudja, milyen sivárak a reggelek. Amikor kint még sö-
tét van, de az ápolók már teremrôl teremre járnak. A fal homoksárga, a levegô nehéz,
mozdulatlan. Húsz ember kipárolgásától párásak az ablakok.

A zárt osztály téglalap alakú. A gerince hosszú asztal. Kétoldalt sorakoznak a fekhe-
lyek. A terem végében van az ápoló szobája, de a zárt osztályon oda is besuvasztottak
négy beteget.

Az ablakok fent sorakoznak az ágyak felett. Mint a templomban, keskenyek. Rács
van rajtuk, ujjnyi vastag. Túl a rácson leprás tûzfalak. A mennyezeten egész nap ég a
lámpa. Mindegy, hogy odakint nappal vagy éjszaka van.

A teremben huszonnégyen élnek. Tartósan, mert a buggyantak szívósak: itt soha
senki se beteg. Ébresztô van és fájront. Katonás napirend. Mosdás, gyógyszerezés, ab-
laknyitás. Légzési gyakorlatok.

Aki akadékoskodik, hamar átviszik a matracos szobába. Bedörgölnek neki. Más te-
rápiás foglalkozások nincsenek. De ilyesmi reggel ritkán fordul elô. Akik itt tengôd-
nek, jórészt merev katatonok vagy bárgyú imbecillisek. Különben is, akadékoskodni
minek!

A reggeli langyos tea és gyümölcsíz. Hitlerszalonna, mondják az idôsebbek, akik
még emlékeznek a komiszkenyérre, és csajkából isszák a levest. Azután továbbcsöröm-
pöl a konyha, becsapódik a rács. A zárt osztályok ajtaja tárva, kilincsek ezeken a por-
tálokon különben sincsenek.

A Dokit már kiültették az ápoló szobája elé. Ô a legrégebbi ápolt, mindenféle elô-
joga van. Például bent alszik, és minden reggel kihozza ôt a közös terembe két bolond.
Megtornáztatják, mert a Doki béna. Ezt itt úgy mondják: kerekes. Tolókocsija van.

Emelgetik. Ezért az emelgetésért régen minden reggel egy húszast adott. Ma már
nem ad, mert ellopták a pénzét. Nyilván valami kívülálló, mert a zárt osztályon senki
se lop. Mindegy, mozgatják tovább. A Dokinak a teremben tekintélye van.


