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Ha a könyveknek-mûveknek megvan a maguk
sorsa, úgy tudományos kiadásuknak is – s nem
csak azért, mert elvileg minden komoly mû
testre szabott kiadási szabályzatot igényelne és
érdemelne; már az is kérdés, egyáltalán mi-
lyen „mûfajban” érdemes ilyen kiadást létre-
hozni. Mára ugyanis egyenjogúsította magát a
szövegkiadásnak az a gyakorlata – és elméle-
te –, amely nem egy végleges, autentikus szö-
veg megállapítását tûzi ki célul, mint a kriti-
kai kiadás mûfajában tevékenykedõ klasszikus
textológia, hanem egy szöveg születési folya-
matának lehetõ legkörültekintõbb végigköve-
tését – ez a genetikus kritika.

AZ EMBER TRAGÉDIÁJA címû, 1861-re dátumo-
zott (1862 januárjában megjelent) könyv sorsá-
nak legkülönösebb mozzanatát s ezzel a tudo-
mányos kiadásával szembeni legfõbb kihívást
azok a javítások jelentik, amelyeket zömmel
Arany János hajtott végre – több munkafázis-
ban – Madách Imre kéziratán, kisebb részben
pedig Madách maga eszközölt az elsõ kiadás
szövegén, fõként Szász Károly javaslatai alap-
ján. Az igazi kihívást az elõbbiek jelentik – nem
annyira a mennyiségük miatt, hanem azért,
mert szinte lehetetlenné teszik a klasszikus tex-
tológia egyik alapkövetelményének, az ultima
manus elvének érvényesítését – amelyet legtá-
gabb értelemben úgy fogalmazhatunk meg,
hogy „a költõ saját szövegével kapcsolatos végsõ aka-
ratának mindenek fölött álló tisztelete”.1 Arany ja-
vításai esetében ezt formálisan az elsõ kiadás
után megjelent levél képviseli, amelynek érvé-
nyességét Madách a második kiadás elõkészí-
tésekor is helybenhagyta. E levélben – a IV.
szín 145–146. sorát kivéve – sommásan jóvá-

hagyja Arany javításait (az egyetlen hiba meg-
említésével is, úgymond, „az egész ritka hibát-
lanságát” kívánta kiemelni).2 A korábbi levél
még ennél is kevesebb fenntartással fogalma-
zott – tanúsága szerint a szerzõ ab invisis meg-
bízik mentora és kritikusa javításaiban: „arra
kérlek tehát, hogy, kivévén, ha egészen érthetetlen
helyet találsz, mellyen eligazodni nem bírsz s kérdést
tartanál szükségesnek, megjegyzéseidet mintegy re-
visioúl ne is küld hozzám, valóban megszégyenítõ az
reám nézve, ki annyira megbízom benned...”3 A „re-
vizionisták” – legutóbb és leghangsúlyosabban
az „eredeti” TRAGÉDIA-szöveg helyreállításának
igényével fellépõ Striker Sándor4 –, akik Ma-
dách szövegének visszaállítását szorgalmazták,
e túlzott tekintélytiszteletet tükrözõ kijelenté-
se alapján vitatták Madách „utolsó ítéletének”
s ezzel Arany javításainak autenticitását. Ám
ne tereljük lélektani síkra a dolgot – Kerényi
joggal írja, hogy „az irodalmi tekintélytisztelet
nem tartozik a külsõ kényszerítések közé”, amelye-
ket a szándék utolsó kinyilvánításának megíté-
lése során figyelembe kell venni5 –: textológiai
szempontból a kérdés úgy vetõdik fel, hogy mi
a teendõ akkor, ha a szerzõ, végsõ akarata sze-
rint, lemond saját szándéka érvényesítésérõl,
s ezzel nemcsak „a sajtó alá rendezés és a korrek-
túrázás jogát” ruházza át másra (ahogyan Keré-
nyi írja),6 de részben a szerzõséget is? Nem ki-
sebb kihívás az sem, hogy Madách soha nem
szembesítette Arany javításait saját – egyetlen –
kéziratával, sõt ezt, miután elbírálásra átadta
Aranynak, többé nem is látta;7 végsõ akarata
így még azokban az esetekben sem alapulhatott sa-
ját eredeti szövegén, csupán annak emlékén, ha
saját eredeti szerzõi szándékát a továbbiakban
is érvényesíteni akarta (ne feledjük, Arany el-
sõ, javítási javaslatokat is tartalmazó leveléig a
kézirat átadásától több mint négy hónap, a mû
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megírásától pedig több mint másfél év telt el).
Többször reflektál Arany javítási javaslataira
úgy, hogy „e hely megint ollyan, hogy a’ kézirat nél-
kül nem itélhetem meg”.8 Mindezzel nem Arany
javításainak autenticitását kívánom kétségbe
vonni, mint inkább azt hangsúlyozni, hogy a
fenti körülmények kétségessé teszik az ultima
manus elvének használhatóságát, s minden kül-
sõleges kontraindikáció ellenére is (amelyeket
Kerényi kiadása elõszavában említ)9 a geneti-
kus szövegkiadást indokolják, amely „[a] külön-
bözõ variánsokat és kiadásokat nem pusztán a létre-
jött, befejezett mû szempontjából vizsgálja, amikor
az átvételek, átírások, eltérések egy feltételezett vég-
sõ cél, a megjelent végsõ szöveg szempontjából nyer-
nek értelmezést, hanem ezeket egy szüntelen alaku-
lásban lévõ folyamat részének tekinti, ahol az írott
szöveg állandóan változó és fejlõdõ állapotok összes-
ségeként jelenik meg”.10

Kerényi Ferenc a híres 1984-es szinoptikus
ULYSSES-kiadás módszerében találta meg a meg-
oldást. Ez ugyanis lehetõvé tette, hogy a ke-
letkezési folyamat – amelyet a „konzervatívok”
és a „revizionisták” vitája korról korra elõtér-
be állít – bárki számára hozzáférhetõ legyen,
ugyanakkor létrejöjjön egy véglegesített, kri-
tikai igényû szöveg is, amelyet az  iskola és a
színház használhat. Hans Walter Gabler, a szi-
noptikus ULYSSES-kiadás szellemi atyja „olyan
Ulysses-szöveget bocsát közre, amelyben folytatóla-
gos olvasással követhetjük nyomon az Ulysses al-
kotási folyamatát úgy, ahogy az az írás és újraírás
során valóban lezajlott”. Ezt a szöveget a páros
oldalakon lehet olvasni, míg vele szemben, a
páratlan oldalakon található az „olvasói szö-
veg”, amelyet Gabler „az alkotási folyamat leg-
magasabb szintjét elért, javított folyamatos kézirat-
szövegnek” nevez.11 A recepció tanúsága szerint
Gabler a szinoptikus szöveg megalkotásával
hozott újat a tudományos szövegkiadás törté-
netében. A mûvet hosszan méltató Jerome J.
McGann szerint „Gabler bebizonyította, hogy az
Ulyssesnek egy másik szövegváltozata is elképzelhe-
tõ és konkrétan megvalósítható – egy olyan szöveg,
amely nem egyszerûen az addig elfogadott szövegtõl

eltérõ jelentéktelenebb szövegváltozatok óriási töme-
gét vonultatja fel, hanem teljesen átalakítja azt a
módot, ahogy az egész szövegrõl gondolkodunk”. A
szinoptikus szöveg olvasásának élménye, úgy-
mond, „örökre szét kellene foszlassa az irodalmi
mûvek stabilitásának illúzióját”. Ez az oka, hogy
a rögzített „olvasói szöveg” a szinoptikus szö-
veg mellett „csak fakó, hûvös és sivár dokumen-
tum – kiábrándítóan elvont, egyszerû és egydimen-
ziós, míg a másik gazdag, összetett és sokrétû”.12

Minderre azért tértem ki részletesebben,
mert Kerényi Ferenc TRAGÉDIA-kiadása – a Gab-
ler-kiadás metodológiájának kivételesen szín-
vonalas alkalmazása s minden lényegi egyezés
ellenére – valójában fordított irányt követ, mint
Gabler ULYSSES-e. A végsõ szövegváltozat lát-
hatólag azért kapta a „megállapított szöveg” el-
nevezést az „olvasói szöveg” helyett, mert nem
ez áll a szinoptikus szöveg szolgálatában, ha-
nem fordítva; a keletkezéstörténetet bemutató
szinoptikus szöveg valójában háttérként szol-
gál a klasszikus értelemben vett kritikai szö-
vegkiadáshoz. Kerényi törekvése az volt tehát,
hogy eloszlassa a szövegkeletkezés körül ter-
jengõ legendákat, érvénytelenítse az így-úgy
rekonstruált-kontaminált-emendált kiadáso-
kat (ezt szolgálja a szinoptikus szöveg), majd a
klasszikus textológiai módszerek felhasználá-
sával igazolja az Arany-javításokkal kanonizált
szöveg autenticitását – vagyis hogy egyszer s
mindenkorra elejét vegye a szövegrevízióra irá-
nyuló további törekvéseknek. A kanonizált szö-
veg megõrzésére irányuló törekvés azon az elõ-
feltevésen alapul, hogy Arany javításai min-
den tekintetben Madách eredeti koncepcióján
belül maradnak, azt tökéletesítik (ezért is fo-
gadja el õket a szerzõ kritika nélkül), vagyis
hogy az egymásra következõ szövegváltozatok
között teleologikus viszony van. A szövegre-
víziós törekvések (textológiai érvelésû) elutasí-
tása e teleologikus szemlélet kritikájának el-
utasítását is jelenti. (A háttérben kivehetõ Stri-
ker Sándor figurája – aki találó megfigyeléseit
azzal kompromittálta, hogy túldimenzionálta
Arany javításainak koncepcionális jelentõsé-
gét, s textológiai téren gyakran szakszerûtlenül
járt el.)

E módszerbeli fordulatnak persze inkább
elvi jelentõsége van, hiszen a kötet felkínálja a
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lehetõséget használójának, hogy a „megállapí-
tott szöveg”-et „olvasói szöveg”-nek tekintse s
bebarangolja a szinoptikus szöveg kanyarula-
tait – ha éppen kedve támad, Madách eredeti
szövegét rekonstruálja magának. Eközben az-
tán – bármi legyen is véleménye a szemközti
oldalon érvényesülõ egyértelmûsítõ szándék-
ról – egyre nagyobb tisztelettel fog adózni a
textológus nem mindennapi teljesítményének.
Mert akármennyire rendelkezésre álltak is a
szövegváltozatokat szembesítõ korábbi kiadá-
sok, Kerényi precíz munkája – kiegészítve a
kriminalisztikai szövegvizsgálat eredményei-
vel, amelyek Wohlrab József kitûnõ elemzésé-
nek köszönhetõk – a szinoptikus szöveg tekin-
tetében látványos eredményt hozott. A fizikai
értelemben egyetlen kézirat vizsgálata során bo-
rotvaélesen elkülönítette Madách eredeti szö-
vegét attól a változattól, amely egyrészt a szer-
zõ autográf javításai, másrészt Arany beavat-
kozása nyomán jött létre. Táblázatok révén
színrõl színre haladva követhetjük, hány írás-
jelet, hány betût, betûcsoportot, szót, illetve
sort javított maga a szerzõ, illetve a híres köl-
tõbarát, sõt, a javítások idõbeni egymásutánját
is. Csakis ez a precíz elkülönítés tehette lehe-
tõvé Kerényinek, hogy – Waldapfel József fel-
vetése nyomán – két kéziratszöveget (K, K1)
tartson szem elõtt, s ezekhez társítsa a Madách
életében megjelent két kiadás szerzõ által –
nagyobbrészt hallgatólagosan – jóváhagyott
szövegeinek tanúságát.

Sokatmondó ugyanakkor, hogy a kézirat
autográf szerzõi javításait Kerényi nem a K,
hanem a K1 részének tekinti, így az eredeti
szöveggel szembe-, az Arany-javításokkal pedig
párhuzamba állítja õket, s ezzel már a szinopti-
kus olvasást is terelni kívánja – a megállapított
szöveg felé. Merthogy a végleges szöveg meg-
állapításakor nemcsak az a kérdés nem vetõ-
dött fel, hogy mûködõképes-e egyáltalán a
TRAGÉDIA különleges esetében az ultima manus
elve, de még az sem, valóban feljogosítja-e a
textológust Madách Aranyhoz intézett felha-
talmazása, hogy Arany javításait a maguk egé-
szében megfeleltethesse ennek az elvnek. Az új
kiadás megállapított szövege így Tolnai Vilmos
1923-as (1924-ben javítva megjelent) kritikai
kiadása korrekciójának és kiteljesítésének te-
kinthetõ. Ezen még az sem változtat lényegi-
leg, hogy míg Tolnai a Madách életében meg-
jelent utolsó (1863-as) kiadást tekintette alap-

szövegnek,13 Kerényi ennek szövegromlásai
miatt az 1861-es kiadás mellett tette le a ga-
rast; Tolnai ugyanis e hibák zömét javította,
mégpedig épp az 1861-es kiadás alapján.

Tolnai egy késõbbi vitában fejtette ki a „min-
dent vagy semmit” elv melletti érveit – a szö-
vegváltozatok (megengedhetetlen) kontami-
nációját látva Madách eredeti szövegének he-
lyenkénti visszaállításában, amit Gulyás Pál –
nem filológiai érvekre alapozva – 1934-ben ja-
vasolt. Amint azt Kerényi maga írja az elõszó-
ban, Gulyásnak írt válaszában Tolnai „a szöveg-
kiadási elvek tisztázatlanságát kérte számon”, illet-
ve „hiányolta a jusst az ilyen típusú beavatkozásra”
– mondván, hogy „a szöveg ügyét Madách és
Arany már elintézte egymás közt”.14 Valójában a
szinoptikus kiadás ötletét is Tolnai vetette fel;
õ az egyik oldalon Madách szövegét, vele szem-
ben a javított változatot adta volna – ez persze
kizárta volna a többi javítás, változtatás nyo-
mon követésének lehetõségét; maga az 1923-
as kiadás ennél nagyobb mértékben elõlegezi
a szinoptikus kiadást, hiszen lapalji jegyzetei
„feltüntetik a szöveg fejlõdését minden változatával,
mit a kézirat s az elsõ két kiadás felmutat”.15

Bármennyire elvi kérdés inkább, semmint a
kötet használatát befolyásoló szempont, szá-
mot kell vetnünk azzal, hogy Kerényi e konta-
minációt elutasító textológiai hagyománynak
megfelelõen a „kevert szöveg” szakmai értelem-
ben megbélyegzõ jelzõjével illet minden olyan
megoldást, amely Arany javításait részben két-
ségbe vonja. Teheti ezt abban a biztonságot
nyújtó tudatban, hogy aligha akad komoly fi-
lológus, aki Arany javításának egészét eluta-
sítaná, beleértve a helyesírás korrekcióját is;
a „mindent vagy semmit” alternatívája tehát
szakmai alapon csakis az elõbbi javára dõlhet
el. Csakhogy az ultima manus elvének fentebb
leírt paradoxona Madách leveleinek tükrében
kiélezõdik – már ha az elvet (az „egyetlen szö-
veg” érdekében) érvényesíteni kívánjuk, aho-
gyan Kerényi teszi. Madách ama nem nagy-
számú kommentárja ugyanis, amellyel Arany
javítási javaslatait illette, nincs összhangban az
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ugyanebben a levélben hangoztatott korlátlan
felhatalmazással, vagyis a saját szerzõi szán-
dékról való lemondással, amely a mû megje-
lenése utáni levélben is visszaköszön. Miután
azt írja, hogy „észrevételeidet, ha mind egytõl
egyig nem helyeselném, csak szegénységemnek ad-
nám igen sajnálatos bizonyságát”,16 öt olyan szö-
veghelyet sorol fel – barátja iránti tisztelgõ for-
mulákkal körülbástyázva –, amelyek esetében
saját szerzõi szándéka nem találkozik Arany
kritikájával vagy javítási javaslatával. Nem
magáról a tekintélytiszteletrõl van tehát szó
(amellyel a textológusnak nem kell foglalkoz-
nia), hanem arról, hogy a tiszteletteljes kije-
lentésekben megfogalmazott szándék valódi-
sága a levél más szöveghelyei alapján megkér-
dõjelezhetõ. Ebbõl következõen általában is
fenntartással kell kezelnünk azokat a nyilat-
kozatokat, amelyek a szerzõi szándék érvénye-
sítésérõl való lemondásra vonatkoznak. Az
1861. november 2-ai levél kommentárjait te-
hát – ha más szövegkritikai szempontok is
megerõsítik – a végsõ szöveg kialakításakor fi-
gyelembe kell venni.

Jellemzõ az I. szín 42. sora („Itt enyészõk rom-
ladéka”) körül kialakult vita. A sort Arany azzal
bírálta, hogy „[h]a a teremtés után mindjárt kez-
dõdik a színmû, talán nincs helyén enyészõ vilá-
gokat látni még”.17 Madách érvelése szerint mû-
vében máshol is szó van olyasmirõl, hogy ami
egynek vég, az másnak kezdet; ám, úgymond,
„a publicumnak nem magyarázhatok ’s így csak bát-
ran ki vele”.18 Arany reakciója arról tanúsko-
dik, hogy nem kívánt (vissza)élni a szerzõtõl
kapott korlátlan felhatalmazással;19 megérez-
vén, hogy az alázatos „bátran ki vele” ellenére
Madách azt szeretné, ha a sor megmaradna, meg-
hagyta (csupán a romladéka szót javította). Pe-
dig itt inkább neki volt igaza. A szöveg persze
csak õelõtte volt ott, s így csak neki tûnhetett
a szemébe, hogy húsz sorral lejjebb Gábor fõ-
angyal azzal dicséri az Urat, hogy „Ki a véget-
len ürt kimérted, Anyagot alkotván beléje [...]
Hozsána néked, Eszme!” (Az én kiemeléseim.) A

III. szín 199. sorát is meghagyta („Ez visszapil-
lantása az öregnek”) – holott azt írta róla, hogy
„nem értem tisztán”;20 Madách ugyan javításra
buzdította, magyarázatával azonban ezúttal is
a sor megtartását sugallta. Más a helyzet a IV.
szín 68. sorának javításával, amelynek kapcsán
Madách – emlékei alapján – saját szövegét ér-
telmezte Arany számára, hogy annak szelle-
mében javíthasson. Azokról a „láthatatlan szá-
lak”-ról van itt szó, amelyeket a testi meghatá-
rozottságok – ezúttal az érzelmek – jelentenek,
s amelyekkel – így Lucifer Ádám-Fáraónak –
„gúnyúl vett körûl urad, Eszedbe hozni hernyó vol-
todat” (vö. a III. szín 43–62. soraival, melyekre
Lucifer a tárgyalt szövegrész elején álló ismét
szóval utal – „Ez ismét a szálaknak egyike...”). Mi-
dõn Ádám tanácsot kér kísérõjétõl, mit tegyen,
az – az eredeti változat szerint – ezt mondja:
„Nincsen más hátra, mint hogy a tudás Létét tagad-
ja, s az erõ kaczagja.” Lucifer tehát azt javasolja
a bölcs és hatalmas fáraónak a rabszolganõ
iránt támadt vonzalmát illetõen, hogy „ne is ve-
gyen róla tudomást” (Striker Sándor megfogal-
mazása).21 Arany homályosnak találta a helyet;
két értelmezési kísérletet is tett, ám mindket-
tõ a sor félreértésérõl tanúskodik. Válaszában
Madách így értelmezi saját szövegét: „nincs más
hátra, mint hogy a’ tudomány kereken tagadja még
létezésöket is illy rejtett erõknek; a phisicai hatalom
pedig kaczagja, gúnyolja, kicsinyelje azokat, hogy
compromittáló tehetetlenségét e semmik irányában
elpalástolja”. S hozzáfûzi: „Ezen értelemben kelle-
ne tehát fentebbi helyet némileg megvilágosítani.”22

Arany átlátta, hogy korábbi értelmezései ide-
genek a szerzõi szándéktól, ám a sor továbbra
is homályos maradt számára, ami annyiban
érthetõ is, hogy Madách, nem látván saját szö-
vegét, nem adhatott elég konkrét magyaráza-
tot. Aranyban az „erõ” és a „phisicai hatalom” bi-
zonyára Büchner KRAFT UND STOFF címû mû-
vének szellemét idézte föl (amelynek hatása
amúgy jelentõs a TRAGÉDIÁ-ban), ezért került a
javított sorba „erõ és anyag” („Nincsen más hát-
ra, mint hogy a tudás Tagadja létét e rejtett fonál-
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16 Alsó-Sztregován, 1861. Nov. 2án. MÖM II. 864.
(Az én kiemelésem – S. V. P.)
17 Pest, october 27. 1861. MÖM II. 1004.
18 Alsó-Sztregován, 1861. Nov. 2án. MÖM II. 865.
19 Ezt õ maga általánosságban fogalmazta meg, je-
lezve, mekkora felelõsséget ró rá a javítás feladata;
lásd levelét Madáchnak, Pest, nov. 5-én. 1861. MÖM
II. 1014.

20 Pest, october 27. 1861. MÖM II. 1008.
21 Megjegyzem, Striker azt a változatot idézi, ame-
lyen még maga Madách is javított (az 54. sor elsõ két
szava az autográf javítás elõtt: „Azt eltagadja”), Stri-
ker, 1996, I. 152.
22 Alsó-Sztregován, 1861. Nov. 2án. MÖM II. 866–
867.



nak: S kaczagja durván az erõ s anyag”). S ha Ma-
dách magyarázata ezúttal sem támaszkodha-
tott a kézirat újraolvasására, és ezért nem elég
világos, most Arany sem vette tekintetbe a IV.
szín kontextusát, amely azt erõsíti meg, hogy
a tudás és erõ a vitatott helyen is a Fáraó – a
bölcs király – attribútuma; „A bájnak épen úgy fej-
delme vagy Mint az erõnek én” – fordul Évához
(88–89. sor), s hasonlóan vigasztalja, amikor az
szégyenkezik („Hiába, ha okosabb nem vagyok”):
„Eszem elég van nékem önmagamnak, Erõ s nagy-
ságért nem kebledre hajlok, Sem a tudásért” (206–
210.; ne felejtsük, hogy a báj–erõ–nagyság–tu-
dás összefüggés késõbb is szerepet játszik). A
„phisicai hatalom” már csak azért sem vonat-
kozhat az anyagra, mert a láthatatlan szál ma-
ga származik az anyagi létbõl, mely az embert
mint szellemi lényt korlátozza. Az Arany-féle
változat így végsõ soron azt állítja, hogy az
anyag saját magát kacagja ki „durván”, s ez
kimeríti a szöveghiba ama meghatározását,
amely szerint az „kontextusának összefüggésében
nem enged meg értelmet”.23 Mindezek után Arany
változatát nem tudom elfogadni. Az ultima ma-
nus elvéhez a fent leírt paradoxon miatt nem
elég, hogy Madách utóbb nem revideálta e he-
lyet; a metrikai szövegromlásokkal szembeni
közönye ráadásul azt valószínûsíti, hogy álta-
lában is lemondott a korábbi szövegállapotok-
kal való szembesítésrõl (Kerényi emiatt metri-
kai vonatkozásban nem is érvényesíti az ultima
manus elvét, lásd: jelen kiadás, 729.). Összegez-
ve, az esetre megítélésem szerint az vonatkozik,
amit Konrad Górski így fogalmazott meg: „Ha
a textológia elegendõ bizonyító erejû anyaggal ren-
delkezik ahhoz, hogy mind a szövegben fellelhetõ
idegen kéztõl származó olyan interpolációkat feltár-
ja, melyek a szerzõ alkotói szándékával ellentétesek,
mind pedig a korrekt szöveget rekonstruálja, akkor
nem csupán joga van hozzá, de egyenesen köteles is
visszaadni a szövegnek hiteles alakját.”24

Azért foglalkoztam ilyen hosszan e hellyel,
mert – bár szigorúan véve ez az egyetlen javítás,
amely értelemzavart kelt, s ellentétes a kinyil-

vánított szerzõi szándékkal (kerültem az olyan
helyeket – legismertebb a XV. szín 91–92. so-
ra –, ahol a javított szöveg értelmében jelen-
tõsen eltér az eredetitõl, ám nem értelmetlen
s Madách nem is kifogásolta); ha azonban
egyetlen ilyen hely is akad, annak elvi jelentõ-
sége van: javításával nem kontaminált, „kevert
szöveg” jön létre, mert a filológiai érvek mér-
legelése vezet az Arany-féle változat elvetésé-
hez – vagyis emendálásához.25 Magyarán: nem
akkor lesz „kevert” egy TRAGÉDIA-kiadás szöve-
ge, ha filológiai-textológiai érvek alapján va-
lahol visszaállítjuk Madách szövegét, hanem
ha intuíció vagy ideológiai érvek alapján vá-
lasztjuk ki, mikor melyik a „legjobb szöveg”,
hogy a nekünk tetszõ változat elõálljon.

A szinoptikus szöveg persze a genetikus ki-
adáshoz áll közelebb, amennyiben a „textuali-
záció feladatát” átengedi az olvasónak26 – még
ha e feladatot az olvasó némi rossz lelkiisme-
rettel végzi is, amikor ellenkezésbe kerül a
„megállapított szöveg”-gel. A szinoptikus szöveg
olvasása ugyanis arra a belátásra vezet, hogy
az egyes változatok elvetését/megtartását alá-
támasztó megfontolások kevesebb tanulsággal
járnak, mint az, ha végiggondoljuk, milyen szö-
veget kapunk a különbözõ változatok érvénye-
sítése esetében.

Számos olyan Arany-javításnak, amely az ér-
telem megváltozásával jár, van egy közös vo-
nása. Olykor következetesebbé, gyakran stilá-
risan gazdagabbá teszik a szöveget, ugyanak-
kor olyan összefüggéseket gyengítenek, ame-
lyeket a szerzõi szövegben egyes motívumok
szembetûnõ, némelykor szó szerinti (s ezért
bizonyos stiláris monotóniát eredményezõ)
ismétlõdése eredetileg nyilvánvalóvá tett – s
amelyek alighanem a szerzõ leghatározottabb
szándékát tükrözik.27

Ilyen mindjárt a II. szín 78. sora – „Óv és ve-
zet, mint bamba gyermeket” –, amely Arany javí-

414 • Figyelô

23 Siegfried Scheibétõl idézi Karl Konrad Polheim:
A SZÖVEGHIBA – FOGALOM ÉS PROBLÉMA. Helikon, 1998/
4. 501. Az értelmezésnek – azon belül a kontextus
vizsgálatának – a szövegkritikában betöltött szere-
pérõl lásd uo. 510.
24 Konrad Górski: „DER WILLE DES AUTORS” UND DIE

KORREKTE TEXTEDITION címû írásából idézve, uo.
498–499.

25 Kontamináció és emendálás bonyolult viszonyá-
ról lásd uo. 498.
26 Tóth Réka: AZ ÍRÁS MINT SZÖVEG – A SZÖVEG MINT ÍRÁS.
Helikon, 1998/4. 564.
27 Nem valamiféle külsõ szempont szerinti hipotetikus
struktúráról van tehát szó, mint Striker Sándor kanti
kiindulása esetében (l. könyve AZ ERKÖLCSI ELV GYÖKE-
REI: KANT ÉS MADÁCH, ill. REKONSTRUKCIÓ I. – ELFELEJ-
TETT GYÖKEREK címû fejezeteit s a késõbb belõlük le-
vont következtetéseket), hanem a szöveg belsõ kontex-
tusáról, amely a textológia fontos szempontja.



tása nyomán „Óv és vezet, mint gyapjas állatot”
alakot öltött, arra való tekintettel, hogy a gyer-
mek emlegetése „[a]nachronismus Ádám irányá-
ban. Neki nem lehet fogalma errõl”.28 Aranynak
elvileg igaza van, ám egyrészt nem javított kö-
vetkezetesen, hiszen Lucifer szövegében meg-
maradt a gyermekmotívum – kisvártatva „Éret-
len gyermek-hangu égi kar”-nak titulálja az an-
gyalok karát (145. sor), másrészt meggyengí-
tette azt az összefüggést, amely a színben e két
gyermekmotívum s annak egy harmadik, köz-
vetett elõfordulása között fennáll; „tán volna
egy, a gondolat, Mely öntudatlan szûdben dermedez,
Ez nagykorúvá tenne” – mondja Lucifer Ádám-
nak (94–96.). A motívum végighúzódik a mû-
vön – nincs tér ennek bemutatására, szemlél-
tetésül álljon itt Lucifernek a XIII. színben,
Ádám fordulata után tett kijelentése: „e meg-
törhetetlen Gyermekkedély csak emberé lehet” (109–
110. sor). Arany javítása azért sem következe-
tes, mert a III. szín elején újabb anakronizmu-
sok sorakoznak; Lucifer családról, tulajdon-
ról, honról, iparról beszél az elsõ emberpár-
nak – s Arany ezeket érintetlenül hagyta. Rá-
adásul Madách válaszából megtudjuk, hogy az
anakronizmusok szándékoltak: „Ezt én Lessing Lao-
koonjának »Von den nothwendigen Fehlern« [a szük-
séges hibákról] czimû czikke nyomán merészeltem,
– mellyben Milton költemenyére vonatkozólag illy
szabadságot szükségesnek állít.”29 A kontextus is
az anakronizmusok létjogosultságát erõsíti; Lu-
cifer à part („félre”) kijelentései a II. és III.
színben nyilvánvalóvá teszik az odaértett befo-
gadó jelenlétét. Amit Ádám és Éva nem ért, az
õneki szól. Mindezek alapján akár kezdemé-
nyezni is lehetne a „gyapjas állat” emendálását,
hiszen Madách (a levél elején tett általános
nyilatkozatával ellentétben) itt is kiállt saját
változata mellett, s ezt a verziót támasztja alá a
kontextus is. De mivel nem keletkezett érte-
lemzavaró hiba, s mivel e példákkal amúgy is
azt kívánom bizonyítani, hogy Madách erede-
tije és Arany javításai két (a genetikus kritika
elvei szerint: két különbözõ) szöveget eredmé-
nyeznek, eltekintek az ilyen javaslattól.

A fent említett sajátosság jellemzi Madách
és Arany változatának viszonyát a III. szín 124.
sorának egy szava esetében. „Idézek én fel istent
számotokra, Ki nyájasabb lesz, mint a zord öreg” –
mondja Lucifer a javított szövegben; a máso-
dik sor Madáchnál így szólt: „Rokonibbat mint a
rideg öreg volt.” Arany nem tartalmi okból javí-
tott – a sor verselését, hangzását tartotta rossz-
nak. Változata ritmikailag kifogástalan, azzal
azonban, hogy a „rokonibbat” szót kiiktatta,
elhalványult Lucifer kijelentésének összefüg-
gése azzal, ami megelõzi, illetve követi:30 Éva
néhány sorral korábban arról panaszkodik,
hogy „a széles világon És égen földön nem lesz egy
rokon, Nem egy barát, ki bíztasson vagy óvjon”,
majd ugyancsak õ lelkesülve szól, midõn a
Föld szelleme nimfákkal népesíti be a környé-
ket – „Ah, nézd e kedves testvér arczokat” (145.).

Az V. szín 195. sorában – „E hitvány nép csak
békót érdemel” – Arany eredetileg csupán a szó-
rendet cserélte föl, hogy a következõ sor mely
kötõszava egyértelmûen a népre vonatkozzék;
Madáchot is ebben az értelemben tájékoztatta
a javításról, utóbb azonban stilisztikailag is
megemelte a sort – „Csak lánczot érdemel e csõ-
cselék” –, ám így a mondat kikerült a nép szó
elõfordulásainak sorából, mely az athéni szín-
nek az egyiptomi és a párizsi színnel való ösz-
szefüggését erõsíti.

Stiláris okokból cserélõdött fel az esz meg ki-
fejezés a dõzsöl igére a római színben, ahol az
élet körforgásának motívuma idézõdik meg; a
halat megeszi az ember – az embert megeszi a
féreg – a férget megeszi a hal. A befogadói em-
lékezet ezúttal nem szorul a megismételt szavak
támaszára, hiszen az egész toposzt egy négyso-
ros szövegrész adja (42–45.); itt az jelent gon-
dot, hogy a dõzsöl ’élvezkedik’ értelemben je-
lenik majd meg a XIV. színben – Madách vál-
tozatában (Leonidász nem áldozta volna fel
magát, ha „lucullusi Villában dõzsöl édes mámorá-
ban”, 112–113. sor), s ez nem illik bele a „Kreis-
lauf des Lebens” toposzába. Arany a XIV. szín
idézett mondatából törölte is a dõzsöl igét, s az
issza szót írta helyébe – igaz, nyilván nem azért,
hogy az iménti hellyel való szóegyezést elke-
rülje, hanem azért, hogy a Villában – mámorá-
ban ragismétlõdést kiiktassa (ezzel aztán épp
az eszik ige jelentéskörébe tartozó szó került a
dõzsöl helyébe...).
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28 Pest, october 27. 1861. MÖM II. 1005.
29 Alsó-Sztregován, 1861. Nov. 2án. MÖM II. 865.
Ennek az érvelésnek a tükrében erõszakolt Striker
magyarázata, aki az Édenben jelen lévõ állatok ki-
csinyeire utalva feloldja az anakronizmust, Striker,
1996. I. 146. 30 Lásd: Striker, 1996. I. 151.



Érdekes kettõsség jellemzi Kepler nagymo-
nológjának elsõ sorát (Madách: „Kétséges rang-e
hát a tudomány?” Arany: „Kétséges rang-e hát szel-
lem, tudás?”; VIII. szín, 138. sor). A tudomány a
Nyegle és a Falanszter tudósának tudományá-
val mutat homológ sort, s ez még akkor is gyen-
gül az Arany-féle változatban, ha a Nyegle, ki-
nek „Megõszült tudományban a feje”, e tudományt
„Kepler asztrológiájá”-val azonosítja, vagyis nyíl-
tan visszautal (a befogadó számára persze iro-
nikusan) a VIII. színre. Ha azonban Kepler
monológjában a „szellem, tudás” kap fõszere-
pet, ez beleilleszkedik abba a sorba, amelyet az
erõ–nagyság–tudás fogalomhármas ismétlõ-
dése alkot; a „tudomány” (éppen a Nyegle és a
Falanszter tudósa révén) erre nem alkalmas.
(Meglehet, ezért kellett a „tudomány”-nak „tu-
dás”-ra változnia az egyiptomi szín 210. sorá-
ban is.)

S ha már itt tartunk, essék egy pillantás a IV.
szín említett „tudás–erõ” motívumára is. Az erõ–
nagyság–tudás fogalomcsoportja – amely Éva
révén már az egyiptomi színben kiegészült a
báj fogalmával – mint az ember pozitív attri-
bútumainak sora végighúzódik a mûvön; ami-
kor Lucifer arról szól, hogy „Emelkedett szem-
pontunkból, hiába, Elõször a báj vész el, azután 
A nagyság és erõ, míg nem marad Számunkra más,
mint a rideg mathésis”, hierarchikus viszonyt ál-
lapít meg köztük, a (matematikai egzaktságú)
tudást emelve a hierarchia csúcsára (NB. a ri-
deg jelzõ Szász Károlytól származik).

„Nagyság, erõ” a londoni szín elején is e kon-
textus jegyében idézõdött már fel Lucifer szö-
vegében (140. sor).

Mindezek persze csupán kiragadott példák,
hiszen a szövegváltozatok összevetése számos
egyéb olyan tanulsággal jár, amelyek csak meg-
erõsítik McGann ítéletét: a szinoptikus szöveg
olvasása „örökre szét kellene foszlassa az irodalmi
mûvek stabilitásának illúzióját, amelyet általában
elfogadunk, mivel oly gyakran találkozunk velük az
állandóság álarcában”.31 Azt hiszem, ez a tanul-
ság éppen a TRAGÉDIA iskolai oktatása szem-
pontjából lehet a legtermékenyebb: az irodal-
mi mûnek egy nyitottabb, az olvasó aktivitását
és felelõsségét fokozottan igénylõ fogalmára
tanítana – „nagykorúvá tenné” az ifjú olvasót.
(A színházról már ne is beszéljünk, hiszen a

rendezõket nemcsak a húzástól, de kontami-
nált szöveg létrehozásától sem igen tarthatja
vissza senki).

2

Ami immár a szövegközlést illeti, a SZINOPTI-
KUS KRITIKAI KIADÁS szövegpontossága minden
eddigi kiadásét felülmúlja, s ez önmagában iga-
zolja létrejöttét. Kifejezett szöveghibát magam
alig találtam. Az egyetlen komolyabb hiba a IV.
szín 101–102. sorában van, ahol ezt olvassuk:
„[Szép és halott; mi ellentétel ez:] Törekvésünkre
gúny e nyúgalom, Vagy hivságukra szánalmas mo-
soly.” A sorpárnak összesen hét változata van,
s az 1863-as kiadásban szereplõ nem egyezik
meg Madách utolsó autográf, az 1861-es ki-
adás kézipéldányán olvasható változatával. Míg
a nyomtatásban megjelent verzió szerint „Tö-
rekvésinkre gúny a’ nyúgalom, / Vagy hivságukra
szánalmas mosoly”, az autográf javítás szerint
„Törekvésünkre gúny e nyúgalom, / Vagy hivságunk-
ra szánalmas mosoly”. Ez utóbbit idézi a SZÖVEG-
KRITIKAI DOKUMENTUMOK jegyzete is – ehhez ké-
pest a megállapított szövegben a hivságunkra
alakból hivságukra lett. A megállapított szöveg
nyilván Madách utolsó autográf változatát kí-
vánta adni, csakhogy a 102. sor esetében visz-
szaállt az 1863-as kiadás szóalakja, s így össze-
keveredett a két szintagmaváltozat (’törekvése-
inkre vagy azok hiúságára’ vs. ’törekvésünkre vagy
hiúságunkra’), ráadásul egyeztetési hiba is ke-
letkezett a mondatban; hivságukra helyett nyil-
ván hivságunkra olvasandó.

Kisebb hiba, hogy a lábjegyzet jelzése ellené-
re nincs végrehajtva az emendálás a XII. szín
146. sorában, amelynek végére az 1863-as ki-
adásban tévedésbõl pont helyett vesszõ került.
A lábjegyzet szerint ez sajtóhiba, ezért a K, a
K1 és az 1861-es kiadás alapján került sor a ja-
vításra; ehhez képest a megállapított szöveg-
ben is vesszõ van.

A szerzõi utasításokban kétféle hiba van.
Az 1861-es kiadás következetes abban, hogy
a szereplõneveket követõ utasítások új sorban,
zárójelben, nagy kezdõbetûvel állnak, ponttal
a végükön. Ehhez képest a megállapított szö-
vegben kétszer is elõfordul, hogy az utasítás a
szereplõnévvel egy sorba kerül (a IV. szín 185.
sora elõtt, az V. szín 90. sora elõtt). A másik hi-
batípus – amely az 1861-es kiadásból került át
– az, hogy a zárójeles utasítás nem kezdõdik
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nagybetûvel: „(karban énekelnek.)”, „(karban köz-
be vágnak.)”, a VII. szín 200. sora után; „(vissza-
borzadva.)”, a VII. szín 436. sora után; „(az ab-
lakot becsapva.)”, a VII. szín 439. sora után; „(ka-
czagva)”, a VII. szín 442. sora után – itt még a
pont is elmaradt az utasítás végérõl; az elsõ-
ként említett két esetben az utasítást megelõ-
zõ szereplõmegnevezések végérõl marad el a
pont – AZ ERETNEKEK/A BARÁTOK –, eze-
ket mind emendálni kellett volna.

A X. szín 60. sorának végén a megállapított
szövegben vesszõ van, a szinoptikus szövegben
nincs; nem állapítható meg, hogy sajtóhibáról
van-e szó vagy jelzetlen emendálásról, amely-
nek szövegelõzménye is hiányzik (NB. Tolnai
kiadásában sincs vesszõ). A X. szín szinoptikus
szövegének 105. sorában szereplõ „Szentélynek”
szóhoz az alábbi jegyzet tartozik: „Madách a 
K-n th.-t [tollhibát] vétett, kihagyta az u betût, amit
utólag írt be; Arany ezt megerõsítette.” Minthogy a
„Szen télynek” szóban nincs u, s az n van aláhúz-
va (a betû Arany általi megerõsítésének jelzé-
seként), nyilván jelen kiadás sajtóhibájáról van
szó; Arany természetesen az n betût erõsíthet-
te meg. A XIII. szín 139. sorának szinoptikus
szövegébõl kimaradt az 1863-as kiadás „érzem”
szóalakja, amelyet a vonatkozó lábjegyzet saj-
tóhibának minõsít. A lábjegyzet sincs jó he-
lyen – a sajtóhibát nem a szinoptikus szöveg,
hanem a megállapított szöveg lábjegyzetében
kellett volna közölni, mint az emendálás okát.

A jegyzetelés technikájában egyébként szin-
tén alig találni kivetnivalót. Megemlíthetõ,
hogy hiányzik a beígért szövegkritikai doku-
mentum  a XI. szín 395–396. és a XII. szín 166.
sorához, illetve nem világos, miért került tár-
gyi magyarázat a szinoptikus szöveg lábjegyze-
tébe („A ’guliba’ nógrádi tájszó”, a XIV. szín 51.
sorát követõ utasításban szereplõ szó jegyzete).

A szinoptikus szöveg ellenõrzése nem lehet
egy ilyen írás feladata – már csak azért sem,
mert írója nem követheti helyrõl helyre a kri-
minalisztikai szövegvizsgálat eredményét. Bi-
zonyos, hogy a vizsgálat igen nagy körültekin-
téssel zajlott, mégis akad hely, amely gyanút
ébreszt – s ez a VIII. szín (már érintett) 138.
sora. A szinoptikus szövegközlés szerint Ma-
dách maga javította volna a sort, még a kéz-
iratban, amelyet azután Arany is javított; a „Két-
séges rang-e hát a’ tudomány?” sorból így Ma-
dách kezén „Kétséges rang-e hát tudás?” vált vol-

na, amelybe Arany csak ezután szúrta volna be
a „szellem” szót. Eszerint Madách a tíz és tizen-
egy szótagos sorokból álló hosszú Kepler-mo-
nológ elsõ sorát nyolc szótagosra s a névelõ el-
hagyásával stilárisan is hibásra javította volna,
s ez igencsak valószínûtlen; ráadásul Tolnai ki-
adása szerint a sor javítása egészében Arany-
tól származik (ezt erõsíti meg a Bene Kálmán–
Andor Csaba-féle kiadás is). Önmagában nem
súlyos az eset, figyelemre méltóvá ezt is prece-
densértéke teszi.

Magát az emendálást (már ha az ultima ma-
nus elvének paradoxonából adódó kérdések-
tõl eltekintünk) Kerényi igen körültekintõen
végezte. Alig van néhány hely, amely töpren-
gésre vagy kritikára késztet. Ilyen a II. szín 61.
sora – „Emelve a bukót: az érzelem”. Kerényi sze-
rint „a kaparás fölötti az sajtóhibaként jelent meg
a kiadásban: ez. Sem Arany a korrektúrában, sem a
szerzõ a második kiadás sajtó alá rendezésekor nem
vette észre”. Az emendálás indoklása szerint Lu-
cifer csak látszólag utal az iménti jelenetre,
„[v]alójában azonban a tudás-nagyravágyás ellen-
pontozásáról van szó”. Ez igaz, ám érdekes kér-
dés, vajon nincs-e méltányolható oka, hogy a
szedõ, a háromszor korrektúrázó Arany s vé-
gül az 1863-as kiadást javító Madách sem vál-
toztatta vissza az „ez” szót „az”-ra. Lehet, hogy
furcsa sorozatról van szó, de az is lehet, hogy
mindannyian jobbnak/jónak érezték az „ez”
szót, amely a szín elején kibontakozó szerel-
mes jelenetre vonatkozik (ez esetben a szedõ
is bevonul a szerzõk közé); igaz, hogy Lucifer
itt általánosságban fogalmaz, de õt is az imén-
ti jelenet látványa készteti szólásra; dramatur-
giailag tehát jobb az „ez”. (A dolog pikantéri-
ája, hogy az 1863-as  kiadást elõkészítõ Ma-
dách akár Arany javításának is vélhette az „ez”
alakot.) Az eset hasonló, az emendálás viszont
bizonyíthatóan téves a VIII. szín 10. sorában.
„Ily hûvös estve a tûz jól esik” – olvassuk a megál-
lapított szövegben, a hozzá tartozó lábjegyzet-
ben pedig arról értesülünk, hogy az 1863-as
kiadásban „e tûz” van, de ez „v[a]l[ó]sz[ínûleg]
s[ajtó]h[iba]”, ezért került sor a javításra. Ehhez
képest a sorhoz tartozó szövegkritikai doku-
mentum arról tájékoztat, hogy „Madách a kézi-
példányon »a tûz« helyett »e tûz«-t írt, de maradt”.
A valóság az, hogy az „e tûz” bekerült az 1863-
as kiadásba, s az ott nem sajtóhiba, hanem Ma-
dách autográf javításának eredménye – érthe-
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tõ módon, hiszen Lucifer nem általában tûz-
rõl beszél, hanem arról a tûzrõl, amellyel eret-
neket vagy boszorkányt égetnek; Lucifernek „e
tûz” esik jól, mely, mint mondja, „Bizon bizon
már jó régen melenget”.

Ezek kivételes, elszigetelt esetek, ám az egész
szövegre kiterjedõ kérdést vet föl a „ritmikai
szövegromlás” jelensége, amely az 1863-as ki-
adás legfõbb szövegromlástípusát képviseli.
Nem kisebb ugyanis a tét, mint az 1861-es ki-
adás alapszöveggé nyilvánítása – szemben Tol-
naival, aki az 1863-as, Madách életében utol-
só kiadásból indult ki. Kerényi alighanem
azért igyekezett az 1861-es kiadás szövegrom-
lásait minimalizálni – a ritmikai szövegromlást
számûzve belõle –, hogy az 1861-es kiadást a
legkevesebb fenntartással lehessen alapszö-
vegnek tekinteni.

Kerényi Madách és Arany ritmikai elveinek
különbözõségére hivatkozva igazolja az 1861-
es kiadásnak a kézirathoz képest lazább jam-
bushasználatát („Madách ortográfiai kényszer-
megoldásokon át törekedett jambusi sorok megfara-
gására, míg Arany megelégedett jambikus sorokkal
– akár saját gyakorlatában”, 728.); a konkrét he-
lyek áttekintése azonban nem igazolja ezt a
magyarázatot. Madách és Arany jambizálása
között semmi elvi alapú különbség nincs –
ráadásul az a levélrészlet, amelyet Kerényi
Aranytól a nyelvi alakváltozatoknak a drámai
jambus szempontjából való kiválasztására idéz,
a Kerényi által Madáchnak tulajdonított szo-
rosabb felfogáshoz illik inkább.

Ahhoz, hogy az elsõ kiadásnak a kézirat(ok)-
hoz képest lazább jambusait Aranynak lehes-
sen tulajdonítani, az kellene, hogy kezünkben
legyenek Arany korrektúraívei. Két javítás van,
amely a kézirat tanúsága szerint Aranytól szár-
mazó „ritmikai szövegromlás”-nak minõsül. Az
egyik (II. szín, 48. sor) valójában nem érinti 
a ritmust; a „Hallgasd csak Ádám, oh mondd, ér-
ted-é” sorban Arany (amúgy valóban nehezen
érthetõ módon) rövidre változtatta a sorvégi
kérdõszót – ez azonban a jambust nem érinti,
lévén a sor utolsó rövid szótagja anceps, vagyis
közömbös. (A dolog pikantériája, hogy Keré-
nyi ezt, a jobb ritmus érdekében – emendálta.)
A másikat (IV. szín 68. sor: úgy-e bár ’→ ugy-e-
bár) – Kerényi feltételezése szerint – maga
Arany állította vissza a korrektúra során a jam-
bus kedvéért.

További példáink túlnyomórészt amellett
szólnak, hogy az 1861-es kiadás ritmikai ano-
máliái ugyanolyan szövegromlások, mint az 1863-
aséi (legföljebb kevesebb van belõlük).

Nézzük a jambus szempontjából karakteres
hívatás szót, amely hétszer fordul elõ a szöveg-
ben (IV/21., VI/154., VI/175., VII/394., IX/172.,
XII/290., XIII/145.), a kézirat(ok)ban kivétel
nélkül hosszú í-vel. Az 1861-es kiadásban ket-
tõ, az 1863-asban ezek s további kettõ rövid i-vel
szerepel. Kerényi a 63-as kiadásban megjele-
nõ i-ket javította, a 61-esben megjelenõket
(amelyeket a 63-as kiadás is átvett) nem; pedig
ezek még inkább „jambusgyilkosok”, mint a
másik kettõ („betölté hivatását” „Nõhivatása”; NB.
a TRAGÉDIA drámai jambusa nem ismeri a cho-
riambust). Ugyanígy kétséges, hogy a kézirat-
ban szereplõ „Müvészetét” alakot Arany javítot-
ta volna az oldottabb jambizálás kedvéért „Mû-
vészetét”-re, a „szivembe” alakot „szívembe” alak-
ra – s hogy ezért került volna a Madách által
használt „vélök” alak helyébe „velök”, „ítél” he-
lyébe „itél”, „kívánsz” helyébe „kivánsz”, „szíve-
sen” helyébe „szivesen”, „Biróúl” helyébe „Bíró-
úl”, „rossz anyagnál” helyébe „rosz anyagnál”,
„szakít” helyébe „szakit”, „építész” helyébe „épi-
tész”. Hangsúlyozandó, hogy ezekben az ese-
tekben az Arany javította kézirat kivétel nélkül 
a ritmikailag korrektebb alakot hozza; egyet-
len helyet találtam, ahol a kéziratban szereplõ
trocheus az 1861-es kiadásban változott kö-
zömbös spondeuszra, vagyis illeszkedett bele a
jambussorba („Hogy a rádbizott marha”, XII.
szín, 353. sor).

Az eredmény tehát paradox: jelen kiadás az
1861-es kiadás autenticitását olyan kérdésben
is megerõsíti, ahol az kétséges, s ezt úgy ala-
pozza Arany tekintélyére, hogy Arany szerzõ-
sége (a korrektúraívek hiánya miatt) éppen az
érintett jelenség kapcsán nem bizonyítható.
Minden tekintetben szerencsésebb volt tehát
Tolnai eljárása, aki (sajnos, nem hiánytalanul)
Arany és Madách metrikai felfogásának szelle-
mében emendált.

3

A TÁRGYI MAGYARÁZATOK bevezetõjében Kerényi
Ferenc az alábbi megállapítást teszi: „Felada-
tunk gyakorlati lévén, nem kívánunk állást foglal-
ni abban a létezõ vitában, hogy a szöveg megállapí-
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tása és az elsõdleges következtetések levonása meny-
nyiben tekinthetõ interpretációnak. A teljes szakiro-
dalom birtokában azokat a magyarázatokat adjuk,
amelyek egyrészt a szöveg értéséhez (és nem értel-
mezéséhez) szükségesek, másrészt kiállják a filoló-
giai bizonyíthatóság próbáját. Ezek kiterjedhetnek
az életmû, az egykorú literatúra és a világirodalom
területére.” (731.) Ez a megállapítás azon az elõ-
feltevésen alapul, hogy az „elsõdleges következte-
tések” és az „interpretáció” elválaszthatatlansága
merõben elméleti probléma, amely a gyakor-
lati textológust nem érinti. Hadd álljon itt egy
példa ennek cáfolatául. Az I. szín 14. soránál
(„A gép forog, az alkotó pihen”) ezt olvassuk: „A
sor Aranyé, de a mechanikus képalkotás elõzménye
megvan Madáchnál is, a Férfi és nõ c. dráma IV.
felv.-ának Herakles-monológjában: »...Õ az alko-
tó? / Miért nem méri meg mennyit bír a gép...«, az-
az az ember.” A megfelelést az avatja egyáltalán
megfeleléssé, hogy bizonyítja, mily kongeniá-
lis volt Arany javítása (mert „A részletet Arany
persze nem ismerhette”, 733.).

Az alábbiakban azonban még csak nem is
azt kívánom megmutatni, hogy az elsõdleges
következtetések nem választhatók el az interp-
retációtól, hanem azt, hogy Kerényi gyakran
nem is törekedett e szétválasztásra.

Az olvasó, aki a megértést segítõ jegyzetek-
re számít, már az elsõ történeti színnél gyanút
fog, vajon valóban mindig a szöveg megértésé-
hez – és nem értelmezéséhez – szükséges jegy-
zeteket olvassa-e. Miért kell tudnunk Ádám-
Fáraó szavainak megértéséhez („legyen szabad
A szolga nép”), hogy túlzó Palágyi Menyhért vé-
leménye, amely szerint e szavakban „voltaké-
pen az elõjogairól önként lemondó magyar nemes-
ség lappang”, s hogy Voinovich Géza már meg-
cáfolta e véleményt? (747.) Kell-e tudnunk a
„Vezess, vezess új czélra” felszólítás megértéséhez,
hogy Fónagy Iván szerint a TRAGÉDIA színei
„»tiszta gradáció«-nak minõsíthetõk”? (748.) Vajon
nem értelmezés-e, ha az „isten szikrája” kifeje-
zés magyarázatául „az egyénben és a tömegben egy-
aránt ott dolgozó teremtõ élet” meghatározást hasz-
náljuk fel Barta János 1942-es könyvébõl –
egyúttal összefüggést jelölvén ki e hely s a lon-
doni szín nyitókórusa között? (771.) S miben
segíti a megértést, ha a londoni szín jegyzetei-
nek élén, a fõbb hatások bemutatása elején Dux
Adolf véleményét olvashatjuk, aki ezt a színt
tartotta „a mû eszmei csomópontjának”? (773.)

A magyarázat a „küzdés” – Ûr-színben kulcs-
szerephez jutó – fogalma kapcsán megy át lep-
lezetlen értelmezésbe (788–789.). Kerényi ez-
úttal tisztán referenciálisan értelmezi a TRAGÉ-
DIÁ-t, mondván, hogy „reformkori irodalmunk 
a küzdést tekintette a legfõbb emberkritériumnak”.
Szövegpárhuzamokba burkolva olyan értel-
mezést kapunk itt, amely a küzdés motívumát
emeli a TRAGÉDIA egész eszmevilágának a csú-
csára – miután Szerb Antal „»és mégis«-filozófia”
fogalmát vetítette bele a reformkor irodalmá-
nak a „romantikus magyar nemzetkarakter”-rõl al-
kotott elképzelésébe. E „magyarázatot” Ge-
lencsér Géza tanulmányának megidézése zár-
ja, amely Ádám sorsát a Sziszüphosz-parado-
xon beteljesüléseként értelmezi. A reformkori
kontextuson alapuló értelmezés ráadásul Pa-
lágyi elgondolását lépteti ismét életbe, ame-
lyet Kerényi (Voinovichra hivatkozva) koráb-
ban elutasított.

A „küzdés”-sel kapcsolatos reformkori szö-
vegpárhuzamok azt is nyilvánvalóvá teszik,
hogy az ilyen megfelelések említése vagy em-
lítés nélkül hagyása mennyire a jegyzetek ké-
szítõjének értelmezõi döntésétõl függ. Keré-
nyi párhuzamai gazdagon adatolják a TRAGÉ-
DIA beleszövõdését a korabeli magyar iroda-
lom közéleti kontextusába, alig terjednek ki
azonban a mû és a XIX. századi magyar iroda-
lom általános, bölcseleti jellegû párhuzamai-
ra. A szövegpárhuzamok közt – hogy csak ki-
emelkedõ mûveket említsek – hiába keresnénk
Petõfi VILÁGOSSÁGOT! címû versét, amely nélkül
Ádám XV. színben feltett kérdései aligha fo-
galmazódtak volna meg, Vörösmarty GONDO-
LATOK A KÖNYVTÁRBAN címû versét, amely a ro-
mantikus istenülés kritikájának legmarkánsabb
megfogalmazása a TRAGÉDIA elõtt, s Kölcsey VA-
NITATUM VANITAS-át is, amely nélkül nemigen
jött volna létre Lucifer szólama (e vers ugyan
elõtûnik, de csupán egy korabeli TRAGÉDIA-
elemzés ismertetésében, a recepciótörténeti
fejezetben). De ha már Kölcseynél tartunk:
nehéz elképzelni, hogy Ádámnak a Falanszter-
ben mondott szavai a hazáról („Az emberkebel
Korlátot kíván, fél a végtelentõl [...] Félek, nem lel-
kesûl a nagy világért, Mint a szülõk sírjáért lelke-
sült”) a PARAINESIS és a MOHÁCS megfelelõ he-
lyeitõl függetlenül jöttek volna létre. (Persze
itt is Herder a végsõ forrás.)

S ha már itt tartunk: a TRAGÉDIA filozófiai vo-
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natkozásai kifejezetten rosszul jártak. Miköz-
ben a (Belohorszky Pál által fölvetett) Kierke-
gaard-párhuzam teret kap (hogy az elutasítás
kedvéért, az csak késõbb derül ki), Hegel egy
utaláson kívül nem szerepel; Kant is rosszul jár
– az Úr zárószínbeli szavai („Ne kérdd tovább a
titkot...”) s Kant morálfilozófiai elvei közti pár-
huzamot Kerényi a nyilvánvaló és érdemi pár-
huzamosság ellenére sem tárgyalja; mivel nem
bizonyítható, ismerte-e Madách A GYAKORLATI

ÉSZ KRITIKÁJÁ-t, úgymond, „e párhuzam hipotézis
maradt”. (Az persze kitüntetõ Madáchra nézve,
ha feltesszük, hogy – még ha nyolc évtized
múltával is – önállóan jutott Kanttal azonos
morálfilozófiai konklúzióhoz.) Az a lehetõség,
hogy a TRAGÉDIA zárlata esetleg éppen Kant
morálfilozófiájával folytatott vita (hiszen ha az
Úr szavai Ádám számára fenntartás nélkül el-
fogadhatók volnának, akkor indokolatlanná
válna a mû címe), ezek után természetesen föl
sem vetõdhet.

Kerényi tehát a magyarázatokban érvényre
juttatandó értelmezés kedvéért tetszõlegesen
válogat a szövegpárhuzamokban és a Madách-
szakirodalomban; ha kell, a késõbbi értelme-
zéstörténet ingatag nézeteit is regisztrálja (hol-
ott a mû recepcióját elvileg csak Madách halá-
láig dolgozza fel), s a legkézenfekvõbb párhu-
zamok felõl is hallgat. (Ezen az összképen csak
az olyan nyilvánvaló esetlegességek változtat-
nak, mint Martinkó András kitûnõ tanulmá-
nya, amely a TRAGÉDIÁ-t Vörösmarty költésze-
tével hasonlítja össze. Azt hihetnénk, hogy e
tanulmány a Vörösmarty-párhuzamok kedvé-
ért szerepel, ám mindössze három ilyen pár-
huzamról esik szó – abból egyet Kerényi el is
utasít –, annál nagyobb szerepet kapnak Mar-
tinkó – amúgy kitûnõ – meglátásai bizonyos
szöveghelyek értelmezésében – Vörösmarty em-
lítése nélkül –, 788–790., 796.; ez utóbbi sze-
rint például amikor Lucifer a XV. szín 105. so-
rában az érzelmet említi, ez „Lucifer szájába
adott elõrejelzése, hogy a mû feloldása etikai-poéti-
kai síkra tevõdik át”.)

Egy kritikai kiadástól elvárható, hogy a köz-
readott mû forrásait pontosan adja meg; e té-
ren Kerényi munkája sok kívánnivalót hagy
maga után. Nem a csekély számú hibáról van
szó – például Herder mûvének tévesen meg-
adott címe (helyesen: IDEEN ZUR PHILOSOPHIE

DER GESCHICHTE DER MENSCHHEIT, 735.) vagy né-

hány sajtóhiba (a homousion tó patri kifejezés-
ben – s ha már átírjuk: miért nem fonetikusan,
ahogyan kell? –, a Nabukodonozor névben, 758–
759.), mint inkább arról, hogy az itt szereplõ
mûvek nagy része nincs benne az irodalom-
jegyzékben, s a jegyzetekben csak ritkán kap-
juk meg pontos megjelenési körülményeiket,
olykor még a megjelenés idejét, sõt – s ez a leg-
nagyobb baj – az illetõ szövegrész pontos lelõ-
helyét sem. Látható, hogy Kerényi többnyire
nem vette kezébe magukat a forrásmûveket –
a Madách-szakirodalom utalásaira támaszko-
dott; a szakirodalomból hiányzó adatokat nem
pótolta, sõt még az ott szereplõket sem adta
meg mindig. A hiányos adatolás miatt a forrá-
sokra való utalások többsége csak csekély se-
gítséget nyújt az olvasónak. Hiába olvassuk pél-
dául a II. szín 94. sorának („Igen, tán volna egy,
a gondolat”) jegyzetében, hogy „Lucifer Cainhoz
hasonlóan fordul (Byron: Cain), és megvan a Fa-
ustban is, ahol az észt Mephistopheles az »ember-
erõ java részének« nevezi” (740.); ahelyett, hogy
megkapnánk a CAIN és a FAUST illetõ helyének
adatát (horribile dictu: a szövegek kritikai ki-
adása alapján), Alexander Bernát, illetve Voi-
novich Géza mûvének azt az adatát kapjuk
meg, ahonnan a két mûvel vont párhuzam szár-
mazik. Ez az eljárás általánosnak mondható 
az egész apparátusban (ha az olvasó fellapoz-
za a nevezett tanulmányokat, szerencsés eset-
ben megtalálja a hiányzó adatot, számos eset-
ben azonban a megadott szerzõknél sincs pon-
tos adat). Gyakran annyiban merül ki a forrás-
ra való hivatkozás, hogy „Madách az irodalmi
hagyományból itt Byront követte” (739.); „szóvissz-
hang a Faustból” (740.); „Horace Walpole mondá-
sa, miszerint az életet egyaránt lehet tragédiának és
komédiának nézni” (760.); Napóleon mondása
(amelynek forrásáról szintén nem értesülünk)
„megvan a fr. Marmontelnél és az ang. Paine-nél
is” (760.); Gibbon többször is szerepel forrás-
ként minden további adat megjelölése nélkül
(754., 756., 757., a 761. oldalon szereplõ adat-
nál megkapjuk, hogy „Gibbon LVIII. fejezetébõl
származik” – jegyezzük meg, Gibbon mûve sem
szerepel az irodalomjegyzékben, adatait a VI.
szín jegyzeteinek elején lehet megtalálni); Sa-
lamon kulcsa „említve van Goethe Faustjában is”
(764.); „III. Napóleon fr. császárról van szó, akit
Madách egyhelyütt »nyomorult parvenü«-nek neve-
zett” (793.) stb.
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Ehhez képest ötletszerû, hogy Büchner
KRAFT UND STOFF címû mûvének fejezetcímeire
utal a jegyzet – Büchner mûvét is hiába keres-
sük az irodalomjegyzékben –, míg az I. szín
13–16. sorának egy további forrására, amely
szinte kivételképpen adataival együtt az iroda-
lomjegyzékben is szerepel, megkapjuk a for-
ráshely oldalszámát. (733.) Fel van tüntetve az
URALKODÓ ESZMÉK... pontos forrásadata is (Eöt-
vös mûve is szerepel az irodalomjegyzékben),
s hasonlóan a Hermész Triszmegisztoszra vo-
natkozó rész eredete (764.), a Falanszter-szín
Victor Considérant-tól származó motívumá-
nak pontos forrásadata (786.). Csak azt nem
tudjuk meg, miért éppen ezek szerepelnek, s
a többi miért nem. (Olykor még abban az eset-
ben sem kapunk pontos adatot, ha a jegyzet-
ben szó szerinti idézet szerepel, modern ki-
adású magyar fordításban, mint Rousseau ÉR-
TEKEZÉS-ének egy mondata esetében, 742.; a
fordító nevét megkapjuk, a kötet címét, a ki-
adás helyét, évét, az idézett mondat lelõhelyé-
nek oldalszámát azonban nem.) 

4

AZ EMBER TRAGÉDIÁJA szinoptikus kritikai kiadá-
sa minden bírálható mozzanat ellenére korsza-
kos jelentõségû a Madách-filológiában. „Meg-
állapított szöveg”-e a hagyományos kritikai ki-
adás mûfajának kitûnõ teljesítménye; szinop-
tikus szövegközlésével pedig új távlatokat nyit,
amelyek nem csupán a Madách-kutatás szá-
mára lehetnek fontosak. A mû keletkezésével,
kiadásával, fogadtatásával kapcsolatban óriási
és tudományosan ellenõrzött anyagot bocsát
közre. Bizonyos, hogy annak is Kerényi kiadá-
sából kell majd kiindulnia, aki máshogy köze-
lít a mû szövegéhez, mint õ.

A kiadás mindazonáltal határhelyzetben mu-
tatja a magyar textológiát – amely, úgy látszik,
fél lábbal a pozitivista egyértelmûségek süllye-
dõ talaján, fél lábbal a posztmodern viszonyla-
gosságok mozgó szigetén áll. A textológiai el-
vek változásain túl leginkább a magyarázó ap-
parátus továbbfejlesztésének, pontosabbá té-
telének igénye – s persze Madách egész élet-
mûvének tudományos kiadása – lehet majd
egyszer az oka, ha e kiadás sem marad „ultima
vox” a TRAGÉDIA-filológiában.

S. Varga Pál

JÁTÉK EZ MÉG?
Viktor Pelevin: Számok 
Fordította Bratka László 
Európa, 2005. 306 oldal, 2000 Ft

Viktor Pelevin: Az agyag géppuska
Fordította Bratka László
Európa, 2002. 456 oldal, 2200 Ft

Nem szeretek játszani. A nyolcvanas évek iro-
dalmi termésének nagy részét uraló közbe-
szédtõl ez szigetelt el. Nem voltam büszke e sa-
játos fogyatékosságra, de nem is tettem erõfe-
szítést leküzdésére. Valószínûleg hiába is tet-
tem volna: sarokba szorított állapotomban nem
élveztem a tréfát. Életem egy különösen meg-
terhelt idõszakában például napokon át nem
találtam a helyem egy lakásban, folyamatosan
menekülhetnékem volt. Egyszer csak megakadt
a szemem az asztalon heverõ könyv címén: JÁ-
TÉK – állt rajta hatalmas betûkkel. S szinte ki-
buggyant belõlem a gyûlölet az ott lapító szó
iránt, amely addigi ingerültségemet felpiszkál-
ta. Pedig csak egy ártatlan játékelméleti könyv-
rõl volt szó. Hogy végképpen felszabadultam,
hogy minden tekintetben szabad ember let-
tem, akkor vált bizonyossá a számomra, ami-
kor 2002-ben szárnyverdesõ gyönyörûséggel
olvastam a fiatal orosz posztmodern (!) írónem-
zedék hírhedt fenegyerekének a regényét, AZ

AGYAG GÉPPUSKÁ-t. Akkor nem volt alkalmam re-
cenziót írni a könyvrõl, a tavaly megjelent Pe-
levin-regényt, a SZÁMOK-at viszont már nem sze-
rettem volna szó nélkül hagyni. Azonban kide-
rült, hogy nem lehetséges az új regény világát,
összefüggéseit megragadnom a régebbitõl va-
ló elmozdulás tettenérése nélkül. 

AZ AGYAG GÉPPUSKA az 1917 utáni és a kilenc-
venes évekbeli Oroszországot illeszti egybe sa-
játos ördöggolyóként. Egymásban forog a két
valóság: hogy melyik kint és melyik bent, az
nem dõl el egy percre sem, s valóságoknak is
túlzás nevezni õket, hiszen álomba átébredõ
álom minden szakasza a történetnek. Ugyan-
akkor véresen igaz minden: a Cseka, a részeg
mámorban szétlõtt moszkvai bár, az Ázsia-szé-
li kisvárosban fosztogató-gyújtogató vörös? fe-
hér? hadosztály; a mi idõnkbõl pedig igaz a
másféle kábítószertõl betépett „újorosz” vál-
lalkozó és két testõre, továbbá a japán cég álja-
pán alkalmazottja, az utcai bódék vegyes szesz-
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kínálata, a Moszkva környéki elmegyógyinté-
zet, a globalizáció szubkultúrája Schwarzeneg-
gertõl a (számomra ismeretlen) orosz popéne-
kesekig. Döbbenetesen természetes minden e
kaotikus mozgásban, a világ (a rendszer) szét-
robbanásának detonációjában, ahol az apró
részek, az egyedek még a semmiben, Pelevin
kulcsfogalma szerint a pusztában kóvályognak,
mielõtt landolnának új helyükön vagy a Nir-
vánában. Ha azt mondom, hogy döbbenetesen
természetesek a dolgok, úgy értem, hogy röhe-
jesen abszurdak, ahogy az ilyen rendszerváltós
idõkben szokásos. És azzal, hogy képes volt a
történelem magasrendû humorával lelassítani
a robbanásban szétfröccsenõ világszilánkokat,
Pelevin tökéletes életélményt adott e mûvével.
Mert hiszen a rendszerváltozás kaotikus körül-
ményei között a politikai történések voltakép-
pen elég messze esnek tõlünk, esetleg csak új
munkahelyek után nézünk, vagy igyekszünk
kikecmeregni egy slamasztikából, netán rájö-
vünk a pénzszerzés módjára, de hát ezekben
nincs jelen a sorsszerûség, amelynek a tuda-
tában izzunk ilyen nehéz években. Az csak az
ezeknél mérhetetlenül zavarosabb dolgaink-
ban van ott. Küszködünk a múltunkkal, a hir-
telen alkalmatlanná vált személyes megrög-
zöttségeinkkel, bûntudatunkkal és a ránk ára-
dó teljes bizonytalansággal, amelyben azonban
ismerõs sorsmintázatok ködlenek fel, ijesztõ
jóslatként. Ez a történés az, amellyel a magyar
prózaírók adósak maradtak, Pelevin regénye
azonban képes volt megragadni. Persze orosz
nagyságrend szerint való, tehát vadabb, szer-
telenebb, de mégis hasonló a mi kilencvenes
éveinkhez.

Pjotr Puszta (beszélõnév) a forradalom utá-
ni Moszkvában lép színre. Tipikus szentpéter-
vári értelmiségi, modernista költõ, aki a Cseka
elõl menekült ide. Egykori barátjával fut össze,
aki történetesen szintén a Csekának dolgozik,
és le akarja Petyát tartóztatni. Ezért õ kény-
telen megfojtani vendéglátóját, aztán magá-
hoz veszi annak kokainnal megpakolt táskáját,
fegyverét és személyiségét. Egy lebuj szétlövé-
se után egy elmegyógyintézetben ébred a ki-
lencvenes években, amelynek fõorvosa, Timur
Timurovics a megkettõzõdött hamis személyi-
ségekbõl írja disszertációját, és igen jó hasznát
veszi az új betegnek. Petyka itt a kórházban be-
tegtársai külön-külön világába is belekevere-
dik, részesül vízióikból – ez három külön be-

tétje a regénynek. Az elsõ Egyszerûen Máriáé,
a homoszexuális fiúé, aki egy amerikai akció-
film modorában képzeleg Schwarzenegger fal-
likus szimbólumokat megjelenítõ repülõgépén
való utazásáról, amely egy toronyba való becsa-
pódással végzõdik. A „filmetûd” telis-teli allú-
ziókkal, vicces utalásokkal a mûfaj gyermeteg
lelkû fogyasztóinak szellemi zavarosságára, de
a legviccesebb allúzió Timur Timurovics meg-
jegyzése lesz a hipnózisból való ébredés után.
A vizsgálaton jelen levõ katonatiszttõl meg-
tudja: a fiút tényleg baleset érte: amikor Jelcin
lövette a képviselõházat, egy lövedék betalált
a lakóépület ablakán, ahol Egyszerûen Mária
ölelkezett épp a barátjával. „De hát miért nem
mondta ilyen sokáig, bátyuska – korholta Timur Ti-
murovics. – Én meg itt küzdök, küzdök...” (Akár az
öreg partizán, aki csak robbantgat, robbant-
gat...)

Petyka aztán másodszor is felébred részeg
álmából: ezúttal azon a lakáson, ahol a megölt
csekás holttestét hagyta. A szomszéd szobában
egy elegáns, világfias tiszt zongorázik (Mozar-
tot): Csapajev. Magával invitálja komisszárnak,
mert indul keletre egy szövõmunkásokból ál-
ló hadosztály élén. Csapajev luxusvagonjában
pezsgõ és Anna, a géppuskáslány bársony es-
télyi ruhában. Csapajev „arra a rettenetes idõre”
emeli poharát, „amelyben születnünk és élnünk
adatott, és mindazokra, akik még e napokban sem
szûnnek meg a szabadság felé törekedni”. Pjotr fur-
csállja a dolgot, mert „épp a szabadság felé tö-
rekvõ »mindazok« miatt vált oly rettenetessé ko-
runk”. Hogy Csapajev egész másféle szabad-
ságra gondol, szinte azonnal kiderül. Megkez-
dõdik Csapajev és Pjotr az egész regényen el-
nyúló filozófiai vitája, mondhatni csatája az
emberi élet céljának mibenlétérõl, andalítóan
oroszos, dosztojevszkijes, de alapjában véve a
mai buddhista reneszánszban fogant beszél-
getésekben. Petyka borong a vagonjuk hátsó
peronján a mögöttük sorjázó, vöröskatonák-
kal teli kocsikat nézve: „Az ember ugyanúgy ar-
ra ítéltetett, hogy örökké sötét, félelmetes, nem tudni
kitõl örökül kapott vagonokat húzzon maga után a
múltból.” Íme az elsõ tanítás: Csapajev roppant
egyszerûen lekapcsolja a szerelvényt a kocsi-
jukról.

Ébredés a kórházban, ahol Pjotr jobban
megismeri betegtársait, gyógyesztétikai gya-
korlaton vesz részt, hideg vizes kezelésben ré-
szesül, és belekeveredik betegtársai vitájába a
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realitásról: „ha valamikor ki akarsz innen kerül-
ni, akkor újságot kell olvasni, és emócióidnak kell
közben lenniük. Nem pedig a világ realitásában ké-
telkedni. A szovjethatalom alatt éltünk illúziók kö-
zött. Most viszont reálissá és megismerhetõvé vált a
világ”. Mária különösen azért ragaszkodik a vi-
lág, például az ablak alatt álló hatszázas Mer-
cedes realitásához, mert ha nem az, akkor a tíz
ember, akinek ezért a kocsiért meg kellett hal-
nia, hiába halt meg. A Vologyin nevû betegtárs
meg Arisztotelészt teszi felelõssé azért, hogy
„az önléttel rendelkezõ szubsztancia”, az anyag re-
álissá tette a világot. Épp gyógyesztétikai gya-
korlat zajlik, Arisztotelész mellszobrát rajzol-
ják, nem csoda, ha a vita hevében valamelyi-
kük felragadja a szobrot, s lesújt vele, épp Pjotr
fejére. Ezért a következõ fejezetben Petyka ne-
héz fejsebébõl lábadozik a távoli kisvárosban,
amit mint lovas századparancsnok szerzett egy
csatában. Anna van mellette, és folytatódik a
szép lánnyal való szerelmi évõdés, amely azon-
ban Pjotr számára semmi jót sem ígér. Egy ét-
teremben le is öntik egymást pezsgõvel, de itt
nem õk, hanem egy vörös katonatiszt érdemel
figyelmet. Az a bizonyos pipogya, széplelkû
úrifiú, akinek szájából meglehetõsen ismerõ-
sen hangzik a rajongás: „Tudod, miért gyõznek a
bolsevikok? Azért, mert tanításukban eleven – ekkor
behunyta a szemét, és a megfelelõ szót keresve gyöt-
rõdve mozgatni kezdte ujjait –, forró eksztázissal 
és gyengédséggel teli szeretet van az ember iránt.”
Ugyanez a tiszt azonban az író kegyelmébõl
gyönyörûen kimondhatja azt is, ami a legbor-
zasztóbb az olyan osztályoknak, amelyek egy vi-
lág összeomlása során felmorzsolódnak. Meny-
asszonya fényképe fölött sír: „De valójában min-
den elmúlt, elmúlt visszavonhatatlanul, és mi válto-
zott volna meg a világban, ha mindez soha nem lett
volna?” Mindazonáltal át akarja döfni kardjá-
val Petykát, s egy új szereplõ, Kotovszkij men-
ti meg hõsünket. Kotovszkij olyasmi szerzet,
mint Csapajev: titokzatos szélhámos, életmû-
vész. Könnyû, rugós lovas kocsin érkezett, s lo-
vait menten el is adja Petykának a megfojtott
csekás táskájában lévõ kokain egy részéért.
Pelevin, aki nagy kedvét leli az érzelmes, filo-
zofikus dialógusokban, olyannyira, hogy néha
a narrátor ironikus pozíciójából is kizökkenni
látszik, Kotovszkijnál nem esik saját csapdájá-
ba: éktelenül mulatságos, ahogy az orosz értel-
miség és az erkölcsi törvények viszonyának
mélyenszántó taglalásával araszolgat el a ko-

kainig. Egyébként õ beszél legtöbbet a szerep-
lõk közül Oroszországról, és õ lesz, aki Párizs-
ban köt ki a regény végén. Csapajev viszont e
helyszínen rusztikus beszédmódot és ivási szo-
kásokat vesz fel. A leegyszerûsített, meglehe-
tõsen szofisztikus beszélgetésekben így amo-
lyan népi bölcsként, a szárnyaló pillanatokban
pedig keleti guruként próbálja rávezetni Pety-
kát az elszakadásra a gondolat csinálmányaitól,
az érzékelés esetlegességeitõl, a tudat remény-
telen tévútjaitól. A fiktív elõszóban Pelevin –
azaz a könyv furcsa nevû „szerkesztõje” – „diva-
tos kritikai szolipszizmusnak” nevezi a regény el-
vi-filozófiai álláspontját. Jó felé irányítja ez a
terminus is a meghatározást, de egyrészt az
ázsiai szellemiség jellemzõbb erre az identitás-
keresõ énvesztésre, másrészt ne feledjük, hogy
Pelevinnél (és az õ Csapajevjénél) soha nem
arról van szó, hogy ki vagyok én, hanem arról,
hogy hogyan lehetek szabad.

A következõ betegtárs, akinek megidézett ál-
mába beszállunk, Szerdljuk. Alkoholista. Mun-
kát keresni tér be egy japán céghez, ahol vég-
letes szertartásossággal, kifinomultan fogad-
ja egy délorosz külsejû japán: Kavabata. Ösz-
szeborulásuk alapja, hogy „az orosz lélek mélyén
ugyanaz a pusztaság tátong, mint a japánén”, meg
természetesen a rengeteg szake és a paraván-
falak mögül behívott szláv „gésák”. Ahogy a
Schwarzenegger-betét humora, úgy e japán
epizódé is nyílt, szatirikus. A szépelgés, amely-
lyel Kavabata Szerdljuk minden szavában köl-
tõi szépséget fedez fel, avagy pataknak nevezi
a járdán átfolyó szennycsatorna vizét, és a ja-
pán középkor legendáira alapozott bonyolult
szertartást ír elõ ahhoz, hogy a bódéban vá-
sárolt szakét melegítés nélkül, amúgy hidegen
kezdhessék inni az utcán, végül a szamuráj-
rang adományozása a cég új alkalmazottjának,
minek következtében elvárható tõle a szeppu-
ku, ha a cég tönkremegy (azaz ha a rivális cég
felvásárolja a részvények kontrollpakettjét):
komikus abszurditás a piac világában. Hagyo-
mány, esztétikum – a marketing kelléktára, az-
az merõ hipokrízis. (Kavabata esetében kétsze-
resen az.) A kor egyik legkínosabb gyenge pont-
jára tapint rá Pelevin a japán epizódban, de
nem ezért ejt bámulatba íróként. Az ezoteri-
kus tudáskincs, amelyet e „vicc” kedvéért moz-
gósít, bizony úgy viselkedik, mint Arisztotelész
anyaga: önléttel rendelkezõ szubsztanciává vá-
lik. Egyébként pedig a delíriumban lévõ Szerdl-
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jukot az utcáról hozták be a kórházba, ahol egy
eltört palackkal akart harakirit elkövetni.

Petyka Csapajevnek is elmeséli, amit álmá-
ban látni és megélni szokott a kórházban. Csa-
pajev rábeszéli, hogy írja meg ezeket az álmo-
kat. S hogy a világ és saját tudata nemlétérõl
szerezzen tapasztalatot, a Belsõ-Mongóliából
jött hírhedett Fekete Báróra bízza a fiatalem-
bert. Pjotr Puszta mint afféle Dante bejárja a
végtelen orosz sztyepp tábortüzekkel pettye-
zett éjszakájára hasonlító alvilágot. A kórház-
ban pedig a harmadik betegtárs, Vologyin lel-
ki poklába csöppen. Ahogy az elõzõ két betét-
szöveg is élesebb hangon készült, mint a Csa-
pajev-vonulat, úgy ez is. Vologyin vállalkozó a
kilencvenes években, ezeket a köznyelv „újoro-
szoknak” nevezi. Autóútja közben megállva,
egy õsidõk óta használatos drogtól, egyfajta
gombától, két gorillájával egyetemben, teljes
öntudatlanságba zuhan. Ám ez elõtt, mintegy
a Csapajev és Pjotr Puszta között zajló létér-
telmezõ dialógusok paródiájaként, Vologyin
meg szeretné magyarázni két testõrének, hogy
létezik az ember számára a legfõbb, az állan-
dó fíling: valami elragadtatott béke, malaszt,
irgalom, boldogság, szeretet – de egyik szóhoz
sem köthetõ igazában. Mit kell csinálni? – jön
izgalomba a két bandita az ingyenfíling lehe-
tõségétõl. Nem lehet úgy hozzájutni, hogy csi-
nál valamit az ember, mert ha csinál valamit,
menten a benne lévõ rendõr, bíró, ügyvéd ve-
szi kezelésbe, s akkor õ ezekké válik – magya-
rázza Vologyin a lelkiismeret mûködését. Rop-
pant mulatságos, ahogy a két testõr viszont
Nietzsche gengszternyelvre lefordított tanai-
val áll elõ. Elégedetlenkednek a világgal, majd
Isten létét-kilétét kezdik firtatni. „Tényleg am-
nesztiát kap minden pravoszláv? – Mikor? – Az
Utolsó Ítéletnél.” Aztán a túlvilágról értekeznek:
„Ismerõs az egész. Rögtön ráismertem. Elõzetes, tár-
gyalás, amnesztia, büntetési idõ, törvénycikkek... A
lényeg: Sztálin alatt élt úgy az ember, mint most a
halála után.” S legvégül: „Gondold csak el, Kolján,
hogy az országunk mindig zóna volt, és az is marad.
Ezért az Isten is ilyen, kék fény villog a fején. Ki hin-
ne itt más Istenben?” A gomba azonban legyõzi
a szkepszist: rémületes nagy fíling szakad rá-
juk, csuda, hogy túlélik.

Már csak magának Pjotrnak a „kezelése” van
hátra a kórházban: hogy feltáruljon az õ titka
is. Petyka Csapajevvel ül egy elhagyott kúrián,
isznak, körös-körül ég már minden, az ezre-

dük fellázadt katonái felgyújtották a házakat,
közelednek. De Csapajev nem tágít, szokott
szofisztikájával arról faggatja még mindig Pety-
kát, hogy tudja-e, kicsoda. S végre hõsünk a szo-
ba közepén robbanó kézigránát okozta sokk-
ban egyszerû válaszokat ad: Csapajev – Csapa-
jev, õ pedig Puszta. Hiába, a halálfélelem ösz-
szebékíti magával az embert. Csapajev ekkor
már hajlandó menekülni, egy föld alatti jára-
ton eljutnak egy szénaboglyával álcázott harc-
kocsihoz, amelyen ott az addig sokat emlege-
tett, de nem ismert agyag géppuska. Varázs-
latos mese következik. Buddha kisujját foglal-
ja magában a fegyver, mely mindent eltüntet,
amire ráirányul. Eltünteti a környéket minde-
nestül, s végül Anna zsebtükre segítségével ön-
magát is. Körülöttük a mindenség folyója höm-
pölyög színesen szikrázva, Csapajev az abszo-
lút szeretet feltételes folyójának, rövidítve Urál-
nak nevezi. Elõbb Anna, aztán Csapajev veti
bele magát – s ez megfelel a történelmi té-
nyeknek, melyek szerint Csapajev menekülés
közben egy Urál nevû folyóba fulladt bele.
Pjotr is belemerül, aminek Timur Timurovics
roppantul örül: „Teljes katarzis” – újságolja a
felébredõ fiatalembernek. 

A túlzsúfolt és néhol túlírt regény egyberán-
tása a lezárással – írói bravúr. A kórházban Csa-
pajev-viccek vannak forgalomban, Pjotr bosz-
szankodik is rajtuk eleget, hiszen az általa jól is-
mert epizódok vulgáris, tenyeres-talpas kifi-
gurázásai. Pjotrt egészségesnek minõsítik, el-
engedik. Moszkvában olyan világot lát, ami-
lyet Kotovszkij találhatott ki Párizsban, némi
kokain hatása alatt. S olyan emberekkel talál-
kozik, akik fel akarják építeni Oroszországot.
Petyka viszont így érvel: „ha tanít valamire a tör-
ténelem, arra mindenképpen, hogy mindenki, aki fel
akarta építeni Oroszországot, azzal végezte, hogy 
õt építette fel Oroszország. Mégpedig nem a legjobb
tervrajz szerint”. Véleményével persze egyedül
érezheti magát, ezért megkeresi azt a lebujt,
ahol az emlékezetes lövöldözés volt ’17-ben.
Most is hasonló figurák ülik tele, züllött, el-
ázott mûvészek, újoroszok, maffiózók. Most 
is sikerül lövöldözést kiprovokálnia. Az utcá-
ra menekül, ott áll a páncélozott autó, benne
Csapajevvel, s irány az a bizonyos Belsõ-Mon-
gólia, amelyrõl ugyan senki sem tud, de ahon-
nan Pjotr Puszta feljegyzései – a könyv állító-
lagos szerkesztõje szerint – titokzatos módon
elõkerültek.  
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Pelevin nem valamifajta eszmei irányt jelöl
ki hõsének a tízes évekbe, illetve a nem létezõ
Belsõ-Mongóliába való menekítésével. A kör
bezárása miatt kell egyesülnie a két idõnek, és
visszatérni az induláshoz. (A regényben nem-
egyszer felbukkan az orosz módra, karikafor-
mára sütött perec, a bublik – íme, a regény
tervrajza.) Mégis van olyan eszmei aspektusa
a történetnek, amelyet nem tud az olvasó sze-
me elõl elsodorni az ötletek zuhataga. A sza-
badsághoz való jog már-már szentenciaként
hallik ki a könyvbõl: „Hagyni kell, hogy feloldód-
jon saját természetében...” Az ember is, az ország
is. Ez az ajánlás soha nem bizonyult életképes-
nek az emberiség történetében, mégis mindig
legjobb részünk álma, igénye marad.

AZ AGYAG GÉPPUSKA 1996-ban jelent meg elõször
Moszkvában, a SZÁMOK 2003-ban. A SZÁMOK is
az írói fantázia remeklése, bár itt a világnak és
az idõnek egyetlen, folyamatos síkján mara-
dunk: a hatalmas pénzeket mozgató bankok
s a rájuk telepedett maffiák ügyletei között.
Ahol üzlet van, ott maffia is van – ennyit már
mi is tudunk; az adott helyzetben azonban van
valami merõben új, s ezt egy közszájon forgó
viccel lehet leírni, amelyet egy Moszkvában
kutatgató angol–orosz leányzó, Muse mesél el
a regény fõhõsének, Sztyopa Mihajlovnak. „Egy
hatszázas merci a keresztezõdésnél egy füstüveges
Volga farának vágódik. A Mercedesbõl kiugrik egy
gengszter, puskatussal kiveri a Volga üvegét, meg-
lát benne egy efeszbés [Szövetségi Biztonsági Szol-
gálat] ezredest, és így szól: »Ezredes úr, én itt csak
kopogok, kopogok, maga pedig nem nyitja ki az aj-
tót... Hová vigyem a pénzt?«” Sztyopa csak sóhajt
a vicc hallatán, holott távol áll tõle az erkölcsi
pedantéria, kivált üzleti ügyekben. Kezdõ ban-
kárként csecsen banditáknak fizetett „védele-
mért”, akik alkalomadtán szét is lõtték a kel-
lemetlenkedõ ügyfeleket. „Ez a hírnév jól jött,
amikor Sztyopa bõvíteni kezdte a bizniszét. Hasznos
volt, ha valaki gazembernek és gyilkosnak számít.
Ez védett az emberi aljasságtól: a fokozottan ver-
senyképes lelkek magasabb rangú démonra ismertek
benne” – állapítja meg kissé fásult iróniával a
narrátor. Az utolsó fiatal éveiben járó banktu-
lajdonos tehát a feje búbjáig a realitások em-
bere, mégis: soha semmit nem tesz a gyakor-
lati logika lépéseinek megfelelõen. Egy titkos
mágia alapján hozza meg döntéseit. Számára
minden jó forrása a 34-es szám, és minden

rosszé a 43. Eszerint vásárol és ad el részvénye-
ket, beosztottait elbocsátja, ha netán 43-ban
születtek vagy 43-as számú házban laknak.
Megdöbbentõ, hogy bankja mégis remekül
mûködik.

Jól boldogul az „ezredesek” által felügyelt
gengsztervilágban is, nem aggasztja különö-
sebben, hogy egy bizonyos Lebjodkin nevû
tiszt „gondviselete” alá került a csecsen bér-
gyilkosok helyett. Az õ izgalmai másmilyenek.
Például módfelett megviseli, hogy egyik pilla-
natról a másikra az étkezéshez használt villa
gonosz változáson megy át. Korábban a három
hézag a villa négy foga között egyértelmûen a
34-et jelenítette meg számára, most meg négy
és három lett, azaz 43. E szörnyûséget csak úgy
tudja megoldani, hogy áttér az ázsiai konyhá-
ra, és pálcikákkal eszik a továbbiakban. Így kö-
zel jut az ázsiai szellemiséghez is. (Pelevin hõ-
sei nemigen úszhatják meg anélkül, hogy ré-
szük legyen e szellemi kalandban.) Felfedez
egy Prosztyiszlav nevû jóst, aki a Változások
Könyve alapján igazítja helyes útra a nehéz
pillanatokban. Prosztyiszlav nyilvánvalóan a
titkosszolgálat informátora, de Sztyopa már
meg sem ütközik azon, hogy milyen sûrûn for-
dulnak elõ környezetében e szakma képvise-
lõi. Voltaképpen jól érzi magát, még a fél angol,
fél orosz lány, Muse iránt fellobbant szerelme
is új élményekkel ajándékozza meg addigi si-
váran leegyszerûsített nõügyei után. Muse kü-
lön szexepilje, hogy neki is van titkolt mágikus
száma, a 66, s a 99 az, amit kerül. Sztyopát Mu-
se tudományos ambíciója sem kedvetlenítheti
el, holott a lány „Az újorosz diskurzus, mint a szo-
ciális konstrukció szimulakruma” címmel tart elõ-
adást, és egyáltalán: a közeg, amelyhez tartozik,
Sztyopa számára bizarr és unalmas. Pelevin a
kortárs folyóiratokról – amelyeket hõse a lány
elõadása alatt lapozgat – vitriolos karikatúrát
készít, ahogy késõbb egy divatos, hivatalosan
alternatív színházi eseményrõl is. Ámbár beval-
lom, néhány szemelvénynél elbizonytalanod-
tam, hogy Pelevin blöffje-e avagy hiteles idézet. 

Jól érezhetné tehát magát Sztyopa, ha nem
közelegne 43. születésnapja, a baljós év. Egy
jósnõ tanácsára meg akarja erõsíteni szeren-
cseszámát, a 34-et. Irdatlan pénzért egy kõkert
berendezésére szerzõdtet két szakembert – az
üzleti elit ügyes parazitáit –, akiktõl kulcs gya-
nánt egy dobozban három gumipéniszt (linga-
mot) kap (ezeknek fontos szerep jut a cselek-
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ményben). Továbbá egy tévés filmsorozat indí-
tására vállalkozik, hogy a két fõszereplõ ne-
vének kezdõbetûibõl kirajzolódjék a 34, és ott
tündököljön mindennap a képernyõkön. Egy
híres reklámszakembernek adja a megbízást,
aki mögött – ki más? – Lebjodkin sejlik fel.
Hogy Pelevinnek nincs ínyére a hatalmi ágaza-
tok közé tolakodott reklámipar, AZ AGYAG GÉPPUS-
KA és a SZÁMOK között írt GENERATION P-bõl de-
rülhetett ki igazán, hiszen az a regény egyene-
sen errõl szólt. De azért a SZÁMOK-nak is van a
médiáról mondanivalója. Sztyopa ekként inst-
ruálja megbízottját: „A projekt feladata nem az,
hogy kiábrándítsa a nézõt azon meggyõzõdésébõl,
hogy az országot egy szélhámos bagázs irányítja (ez
jelen pillanatban objektív okok miatt lehetetlennek
látszik). A feladata az, hogy egyértelmû és hatásos
példákkal világossá tegye, milyen pofát kell vágni,
ha valaki errõl a témáról szóló beszélgetést hall. (Jaj,
Zuzja... Nézze meg, nyár van, dalolnak a mada-
rak...)” A projekt társadalmi ésszerûségét te-
kintve nem csoda, hogy Lebjodkin szárnya alá
vette Sztyopát.

A negyvenharmadik év borzalmaira készü-
lõdõ Sztyopa a bankja nevét is meg akarja vál-
toztatni. A kutakodás során rájön, hogy létezik
a bankosok között valaki, akinek a szerencse-
száma 43, tehát õ a fõgonosz, õt kell legyõzni.
Formannak hívják az illetõt, igen nagy tekin-
télye és hatalma van, erejét azon is mérni le-
het, hogy gusztustalan legendák övezik homo-
szexualitása miatt, s még ez sem árt neki. Sztyo-
pával szemben is nyerésben van: beszállt a film-
be, és megfordította a nevek sorrendjét, így
Sztyopa saját pénzén a 43-at láthatja diadal-
maskodni a képernyõn. Formant meg kell öl-
nie, nincs más lehetõség. Egy lövõ tollat akar
fegyverként használni, és ezért álcázásul bele-
rejti az egyik lingamba. Midõn álöltözetében,
papi köntösben fegyverét szorongatja, kínos
látszatba keveredik, de legjobban maga For-
man érti félre Sztyopa támadását: felajzottan
fejezi ki készségét a közösülésre, még akár a
gumi szerszámmal is. 

Pelevin regényeinek toposzai többnyire igen
markánsak, esetenként brutálisak, de békén
hagyják az emberi méltóságot. A Forman ha-
talmába került Sztyopával azonban Pelevin át-
lépi ezt a határt. Nem vitás, bohózati marad a
történet, de kötve hiszem, hogy kínos vigyor-
nál többre futná az olvasó humorából. Inkább
a zuhanás rémületét érzi, s legjobban az ret-

tenti, hogy tudja: ezt az ocsmányságot is ki fog-
ja bírni, meg fogja szokni, s rövidesen semmi-
be fogja venni.

Sztyopában nyilván a beszippantott drog is
munkál, amikor egyre növekvõ gerjedelemmel
tesz eleget Forman gerjedelmének, de van eb-
ben a szomorú elkárhozásban olyasmi is, ami-
rõl másnap ekként morfondírozik: „Honnan van
az orosz emberben ez a hajbókolás, ez a hatalom elõt-
ti genetikus szolgalelkûség?” A 43 tehát letiporta
õt, ráadásul rózsacsokrokat küldözget szerel-
mes üzenetekkel. Egyébként Forman aktus köz-
ben viselt csacsifülét is megkapta, forró dedi-
kációval, cserébe Forman megtartotta emlék-
be a gumilingamot. Lebjodkinnak persze már-
is kezében van a videofelvétel Sztyopa buzgól-
kodásáról – Formanról viszont nem tudnak
„kompromatot” készíteni, mert õ a szóban for-
gó helyzetben Putyin fényképét ölelgeti (ez te-
hát nem aberráció a részérõl, hanem óvintéz-
kedés – konstatálja vidoran az olvasó). 

Hirtelen minden összeomlik Sztyopa körül:
Muse, akibõl bizalmi munkatárs lett, egy is-
meretlen számlára, egy Bahamákon bejegyzett
cégnek utalja át a bank tõkéjét, ami természe-
tesen nem Sztyopa tõkéje, s azok, akiké, en-
nél kevesebbért is kinyírnák õt. Merõ véletlen,
hogy Formannak is van egy cége a Bahamákon
bejegyezve, és ezért Sztyopa most már valóban
remegõ, boldog izgalommal igyekszik a légy-
ottra Forman házába, mert ez az egyetlen mód,
hogy némi méltányos veszteséggel visszakap-
hassa a pénzt. Ám mire odaér, Formannak vé-
ge. Várakozás közben felajzottan a töltött lin-
gammal játszadozott, s az szétloccsantotta a
koponyáját. Így tehát halott a 43, de kimúlt 
a 34 is, tekintettel a most már hozzáférhetet-
len milliókra. Sztyopa pénzt és hamis útle-
velet vesz magához, és útra kel egy másik,
ugyanilyen élet reményében.

A SZÁMOK egy infantilis számmágia rítusai sze-
rint szövõdve a „komoly” világ törvényeinek
fittyet hányó játéknak indult. És a fenyegetett-
ség riadalmába torkollt. Ez már nem játék! –
fogalmazódik meg az elhûlt olvasóban a lé-
nyeg. Nem játék, hogy az értelmiség olyan lett,
amilyen: a pénzes elit devianciájának vagy nyílt
aberrációjának lakája, a mûvészek pedig hoz-
zátorzítják magukat a diszlexiás közönség kul-
tikus hõseihez: az animációs filmek torzpofái-
hoz, mert máskülönben kimaradnának a fo-
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gyasztásból – mindkét értelemben. Nem játék,
hogy az éttermekben a fegyverropogás szinte
gyakoribb zaj a kanálcsörgésnél. Nem játék,
hogy immár saját zsebre dolgoznak a terror
szakemberei, akiknek már fõnökük sincs, s
többé a jövõtõl sem kell félniük. Az olvasó las-
san arra is rájön, hogy mit jelent Sztyopa, a
pénzmosásból naggyá lett üzletember koncep-
ciója, amelyet reklámfilmjéhez vázolt föl: „Tu-
dod, az ország hosszú idõn keresztül sokkal több po-
litikát termelt, mint amennyit a belsõ piac igényel.
Most olyan idõk járnak, hogy nem igazán világos,
mivel foglalkozzanak a politikusok, és egyáltalán mi
a fenének kellenek. Másrészt politika nélkül sem
megy. Ez olyan, mint a kultúra vagy a foci – vedd
el, és azonnal hiányozni fog valami. Úgyhogy van
egy olyan elképzelés, hogy a politikát fokozatosan 
a sport, a játék szintjére kell áthelyezni, ahol zajo-
san fog fortyogni, anélkül, hogy ténylegesen ártana
valakinek. Érted?”

Emlékezhetünk, AZ AGYAG GÉPPUSKA befejezé-
sét a politika csinálmányai iránt érzett mély el-
lenszenv itatta át. A politikától féltette az író
(a kilencvenes évek elején még mindig) a sza-
badságot, az ember játékterét. Úgy látszik, a
SZÁMOK megírásáig kiderült: az új világban fel
sem merül a szabadság kérdése. Játéktere csak-
is a legmagasabb szinten szervezett bûnözés-
nek, vagyis a biznisznek van: õ játszhat a poli-
tikusok s a mi szegény fejeinkkel. Olyan böl-
cselkedõ futóbolond, amilyentõl hemzsegett
még AZ AGYAG GÉPPUSKA, a SZÁMOK-ban egyetlen-
egy fordul elõ: egy részeg útitárs a vonaton.
Kérdés, hogy Pelevin gúnyolódott-e vagy meg-
engedett magának egy kis reményt, amikor a
szájába adott egy dosztojevszkijes mondatot:
„mi lelki emberek, igazságkeresésünkkel nemcsak
egymás hibáit vezekeljük le, hanem megteremtjük a
jónak azt az összegét, amely, szeretném hinni, a vég-
sõ elszámolásnál súlyosabban nyom a latban a mai
emberiség egész utálatosságánál...”

Pelevint könnyû olvasni, de nehéz vele tar-
tani. Kultúrákkal, szubkultúrákkal való zsong-
lõrködése, a rengeteg utalás a napi életbe be-
ágyazódott közismeretekre, filmekre, slágerek-
re, viccekre, akrobatikus váltásai idõszintek és
helyszínek között, a filozófiai és vallási aspek-
tus sohasem lényegtelen felvetése – mindez
alaposan megdolgoztatja a befogadó agyát.
Épp ezért jól fel lehet mérni, hogy Bratka Lász-
ló mekkora munkát végzett, amikor biztonság-
gal bejárta az ezoterikus kultúrákat, az orosz

aktualitásokat és legfõképpen azokat a nyelvi
rétegeket, amelyeknek némelyike önmagában
is fogós fordítói feladatot adna, de itt a bûnö-
zõzsargontól a posztmodern, illetõleg alter-
natív filoszok beszédmódjáig, a japán jelképi-
ségtõl az orosz parasztpróféták darabos szavú
tébolyáig vagy a popénekesek és nagyvárosi
melegek selypegéséig minden regisztert meg
kellett szólaltatnia, mégpedig úgy, hogy ma-
gyarul is természetes legyen. Lehet, hogy akad-
nak vitatható megoldásai, de nem tudom,
hogy e természetességre rajta kívül ki lett vol-
na képes.

Pelevinnek mind hazájában, mind a nyuga-
ti világban nagy sikere, híre, kultusza van. Ez
hozzánk furcsa módon nem jutott el. Ennyire
ragaszkodnánk elõítéleteinkhez és illúzióink-
hoz?

Ács Margit

A MÍTOSZOK 
LEHETETLENSÉGE

Ress Imre: Kapcsolatok és keresztutak. Horvátok,
szerbek, bosnyákok a nemzetállam vonzásában
L’Harmattan, 2004. 288 oldal, ár nélkül

1992-ben, a délszláv háborúk kirobbanásakor
az Egyesült Államok varsói nagykövete tette
fel a kérdést gondterhelt magyar kollégájá-
nak; vajon Jugoszlávia határos-e Magyaror-
szággal, hogy ennyire aggodalmaskodik. A vi-
lágnak sokkolóan hosszú évek álltak rendel-
kezésére, hogy megtanulja, földrajzilag mer-
re találhatók Jugoszlávia egymással hadakozó
utódállamai, s többszörösen megkésett felesz-
mélése során a véres európai dráma másodszo-
ri jelképévé vált Szarajevó és az európai tehe-
tetlenség és felelõtlenség szimbólumává „fejfá-
sodott” Szrebrenyica nevét is megjegyezze.

Mindezek tudatában nem tartanám túlzás-
nak Ress Imre tanulmánykötetét akár az Eu-
rópai Unió és a NATO befolyásos politikusai
számára is kötelezõ olvasmánnyá tenni. Meg-
nyugtató volna, ha a magyarországi döntésho-
zók idõnként ezt is lapozgatnák a parlament
padsoraiban, nem csak az újságokat. Ez eset-
ben ugyanis fogalmat alkothatnának a tõlünk
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gyújtózsinórhatárokkal gúzsba kötött, délre esõ
térség XIX. és XX. századi múltjáról, s így ta-
lán a vele kapcsolatos megoldandó napi fel-
adatokról és a jövõbeni tervekrõl is gondol-
kodnának.

Hogy mennyire szükség van a nyugat-bal-
káni térség bonyolult múltjának pontos isme-
retére, az nekünk, magyaroknak nem lehet
kérdés. A terület érzékeny idegvégzõdéseirõl,
amelyek mélyen a múltba ágyazottak is lehet-
nek, a mai Magyarországon is nap mint nap
kapunk áramütésszerû jelzéseket. Jovan Pejin,
a kikindai származású történész a nagy pél-
dányszámú belgrádi Politikában (és annak dél-
utáni kiadásában) 1993-ban cikksorozatot tett
közzé, amelyet három évvel késõbb SZERBEK ÉS

MAGYAROK címmel és A NAGYMAGYAR ÁLOM, GENO-
CÍDIUM ÉS „GENOCÍDIUM” alcímmel könyv alak-
ban is kiadott. Ebben a cikkfüzérben a szerzõ
a magyar történelem minden eseményében,
beleértve az 1956-os forradalmat és az 1989-
es rendszerváltozást is, a szerbek potenciális
revíziós fenyegetettségének lehetõségét látta
és láttatta. Az a tétele, miszerint a Rákóczi-sza-
badságharc idején a kurucok 120 000 szerbet
irtottak ki, a kései közfelháborodás csillapításá-
ul vagy fokozásául a kilencvenes években par-
lamenti interpelláció tárgyát is képezte Belg-
rádban. Elképzelhetõ, hogy a magyar–szerb
történelmi kapcsolatok ilyetén beállítása mi-
lyen érzelmeket váltott ki a háborús helyzetben
vélt és valódi fenyegetettségben élõ szerbek-
bõl. A kölcsönös megbékélést szolgáló józan
ítélõképesség el- és visszanyerése miatt is szük-
ség van az olyan fontos, levéltári forrásokon,
tényeken, higgadt elemzéseken alapuló kap-
csolattörténeti munkákra, mint amilyen Ress
Imréé.

A szerzõ három fõfejezetben – HORVÁTOK,
SZERBEK, BOSNYÁKOK – tárgyalja az alcímben jel-
zett témát. Az egyes részek szellemi ívét egy-
máshoz kapcsolódó tanulmányfüzérek rajzol-
ják meg. Mindegyikben találhatók olyanok,
amelyek fontosságuknál fogva kiemelhetõk. A
HORVÁTOK-nál A MAGYAR–HORVÁT KONFLIKTUS ÖSZ-
SZETEVÕI 1848–49-BEN és AZ 1868. ÉVI MAGYAR–HOR-
VÁT KIEGYEZÉS, a SZERBEK-nél ILIJA GARAŠANIN MA-
GYARPOLITIKÁJÁNAK HÁTTERE, valamint A SZERB LI-
BERALIZMUS ÉRTÉKVILÁGA, a BOSNYÁKOK-nál pedig
az egymást több ponton átfedõ három érteke-
zés bármelyike.

A horvát és a szerb nemzettudat fejlõdésé-
ben 1848–1849 és Magyarországnak, a „ma-

gyarkérdésnek” akkor játszott szerepe megha-
tározó. A Habsburg Monarchia jövõjérõl volt
szó, arról, hogy ezt alapvetõen a Magyar Ki-
rályság s benne a magyar politikai nemzet ala-
kítja-e, vagy az ausztroszláv elképzelés módo-
sított változata szerint a szlávokon belül is a
délszlávok formálják.

Az utóbbi elképzelés megvalósításához az el-
sõ lépés a Habsburg Birodalmon és a Magyar
Királyságon belüli horvát területek egyesítése
lett volna. A három megyébõl álló zágrábi Hor-
vátországhoz kellett volna csatolni a horvát ka-
tonai határõrvidéket, a szlavóniai megyéket,
Zala megye muraközi részét, valamint Dalmá-
ciát és Fiumét. (Az 1779 és 1809 között, majd
1823-tól ismét Magyarországhoz tartozó Fiu-
me-problematika egy szeletének a szerzõ külön
tanulmányt szentel FIUMEI KÖVETEK AZ 1825–
27. ÉVI POZSONYI ORSZÁGGYÛLÉSEN címmel.)

A Nagy-Horvátország fogalmába azonban a
Török Horvátország, azaz Bosznia horvátok
lakta sávja is beletartozott, mi több, vélt histó-
riai jogon egész Bosznia, amelyet a romanti-
kus történetírói eszmefuttatás szerint a közép-
kori magyar uralom ellen forduló elmenekült
horvát urak alapítottak. Bosznia megszerzésé-
hez azonban elõbb odébb kellett volna tolni a
Török Birodalmat. Ha ez megtörténik, mint
ahogy az 1870-es években be is következett, a
horvát aspiráció máris beleütközik a Szerb Fe-
jedelemség hasonló törekvésébe. Nagy-Szerbia
fogalmába ugyanis szintén beletartozott Bosz-
nia, ahogy késõbb távlati célként az 1848-ban
Szerb Vajdaság területéül kijelölt négy dél-ma-
gyarországi megye is.

A boszniai ortodox szerbek szívesen csatla-
koztak volna Szerbiához, a katolikus horvá-
tok Horvátországhoz. A XX. század eleji fo-
galom szerint szerbhorvátul beszélõ muzulmá-
nok azonban a Török Birodalmon belül érez-
ték biztosítottnak a jövõjüket. A bonyodalmat,
mint ezt a XX. század végi események is bizo-
nyították, részben a muzulmánkérdés okozta.

Ress Imre – a német egységtörekvések 1848-
as, 1849-es kudarcának és az osztrák csapatok
itáliai gyõzelmeinek elõterében – aprólékos
körültekintéssel elemzi azt a kérdéskört, miért
volt lehetetlen 1848-ban megegyezni a horvá-
tokkal, jóllehet a szlavóniai horvát nemesek
(beleértve a nagyszámú ún. parasztnemeseket
is), a kormányszéki, vármegyei tisztviselõk,
gazdatisztek döntõ hányadukban „magyarpár-
tiak” voltak. Az utóbbiak hozták létre a Nem-
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zeti Alkotmányos Pártot. A társadalmi refor-
mok elsõdlegességét hirdetõ, „magyarón”-nak
bélyegzett horvát liberálisok ellensúlyozásá-
ra szervezték meg a zágrábi Nemzeti Pártot,
amely egyfelõl az egységes horvát nemzetál-
lam megvalósítását tûzte ki célul, másfelõl „a
délszlávok etnikai egységének eszméjét hirdette, s
perspektivikusan a Habsburg Monarchia horvát,
szlavón és szerb területeinek, illetve az Oszmán Bi-
rodalom délszláv tartományainak horvát vezetésû
politikai egyesítése szándékát fogalmazta meg”. A
két párt hívei között 1848 tavaszán is csak zász-
laik szintjén, pontosabban színeit tekintve jött
létre az egység. (Horvátország fehér-piros és
Szlavónia piros-kék zászlajának egyesítésébõl
jött létre a mai horvát nemzeti trikolór.) A szla-
vóniai magyarbarát párt híveit Jelaciç szep-
temberi magyarországi betörése idején Zág-
rábban árulóknak bélyegezték, emiatt sokuk-
nak Magyarországra kellett menekülniük.

1848 augusztusában „a horvát offenzíva elhá-
rítására újabb magyar békementõ kezdeményezés szü-
letett. Minisztertanácsi határozat járult hozzá a ma-
gyar–horvát közjogi kapcsolat megváltoztatásához,
amely a magyar tengerpart birtokjogának fenntar-
tása mellett kimondta Horvátország különválásá-
nak lehetõségét. A szlavón területi vitában is jelentõ-
sen változott a magyar álláspont, hiszen – a két stra-
tégiai fontosságú határ menti erõdváros, Pétervárad
és Eszék kivételével – kilátásba helyezték Szlavónia
egészének báni igazgatás alá történõ átengedését.
Ám ez a magyar indítvány nem találhatott horvát
meghallgatásra. A horvát nemzeti mozgalom szá-
mára ugyanis 1848 késõ nyarán nem csupán az
autonómia önmagában való biztosítása vagy pusz-
tán az állami egyenjogúság és a területi restitúció
volt a cél. Valójában a birodalmon belüli magyar kü-
lönállás egészét tartották elfogadhatatlannak, hiszen
számukra ez volt a Habsburg Monarchia auszt-
roszláv jellegû föderatív átalakításának legfõbb aka-
dálya” – olvashatjuk a szerzõnél, aki hozzáteszi:
„A birodalmi központ és a magyar kormány nyílt
szembekerülésekor a horvátok az uralkodó jogai hely-
reállításának, a birodalmi egység megújításának és
a nem magyar nemzetiségek felszabadításának hár-
mas jelszavával léptek akcióba.”

Mint tudjuk, a mértékadó európai sajtó – le-
számítva a baloldali egy részét – egészen 1849
elejéig hõsként ünnepli Josip Jelaciçot, aki az
elnyomott szláv népek jogainak védelmében
harcol „az ázsiai vad magyarok ellen”.

Zágráb 1848-as magatartása az 1850-es és
1860-as évek fordulóján ismét színre lépõ ma-

gyar politikusokat, Deákkal az élen, arra ösz-
tökélte, hogy a horvátokkal az elsõ történelmi-
leg kínálkozó alkalommal megbékéljenek. Ez az
„alkiegyezés” 1868-ban következett be, anél-
kül azonban, hogy a korábbi feszültségek egé-
szét felszámolta volna. A XX. század keserves
tapasztalatai kellettek ahhoz, hogy a horvát tör-
ténetírás és politika a független Horvátország
fegyverdörgéstõl kísért létrejöttekor megvál-
toztassa a magyar–horvát kiegyezésrõl ötne-
gyedszázada kialakított negatív értékítéletét, s
az az új alkotmány preambulumába egyértel-
mûen pozitív tényként kerüljön be.

A Szerb Fejedelemség politikáját 1848-ban
és 1849-ben a Török Birodalommal kapcsolat-
ban körültekintõ óvatosság jellemezte. Nem
csupán azért, mert területi gyarapodásának a
Sztambul iránti lojalitás volt a feltétele az 1840-
es években, hanem azért is, mert egy forradal-
mi színezetû fegyveres akciójával kiválthatta
volna a szerény román mozgolódást is kímélet-
lenül legázoló, Moldvába és Havasalföldre be-
vonult cári csapatok intervencióját.

Ebben a politikailag kényes helyzetben a
Porta fennhatósága alatt álló, korlátozott ön-
állósággal bíró Szerb Fejedelemség belügymi-
nisztere, a kormány erõs emberének számító,
kiemelkedõen tehetséges Ilija Garašanin és
munkatársai figyelmüket a közvetlen északi
szomszédságukban, a Dél-Magyarországon élõ
szerbek 1848-as lehetõségeinek minél jobb ki-
használására s támogatásukra összpontosítot-
ták. Megelégedéssel fogadták a karlócai szerb
nemzeti gyûlés határozatait, „amelyek a Habs-
burg-ház uralma és a magyar korona kötelékében
szabad, független nemzetnek nyilvánították a szer-
beket, kimondták a Bácskát és Baranyát, Bánátot és
Szerémséget magába foglaló Szerb Vajdaság létre-
hozását, s megteremtették a szerb területi autonómia
igazgatási és katonai szervezete kiépítésének alapja-
it”. Ebben a Batthyány-kormány annak a ve-
szélyét látta, hogy a Magyar Királyságon belül
apránként kiépül egy mind nagyobb önálló-
ságra törekvõ szerb soknemzetiségû államkez-
demény, amelynek végsõ természetes célja a
már tényleges államisággal, a Szerb Fejedelem-
séggel rendelkezõ „fajtestvéreikkel” való egye-
sülés. E példát követhetik az erdélyi románok
is. Az így megindult folyamat végül a történel-
mi Magyar Királyság széthullásához vezet.

A Vajdaság létrehozásához a szerb politika a
horvátokban talált legközvetlenebb és legter-
mészetesebb szövetségesre. 1848. június 12-én
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a péterváradi katonaság összecsapott a Karló-
cán mozgolódó szerbekkel, s ezzel kezdetét
vette a több mint egy éven át tartó dél-magyar-
országi polgárháború, amely tragikus elõképe
a XX. században a tágabb délszláv térségben
végbement „etnikai tisztogatások”-nak: népir-
tásoknak.

A szerb felkelés katonai bázisát a terület ha-
tárõrezredei adták, de kezdetektõl fogva szá-
míthattak a Szerb Fejedelemségbõl érkezõ ön-
kéntesekre, a szerviánusokra. Szerbiai önkén-
tesek toborzásáról egyébként a karlócai össze-
csapás elõtt már három nappal határozat szü-
letett Kragujevácon. Zsoldjukat a szerb állam-
kincstár fedezte, az, amely a Magyarország el-
len készülõ és harcoló horvátoknak is többször
folyósított kölcsönöket. A gyalogos önkéntes
havi zsoldja egy, a lovasé két aranydukát volt,
s ezenkívül kizárólagos tulajdonosa lehetett
az általa szerzett zsákmánynak. Amikor Jelaciç
veresége után megcsappant az önkéntesek szá-
ma, a zsoldot megduplázták.

Ilija Garašanin „a segélynyújtás célját abban je-
lölte meg, hogy lökést adjon a magyarországi szer-
bek tömeges felkelésének kibontakozásához és a sza-
bályos hadviselésre alkalmas szerb haderõ létrehozá-
sához”. Ress Imre azt is kiemeli, hogy „a ma-
gyarországi beavatkozás miatt török részrõl a nyár
végéig nem is tettek észrevételt. A Porta jóváhagyó
passzivitásában nyilván szerepet játszott a szerb lé-
pést fedezõ konstantinápolyi orosz–osztrák diplomá-
ciai együttmûködés, hiszen számos jel utal arra, hogy
a fejedelmi kormány politikája a belgrádi osztrák és
orosz konzul teljes egyetértésével találkozott”.

A Bánságban és Bácskában dúló véres hábo-
rú, amelyben tehát egy külföldi állam furcsa
módon hadüzenet nélkül vett részt, Bécs jóvá-
hagyásával s részben ösztökélésére robbant ki.
Az udvar hozzájárulása nélkül természetesen
Jelaciç se törhetett volna be Magyarországra
szeptember 11-én. Az egyik legnagyobb szerb
felkelõ tábornak, Perlasznak kilenc nappal ko-
rábban a honvédcsapatok által történt bevéte-
le akadályozta meg a szerbeket abban, hogy a
horvát bán intervenciójához közvetlenül csat-
lakozzanak.

1848 végén, 1849 elején minden jel arra mu-
tatott, hogy az alkotmányvédõ Magyarország
térdre kényszerítése rövid idõ kérdése. Ebben
az idõben több szerb önkéntes harcolt Magyar-
ország területén, mint Habsburg-alattvalónak
számító szerb felkelõ. Ezzel egyidejûleg Gara-

šanin és a szerb kormány olyan híreket kapott,
hogy miközben a császári fõhadsereg gyõzel-
mes elõrenyomulása során a szerb csapatokat
kertelés nélkül alárendelik az osztrák parancs-
nokoknak, Windisch-Grätz úgy tesz, mintha fo-
galma se volna arról, hogy a szerbek miért har-
colnak. Temesvár osztrák fõhadparancsnoka,
Rukavina tábornok például nyíltan kétségbe
vonta a Bánságban kiépült szerb hatóságok
jogszerûségét és illetékességét, a határõrvidék
igazgatását pedig semmiképpen sem akarta
átengedni a szerbeknek.

A szerb belügyminiszter tisztában volt vele,
hogy a kontinensen kiegyensúlyozó szerepet
játszó Habsburg Birodalom fennállása – Lon-
don, Párizs és Pétervár felõl nézve is – európai
érdek. Ennek tudatában arról is meg volt gyõ-
zõdve, hogy az olasz egységmozgalom céljá-
nak megvalósulása nem gyengítheti Ausztriát.
Már 1848-ban formálódott az a nemzetközi
nagyhatalmi elképzelés, hogy itáliai vereségük
esetén a Habsburgok a Lombard-Velencei Ki-
rályság elvesztéséért az Oszmán Birodalom
nyugat-balkáni területein részesülhetnének
kárpótlásban. Márpedig, ha burkoltan is, a
Szerb Fejedelemség ezt saját érdekterületének
tartotta. Ha az osztrákok gyõznek Itáliában –
mint ez 1848 júliusában történt, s 1849 márci-
us végén történni fog –, akkor a szerb segítség-
re nem lesz szükségük, s elmarad a hála kény-
szerébõl fakadó engedmény is. Halottak, ho-
ni elégedetlenség, kiürülõ kincstár a mérleg
egyik serpenyõjében, politikai hozadékában
legfeljebb csak az idõnkénti bánsági, bácskai
szerb gyõzelmek nemzeti tudatot erõsítõ hatá-
sa. Mindezt átgondolva, s nem a Porta nyomá-
sára, rendeli el a szerb kormány 1849. febru-
ár elején az önkéntesek visszahívását a Fejede-
lemségbe. A magyarországi szerbek felkelése
és benne az önkéntesek részvétele azonban vé-
gül mégis hasznosnak bizonyult szerb szem-
pontból, hiszen a szabadságharc leverése után
Magyarország közjogi felosztásának eredmé-
nyeként létrejött és egy évtizeden át fennállt
a közvetlenül Bécsnek alárendelt koronatarto-
mány, a Vajdaság, amelynek megszerzése a ké-
sõbbiek során a Szerb Fejedelemség távlati po-
litikai céljai között szerepelt.

A szerzõ külön tanulmányt szentel a ma-
gyar–szerb közeledésnek és politikai együttmû-
ködési kísérleteknek (A MAGYAR LIBERÁLISOK ÉS A

SZERB FEJEDELEMSÉG AZ 1860-AS ÉVEKBEN, A SZERB
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ÁTALAKULÁSA [1865–1867]). Ezekben a fejeze-
tekben az ekkor már miniszterelnök Garašanin
mellett más szerbiai és magyarországi szerb
politikusok, politikai gondolkodók is feltûn-
nek, mint Nikola Krstic vagy Milovan Jankoviç,
Svetozar Miletiç vagy maga Obrenoviç Mihály
fejedelem.

A kötet BOSNYÁKOK címû részének fõhõse
Kállay Béni, akinek személyével már találkoz-
tunk a könyv horvát fejezetében: A NEMZETI KÜL-
DETÉS MAGYAR ÉS HORVÁT ÉRTELMEZÉSE: KÁLLAY BÉ-
NI ÉS FRANJO RAcKI. A kitûnõen képzett magyar
hivatalnok mint belgrádi nagykövet és Szerbia
XIX. századi történetének megírója a térség
avatott szakértõjének számított. Ezt bizonyítja
az is, hogy a berlini kongresszus után a Kelet-
Rumélia autonómiáját kidolgozó európai bi-
zottság osztrák–magyar fõdelegátusa lett. Ami-
kor 1882-ben Kállay Bénit eredményesen je-
lölték a közös ügyek pénzügyminiszterének,
ezzel Bosznia és Hercegovina irányítása is au-
tomatikusan az õ kezébe került.

Boszniát és szomszédait is behálózták az elõ-
ítéletes mítoszok, amelyek a mai napig tartják
magukat az áruló boszniai nemességrõl, amely
bogumil hitét könnyen muzulmán vallásra cse-
rélte az ország 1463-as elfoglalását követõ évek-
ben. Holott az az igazság, hogy a boszniai arisz-
tokrácia nyolcvan százalékát a törökök irtották
ki a XVII. század elejéig. Kijut Zsigmondnak
és Mátyás királynak is a mítoszból, amely sze-
rint a bogumil nemességet hátba támadták,
ahelyett, hogy a török elleni honvédõ hábo-
rújában segítették volna. Így a mohamedánná
lett boszniaiak, akik befolyásos államvezetõi
posztokat töltöttek be a Török Birodalomban,
jogos bosszút álltak például Buda 1541-es el-
foglalásával, mint errõl Safvet-beg Bašagiç MI

A BOSNYÁK? címû verse is tudósít:

„Mi a bosnyák? A neve dicsõség
Hírét-nevét a világ csodálja.
Volt mikoron õt rettegte Sztambul, 
Bécs, Koszovó és szép Budavára...”

Ezekbõl a sorokból az következik, hogy a
bosnyákok, ha kellett, Isztambult fenyegették
(nyilván Hunyadi oldalán vagy éppen Hunya-
di hadait vezetve), de ha a helyzet úgy hozta,
bevették akár Budavárát is (természetesen a tö-
rökök szövetségeseként). Vagyis a vers szerint

a világ Bosznia körül forog. A XX. századot il-
letõen a költõ mintha többször is látnoknak bi-
zonyult volna.

Kállay Béni nemhiába számított a térség Eu-
rópa-szerte legkiválóbb szakértõjének. Ered-
ményesen vállalkozott egy következményeiben
máig ható, nem mindennapi helyzet megol-
dásával: a boszniaiság, a boszniai nemzettudat
kialakításának elõsegítésével. Munkásságát is-
mertetve Ress Imre kiemeli: „A gazdasági intéz-
kedések mellett különös gonddal támogatta az önál-
ló bosnyák történeti-politikai identitás fokozatos ki-
alakulását. A boszniai nemzeti kérdés megítélésében
Kállaynak nyilván a kettõs monarchia kül- és belpo-
litikai szükségletei voltak az irányadók. Bosznia és
Hercegovina belsõ stabilitását és a távlati célt – a két
tartomány végleges államjogi beillesztését a kettõs
monarchia keretébe – szerinte csak muzulmán átté-
telen keresztül, a szultáni birodalomra nosztalgiával
tekintõ, privilegizált helyzetüket a polgári egyenjo-
gúság bevezetése miatt fenyegetettnek érzõ muzul-
mánok megnyerésével lehet elérni. [...] A szerb és a
horvát nacionalizmus versengésének kiküszöbölését
és a muzulmán vallási konzervativizmus meghala-
dásának eszközét Kállay egy integrális boszniai nem-
zettudat kialakításában kereste.” Ebbõl eredõen „a
bosnyák nemzeti ideológia hordozójaként elsõdle-
gesen két társadalmi csoportra számított: egyrészt a
kizárólagos szerb és horvát nemzeti gondolatot el-
utasító muzulmánságra, fõként a muzulmán arisz-
tokráciára, másrészt pedig a felekezetileg semleges
tartományi államszervezetet mûködtetõ értelmiségi
bürokráciára”.

A tanulmány minden mondata – szerzõje
akarata ellenére is akár – Kállay tevékenységé-
nek méltatása, noha eredményes civilizátor-
kénti elismertsége mellett a történeti munkák
döntõ többségében õ „a délszláv elnyomás meg-
testesítõje”. Azt, hogy Kállaynak a térséget val-
lásilag, kulturálisan és tudatilag egyensúlyba
szándékozó megoldási kísérletével szemben
milyen más megoldási modell kínálkozott, be-
bizonyították a II. világháború drámai esemé-
nyei és a véres kilencvenes évek.

Tény az, hogy a kommunista Jugoszlávia
létrejötte során is a legtöbb megoldandó gon-
dot Bosznia és Hercegovina okozta. A titói po-
litika a tartománnyal kapcsolatos szerb–horvát
ellentétre kívánt azzal pontot tenni, hogy a te-
rület – németpárti kollaborációval vádolt mu-
zulmán lakossága ellenére – tagköztársasági
státust kapott. Az 1961-es népszámláláskor be-
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vezették az „etnikai muzulmán” fogalmát, ame-
lyen csak a délszláv anyanyelvû, boszniai mu-
zulmánokat értették. Ez némileg emlékeztet
Kállay Béni elképzelésére.

A sajátos az, hogy Jugoszlávia felbomlásá-
nak elõestéjén Szerbia mellett tulajdonképpen
Bosznia és Hercegovina ragaszkodott legjob-
ban a szövetségi állam egyben maradásához.
A muzulmán vezetõknek e meggyõzõdése a
szerb–horvát háború kirobbanása után válto-
zott meg. Különösen azt követõen, hogy „a
szerb nemzetállami igények érvényesítéséért 1992-
ben kezdett, három évig példátlan kegyetlenséggel
folytatott polgárháború gyakorlatilag felszámolta 
a három vallási csoport közös életterét jelentõ te-
lepüléshálózatot, s megsemmisítette az együttélésnek
eszmei és erkölcsi alapjait”. A halottak és az ott-
honaikból elûzött százezrek emlékezetének ár-
nyékában hiába törekedtek Daytonban alapot
vetni annak, hogy „Bosznia-Hercegovina hosszú
távon modern konföderációvá fejlõdjék, a demokra-
tizálódó és liberalizálódó entitások békés összenövé-
se útján”. A multinacionális együttélésnek ma
már csak a muzulmánok körében vannak hí-

vei. A boszniai szerb vezetõk a Szerbiával, a
horvát vezetõk a Horvátországgal való együtt-
élés mellett állnak ki. Az összboszniai veze-
tés szerb tagjától, a közös parlament elnöki tisz-
tét betöltõ Momcilo Krajišniktól származik az
a mondás, hogy „addig fogják gyilkolni a muzul-
mánokat, amíg lesznek köztük olyanok, akik együtt
akarnak élni a szerbekkel”.

Ress Imre tanulmánykötetének összegzõ
gondolatsora arról, hogy többek között mit
vonhat maga után a balkáni népek mítoszo-
kon alapuló és mítoszokat teremtõ nemzettu-
data, mindnyájunknak szóló intelem is lehet:
„A balkáni népek nemzettudatának erõsödése ter-
mékeny talaja a történelmi mítoszok újrateremtésé-
nek. Mindez veszélytelen addig, amíg nem aktuál-
politikai célokat vagy nemzeti érdekellentéteket jut-
tat kifejezésre. Csak remélni lehet, hogy a nemzet-
közi protektorátus alá helyezett mai Boszniában nem
válik ismét gyakorlattá a közelmúltban elszenvedett
súlyos sérelmek kollektív mítosszá stilizálása és adan-
dó alkalommal a kollektív elszámoltatás újbóli poli-
tikai színre lépése.”

Kovács István
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