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FIGYELO

A SOKASAG DRAMAJA

Megjegyzések Papp Andras
és Térey Janos szinmiivéhez,
kitekintéssel és visszatekintéssel

Egy drama, amelynek Kazamarix a cime, s, Jdt-
szodik Budapesten, a Koztdrsasdg téri Pdrtbizottsd-
gon és kornyékén, 1956. oktdber 30-dn”, rendkivii-
li jelentSségti dolog.

Jelentségét a magyar forradalomra valé
emlékezés adja. 1956 ugyanis mai viligunk pa-
radox alapité eseménye.

Alapité esemény, amennyiben belle ered-
nek azok a gyokeres torténelmi és tarsadalmi
valtozasok, amelyek leverése utan harmincha-
rom esztendgvel bekovetkeztek; aminthogy e
valtozasok legfontosabb — a tomegeket fizikai-
lag és lelkileg is mozgdsitd — jelképes gesztu-
sa, az 1989. janius 16-i Gjratemetés is hozza
kapcsolodott.

Paradox, amennyiben a rendszervaltas legi-
timacidjat egy emberdltSvel korabbi esemény
alapozta meg. Pontosabban elkorhadtak, majd
osszeddltek azok a tart6oszlopok, amelyek meg-
alapoztdk az el6z6 rendszer ingatag legitima-
cidjat — ez a serény gyarapodas reményén, a
kozélettdl szigoraan elvalasztott maganélet vi-
szonylagos szabadsagan s e vivmanyok fenye-
getettségén, a szovjet katonai jelenléten nyu-
godott —, s ebbdl az 6sszeomlasbdl egyszeriben
eléttint a Kadar-korszak vérfoltos keletkezés-
torténete. ElGttint? Inkabb vilagossa valt, hogy
eltiintetése, elhallgatdsa, elfelejtetése, tabuva
tétele ellenére ez volt a legmélyén a korszak s
mindenekelStt Kddar Janos 6ssznépi elfogada-
sanak — a kisebbik rossz negativ értelmében. A
nagyobbik rossznak nem maga a forradalom
tlint — nem hiszem, hogy a magyar népben je-
lent8s ellenérzés halmozédott volna fol vele
szemben —, hanem elkeriilhetetlennek tekintett
kovetkezménye, a megtorlas, amelyet az elttint
idében egy masik Kadar Janos vezényelt le.

Anegyedszazados kompromisszumos konst-
rukcié, amelyet nemzedékek fogadtak el, s

amelyhez egy nemzedék szocializalédott, 1989-
re a geopolitikai helyzet megvaltozasaval, a
folyamatos gazdasagi novekedés reményének
megtorpanasaval értelmetlenné valt, s’56 mint-
egy magatol visszanyerte pozitiv értelmét. Bi-
b6 Istvan szavai a ,, hamis realizmus”-rél profeti-
kusnak bizonyultak: ,, Amint ezek a konstrukciok
asszeomlottak, mindaz, amit roluk mondtak, tdrgy-
talannd valt.” De mig koralottiink — hol vére-
sen, hol barsonyosan, hol fenyegetettségben,
hol karnevali médon — zajlott ,,az ember: mélto-
sdg” szintén Bib6 emlegette , felkelése”, s olyan
hatalmas jeleneteket produkdlt a torténelem
szinpadan, mint a berlini fal leomlasa vagy a
pragai, temesvari, bukaresti események, s mig
Lengyelorszagban folyamatos maradt a rend-
szervaltasig a Szolidaritas hagyomanya, addig
Magyarorszagon jobbara zavar, rosszkedv, ko-
zOny s talan szégyen kisérte az’56-tal valé kon-
tinuitas helyreéllitasat, a beidegzett elGjel meg-
valtozasat. Ezt nevezem 56 masodik parado-
xonanak.

A harmadik paradoxon abbél adédik, hogy
politikai értelemben az ’56-tal val6 kontinui-
tas helyreallitasa csak a legaltalanosabb szabad-
sagjogok tekintetében lehetett érvényes. '56
sajatos tartalmanak megvalésitdsa lehetetlen
volt, vagy legalabbis kevés honfitarsunk érezte
mar a rendszervaltds idején is és ma is aktua-
lisnak. Hiszen a nemzeti 6nrendelkezés, a kép-
viseleti rendszer, a polgéri szabadsidgjogok a
nyugatos demokracia kozjavai. A forradalom
sajatossiagai — a munkas-6nigazgatas, a real-
politikus kompromisszumos megszoritasok, a
harmadikutassag — elveszitették id&szertiségii-
ket. ’56 4ltalanos és sajdtos kovetelései is joval
aktualisabbnak ttintek a Kadar-korszakban, s
ez alapozta meg az intranzigens 6tvenhatosok
baloldali elitjének és a demokratikus ellenzék-
nek a szovetségét, a Beszéld és mas orgdnumok
korének eréfeszitéseit a forradalom hagyoma-
nyanak, kibontakozasi javaslatainak — de per-
sze nem maganak a forradalomnak - az Gjra-
élesztésére. A '89 6ta nagymértékben plurali-
z416d6 és egymassal elkeseredett vitaban all6
'56-elbeszélések aktualizal6 politikai tartalma
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— ha torekedtek ilyesmire — kimertlt a dema-
gbgiaban. HGsok és szajhGsok ajkarol egyre-
masra lehet hallani azt az tires allitast, hogy a
rendszervaltas nem tortént meg, s ennek egyet-
len lehetséges értelme, hogy nem forradalmi
dton tortént meg, '56 nem ismétlédott meg.

Magat a forradalmi elbeszélések megsoka-
sodasit azonban nem nevezném paradoxnak.
Korabban Magyarorszidgon lényegében két el-
beszélés volt forgalomban. Az egyik a negativ,
hivatalos ellenforradalmi forgat6kényv a lum-
penproletariitusrél és az § Horthy- és kleriko-
fasiszta vezetGir6l. Ez a sz6lam a rendszer dez-
ideologizélasa és rossz lelkiismerete, valamint
a status quo elfogaddsara hajlé neves '56-oso-
kat is befogadé kadari kiegyezés kovetkezté-
ben a hatvanas évek végétél fokozatosan elhal-
kult, és atadta helyét a hivatalos hallgatasnak;
fenntartottak, de ritkdn beszéltek réla.

A masik a pozitiv, elitarisztikus elbeszélés,
melynek legfontosabb valtozata a forradalom
baloldali, egykorivagy idealis kommunista elit-
jének az elbeszélése volt, s ehhez kapcsolédott
alkalmilag — olykor csak késébb, mar a borton-
évek utan, a hajlithatatlansagi teszten atesve
—néhany, korébdl kivalo s az elitbe bekeriils
munkas-, diak- és katonai vezet. Maguk anagy
népmozgasok, a forradalmi témeg csak a hat-
terét képezték ezeknek a torténeteknek, ame-
lyeknek legmegragadébb és legfelemelSbb
lapjai amugy is a vereség és a leszamolas ide-
jére estek. Nagy Imre birii el6tt, Bibé a parla-
mentben, Angyal Istvan végakarata. A tomeg
ezzel szemben arctalan maradt. A tomeg volt az,
amely felvonult, gytilekezett, tiintetett, amely-
be belel6ttek, amely megostromolta a radiét,
lerombolta a Sztalin-szobrot, ellendllt a szovjet
tankoknak, de torténeteirdl, figurairél csak az
emigracié irodalma hozott hirt, illetve ragal-
mazo6, gyalazkodé kontextusban a honi hivata-
los verzié. Az intranzigens magyarorszagi el-
beszélésben — talan ezért is — csak a masszdja,
aléte volt fontos, amely igazolta, hogy *56 valé-
ban a nép - s6t, a marxizmusbdl jov& *56-osok
szamara egyenesen a proletariatus — forradal-
mi felkelése volt. A tomeg adott magyarazatot
a reformista elit forradalmi fordulatara. Ez a
tomeg volt a ,névtelen csdcselék”, amelyr6l An-
gyal Istvan igy beszélhetett heroikus élete csa-
csan: ,,melybdl lettiink, amellyel egyek voltunk és
akikkel egyiitt tértiink meg”. Angyal szavaibol —
aki a kevés kozvetit§ egyike volt az ideolégus

elit és a tomeg fegyveres része kozott — vagy
Déry Tibor szavaibdl (,, Mdtél kezdve a suhanc sz6
szent eldttem”) még valami kovetkezik. E tomeg
léte mellett elengedhetetlen volt az is, hogy
erényes legyen.

A forradalom tisztasdga '56 mitoszanak sa-
rokkove. Ifjakoromban maga Bib6 Istvan is be-
sz€élt nekem arrél, hogy aranylag kevés kilen-
gés, onkényeskedés tortént 56-ban. A Koztar-
sasdg tér ezért lett ennek a narrativanak a bot-
ranykove. Irraciondlis, a torténet menetébe
nehezen illeszthet§ esemény, amelynek az is
tragikus szinezetet k6lesonoz, hogy a parthaz-
ban meggyilkolt politikai vezet§ Nagy Imre hi-
ve volt.

Am err6l késébb. Az elitarisztikus elbeszélés
utan nem csodélhaté, hogy megjelentek a koz-
népre 6sszpontosit6 torténetelbeszélések, mint
ahogy a rendszervaltas utan megjelentek kép-
viselGik. Elkezd6dott torténeti kutatdsuk is. A
kommunista diktattra ellen f6llazadé tragi-
kus sorst kommunistdk és volt kommunistak
mellett felvillantak az antikommunistak vagy
nem kommunistak, a proletarok, vaganyok, pa-
rasztok, egyetemistdk, konzervativ polgarok,
keresztény értelmiségiek, lumpenelemek, bii-
nozok, éhséglazadok, deklasszaltak, anarchis-
tak arcélei.

Ezek az 4j torténetek — amelyeket, ne tagad-
juk, az elitarisztikus torténet egy altalanos szo-
lidarités kifejezése mellett sokdig elnyomott és
elfojtott — perspektivavaltast hoztak létre ket-
tds értelemben. Egyrészt Gjra megnyitottak a
,Mi lett volna, ha nem bukik el a forradalom?”
torténetietlennek tekintett, am a multat a je-
lennel és a jovével 6sszefliz6 kérdésérdl a vitat.
Szamos szcenari6 valt lathatéva, s a politikai
paletta minden arnyalata megtalalhatta a he-
lyét. Ez ramutatott *56 alapit6 esemény volta-
ra, de emlitett paradox inaktualitdsa miatt a
karikaturisztikusan szélsGséges sémak valtak
a leglathatébbakkad, és a karikatdra nemcsak
torzkép, hanem rémkép is lehet. Masrészt — és
szempontunkbél ez a fontosabb — felnyilt az,
amit igy szoktak nevezni: térténelem alulné-
zetbh6l.

A forradalom egykor kommunista vagy ide-
alis kommunista — korabeli sz6hasznalattal re-
negat vagy revizionista — elitje egy ideolégiai
csaladba tartozott a forradalmat elfojté Gj re-
zsim elitjével. Kadar Janos — mint 1989. apri-
lisi zavart beszéde tantsitja — Nagy Imre szel-
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lemével viaskodott. Donath Ferenc a forrada-
lom el6tt a Kadar-per, a forradalom utan a
Nagy Imre-per masodrendi vadlottja volt. A
Szabad Nép szerkesztGségében egyiitt iiltek ké-
s6bbi forradalmarok és ellenforradalmarok.
Az ilyesmi akasztéfa, bortonok, feliigyelet és
évtizedekig tarté megfigyelés ellenére is vala-
mifajta intimitast hoz létre a torténet aktorai
kozott, jobban mondva intim viszonyt ma-
gaval a torténelemmel. A barikad két oldalara
keriilsk kozos elGtorténetiikben azt tanultak,
gyakran arra tették fol az életiiket, ahhoz a
meggy6z6déshez fiz6dtek legtisztabb emlé-
keik, hogy ,,a forradalom”, ahogy Maurice Mer-
leau-Ponty irta, ,,az a cstcs, amelyen a valésag-
nak és az értékeknek, a szubjektumnak és az objek-
tumnak, az itéletnek és a fegyelemnek, az indivi-
duwmnak és a totalitasnak, a jelennek és a jovinek
lassanként dsszhangba kell keriilnie egymdssal...”.
A forradalom idealtipikus képei, amelyek ki-
toltotték fantaziavilagukat, megvesztegetGen
hasonlitottak oktéber tisztité viharanak ké-
peire. Es az *56-r61 52616 elitarisztikus torténet
egyetlen olyan f6szereplGjének, aki soha nem
volt kommunista vagy marxista, Bib6 Istvan-
nak is megvolt a maga forradalomelmélete,
amely, ha nem is a legf6bb jonak, mindeneset-
re elengedhetetlen feltételnek tartotta a forra-
dalmat a tarsadalmi élet Gj szabdlyozasahoz.

A forradalom alulrél jové elbeszélései —
amint az varhat6 is — nem ilyen reflektaltak,
nem hozhaték bizalmas kapcsolatba a vilag-
torténelemmel. Nincs meg benniik — vagy ha
igen, csak szinfalhasogat6an — az ebbdl kovet-
kezG patosz. A mitosz hamarabb rajtafoghato,
mert értéktelenebb elemekbdl, lesiillyedt kul-
tarjavakbol épiil. Igaz, ezek nemcsak a mito-
szok alkotéira, hanem magukra az egykori
résztvevGkre is hatottak. A ,,pesti sracok” mi-
tosza visszhangzott akarhany forradalmi ro-
mantikus regényt, de a pesti sracok maguk is
tudva-tudatlanul Gavroche-nak és tarsainak
megannyi utanzatat utanoztak. A Kéztarsasag
téri kazamatdkban ott volt a pinceb6rténok to-
posza. Egy alvilagi figurat Valentine Williams
hires kalandregénye nyoman Tuskélabtinak
neveztek. Még T6th Ilonanak és tarsainak gya-
szos torténetében is arra kell gondolnunk, hogy
partizanfilmek és partizanregények — példaul
Alekszandr Alekszandrovics Fagyejev IrjU GAr-
DA-ja — inspiralhattak az arul¢ likvidalasat.

De ha osszehasonlitom a két elbeszélést,
a feliilnézetit és az alulnézetit, akkor nem az

egykori, illetve mai mitoszok és legenddk ka-
talogizélasa a célom. (Litvan Gyorgy hozzdja-
rult e fontos feladathoz MiToszok ES LEGENDAK
1956-rOL cimi tanulmanyaban.) Hanem a be-
allitottsag sarkalatos kiilonbsége — nem feltét-
len ellentéte — foglalkoztat. Olyan nézSpont-
valtasrol beszélek, amely kissé tavolabbi pél-
daval élve, s ott persze ellentétként kiélezGdve,
Arthur Koestler SOTETSEG DELBEN-je és Alek-
szandr Iszajevics Szolzsenyicin GULAG SZIGET-
csoporT-ja kozott kovetkezett be a kommunista
mozgalom megitélésében. A kommunista moz-
galmat beliilrél ismerd, majd elhagy6 Koestler
heroikus-tragikus torténetben beszélte el, hogy
miképpen gyilkoltak kommunistdk kommu-
nistakat. Szolzsenyicin a tomegek szenvedés-
torténetét beszélte el, amely névtelen emberek
szazainak torténetére bomlott szét, s éppen az
esetek tomegével érte el rendkiviili hatasat.

*

A magyar kultdranak nem volt sem Koestlere,
sem Szolzsenyicinje. A magyar irék nem irtak
meg ’'56-ot sem igy, sem igy. (56 tevékeny kul-
turalis amnézidjat, illetve elfojtasat Gyorgy Pé-
ter vizsgalta NEMA HAGYOMANY cim{ konyvében
2000-ben.) Holott az elitista narrativa egyik
valtozata szerint 56 az ir6k forradalma volt. S
val6ban, jelentSs irék jelentds — tilnyomorészt
mérsékls — nyilatkozatokat tettek a forrada-
lom idején, s ezért néhanyan meg is btinh&d-
tek. De a forradalomra késébbi munkéssaguk-
ban legfoljebb utalasokat talalunk, mint Déry
egy-egy novelldjaban. Sinta Ferenc a torténe-
lem iranti radikdlis szkepszis szellemében irt,
s annak idején aktudlisan sziikségszerten fél-
reértett, ma pedig méltatlanul elfelejtett jelen-
tGs regényt, a Husz OrA-t. A Koestler-tipusra —
ironikus tavolsagbél — Konrad Cinkos-a emlé-
keztetett. Az alulnézet és a feliilnézet talalko-
z4sar6l Eorsi Istvan bortonmemodrja hozott
hirt. Petri mindkét elbeszélés szellemében irt
néhany jelent&s verset: a forradalom elitjére
(Nacy IMREROL szO01vA) megtalalta a tévedhetet-
len kolt6i jelzSket — ,,vonakodo, sértett, tétova”
(,akibe mégis / folszivdroghatott / diih, kdprdzat, or-
szdgos vakremény”), irt ’56 karacsonyarél s ben-
ne a késgbb felakasztott hazbeli férfirdl, vagy
EGY KEVESSE VIZSGALT, AM LENYEGES HOSTIPUS-TOL, s
arrdl, hogy ,,Olykor a nép utcara réved-széled, fol-
kel, / a lehetségesbdl valamit megragyogtat” (OKTO-
BER). '56 tomegét az EMLEKIRATOK KONYVE forra-
dalmi epizédja és az Inconnu miivészcsoport
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HarcoLo vAros cimmel tervezett és betiltott ki-
allitasanak konceptje mellett két szinhazi el6-
adas idézte fel nagy mivészi erGvel. Az Acs
Janos rendezte kaposvari MARAT-SADE az ak-
tiv, forradalmi tomeget, Jeles Andras Dobo-
zy-adaptacidja, pontosabban a SzErviHAR cim{
apologetikus drama csoddlatos szétirasa és
szétrendezése, a DRAMAI ESEMENYEK, a passziv,
az eseményeket inkabb elszenved§ kisembe-
reket. Mindketts ereje valamifajta kettGs arti-
kuldlatlansagban volt: 56 artikuldlhatatlansa-
gdban a Kddar-rendszer alatt és a tomeg gyot-
relmeinek artikuldlatlansiagaban; a Peter Weiss-
miiben (amelyben kozismerten elmegy6gyin-
tézeti apoltak jatsszak djra a francia forradal-
mat) ezt maga az &rillet fejezte ki 6sszes kon-
notacidjaval, Jeles miivében pedig a hiteltelen
szoveg torzitott beszédben, a kin zorejeiben
valé megjelenitése.

Lehetne még folytatni a sort a rendszerval-
tas utani magaskultira eseményeivel, Kertész
Imre ANGOL LOBOGO-javal, Mészoly Miklés Pan-
NON TOREDEK-ével, Jovanovics Gyorgy 56-0s EM-
LEKMU-vével, Ember Judit, Schiffer Pal és ma-
sok dokumentumfilmjeivel vagy Nadas Péter
4j regényének jeleneteivel. Papp Andras és Té-
rey Janos jelent6s dramdja azonban, mikoz-
ben mivészi problémdja a tomeg, egyik szal-
hoz sem kapcsolodik. A szerz6k mintegy a nul-
lapontrél, egy Gj nemzedék elfogulatlansaga-
val és hidegségével tekintenek *56-ra.

Indokolt tisztazni, hogy az én hagyoma-
nyom a fent vazolt alternativa korében mozog.
Az elitarisztikusnak nevezett elbeszélést felejt-
hetetlen beszélgetésekben id&sebb baratoktol
— Donith Ferenctdl, Litvan Gyo6rgytdl, Vasar-
helyi Mikl6stél — sajatitottam el. Lehetett vol-
na, hogy valaki ennek az elbeszélésnek a szel-
lemében nagy torténelmi tragédiat ir a forra-
dalomrél, de beldtom, hogy ma mar nem le-
het. Erre vall az is, hogy Kornis Mihaly, akit
foglalkoztatott az emlitett Kadar-beszéd, és
a véres halottak arnyainak shakespeare-i sza-
monkérd megjelenését latta benne, szemmel
lathatodlag elallt attél a tervétdl, hogy torténel-
mi drama kiindul6pontjaként hasznalja fel,
hanem mint egy jelentss taldlt targyat, dra-
matoredékként publikalta. A tragikus-heroikus
formalasnak Mészaros Marta TEMETETLEN HA-
LorT cimd Nagy Imre-filmje inkabb a lehetet-
lenségét, mint a lehet&ségét mutatta.

Az alulnézetinek nevezett elbeszélés a szen-
vedés végtelen variacioit atéls és folkels tomeg

érzéki megjelenitésével s ugyanakkor egyének-
re bomlé plaszticitasaval all 6sszefiiggésben.
Szolzsenyicin miivében — amely persze nem
forradalmi tomegrél, hanem a szovjet kény-
szermunkataborok népérdl szél — ez a szoli-
daris torténetmondas renditett meg, noha
nem osztottam k6zombosségét (s6t, ingeriilt
és gyakran a gyilkosokra és dldozatokra egy-
ként kiterjesztett elfogultan ellenséges érzii-
letét) az egymadssal leszamol6 vildgmegval-
tok irdnt. Ennek nincs parja 56 irodalmaban.
Vagy ha mégis, akkor a torténeti szakiroda-
lomban. Olvassuk csak el Eorsi Laszl6 Corvi-
NISTAK, 1956 cimi konyvének végén azt a 261
életrajzot, amely szaraz tényszertiségében is az
egyik legtoményebb drama a magyar életrdl,
amit valaha is olvastam.

Most mas érzéseket és gondolatokat kell
mozgoésitanom. S noha fenntartom: egy ma-
gyar dramanak kiilonos jelentséget ad, hogy
'56 a targya — s e jelent&séggel, azzal, hogy
nemzeti kultirank igazi hianyara valaszolnak,
a szerzok teljes mértékben tisztdban vannak —,
el kell fogadnom — mint az alapité esemény pa-
radoxiajanak Gjabb tiinetét —, hogy azok a sza-
lak, amelyek a megtorlas, a konszolidaci6 és a
rendszervaltas titkava tették "56-ot, s '56 meg-
értését mintegy életiink megértésének zaloga-
vavaltoztattak, ebben a draméban elszakadtak.
Kovetkezésképpen e draimanak nem kérdése a
torténelem neves vagy névtelen cselekvéivel és
szenveddivel valé szolidaritds vagy a kett§ va-
lamilyen kombinacidja. A darab szerz6i torté-
nelmi dramat irnak, amelynek ambici6ja, hogy
alehet@ség szerint hiven kovesse a magyar for-
radalom egy dramai megformalasra kivaltkép-
pen alkalmas tragikus epizédjanak valéban
megtortént eseményeit. S6t kifejezetten tor-
ténelmi kérdéseket vetnek fel, de ezek kozé a
kérdések k6zé nem tartozik maganak az abra-
zolt torténelmi eseménynek a barmilyen érte-
lemben vett térténelmi aktualitdsa, nem tarto-
zik hozza sem magaval az eseménnyel, sem
barmelyik h&sével valé identifikacié.

Papp és Térey dramdja ebben az értelem-
ben olyan, mint barmely torténelmi drama,
amely nem nemzeti drama is egyben. Nemze-
ti drdman ezattal nem valamely nemzeti iro-
dalom legjelent&sebb dramait értem, hanem
azt, amelynek targya bizonyos alapité esemény
vagy Heideggerrel szélva ,,dllamalapito tett” —
akar kozvetleniil, akar a tradici6 egy olyan tor-
ténete révén, amelyre szimbolikusan ramaso-
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l6dhat —, s amely alkalmas arra, hogy a nézé
identifikaciéjat szolgalja. Svdjc nemzeti dra-
maja Schiller TeLL ViLmos-a. Nemzeti drdma al-
kotasara torekedett Illyés Gyula is egyes miivei-
ben, igy az Ozoral rELDA-ban. Ez nagyon ideo-
logikus mifaj, s noha a XIX. szazadban sok
nemzeti drama sztletett, a legtobb kihullott az
1d6 rostajan. (Sajatos médon sokkal tébb nem-
zeti zenedrama, opera maradt fenn.) A Kaza-
MATAK-ban nem is az a kiilénos, hogy szerzéi
nem torekednek egy olyan miifaji keret kitol-
tésére, amelyet ma mar komoly ir6k sehol nem
ambicionalnak, hanem az, hogy ez a keret va-
lasztott anyaguk révén fenndll.

1956 eseménye — amint azt a fentiekben
megproébéltam kifejteni — valdban alapit6 ese-
mény. S ha igen, ez mélyen befolyasolja a be-
fogad¢ elvarasait, a kozonség perspektivaho-
rizontjat. Ezek mas palyan futnak, mint maga
az alkotas. Nemzeti dramat mar régen nem le-
het irni, de lehet nemzeti dramat varni. Ezért
valhattak az el6adasban — néha spontan mé-
don, maskor arendez6 miivészete révén —olyan
mivek is nemzeti dramakkd, amelyek 6nma-
gukban korantsem azok. (Igy valt a forrada-
lom el6tt — s ahogy Aczél Tamds és Méray Ti-
bor a Tisz1iT6 viHAR-ban megmutatta, a forra-
dalom egyik szellemi el6zményeképpen — a
Nemzeti Szinhaz hires III. RicuArp-elGadasa a
magyar sztalinizmus véres és gyalazatos ala-
pitas- és bukastorténetévé, az emlitett kapos-
vari MaraT-Sape-elGadas pedig '56-dramava.)
Ezért jelenhetett meg a nemzeti drama dupla
fenekd popularis valtozata, az ISTVAN, A KIRALY.

Var-e a k6zo6nség ma nemzeti dramat? Pozi-
tiv értelemben bizonydra nem. (Hacsak olyan
naiv, homogén és ideologikus kozonséget nem
foltételeziink, mint amely vitéz Dobrentei Kor-
nél szeme elGtt lebeghetett, amikor megkisé-
relte megalmodni, hogy egy haldoklé minisz-
terelnok egy [masik] part ifji vezérének kezé-
be teszi az orszag sorsat.) De abban az értelem-
ben igen, hogy torténelmi tapasztalatai alapjan
jelentése van szamara '56-nak, és ez a jelentés
elkeriilhetetlen kapcsolatba 1ép egy '56-os tar-
gyt dramaval. Papp és Térey mtivét e tudas nél-
kiill ma nem lehet elemezni, annal is kevésbé,
mert ez a tudas természetesen az 6vék is. A pro-
vokacid, amely szembeszegiil a barmilyen he-
terogén varakozassal, mélyen beépiil drama-
juk formajéba.

&

Maga a témavalasztas is ebbe az irdnyba mu-
tat. A Koztarsasag téri oktéber 30-1 népitéle-
tet (amelynek a Life Magazine-ban publikalt
megrendit§ és viszolyogtaté képei bejartak a
vilagot) ‘56 egyetlen reprezentativ narrativaja
sem igazolta, legfoljebb a megel6z6 provoka-
ciokkal mentegette, vagy — széls6séges esetben
— valamifajta bonyolult 6sszeeskiivés-elméleti
kombinacié révén az ellenfélnek tulajdonitot-
ta. Olyan rémtett volt ez — mind a parlamen-
terek, illetve a magukat megadé emberek ki-
végzése, mind pedig a holttestek meggyala-
zasa —, amelyt6l (legaldbbis a visszaemléke-
zésekben) mas fegyveres csoportok elhatarol-
tak magukat. Val6ban, a magukat megszervezd
csoportokrol tudni valé, hogy a lincshangula-
tokat sikeriilt megfékezniiik. A megtorlas hiva-
talos torténetének viszont ez lett a f6 demonst-
racios eszkoze, s itt nem is kellett (tdl sokat) ha-
zudni.

Papp és Térey dramajaban elhangzik — ta-
lan épp azért, hogy hivatkozhassunk ra — a kii-
lonbségtétel a Koztarsasag tér és ’56 mas ese-
ményei kozott. A Szévivé mondja: ,, Szamon a
forradalom szép neve... / Letelt a napja, itt az éjjele.
/S hol vannak ilyenkora pesti srdcok?/Mert
én a téren egyet sem taldlok. / Nem a Corvin koz,
csak Pest hordaléka, / Nem a Baross tér, csak a hor-
daléka, / Nem Prdter utca, csak a hordaléka —/ A
cstifra fordult szép szandékra példa.” Mégis, hava-
laki negyven, harminc vagy akar hisz évvel ez-
el6tt a Koztarsasag téren jatszatja 56-rol szo-
16 dramdjat, az ragalmazoként jart volna népe
kozott, még ha igazat sz6lt volna is. Az eny-
halés korszakdnak dokumentuma Karinthy
Ferenc Buparesti 6sz cimii regényének (1982)
szanalmas vessz6futasa a kiegyensilyozott igaz-
sagért, és siralmas alkui a belsd és kiils cen-
zorral. Azok avallaldsok és kiszélasok, amelye-
ket az ir6 szemmel ldthatélag merésznek, koc-
kazatosnak, talan tdl soknak is tartott, s ame-
lyeket mar az akkori olvasok is til kevésnek;
s mindennek dra, a rettenetes sematizmus!

Az igazsagtétel a rendszervaltassal jogszol-
galtatasi és politikai feladatta valt, s ez még a
lehetséges iréi feladat tétjeit is megvaltoztatta.

Papp és Térey mar a prolégusban vilagossa
teszi, hogy mas problémak foglalkoztatjak Sket,
mint ,,’56 torténelmi értékelése”. A valasztott
torténelmi epizédot nem '56 megitélésére akar-
jak hasznalni. Nagy egzisztencialis-torténelmi
dilemmakat vetnek fel, de ezzel korantsem
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akarom azt mondani, hogy tirtigynek hasznal-
jak fel ,,az dsz meséjét”.

Akit vezére jobbra, balra dllit,
Helyére fagyva nem lehet szabad;
Rogeszme foglya, tolti dogrovdsig
A biintetését kint és bent a rab;
Megnyitndm élete kazamatdit,

Ha elhinném, hogy kiviil tdgasabb.

A hatulsokbail lesz az élmezdny.

Mit ér az egy, a sokkal dsszemérve?
Az egyikbdl kibiijik majd a szirny,

A mdsik foldre fekszik tonkretéve:

Ki all, milyen mezben, milyen mezon?
Ezt mondja el nekiink az 6sz meséje.”

Ezek a reflexiok absztrakt-lirai médon el6-
legezik a drama nagy problémait. Harom el-
lentét tlinik fel: a torténelem és a szabadsag (a
torténelmi dramak klasszikus kérdése), az egy
és a sok, a kint és a bent ellentéte.

A prolégus emelt hangja az I. felvonas 1. je-
lenetében, ha mas fekvésben is, folytatédik.
Esztena honvéd ezredes e szavai kezdik a dra-
mat:,, A mailt eziistjét szinarany jovére / Cseréli pro-
balo oktoberiink...” A hangnem nyilvanvaléva
teszi, hogy milyen mércét dllitanak maguk elé
a szerzGk, milyen polcon latjak témajukat. Ez
ugyanis a III. RicHArD els6 sorainak dallama,
ahogyan mi, magyarok ismerjuk, Vas Istvan
forditasaban: , York napsiitése rosszkedviink telét /
Tiindokld nydrra vdltoztatta dt.” A feliités azon-
ban nem ezzel az tinnepélyességgel folytat6-
dik, hanem éppenséggel cafolja azt. Banalis
dologroél van szé: Esztena ebben a hénapban
husz éve hazas, és feleségének tovabbi hiszat
igér. A banalitas végigkiséri a dramat: az ala-
kok emelt hangon mondanak kézhelyeket,
helyzetiiket sémakban fejezik ki, melyek gyak-
ran nem adekvatak. S mivel szévegelésiik in-
koherens, az emelkedettbél gyakran cstsznak
alacsonyabb regiszterekbe. Gazdag és véltoza-
tos nyelvi kanavasz jon 1étre, préza és vers val-
takozasa — a legalantasabbt6l kolt6i magassa-
gokig (beleértve rengeteg idézetet, ,,shakes-
peare-i” széjatékok, széfacsarasok garmaddjat,
anakronizmusokat) —, mely egyenletesen osz-
lik el az alakok kozott, s ezért nem jellemezhe-
ti ket (legfoljebb csak annyiban, amennyiben
néhany kisebb szereplé nem 1ép ki az alacso-
nyabb regiszterekbdl).

Adramainyelv egységének a szerepl6k nyel-
vi jellemzéséhez valé altalanos viszonyarol so-
kat lehetne mondani, de itt inkabb az a kérdés,
hogy mi a mélyebb oka annak, hogy a szerzék
minimalizaljak szerepl&ik nyelvi elkalonité-
sét. Ezt ugyanis nemcsak a drama koltemény-
jellege indokolja, hanem még inkabb az, hogy
az imént idézett kérdés — , Mit ér az egy, a sok-
kal dsszemérve?” —nemcsak valaszra var, hanem
kiindul6pontja és a vilaszt magdba foglal6 al-
litasa a mtinek. A sok dramdja ez.

Ebben az értelemben nincsenek hései. Néz-
ziik a f6bb szereplSket — el&szor kint. A tomeg
vezérében, Nikkelben nincs semmi belsd sziik-
ségszerlisége vezetd voltanak: némi retorikai
és szervezSkészség mellett a tiszta véletlen és az
onismeret hijan val6 ambici6 emelhette poszt-
jara. Torténete van (abban az értelemben is,
hogy megtudjuk réla: megszokott a munka-
szolgalatbdl, csaladja elpusztult, sztahanovista
miiszerész lett, osztalyvezets, haztombbizalmi;
s abban az értelemben is, ami a nap folyaman
torténik vele) — de nincs karaktere. Hol sodor-
ja a hullam, hol 6 a taraja; sortiizet vezényel,
és késébb nem érti, hogy tehette ezt, megriad
az elszabadul6é pokoltdl, de ijedelmében az
élére all, ,,onjdré gépnek” tekinti a torténteket,
a,,hazugsdgbol épiilt haz” bevételére és elpuszti-
tasara tor, de amikor megtorténik, ,, maga is tob-
bet vdrt”, mint amit talal. ,,Még vrként tetszeleg-
ve is cseléd” — mondja réla a rezondr.

A kintiek masik posszibilis f6h&se Szigeti
Jéanos teherautésofér. O a szkeptikus kiviilallo,
aki belecsoppen az eseményekbe, és a bentiek
mentdjévé valik. Azon az alapon, amit egy kér-
désre —,, Miért, kinek van igaza?” —valaszol: ,Ha
senkinek, akkor egy kicsit annak, aki védtelen.” Egy
tradicionalis moralista felfogéds szerint — leg-
modernebb Pimpernelként — neki kellene a
drama abszolut hsének lennie, de ezt cafolja
a darabban elfoglalt kordntsem kézponti he-
lye. O sem hés, hanem — hogy tigy mondjam —
dramaturgiai egyensulyteremts elem. A maso-
dik felvonas végéhez kozeledve a kintiek tota-
lis gy6zelme a bentiek felett és a kezd6dé lincs
megbontand az egyensulyt, amelyet patika-
mérlegen mér ki a drama kint és bent kozott.
(Hasonl6 egyensulyteremtd szerepe van bent
Dimitrovnak, akit orvosi foglalkozésa tesz né-
mileg kivilallova. , Kinek az oldaldn dll” — kér-
dezik t6le. ,Mindig azén, aki vérzik.”) Tovab-
ba a rémtettek monotonna valnak, ha akciora
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nincs ellenakcié — s a kivégzettek nem tudnak
valaszolni. A jaték dinamizaldsanak feltétele
tehat itt egy (vagy tobb) alak, aki nem az 6lés-
ben és a halottak meggyaldzasaban, hanem
az emberek megmentésében érdekelt. (Lehet-
ne voroskeresztes is.) De a szerz6k ugyanak-
kor elidegenitd hatasokkal gondoskodnak ar-
r6l, hogy ezt az alakot a maga dramdja ne ro-
pitse a szinmd centrumdba. Ezért beszél 6 is
panelekben, ezért mondja részben a kozon-
ségnek kiszolva: ,, Ember vagyok, a kitelességemet
teljesitem.” ,, Es miért vagyunk mi emberek az ember-
telenségben?”

Szigeti mar csak azért is a sok része lehet,
mert az emlitett dramaturgiai ellensuly a kin-
ti tomegben nem csak az 6 vallan nyugszik. Se-
git neki a mentésben a szintén semleges Ttz-
olt6. Idénként foltiinik a kozeli kocsma pul-
tosndje, hogy kétségbeesve kommentalja a
torténteket, s kozvetitse az egyszerti emberi két-
ségbeesést. Aztan majd 6t is ki kell menteni. S
nem csak a mentés dinamizalja a jeleneteket.
Az egyik lincsel6ben, Bakatorban, vamzert is-
mernek ol tarsai, és 6t is fellogatjak. Az egyik
benti kiskatona (Borsos), noha atoltozott és el-
menekilhetne, mégis elismeri, hogy a kivég-
zés el6tt allo6 tarsaihoz tartozik. Nikkel a tob-
bieknél korabbi kij6zanodasa is ezt a drama-
turgiai valtozatossagot szolgélja. Maga a tomeg
is valtozik.

A bentiek természetes f6h6se Méré Endre
volna. Itt a torténelmi anyag — Mezd Imre bel-
ga munkdsmozgalmi, spanyol polgarhdborts,
francia ellenalldsi mualtja és az, hogy Nagy Im-
re koréhez tartozott — talcan kinalja a hagyo-
manyos tragikus stilizaciét, amelyet a szerz6k
mindenképpen el akarnak keriilni. Mindezek-
r6] tudomast szerziink, s Mérének a nap — a
drama - folyaman megmutatkoz6 kiillonb6z6
oldalai — a veteran, a parthd, a partjat biralo,
a biirokrata, a tehetetlen, a harcos, a régi sze-
relmét elutasitd, a beteg, az életével leszamo-
16 — nem is tordelik szét karakterének egysé-
gét. Am a szerz6k az 6 jellemének stlyt, a dra-
mai cselekvéshez kell§ erét szindékosan nem
adtak. Nem is tud vezetni, nem tudja kezében
tartani az eseményeket — a hazon belul sem,
ahol folldzadnak ellene. Még a szerepldlista-
nak is jelent&sége van, hogy 6 a,, Nagy-budapesti
Pdrtbizottsag harmadtitkdra”, tehat nem az els§
ember (aki nincs jelen). S akik még kiemelked-
nek a sokasagbodl - Esztena, Pécs, Suranyi, Ta-
bori Klara —, maguk is kevésbé cselekvSként,

mint inkabb értelmez8ként, az események mér-
legels kommentatoraként 1épnek fel.

Ennek a dramédnak szamos rezondre van —a
legfébb rezondr, a Sz6vivs mellett —, de nincs
hése. A sorsdontd cselekedetek vagy a dramai
id6n kivil zajlottak le — mint Surdnyi alhad-
nagy fogolyejtései a térrél, még a késébb elvo-
nul6 szovjet tankok védelmében —, vagy leg-
tobbszor jelentéktelenebb alakokhoz koétéd-
nek, mint az elsé — bentrél kezdeményezett —
fegyveres akcié, majd a tomegbe 16vés, a to-
meg els6 jovatehetetlen tettei, a mentSnévér
lelovése beliilrdl, a tankista parancsnok téve-
dése (helyismeret hijan a parthazat kezdi 16-
ni, amelynek félmentésére jott, majd elvonul),
vagy az elszabadult lincselések. A cselekmény
és a cselekvés mintha minden személy folott
allna, és a sokasagra mint egységre harulna.
De ez nem azt sugallja ebben a draméban, hogy
a sors dontott, s nem kell kiralyoknak lenni,
hogy e dontést végrehajtsak, hanem éppen az
ellenkezgjét. Kiralyok ugyan nincsenek, de a
sors sem dontott, csak a véletlenek halmozod-
tak f6l. A sziikségszertiséggel szemben a vélet-
len dramaja ez. Itt minden kiemelked§ hés el-
szigetelGdne.

A Kazamatik epizodikus jelenetekbdl all (a
szovegben ezeknek cimiik is van), melyeknek
csak formalis keretei a felvonasok. Sokkal erd-
sebb a térbeli elvélasztas, hogy ugyanis kint a
téren vagy bent az épiiletben jatszédik-e a je-
lenet. A drama dinamikus ivet ir le. A kint és
bent elkiilénitésére, a kintlét és bentlét min-
den lehetséges Osszefiiggésének, szimbolika-
janak feltarasara torekednek az elsg jelenetek.
Az elsében (Orjirat) Esztena Istvan honvéd ez-
redes és Surdnyi Gyorgy allamvédelmi alhad-
nagy (mindkett civilben) a Rottenbiller utca-
ban 6sszetalalkozik két fegyveres civillel, Nik-
kellel és Jutasi Mikléssal. A biztonsag kedvéért
a felkel6k lefegyverzik Sket, de kilétitkre nem
deril fény. Lehetnek kintiek is, bentiek is. A
masodik jelenetben (NEpszinniz) egy kozeli
kocsmaban gytilekeznek a parthaz ostromara.
S ott is megismétlédik a kinti vagy?-benti vagy?
jatéka a szinhaz tiizoltéjaval és Dimitrov dok-
torral. Mintegy ezek a jelenetek hozzak létre,
teszik plasztikussa a kint és a bent halalos el-
lentétét, mely a harmadik jelenetts] (Axriva ,,a
Nagy-budapesti Partbizottsdg székhdzdban”) meg-
szilardul, a drama adottsdgava valik, mignem
a gyGztes ostrom folcseréli az ellentétet. A kin-
tiek beveszik a hazat —betornek, és kihurcoljak,
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majd kint, a téren elpusztitjak a bentieket. De
mélyebb értelemben mégsem sziinik meg ez a
dramai topografia. Ott sotétlik a ,,bent” mo-
gott egy még titokzatosabb ,bent”, a parthaz
kazamataja, fold alatti bortone, amely kiindu-
l6pontja és igazoldsa az ostromléknak, noha
oda nem juthatnak el, mert nem létezik. Ha a
kint és a bent ellentétét a nap irt6zatos esemé-
nyei megsemmisitették, létrejott a font és a
lent ellentéte, a mélyben rejtezé &sbitin, ame-
lyet a fontieknek — ha mar hus-vér embereket
téptek szét érte — a maga materidlis valésaga-
ban is fol kellene tarniuk. A megkinzott és meg-
gyalazott foglyoknak a testi valgjukban kellene
a napvilagra tédulniuk, hogy ellensalyozzak a
tér fain himbal6z6 tetemeket. Ezért zarul a
drama — a Sz6viv6 végszavai el6tt — a tragikus
kopacsolassal.

A KazamaTAk cim ebben az értelemben a dra-
ma antiszimbo6luma. Amit szimbolizal, az jelen
volt az 6tvenes évek magyar valésagdban, és
megannyiszor materializalédott; kivalté oka
volt a felkelésnek (Andréssy ut 60., Recsk, a
gylolt, kékek” — az avosok — személye stb. stb.).
Realis vagy szimbolikus értelemben el6torté-
netiik részeként kivalt6 oka a darabban is a tér
emberaradatiban felgytilemls gyilkos indula-
toknak és bosszavagynak. De torténetesen nem
volt jelen a Koztarsasag téri parthazban, s ez
személyzetét binh6dé biintettesekbdl tobbé-
kevésbé véletlen — ha gyakran nem is vétlen —
aldozatokka véltoztatta.

Ennek az alaphelyzetnek két kovetkezmé-
nye van. Az elsg: a drama (egyik) f6 témdja ma-
ga a hiedelemképz&dés. A masodik: a drama-
ban a tdmeg nem az alakok hattereként jele-
nik meg, hanem fGszerepet kap.

Ujra és tjra visszatérs témaja a tér alakjai-
nak az a fény és drny, amit a parthazra vetite-
nek. Alant a kazamatdk, font a daridé. ,Avds
laktanya luxuskivitelben.” ,, Dézsolnek a dupla aj-
tok mogatt, egyik lakoma a mdsik utdn. Nékkel or-
gidznak a stippedd szinyegeken, és még a csapbol is
folyik a szovjet pezsgd... Tele vannak zsetonnal, ék-
szerrel, kivezényelték a lokdlokbol a pillangdkat...”
Ezeket a mitikus sémakat persze éppen a gy6-
zelemnek kell lelepleznie, s ezért a drama egyik
legmonumentalisabb jelenete a betérés utani
csalédott fosztogatas: nincs pompa, nincs pezs-
g6, nincs arany, nincs annyi pénz s még annyi
élelem sem, s kiilonésen nem ,,diriicomb... dfo-
nyamdrtdssal”. A felkel6knek egyszerd ételek-
kel kell teleennitik magukat.

A tér alakjai sem csak hiedelmekbdl szovik
az ellenséges objektum képét, hiszen valdban
provokaltak &ket, rajuk 16ttek, és igy tovabb. A
haz alakjaira, akik, mint megtamadottak, na-
gyon is valésagos fenyegetéssel néznek szem-
be, inkdbb a térténet — mi tértént valéjaban,
hogyan juthattak idaig a dolgok — rekonstrua-
lasara val6 képtelenség a jellemzs, mint a le-
gendagydrtas. De azért a bentiek egy kisebb
ideoldgusa is pezsg&zést fantazil, amikor min-
dennek okarol, az ir6kroél beszél: ,, A Fészekben
terveztétek ki az egészet. / A Fészek klubban pezs-
goztetek... A/ Fészkes fenébe mentek volna inkdbb.”

A szerz6k az apro6 képekbdl kibomlé monu-
mentalitds shakespeare-i (és puskini, biichne-
ri, wyspianskii, brechti) hagyomanyara tamasz-
kodtak, noha nekik nem kellett azokat a nagy
id6tavokat athidalniuk, amelyre ez a krénikas
szerkesztés alkalmas. 1d6, hely, cselekmény itt
egységben van. Mas is a célja: a tomeg érzéki
megjelenitése. A tomeg az a dramai képz&d-
mény, melybdl az alakok kivalnak, hogy jele-
nésiik utan visszatérjenek belé. Az epizodikus
tordelés lehet6vé teszi, hogy a sokasig kaoti-
kus 6nmozgasa ne hangok, hanem alakok ré-
vén alljon elS. Ehhez sziikség volt arra, hogy
ne valjék ki a tomegbdl f6alak. A drama egy-
altalan nem foglalkozik tomeg és egyén szem-
beallitasaval, nem érdekli a vezérkérdés — au-
toritasa, identitdsa —, nem akar,,bukott kirdlyok-
76l boriis meséket”. Maganak a tomegnek a dra-
mai felfogdsa sem koveti a jol ismert sémakat
a mobrol. Mégis, a tomeg itt nem arctalan
massza, amelynek csak az egésze nyer arcula-
tot, 6sszetevsi nem; amelynek — mint Gustave
Le Bone hires 1895-6s tanulmanya 6ta tudni
véljiik — 6nall6 lelke volna, hipnézis alatt all,
irraciondlis halluciniciéi vannak, s hasonldk.
Nem, a tomeg sémakbol all, de ezek a sémak
egyéni sorssémakbol sszegezddnek.

Visszatekintés a tomeg dramai szerepére
Az tjkori dramat mindig is foglalkoztatta a
plebejus témeg, de a protagonistdkhoz valé
viszonyéaban. Valtozékonysaganak, manipulal-
hatésaganak, ingatagsaganak sulyos kovetkez-
ményei vannak Shakespeare VI. HENRIK-jének
II. részében, a JuLius Carsar-ban, Biichner dra-
majaban, a DANTON HALALA-ban, vagy akar még
az olyan, nem torténelmi dramaban is, mint
amilyen Ibsené, A NEP ELLENSEGE.

Ritkdbb — mar csak immanens dramaturgiai
okok miatt is —, de el6fordul, hogy maga a to-
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meg a protagonista. Harom klasszikus megol-
dasa egyben harom logikai lehet&séget is kép-
visel. Schiller: WALLENSTEIN TABORA, Puskin: Bo-
risz GopuNov, Hauptmann: TAKACSOK.

Schiller mtive WALLENSTEIN-trilégidjanak el-
s6 része, s benne a népélet, a (zsoldos) -téme-
gek nagyszabast mozgasanak van egy jelen
nem lévE vonatkoztatasi pontja, maga a vezér.
A témeg egésze, minden alakja az 6 szerencse-
csillagaval, a hozza fiizott reményekkel all 6sz-
szefiiggésben, altala meghatarozott.

Puskinndl éppen forditva: a piactereken sz-
szegytls néppel és megtestesitGjével, a szent
eszel@ssel szemben ott 4ll a zsarnok céar, a trén-
kovetel§ dlcarevics és a bojarok, de az § maga-
tartasukat minden izében a néptdl valo rette-
gés s a hozza f{izott misztikus remény hataroz-
za meg. {gy jutunk el a drdama végéig, minden
id6k legstlyosabb szinpadi utasitasaig. Beje-
lentik Godunov maradékainak ,,6ngyilkossa-
gat” — és ,a nép elszornyedve hallgat”. Folszolit-
jak az embereket az Gj car éltetésére — és,,a nép
néma marad”. A Borisz GopuNov 4j magyar for-
ditasa Térey Janostol valé.

Hauptmann dramajidban a tomeg egyesiti
az alakokat. Az emberi sorsokat egynemi hely-
zetiik, az inség és az elnyomads nivellalja: to-
megszerivé teszi. Itt mindenkit kétségbeesett
allapota determinal, s majd’ mindenkiben a t6-
meg sz6lal meg, s még az is, akiben nem, oszt-
ja a tomeg sorsat. Alakjair6l ezt frja Lukacs
Gyorgy korai dramakonyvében: ,,...az egység, a
tomegben vald lét mindegyikben olyan erds, hogy ez a
sok, egymdstol egyénileg teljesen kiilonbozd ember egy
nagy érzésben, a retlenetes nyomorisdag okozta elke-
seredelt diihben és kélségbeesésben egyiitt érez, mint
egy ember; egytilt cselekszik; vakon tit, tor; iz és rom-
bol, s szintén teljesen egyiitt nyomja el a durva kato-
nai hatalom. Itt minden egyes ember éppen leguitali-
sabb részével kapcsolodik a dramdhoz. Minden kiilon
sorsban tulajdonképpen mindig ugyanaz a sors szo-
lal meg és egyforma befejezettséggel valamennyiben”.

Hauptmann remekmiivével (1893) — mert
ma olvasva is annak t{inik! — a tarsadalmi dra-
maban megjelent ,,a tomegek kora”, melyet Le
Bon A TOMEGEK PSzICHOLOGIAJA-ban alig néhany
évvel kés6bb deklaralt. A tomeg itt valt a vilag-
drama egyértelmti f6szerepldjévé, s itt sikertilt
olyan kollektiv dramai hést alkotni egy ember-
csoportbdl, amelynek elementaris 6nmozgasa
van, s nincsenek kirdlyai, akiktdl fiigg, akikben
reménykedik, és akiknek ki van szolgaltatva.

Hauptmann mtive egy egész dramai zsdner

mintajava valt — amelyet tdrsadalmi tomegdra-
manak nevezhetiink —, noha a témeg mint f6-
h6s még az & palygjan is kivételes maradt.
(FLor1AN GEYER-jében mar a nép ésvezetdje ko-
zott folyik a jaték.) E politikai zsaner megjele-
nése a nyitott, modern tomeg robbandsaival
fiiggott ossze. Osképei a francia forradalom-
b6l vagy mas nagy ereji felkelésekbdl (Haupt-
mann-nal a sziléziai takacsok éhséglazadasa-
bol) vétettek. ,, Ezek a kitorések a francia forradalom
dta jelentkeznek olyan formdban, amelyet modern-
nek érziink. Taldn mert a tomeg oly messzemenden
megszabadult a hagyomdnyos valldsok tartalmatol,
konnyebb azita pérén, mondhatni élettanilag ldt-
nunk, menten azoktol a transzcendens értelmezések-
16l és céloktol, amelyeket kordbban magdba beoltani
engedelt” — irta Elias Canetti TOMEG £S HATALOM
cfmd mivében.

Ez a tomeg a XX. szizad elejének forrongé
és forradalmi évtizedeiben, majd a tomegek
élcsapatanak diktatiraja alatt apologetikus-se-
matikus format 6ltve fontos dramai szerepld
lesz. Sztrajkok, lazadasok, forradalmak toltot-
ték ki a szinpadot. Masse MenscH (TOMEG — EM-
BER) — ahogy Ernst Toller 1920-as dramajanak
cimében olvashat6. A tomegek kinjaib6l meg-
sziiletend§ jové, illetve az ,,4j ember” viszo-
nya a tomeghez volt a szocialista tomegdrama
alapvetd targya. Valéban javarészt szocialista
vagy kommunista eszmeiségl kisérletek vol-
tak ezek. Nem mintha nem lettek volna fasisz-
ta tomegdramak is, de a fasizmus egyszerre
tomegmozgdsitd és tomegmegvets ideoldgiai
alapzataval szemben a szocialista perspektiva
egyszertibb és attekinthet6bb dramai bealli-
tasokat kinalt. A tomeg abszolat pozitivitasat
vagy/és determindlt helyzetét.

Koénnyi beldtni, hogy a tomeg idealizalasa-
ban van valami primitiv vagy eréltetett vonas.
Nehéz érvényes dramai torténéseket kitalalni,
amelyekben egy embercsoportnak — osztaly-
nak —, noha idénként megtévedhet, helyzeté-
bdl, hozzarendelt tudatabdl kovetkezSen tu-
lajdonitanak értékes, el6remutaté tulajdon-
sagokat, s ugyanigy ellenfeleinek helyzetébdl
kovetkezGen tulajdonitanak személyes gonosz-
sagot. Tovabba sematikus a hésben a tomeg
adekvat képviselgjét latni, aki gyézelemre ve-
zeti azt, amit reprezentdl: a kiralyok visszaté-
résének, a modern vezérkultusznak e baljos és
ugyanakkor gyorsan avul6 jelenéseire a magyar
szinhézlatogaték legid6sebb nemzedéke még
bizvast emlékezhet.
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A tudomdinyos igazsag értelmében vett de-
terminizmus sem igért — és majdnem soha
nem is hozott — sok j6t a drama szamara. Még-
is, Bertolt Brecht szinhdzi és dramai zseni-
je ugy kerekedett felil varhaté nehézségein,
hogy elmélyitette és radikalizilta azokat. Tan-
dramaiban az igazsagot tartalmazé tanitds —
mint sorsvonatkozas — ald rendelte a tomegek
valtoz6 magatartisat éppugy, mint az egyének
kiilonboz6 karakterét. Nem véletlenil kelt ki
ama héstipus ellen, ki, keblében hordja sorsa csil-
lagat”. Klasszikus dramaiban, igaz, nem kifeje-
zetten tomegdramdiban (mint amilyen A kom-
MUN Napjar), hanem azokban a hatalmas nép-
dramdkban, amelyekben a tomeg egy alakjat,
egy hangsulyozott kisembert kiemelt és folna-
gyitott, f6h&ssé tett, a determinisztikus tézis,
hogy a tarsadalmi — elsGsorban gazdasagi —1ét
hatarozza meg a tudatot, nem oldédik fel a
személyek jellemében, de nem is hatirozza
meg Gket, hanem dramai sorsként lebeg éle-
titk felett. Ezért kell Sen Tének, a j6 embernek
idénként Sui T4va, a rossz emberré valtoznia
(A SZECSUANI JOLELEK), ezért pusztitja el ugyan-
az az er6 — a hdbort — Kurazsi mama gyerme-
keit, amely 6nfenntartasanak alapja.

*

Ha most e kitérs utan visszatériink Papp And-
ras és Térey Janos miivéhez, akkor vildgosan
latjuk, hogy az 6 dramajuk tomegében semmi
pozitiv nincs. De ez sem azt nem jelenti, hogy
kovetnék miiviitkben az arisztokratikus vilag-
nézetek &si hagyomanyit, a megvetést a vul-
gus profanum, amisera contribuens plebs irant, sem
pedig azt, hogy a modern, negativ tomegfel-
fogast részesitenék elényben. Azt tehat, amely
a tomegek vilagtorténelmi megjelenésének, a
nyilvdnossagban betoltott Gj szerepének hata-
sara éles kultarkritika formajaban a tomegem-
ber fenomenolégiajat adta, s amely gyakran —
leghiresebben Ortega miivében, A TOMEGEK
LAzADAsA-ban, de legalabbis hatasaban — ellen-
kez& elGjeld determinisztikus perspektivikhoz
vezetett.

A dramai anyag bamulatos — hideg és mo-
numentalis — kezelésének alapja ugyanis min-
denfajta determinizmus radikalis elutasitasa.
Ez persze éppenséggel folszabadithatja a mo-
ralis itéletet, s a Sz6vivs — akit nem kell a szer-
z8k sz6csovének tekinteniink — néven is neve-
zi a tér tomegét: ,horda”, , csiirhe”, ,,csbcselék”.

De e szavakkal, mikézben megitéliink, egyben
a magatartas sziikségszerd voltara is utalunk.
A drama egészében viszont semmi nem sugall-
ja, hogy ennek az embercsoportnak gy kellett
cselekednie. A torténet — és a torténelem — vé-
letlenekbdl all, az oksagi lanc folfejthetetlen.
Mindennek oka van, de nincs végsé ok. Min-
den kontingens.

E kontingencia éppuigy sorsvonatkozas, mint
a determinizmus. Tartalma ellentétes, de az
tjkori dramak vitdjaban sors és jellem kozott
éppuagy a sorsot emeli ki, mint amaz. E drama
alakjai személyek, a tomeg is személyekbdl 4ll,
de nincsenek dramai személyiségek. Ebben
osztozik a modern szinhaz altalanos térekvé-
sével, melyet Erika Fischer-Lichte ismert dra-
matorténete a TUL Az INDIVIDUUMON cimmel jel-
lemzett. Mondhatta volna azt is, hogy tdl a tra-
gédian.

A Kazamatik tragikus torténéseket jelenit
meg — meséje sz6 szerint megfelel az arisztote-
1észi pathosz kivanalmainak: ,,A szenvedés pusz-
tuldst vagy fdjdalmat okozé cselekvés, amilyen pél-
daul a nyilt szinen torténd haldlesetek, rendkiviili
kinok, sebesiilések és a tobbi efféle” —, de nem tra-
gédia. Alakjai véletlenek sorozatan keresztiil
pusztulnak, pusztitanak, keverednek bele az
eseményekbe. ,, Idehajtott a kivinesisag. Es tes-
sék, belecsoppentem” — mondja Szigeti. ., Itt dll a
testet oltott balszerencse” — mondja a Sz6vive a
parthaz pérul jart fodraszara, de elmondhat-
na — magat beleértve — mindenkirél a dramé-
ban. S mit mond a tomegrél? ,, Istenadta nép. /
Balsorsnak hivlak, masszdnak, tomegnek, / Megér-
tem, akik szanaszét livetnek.”

Az egyik kiskatona, S6tér ezt mondja: ,,egyi-
kiink sem érti, igazabol mi torténik itt”. Senki sem
latja at az eseményeket, s mindenki értelmez-
ni prébalja. Ezeket az értelmezéseket nevez-
hetjiik sémaknak, paneleknek, sablonoknak.
A benti aldozatokat és a kinti tomeget ez kii-
l6nbozteti meg. Bent: a sémak rendkiviili val-
tozatossaga. Az , dsszekeveredett frontvonalak”
szétvalasztasanak megannyi hiabavalé, elké-
sett gondolatkisérlete, amely mind csak laza
Osszefiiggésben van a talan nem is annyira vég-
rehajtott, mint inkdbb bekovetkezett cseleke-
detekkel. Kint: az alakok egyéni motivumainak
sebes folvazolasa egyetlen hatalmas sémaban —
akazamata legendajaban — 6sszegz6dik, amely
mindenki szenvedéseit egyként szimbolizdlja,
és mindenki szamara értelmezs erével bir.
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Ez a nagyszabasa sematizmus hozza létre a
drama torténelmiségét. Mert itt a tanacstalan-
sag és bizonytalansag legf6bb jellemzgje, hogy
az értelmezési sémak 6sszeomlasanak és alkal-
mazhatatlanna valasanak a romhalmazbél —
ahogy egykor mozgalmi nyelven mondtak: a
torténelem szemétdombjarél — kiemelt dara-
bokkal prébalnak meg ellenallni. Vehetjiik pél-
danak az I. felvonds Noszrarcia cimii 5. jelene-
tét, Mérdg és Tabori Klara dialégusat. (A régi
szeret§ és régi mozgalmi elvtarsng harcot indit
Mérd visszaszerzéséért, bosszithimet vonultat
fel — Esztendt —, s mindez persze sziikségkép-
pen kisszert és vak a fenyegetd veszedelem
arnyékaban.) Ebben a nagyszertien végigvitt
parbeszédben minden kétértelmdi, a politikai
metaforaknak szerelmi jelentésiik van és meg-
forditva. Tébori szemellenz8s rendszerhtisége
rogziti a valahai szerelmi kapcsolatot, mintegy
megallitana vagy visszaforditana az id6t. Mé-
16 elutasitasa arra az ijra hivatkozik, amely fol-
keltarégiellen, s amiid@szerdtlenné teszi egy-
kori szerelmiiket. De mi itt a régi, és mi itt az
0j? Ha az egyik sematikus anal6gia — mondjuk:
ellenforradalmi veszély — uralja elméjét, mun-
kasmiliciat szervez(ne) ellene (,T6ltényt szerez-
tem, kibiztositottam / Az eszme Orzdinek fegyve-
rét...”), ha a masik: ,,Tord szét, akdr a felkelok az
utcdn, / A félmult foghdzdanak rdcsait.” Ha Tébo-
ri megkérdezi, hogy ,, Tulajdonképpen kivel vagy
te, Endre? / Melyik oldalon dllsz, na ki vele!”, az
sajat magukra, de a politikai helyzetre éppugy
vonatkozik.

Mérs ugyanebben a kétértelmiiségben, a
torténteket antagonisztikus sémakban értel-
mezve is fog meghalni. Miutan Téborival, Esz-
tenaval és P6ccsal elszavalja, hogy ,,Madrid ha-
tardn dllunk a vdrtdn”, egyhangt szavazattal 6t
kiilldik ki parlamenternek: ,,Elmondom, hogy
ugyanazt akarom, / Akdra sopredék ott lent
azutcan: / A régirendet szépen elsopirni... / Csond
/ Csak vicceltem. Lemegyek szépen, és | Meghkérde-
zem: »Kik vagytok, mit akartok?<” Az is bizonyta-
lan, hogy beliilr6l vagy kiviilrél éri-e a 16vés.
(KIK VOLTAK, MIT AKARTAK? volt egyébként a cime
Hollés Ervin gyalazatos propagandakonyvé-
nek, amely megtervezett fasiszta restauraciés
kisérletként beszélte el 56-ot.)

Mivel a remekiil kezelt dramai jambus hata-
sa éppen inadekvat voltdban van, az sem indo-
kolatlan, hogy a sémakat most mar kortalanit-

va a Szovivé a reality show-k kiszavazasi pro-
cedarajaként imitalja a dontést. Az anakro-
nisztikus elemek, amelyeknek stilaris csomo-
pontja a Sz6vivs (6 még rappel is), mindenfelé
folbukkannak a dramdban. Amikor egy nem-
zetdr-igazolvanyt ,,magyarigazolvdiny”-nak ne-
veznek, majd megjegyzik, hogy ., Piros-fehér-
zold itt és ott — de két nép”, s mindennek a tetejé-
be valaki megkérdezi, hogy , Melyik karton a
jobbik Magyarorszag?”, akkor ezek az aktuali-
z4al6 kiszélasok tavolrdl sem inditjak arra az
olvasét, hogy komplikalt allegériat lasson a
draméban, amelyben a kint és bent két népét
valamilyen nyakatekert médon a mai Magyar-
orszag politikailag és szociokulturélisan meg-
osztott két népével kellene azonositania. Nem,
ez minden igazi szinhdz alantas, k6zonséges,
botranyos és nagyszer( természetével all 6sz-
szefliggésben —azzal, hogy a jaték egyidejii az-
napi k6zonségével.

Ugyanezért nem lehet a drdma egyetlen
szentenciajat sem — holott nem kevés van —
névértéken venni. Ugyanarrél a munkasmi-
liciarol, amelyrdl a fenti patetikus kozhely el-
hangzott, Mér6 korabban gy nyilatkozott,
hogy ,,finoman szélva nem jott vssze... A tények ma-
kacs dolgok... A munkdssdg nagy része mdr fegy-
verben dll, csak sajnos elleniink”. Megint méaskor
helyzetiiket a Bastille-t véd& svdjci gardahoz
hasonlitja: ,, Azoknak sem volt tobb kiziik a biin-
hoz, / Amely a Bastille bastydit emelte, / De folkon-
coltdk Sket egytdl egyig, / Csak mert 6k voltak éppen
akkor, ott.” ,,Nem ldtod, mi van itt? Forradalom”
—mondja, s aztan:, Ez... lényegileg... ellenforra-
dalom.”

Még a Sz6vivs — a tobbieknél altalanosabb
szinten allé — bolcselmeit sem tekinthetjik a
drama igazsaganak: ,, Az vjsziilitt nomenklatiira
szarvdt / A zillott emberhorda torte le... / Nyomul a
csdcselék. Nem azigazsdg, / Csak a hiis irgalmatlan
tomege.” Az Gjsziilott némenklatdra egyben
ancien régime, a munkasmozgalmi malt, a hiva-
tasos forradalmarok arisztokraciaja, militaris
diktatararél almodozé kalandorok, a parancs
az parancs katonai ethoszaban hivék, stréber
parveniik, kistisztviselsk. Es ugyanazon az ol-
dalon vannak a nincstelen besorozottak, akik
éppuagy allhatnanak kint is. A ziill6tt ember-
horda megannyi szenvedés, sérelem, megfosz-
tas, gytlolet, bosszavagy, aljas indulat, kétség-
beesett igazsagszolgaltatasi vagy, valakivé len-
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ni akaras ereddje. Hogy miképpen valhat ez,,a
hais ingalmatlan tomegévé”, a tomeg testbeszédé-
vé, 1étének érzéki élményévé, azt megint csak
nem a szavak dontik el; a drama erre szinpa-
di lehet&séget teremt.

Az e szavakat mondé Szévivé jelenlétét, de
nem ismereteit a szerzok Jean-Pierre Pedraz-
zinir6l, a francia fotériporterrsl mintaztak,
errdl a szép fiatal férfirdl, akit megoltek a té-
ren. Nagy drdmai leleménnyel semleges, de
nem is k6zombos és nem is sérthetetlen tiber-
rezondrként alkalmazzak, aki kint is, bent is
ki-be jarva reflektal az eseményekre. Kom-
mentalja a dramai cselekményt, s ily médon
ahhoz képest ,semmis” — , semmiségem lesz a
rang” —, de mintegy amellett megvan a maga
lirai tragédiaja: ,hiradé harang ércnyelveként”
verik félre, s § az ujjongastol a jajongasig jut
el. Végiil maga is a tomeg aldozata lesz. ,, Mi-
korra majd a csata sorsa elddl, / Kimaradok az osz-
szes életembdl...”

Nem szécsove a szerz6knek, de valamikép-
pen szavakat ad — nekiink. Mert nemcsak a to-
megdramanak, a sokasag drdmajanak, hanem
minden dramédnak van egy tomege, sokasaga,
a kozonség. A Szévivé nemcsak magyaraz a
kozonségnek, hanem drdmai néptribunként
képviseli is a szinpadon. O az implicit, a m-
be beleértett néz6 megszemélyesitdje, aki egy-
szerre azonosul a cselekménnyel, és tavolit el
tSle, aktualizal és dezaktualizal.

&

Papp Andris és Térey Janos dramajiban nem
’56 tartalma, eszméje, ,torténelmi tizenete”,
hanem maganak a miinek a stlya — a Kazama-
TAK kivételes jelent§sége a magyar dramairo-
dalomban — all helyt 56 mulhatatlan jelentd-
ségéért.

Kozelit a torténelemhez, és tavolodik téle.
A kozelités, a megtortént eseményekhez valé
ragaszkodds nem valami kicsinyes fontosko-
déas-pontoskodas. Ugy idézi fel az eseményt,
ahogy az a torténelmi események résztvevéi
szamara meg szokott torténni. Egymas ellen
fesziil6 erék tragikus zlrzavaraként, amely-
ben minden masképp is torténhetne, maguk
az erévonalak is félbomolhatnanak, megsok-
szoroz6édhatnanak és Gjrarendez6dhetnének.
A torténelem ekkor még nem torténet. Ha
kezdetben azt mondtam, hogy a szerz6k a nul-

lapontrdl tekintenek '56-ra, akkor igy értet-
tem: visszaléptek a forradalom minden nar-
rativaja mogé.

Am ez a kozelités egyben tavolitas is, és épp-
oly joggal mondhaté, hogy talléptek minden
narrativan. Az esetlegesség és kiszolgaltatott-
sag nyitott konstrukcidja, amelyet megterem-
tettek, nem vezethetd le semmilyen torténelmi
determinizmusbdl, és még abbdl sem, hogy az
események éppen igy torténtek. S éppen ezzel
nyerik meg azt a dramai néz&pontot, amely
egyetlen szereplének sem a nézépontja.

Heiner Miiller (1929-1995), a jelentGs (ke-
let)német dramairé 1977-ben HAMLETGEP ci-
men dramai szkeccset irt, amelynek egyik je-
lenete — PesT N Bupa ScHLACHT UM GRONLAND
(Pest[1s] BUDAN, csata GRONLANDERT) — a buda-
pesti eseményekre tekint vissza. (Csapé Csa-
ba 4j forditasaban és kommentarjaval most a
Kalligram 2005. szeptember—oktéberi szama-
ban olvashaté6.) Hamlet, aki ,leteszi a maszkjdt
és kosztiomjét”, elképzel egy '56-dramat. ,, Drd-
mdm, ha létrejonne még, a felkelés idején torténne
meg. A felkelés sétaként kezdddik. Munkaiddben, a
forgalommal ellentétes irdnyban. Az utca a gyalogo-
soké. Itt-ott felboritanak egy-két autdt... Am amikor
a menet a kormdnyzati negyedhez kozeledik, rend-
drkordonba titkozik. Csoportok képzidnek, akik ko-
Uil szonokok emelkednek ki. A kormdnyépiilet erké-
lyén megjelenik egy férfi, frakkja pocsékul all rajta,
és ugyancsak szonokolni kezd. Amint az elsé kd el-
taldlja, visszahizodik a szdrnyasajto pancélivvege
maogé. Tobben szabadsagért kidltanak, majd a kor-
many bukdsat kivetelik orditva. Elkezdik lefegyve-
rezni a renddroket, megostromolnak két-hdarom épii-
letet, egy bortont, egy renddrkapitanysagot, a titkos-
renddrség egyik épiiletét, felakasztjik labandl fogva
a hatalom tucatnyi bérencét, a kormdny csapatokat
vet be, pancélosokat. Az én helyem, ha dramdm meg-
torténne, a front mindkét oldaldn lenne, a frontok
kizitt, odadt a frontokon til. Allok a tomeg izzad-
sagszagdban, és kiveket hajigdlok a renddrokre, a
katondkra, a pancélosokra és a pancélivvegre. Kile-
sek a szdrnyasajto pancéliivegén a tolakodo soka-
sdgra, és szagolom sajdt félelmem veritékét. Oklomet
rdzom magamra, okddhatnéktdl fojtogatva, én, aki
ott dllok a pdancéliiveg mogott. Latom magam féle-
lemtdl és megvetéstdl remegue a tolongd sokasdgban,
s habzo szdjjal 6klomet magam ellen rdzom. Unifor-
mizdlt hiisomat labamndl fogva felakasztom. En va-
gyok a harckocsi tornydban a katona, fejem iires a
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sisakom alatt, a lanctalpak alatt elfojtott sikoly. En
vagyok az irdgép. En kitom a hurkot, amikor a ld-
zadds szervezdit akasztjak, én rigom ki aloluk a zsd-
molyt, kitorom a nyakam... Dramdm nem tortént meg.
A szivegkonyv elveszett. A szinészek szogre akasztot-
tdk a ruhatdrban arcaikat. A sugélyukban bennro-
had a sugé. A kitomditt pestises hulldk nem mozgat-
Jjdk keziiket a nézdtéren.”
Miiller dramdja, amelynek hése van, és e hés
finde partie-jar6l —végjatékarol —szol, nem tor-
ténhet meg. Papp és Térey dramdjanak nincs
hése, csak alakjai, tomege. Nem valamely alak
s nem is a szerzG, hanem a md a nézGteret is
magaba foglal6 dramaturgidja — s megszemé-
lyesitdje, a Szévivs —all ,,a front mindkét oldaldn,
a frontok kozitt, odadt a frontokon til”. Ezzel a né-
z&ponttal térnek meg oda, ami, tgy latszik, a
legmodernebb szinhdznak is — a HAMLETGEP-
t6] a KazamaTik-ig — alfdja és 6megaja: Shakes-
peare-hez.
Radnati Sandor

EGY KLASSZIKUS
(A)GNOSZTIKUS
A POSZTMODERN VILAGBAN

Csengery Kristof: Egy korinthusbeli a metréban
Liget konyvek, 2005. 176 oldal, 1800 Ft

Majd’ negyedszazaddal ezel6tt a palyakezdd
koltsk aldozatos és faradhatatlan révkalauza,
Fodor Andras baratom frészévetségi sorozata-
ban nyilott lehet6ségem, hogy megismerked-
jem Csengery Kristof els6 kotetének az anya-
gaval (TAVOLODASOK ES KOZELEDESEK, Magvetd,
1983), s beszéltem is réla, ,bemutaté jelleg-
gel”, mint Ecy KEPZELT UT VALODI KOLTOJE-TG].
Mondandém cimét a fiatal koltS egyik emble-
matikus erével onjellemzs versének a kezdg-
soraibél meritettem, amely mar az els6 kotet
utan jelent meg, de akkor (is) ugy éreztem,
hogy ennél szabatosabban nemigen lehetne
jellemezni ennek az indul6 liranak a természe-
tét: ,,Egy képzelt viton egy képzelt lovas / valdban
vdgtat ez hogyan lehet / hol vagyok én mikor a ver-
sedet / irom.” — S most, 2006 elején, Gj konyvét
kinyitva (EGY KORINTHUSBELI A METROBAN), a leg-
elsé lapon megint ezzel a verssel taldlkozom;

egyfajta s csak ra jellemz& ,metafizikdtlan meta-
fizika” (Nemes Nagy Agnes kifejezése) jozan
paraszti értelmiink szamara feltorhetetlennek
tetsz8, amde mégis l1étezG talanyaval. De Ggy
is mondhatnam, hogy azzal az ontolégiai ké-
tellyel, ami az egész kotet lirai alapszinét meg-
hatdrozza, s abenne szerepld, szigortan kotott
formakba zart szdztizenegy vers szinte mind-
egyikének expressis verbis vizjele.

Ez az uralkodé benyomds végig fogva tartja
Csengery Krist6f masodik verseskonyvének
az olvasojat, amely huszonkét esztendgvel ké-
s6bb kovette az els6t, s mas-mas nézGpontbol
koltéi vilaganak a ,,]1ényegérdl” tudésit. De mi-
r6l: s hogyan? — A kérdésre, miként a kotetnyi-
to vers idézett soraiban is titkrozédik, a koltd
részérdl talnyomorészt maga a kérdés a valasz:
WA félalomban lebegéhiz, / mig két vildg hatdrdn
vesztegel [...] Ki szol itt / s kihez? Melyik vildg va-
16di?” (MINT BARLANGBAN VAGY ALAGUTBAN. To-
vabba: ,....s hogy vdltani valora / a valdtlant: va-
ld-e...” (VITA NUOVA.)

A dobozolé kritikai neurdzis szemében
mindez akar Gn. szovegkoltészetnek is tetsz-
het, de ezekben a versekben nem a nyelv irja
onmagat, hanem egy alapvets ismeret- és 1ét-
elméleti kétely elegdnsan alulfogalmazott lira-
ja kap hangot. De tgy is mondhatndm, hogy
az eszmélet seblaza, ,amit tiihegyes foggal a ké-
tely / hasit” (LASSAN ROZSDASZINRE VALT), S ,,a fdj-
dalom mint skdalamester” (ORFEUSZ-VALTOZAT) ve-
zényli a szavakat. — A versirds metafordja eb-
ben az anyagban az ablakmosds: ,Lehetne bar
céltudatos / tevékenység a versirds! / Ki tempdsan
tisztdra mos / egy ablaktdbldt, hogy kildss”, meg-
tisztitva ,,a nyelv beszennyezddott iivegét” (HATLA-
BU KOLTESZET). A kortdrs magyar irodalomban
Esterhdzy Péter honositotta meg azt az iréi el-
jarast, amely vendégszovegekkel dolgozik, de
az irodalmi hagyomany nemcsak a vendégszo-
vegek kimerithetetlen forrasa; azoké a vendég-
sejtelmeké vagy lirai aramforrasoké is, ame-
lyek korokon étivelve kollektiv meggy6z6dé-
sekként tornek fol a kiillonb6z6 koltsi életmd-
vekben, mint példaul a k6znapi és elpiszkol6-
dott nyelv kolt6i alkalmatlansdganak gy6tré
tapasztalata, amelyb&l minden igazi koltének
maganak kell a verse szimara kiilon instrumen-
tumot, hangszert készitenie, Paul Valéry sze-
rint, hogy megkisérelhesse szavakkal mond-
hatéva tenni a ,mondhatatlant” (Vorosmarty Mi-
haly) vagy legalabbis ,.a nehezen mondhatét” (Ne-
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mes Nagy Agnes). A reménytelenség tudaté-
ban, hogy ,.a valdsagon tilinak reménytelen ostro-
ma mindez” (Webres Sandor).

Mi latszik a Csengery-versek tisztara mosott
ivegén keresztiil? ,Nem tudom, valédi-e az utca,
/ és dll-e benne a vendégld, vagy / csak képzelem. Az
sem biztos, / létezik-e a vdros. Pedig jartunk // ott nem-
rég, rendeltiink, fizeltiink.” (MINTHA ALCAZAS.) Lé-
tezik-e valésag, vagy csak képzeletiink kap-
rdzata, amely, marmint a képzelet, redlisabb,
mint amirél képzelédiink? Aki ezt a kételyt
szofizmanak véli, gondoljon arra, hogy példa-
ul Hamlet dan kirdlyfi nem val6siagosabb-e,
mint akarhany dan kiralyfi léte a valésagos
torténelemben. Valamilyen forméaban a kép-
zelet alkotasai is valosagosak, ugyanakkor az
un. objektiv val6sag olyan foszlékony és meg-
ragadhatatlan, mint az dlom. Csengery Kris-
tof versei az én olvasatomban ennek az 6s-
id6ktél ismerds kételynek adnak hangot olyan
koltéi hitellel, amely természetesen nem a fi-
loz6fiabol kovetkezik, hanem abbdl, ahogyan
mondja, vagyis a borgesi értelemben vett kol-
t6i hangbdl, amellyel hat, de ennek a hangnak
a lirai frekvencidja a kritika fogalmi eszkozei-
vel a maga teljességében nem megragadhaté.
Be kell érni azzal, hogy van, és kész.

De hogy kényszertiségbdl a filozéfia nyelvén
folytassam: Kant nevezetes miivének, A Tiszra
ESz KRITIKAJA-nak a megjelenése (1781 tavasza)
6ta megallithatatlanul terjed a nyugati kultd-
raban a megismerés lehet&ségeibe vetett ké-
tely virusa, ami ellen, Ggy tiinik, nincs intel-
lektudlis orvossag. Csengery Kristof koltSi lét-
szemléletében azonban annak a létezése is
kétségessé valt, amit Kant ugyan megismerhe-
tetlennek, de val6sagosan létez6nek gondolt.
A Ding an sich, a ,magaban valé dolog”, a
szubsztancia puszta léte kérdgjelez6dik meg
ezekben aversekben, amelyek a Semmivel néz-
nek szembe: ,, A semmi hol van: kiviil / a mindenen?
TVagy benne / rejlik?” (MIND ODA TART TITOKBAN.) —
Ez a mindent elaraszté kétely sziikségszertien
kikezdi a versekben megjelend személyiség
énképét is, amelytdl ugyantgy elhatarolédik,
mint a mindenségtdl, amelyet — Babits versé-
nek a parafrazisaval — nem vagyik ,,versbe ven-
nt”. S az APRO KEPEK BALLADAJA cimd bravaros
kompoziciéja a kozmondasokka kikristalyo-
sodott kozhelyigazsagok ,, mindentudasanak”
felsorolasa végén mar nem is varatlan csatta-
noéval jelenti ki: ,,s nem tudom, hogy ki vagyok”.

Mert ,olyan vagyok, mintha én / volnék. Es mégse
teljesen”, olvassuk egy masik versben (OvarLan
PILLANAT). Mert mikozben ,....folyton csak ugyan-
azt / szagkozzuk: a régtl ismert, haldlra unt / leckét
— ommagunkat” (VALAKI KEZEBEN PALCA), ameny-
nyiben hinni lehet a koéltének — s miért ne le-
hetne? —, ugyanilyen meggy6z6 erével hirdeti
az ellenkezGjét is: ,,...s feliilrdl nézel a szenvedd-
re: / onmagadra. Hogy te vagy, az se biztos / mdr”
(HacyD EL MAGAD). Végtére is kicsoda szenved?
Hiszen ,,Magam tiivé tevén, / azt latom: nem vagyok
sehol” (B1BLIAY). Az ,.egyhelyben gubbasztva benti /
osvényeken bokldsz6” (BELSO KALANDOK) kolt6 sa-
jat testi mivoltanak a képzelt megsziintetésé-
vel eljut oda, hogy ,,Ha csak két szot hagyhatnék
bucsuizoul / jeligémként cégérnek a cimeriil / melyet
elképzelt hazam homlokdra/ a t&b6l hianyzé kar
odavéshet [kiemelés tGlem — D. M.] [...] dszin-
tén és hiilyén csak ennyit irnék / nem értem” (Ha
KET SzOT).

Kozbevetbleg: aki valamennyire is jaratos
Weores Sandor koltéi vilagegyetemében, el6bb-
utobb felfigyel a két szemlélet érintkezésére,
amely (a paradoxonok hajszolasanak a szan-
déka nélkil mondom) ugyanabban a kérdés-
ben a szemlélet ellentétén nyugszik. Csodagye-
rek-palyakezdetétdl halalaig Weores Sandor is
hirdette az én, a hagyomanyos értelemben vett
személyiség korvonalazhatatlan és valtozékony
tineményét, csakhogy 6 ,.az egyéniség ormotlan
sdrcipdjé”-t6l valé megszabadulast a magasabb
rendd emberi létezés el6feltételének vélte. Nem
vonta kétségbe, hogy ,.a lét dbrds kinyve”, a va-
16di megismerés teljessége becsukédott elt-
tiink, de csupdn azért, mert az igazi ismeret tal
van ,értelmiink kaptafdin”, annak valésagaban
nem kételkedett. A 1ét objektiv tragédidjanak
a bizonyossagat ismerte fel ebben, és a mito-
szok magas kolt6i regiszterében adott litoma-
sainak hangot, mig ellenben Csengery Krist6f
hangsulyozottan kopar és ironikus felhangok-
kal teli poros versbeszédben szégezi le, hogy
»Nines sehol egy fogddzo. / Nincsen t, nincsen fe-
lelet” (Summa). — ,Agyunkban a remény gyokerei”,
irta huszonvalahany évvel ezel6tt, Weores San-
dornak ,,iddolattal” ajanlott versében, de azt
gyanitom, hogy a reményt azéta kiszantotta be-
16le azid§ és a tapasztalat. Van ,diadalkapu [...]
van minden, mi az idd nagy / zsakjdba beleférhet, /
csak diadal nincs, nines diadal” (Karv). —Itt jegy-
zem meg, hogy ezt a kozbevetést azért érzem
sziikségesnek, mert Csengery Krist6f koltdi ter-
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mészetének, tehetsége jellegzetes karaktervo-
nasanak érzem, hogy kiillonb6z6 koltéi vilagok
sugallatait képes befogadni és asszimilalni, mi-
kozben jottanyit se csorbul lirdajanak: hangja-
nak és szemléletének szuverenitasa, s ebben en-
gem arra a jelenségre emlékeztet, amit a XX.
szazadi zenében Sztravinszkij testesit meg. (Ez
az utalas talan azért sem indokolatlan, mert
ez a koltd akadémiai végzettségii zeneesztéta.)
Verseinek hangszekrényét képezik ezek a szer-
viilt hatdselemek. Hogy csak néhanyat emlit-
sek: Weores Sandor mellett az Gn. ,,soratlépés”
(enjambement), vagyis a Szab6 Lérinc-i vers-
beszéd jellegzetes tulajdonsaga, Kalnoky Lasz-
16 konok precizitdsa, amellyel egy-egy (megva-
laszolhatatlan) kérdés legaprébb zugaba is be-
vilagit, és Varady Szabolcs mélabus ir6niaja és
oniréniaja. Ugyanakkor a hagyomanyos vers-
formak kozott megszolalva (féleg a szonettel
»guzsba kotve”) altalaban mell6zi a koltsi kife-
jezés megszokott-hagyomanyos rekvizitumait,
tudatosan térekedve arra, amit Nemes Nagy
Agnes ,,szépségminimum”-nak nevezett.

Akad azért persze jellegzetes lirai logikaval
végigvitt elképzelés is a Csengery-versben, ami-
kor mondjuk azt irja: ,, Hogy leng a gyliriihinta a
didfan! / Nincs is pedig, aki torndzna rajta, / csak
a szél fuyg, eldre-hdtra hajtva / a gyiiriiket az dszi tor-
naordn, / melyen légsilyban két légtestit bajnok /
vivja kedv nélkiil a szokott tusdt: / a senki és a sem-
mi” (ELHAGYOTT KERT). Az olvas6t mindekézben
izgatja az is, vajon Csengery Krist6f hadjarata-
nak a Semmibe mi lehet a végs6 hozadéka: 1é-
tezik-e szimara mégis valamiféle bizonyossag?
Mert hat ,,a maradanddsdg keresése az egyik leg-
mélyebb dszton, amely az embereket a filozdfidhoz ve-
zette”, jegyzi meg filozéfiatorténetében Bert-
rand Russell, s koltészetrdl 1évén szo, nem art
ismételten hangsilyozni, hogy nem pusztan fi-
lozéfiai bizonyossagot keres az emberi 6szton.
(Olyan bizonyossagot, amelyben aztan nem
bir megnyugodni...)

Oszintén szélva erre a — végss? — kérdésre,
amit Csengery Kristéf masodik kétetének ver-
sei vertek fol bennem, magam sem tudnék a
bizonyossag hitével valaszolni. De 6 maga is
megneheziti, hogy végleges meggy6z6dés ala-
kuljon ki 6j konyve olvaséjaban, hiszen a kévet-
kezGket irja: ,Jan, aki hisz, van, aki nem hisz. En
/ hiszek is, meg nem is. Ma széna, holnap / szalma.
Lehet, hogy mdr az elején / dontittek rélam: szél 6-
balta csonak, // hanyddjam: a kételkedés vizén, / s ket-

tds arcom legyen, akdr a holdnak. / Apad és drad ben-
nem a remény [...] lelkem edény, // iives és dtldtszo
tomldje voltnak / és vdarhatonak: nines tartalma mds,
csak amit beletilt a vdltozds” (URES ES ATLATSZO).
— Biztos 1éte ebben az allandé véltozdsban —
Oszerinte — csak annak van, amit a kolts terem-
t6 képzelete versbe von. A, hold kettds arca” az
6 vilagaban nem az égitest tilsé felét jelenti,
hanem a képzeletbelit: ,,A hold sohasem érdekes
— de ha / megirjak, az mds. Az nem 6 maga. / [...]
Ne gondold, hogy az szamit, ami van: / az részuvél-
leniil és unalmasan // dsit a lét kdaposztafozelék- /
szagdban. A megirt hold soha még // nem volt —
de igy is tobb a létezd / mintdndl: nincs, de elképzel-
hetd // volt, elképzeltek s lett. A sdrga folt / ott fonn?
Csak azt ne hidd, hogy az a hold” (A MEGIRT HOLD).
(Kiemelés az eredetiben — D. M.) — Olyan
szuggesztiv erével dllitja a tagaddst, hogy amig
aversét olvassuk, magunk is hajlunk arra, ,,hogy
nincs a van, / hogy van a nines”; s hogy éppen ez
az a végsé tapasztalat, amelyet a kolt6(k) mint
,,sose ldtott zsokék a Mondhatatlan vadlovdn // evi-
dencia-drkot ugranak dt” (Aromiret). Kilonos
nyomatéka van ennek a képnek, mert alig-alig
jelenik meg nala ilyen expressziv latomas
egyébként disztelen versbeszéde foglalataban.

Az volna hat az egyetlen s végsé bizonyos-
sag, amelyet a vers megragadni képes a leiras
hiperrealizmusaval a nem létez& val6saghol?
Csak megismételni tudom, hogy magam is bi-
zonytalan vagyok a helyes valaszt illetGen, de
gy gondolom, hogy ennek a verseskonyvnek
éppen a cime lehet taldn az iranytdje a helyes
valasz keresésében, mert — nem gy6z6m hang-
salyozni! — rendkiviil dtgondolt és egymasra
utalé versek hordozzdk azt, amit a kritika (jobb
sz6 hijan) ,izenet”-nek nevez. Nem sziikséges
kiillonosebb éleselméjiiséggel rendelkezni ah-
hoz, hogy a bibliai atmoszféraja s ugyanakkor
posztmodern iz{i kotetcimben felismerjik a
harmadik évezredbeli modern Babilon életé-
nek és multikulturalis viliganak a metaforgjat.
A kor, a mi korunk jellegzetes sebét, ,,amit tii-
hegyes foggal a kétely / hasit” (1LASSAN ROZSDASZIN-
RE VALT). Vajon mit takarhat a ,.korinthusbeli”
mindsités, mint nacionalé és lakhelymegjelo-
1és egy verses személyi igazolvanyban? Az egy-
szerliség kedvéért uissiik £61 a Révai nagy lexi-
kona Kontur-Lovas kotetének lapidaris széve-
gezésii szocikkét, amely felvilagosit minden-
kit, aki nem tudna, hogy Korinthos ,az ékorban
Hellasznak leguvirdgzobb kereskeddvdrosa volt | ...]
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Leghiresebb fejedelme Periandros, a hét gorog bilcs
egytke; Kn: e. 585-t01 kezdve mdr koztdrsasag | ...] ked-
vezd helyzeténél fogva kulcsa volt a Peloponnesus-
nak. Gyarmatai és kereskedelmi dsszekottetéser hamar
felkeltették Athén irigységét; ezért biztatta K. Spartdt
a peloponnesusi haborira [...] Irodalmi ember nem
sziiletett benne”. Pal apostol idejében pedig kii-
16nféle szektak és eretnekségek burjanoztak el
lakoi, az ott é16 poganykeresztények kozott, s
Gket intette leveleiben Pal tizelmeik abbaha-
gyasara, abban a reményben, hogy megszégye-
nilve visszatérnek majd az egyedil tidvozits
hitatjara. Ezek az eretnekek egy magasabb ren-
dtinek vélt titkos tudas — gndzisz — birtoklasa-
nak az illaziéjaban élve, meg voltak arrél gys-
z8dve, hogy a vilag — a val6sag — a Rossz mii-
ve, egy elhibazott teremtés eredménye, s aki
létrehozta, éppen ezért a tudatlansag istene.
Ezzel szemben az ,ismeretlen isten” — a meg-
ismerhetetlen? —, aki ett6l a Mézes konyvében
elbeszélt rossz teremtést6l megszabadithat, s
aki birtokolja ezt a titkos tudast, annak kote-
lessége és szabadsagaban is 4ll, hogy elvessen
mindenfajta térvényt és konvenciot, ami a te-
remtett Rossz ketrecében fogva tartja. ,, A test
bortonébe zart lélek (pnewma) boldogtalan, elvesztet-
te mennyet hazdjdnak emlékezetét, megfeledkezett on-
magdrol, nem ismeri evedetét. A gnosztikus »0romhir«
— irja Vany6 Laszl6, a patrisztika koranak és
irodalmanak tudés teolégus kutatéja — dlmdbol
ébreszti fel a lelket, tudatositja benne fenséges ren-
deltetését.”

E kotet cimadé verse, mikozben a kéznapi
val6sdg, illetve 1étezés minden fajtijara ana-
témat mond, s tagadja annak a létét, amit
»objektiv valésagnak” neveziink, magaval Pal
apostollal is perel, amikor a vers zdrésoraban
dacosan kinyilvanitja: , Nincs bennem szeretet.”
(Szeretet, amely az apostol szerint ,,soha el nem
fogy”, s ,.,ha embereknek vagy angyaloknak nyelvén
szolok is, szeretet pedig nincsen énbennem, olyannd
lettem, mint a zengd érc vagy pengd cimbalom. Es
ha jovenddt tudok is mondani, és minden titkot és
minden tudomdnyt ismerek is; és ha egész hitem van
is, ugyannyira, hogy hegyeket mozdithatok ki helyok-
rdl, szeretet pedig nincsen én bennem; semmi va-
gyok”. [PAL APOSTOL 1. LEVELE A KORINTHUSBELIEK-
Hez, 13. rész 8. vers, ill. 13. rész 1-2. vers.])

Tdrjatok ki ti is a sziveteket” (PAL arostoL II.
LEVELE A KORINTHUSBELIEKHEZ, 6. rész 13. vers).
Megteszi ezt Csengery Kristof is, s amit kriti-

kusa latni vél, az nem eretnek gnozisz és nem
is modern/posztmodern Weltschmédrz, hanem
egyetemes vilagundor. Onmagara vonatkoz-
tatva ezt fejezi ki, szerintem, a BEVASARLOKOZ-
PONT BLUES: ,,Az 0lcsé cikkek druhdzdaban / vettem
anno az életem [...] akartam-e egydltaldn az alkut,
/vagy csak hagytam, hogy / rasézzdk a raktaron ma-
radt / tételt a balekra [...) Igy tiprengek értetleniil,
/ mustralom a bovlit sutdn, / s csak egyet tudok: rek-
lamdcié nincs / a pénztdartol valo tdvozds utdn.” —
Avilagra —a teremtésre — vonatkoztatva pedig
igy sz6l az undor dala: ,,az alkonyat foghegyrdl,
cinikusan veti oda, / hogy nincs is megoldds, zold-
fiildi hiilye, / hidba kinlodtal. Ugy sejtem, ennek nem
lesz vége soha, / a testvéreknek nincs tobbé kiozos
tigye, // itt mdr senki senkit sem érdekel, nem / szd-
mit mds, csak a / fejuesztett kiizdés: mindenki min-
denki ellen. / A hajnal, az alkony, a reggel, az éjsza-
ka, // s a tobbiek — valamennyi vddol, ragalmaz,
becsmérel, / rig és dof, karmol és harap; / csoda,
hogy a hdborit ily hosszan s hidegvérrel / szemléli
Jjosdgos sziildjiik, a nap” (A FEIVIGYAZO PANASZA). —
Mellesleg, illetéleg egyaltalan nem mellesleg:
ez akétidézet is bizonyitja, milyen magatol ér-
tet6dé médon hoz létre lirai hangszert ma-
ganak ez a kolt6. — S ezeket a sorokat, ezeket a
verseket olvasva foldereng emlékezetemben
egy ,régi” vers fél évszazaddal kordabbrol: Pi-
linszky Janos KinOLT ViLAG-a (,, E vildg nem az
én vildgom, / csupdn a testem kényszere...”). Persze
Csengery végelszamolasa a fiatal Pilinszky pa-
tosza és reménye nélkil késziilt.

Tévedések joganak fenntartasa mellett azt
hiszem, hogy egy agnosztikus gnosztikus sz6-
lal meg ennek a kotetnek a verseiben, s felté-
telezem, hogy aki a koltészettdl filozofiai téte-
lek kozvetitését varja el, az alegszebb koltdi re-
ményeket megcsifol6 ideoldgiai, vilignézeti
zsakutcanak fogja tekinteni Csengery Krist6f
,képzelt utja”-nak Gjabb szakaszat. De akit sze-
mélyes 1étében is megérintett mar néhany ko-
bor sejtelem annak az életérzésnek az igazsa-
gabol, amit a versek tizennek egy nem min-
dennapi erejli koltészet szuggesztidjaval, az
éppen ebben a szivre célzott titésben fogja meg-
taldlni e sokféle versvilaggal érintkezs, amde
rokontalan és eredeti lira 1étének evidenciajat,
és a kotet INnvErz1O cimi verse értelmében sz6
szerint is ,,megtaldlta / az én szavamban az ovét”.

Domokos Matyds



