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Tokai András

KISASSZONY HAVA, 
ZSUZSANNA-NAP

Mikor még élt Anyánk, Zsuzsanna, 
ilyenkor indult, pár nappal elôtte
a mimózavadászat.

Zsuzsa a sárga dalmát fürtöket szerette,
a fölmenôk közt voltak odavalósiak,
és úgy látszik hosszan ôrzik
a mimóza varázslatát a gének.

A mézes gömböcskékkel pazar ágakat
csak tavasszal lehetett kapni – drágán,
így Titi hugommal Zsuzsanna-nap elôtt
nyakunkba vettük a környéket:
a Garay téri piacot, a távolabbi  Hunyadit,
a Keleti elôtt a sokszoknyás néniket;
keresgéltük, mi lesz a mimózához legjobban hasonló.

Aztán Zsuzsanna-napkor, reggel
elôszedtük az eldugott,
kissé már megfonnyadt virágot,
amit a spájzban, fáskamrában
már úgyis régen észrevett Anyu,
és átadtuk neki a két csomag obligát Kossuthtal.
(Nem kellett volna, elszívta egyetlen nap alatt.)

Ma reggel itt a kertben elég jó
mimózapótlékokat látok, 
de ott hagyom a hosszú sárga szálakat,
hagyom, hogy a bôven gyûlt harmat súlyától,
az Anyánk nemléte óta eltelt
harminc év súlyától roskadozva
pár napig még abban a hitben éljenek,
hogy valóságos mimózák, 
akiket semmi pénzen
nem bír megvenni az a két ostoba gyerek.
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Farkas Arnold Levente

KIKÉR

Kikértem a legolcsóbb sört,
gyónni készülök, olvastam teg
nap egy házról, jó és rossz
határán áll, eszembe jutott
errôl egy másik olvasmány
élmény, szinte még gyerek
voltam, amikor olvastam egy
másik házról, határon állt
az is, két ország határán,
olyannyira, hogy a hálószo
bában alvó feje az egyik or
szágba nyúlt, a lába pedig
a másik országba lógott, ez
zel persze nem azt akarom
mondani, hogy az egyik or
szág jó volt, a másik pedig
rossz, eltöltöm itt azt a kis
idôt, amíg harangoznak.

L. VAGYOK

F. A. L. vagyok, az atyám fi
a, atyám F. A., az atyja fia,
nagyatyám F. A., az idôsebb,
nem él már, meghalt, ta

vasszal megivott 60 liter alma
pálinkát, nyáron a földbe rak
tuk, attól féltem, élve temet
jük el, olyan volt a nyitott ko
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porsóban, mintha élne, mint
ha mozogna a bajsza az or
ra alatt, atyám kézenfogva ve
zetett a virrasztásra a sötét

ben, atyám megbotlott a lefek
tetett villanypóznában a sötét
ben, de lehet, hogy ez elôbb
történt, amikor nagyanyámat

temettük a sötétben, amikor
nagyanyámat temettük, tél
volt, amikor nagyatyámat te
mettük, nyár volt, nagya

nyámnak vérzett az agya,
nagyatyámnak vérzett a
gyomra, a gyászolóknak
vérzett a szíve, nagybátyám

ráhajolt nagyatyám halott
testére, és azt sírta romá
nul, hogy atyám, atyám,
miért hagytál el engem,

nagybátyámon színes ing volt,
nagyatyám kifogástalan öltö
zékben feküdt a nyitott koporsó
ban, a toron szóba jött az

tán az örökség, nagybátyáim
lerészegedtek, a szomszéd kulcs
ra zárt mindent, nehogy lába
keljen valami jószágnak, nagya

nyám halála idején pásztort ját
szottam a pásztorjátékban a temp
lomban, atyám hamarabb eluta
zott, mi késôbb mentünk utána

vonattal, anyám, öcsém meg én, 
ez volt az elsô alkalom, hogy a
tyám nélkül utaztunk atyám szü
lôfalujába, atyám kijött elénk az
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állomásra, örült nekünk, de a
szemén láttam, hogy szomorú, lát
tam a szemén, hogy sírt, meg
halt, mondta, tudom, mondtam.

G. István László

KUKA

A teletömött kuka
tetején ragad a tej,
várom, hogy hozzám érjenek.

Felkutathatatlanul
felgyülemlett bennem
a sok szeretet.

Ha felnyitsz, túlbuggyan
a peremen a meggylé, a csikk,
ha rám nyomod a tetôt,
áldani foglak érte.
Alszom egy kicsit.

NÔI PORTRÉ

Úgy nézett rám, ahogy a szivacs
kifacsaráskor veszti a vizet.
Hamar elfáradt.

Fölhúzta ajkát, fogát mintha
gumiból lenne, gyûrte a nyelve.
Kettéharapott valamit,
nem mintha érdekelne.

Mosolygása, mint a part
fövenyén a homokos csík –
arcomra száradt.


