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menjen is! ideje — nékiink békét hagyjon
bides katangkord
vihar hordta vad gyom —

pofaja lefittyedt szdja oldalt 16gott

hatukra vetették
vitték a hal6dot

Szvoren Edina

DOR NOVELLA

AKki a nagysziil6k kiilonos szavaira alig emlékszik, s ha némelyik olykor mégis eszébe
jut—Mambé a szellentést gy mondta: purci —, csak zavarba jon téle, mint a sommal ki-
készitett papnék szajabol folbugyogé szavaktél, mert értelmiik sosem az, amit jelen-
tenek, az a né nem is dor. Aki férfi nélkil él, termékeny éveit a sz816t6kék kozt fecsér-
li el, hajszalait reggelente nem szedegeti 6ssze a parnarél semmi férfikéz, s hagyja,
hogy dalmat macskdk szokjanak a haza tajahoz (bajt hozol rank, 16!), az nem dor tob-
bé. Ahol ezek a haromszégarci macskiak megjelennek, oda férfi nem jar. De mikor a
haromszog egyik csicsat — allukat — a hancsedény pereméhez nyomjak, és nyirfalevél-
szin nyelviikkel kecsketejet lefetyelnek, egyszerre mindegy lesz, az ember dér, aiol vagy
phriig-e, csak, ahogy Pap6 mondand, elbdbasodik hirtelen a szem, és egy kéz mintha
beliilr6l kezdené cirégatni a bért. (Nem mintha I6 vagyott volna valaha is gyerekre.)
Az a dor n&, akinek a hdza koriil annak idején egy délrél jott marhapasztor legeltette
méla tekintetd allatait (és volt valami mélasig a pasztor szemében is), hogy aztan 6 le-
gyen az egyetlen férfi, aki hajnalonta markaba gy(jthesse 16 megszelidithetetlen haj-
szalait — szartak a marhapasztor tenyerét, mint a tolgyfaszalka, de szerencsét az isten-
nek sem hoztak — s aki 16 selyemfényi bérét kiviilrSl cirégathassa, mikor az elbaba-
soddsok vannak soron, az ilyenféle né nem dor. Es mar az id6 is: 1d&, az tizenet: izenet,
az imoge: ing.

Kolyokképe, copfja, gyenge marka volt ennek a marhapasztornak. Mig bava allatai
a magas fiibe l6gattak hatalmas allkapcsukat, 6 felhtizott, térdben behajlitott labbal
acsorgott egy fiitlen f6ldhanyason, 6rak hosszat mozdulatlanul, s csak nézett maga elé,
arcan se 6rom, se banat — hogy messzir6l akar darunak vélhette az ember. (Csere.)

Ahogyan meredek dombrol tipeg le — akaratunk ellenére — a 14b, tigy taldlta magat
16 hiivos, fehér hazaban ez a marhapasztor. Egyszer csak ott guggolt a juhb&rén, az
ablak alatt. Mézsorszaga volt, a halantékan lilas foltot hagyott a babérlevél, fogsorat
megbarnitotta a sok forré borostyanital, s egész teste kiilonféle boditészerek — levelek,
nedvek és gyokérkivonatok — nyomait viselte. 16 sz6tlanul nézte végig a napjaban né-
ha tobbszor ismétl6d6 miiveleteket, s ha épp az lett volna segitség, hogy az elalélni
készul6 fia tarkojat tartsa, akkor mellékuporodott a juhbérre, a copfja ala nyult, és tar-
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totta a tarkdjat; ha meg az, hogy elzarja elSle a hazban fellelhet& 6sszes nyersanyagot,
akkor, éppoly szenvteleniil, mint ahogyan az imént tarkéjat tartotta, széles pofacsont-
javal eltorlaszolta a kamraba nyilé ajtét; s hogy két kézzel megmarkolta a marhapasz-
tor gyonge vallat, az ernyedd akarat maris megacélozodott. Ha a fit, fekhelyén teke-
regve, borostyanitalért rimankodott, 16 borostyanleveleket kevergetett lasst tlizon; ha
viszont — sokadik — 4j életének kiiszobén a fit arra kérte, hogy mig 6 marhdira vigyaz,
égesse el az Osszes nyavalyas babérlevelet, 16 szendén félrehajtott fejjel tiizet csiholt,
majd pedig egy sekély godorben elfiistolte a teljes idei babértermést.

Valamelyikiik eltanulta valamelyikiikt6l a guggolast. Guggoltak nyakig éré térddel
a tlizhely el6tt, guggoltak az udvaron és a fehér hazfalnak timaszkodva, guggoltak kis
terpeszben, 16g6 nyakkal a sz6lGsorok kozott, guggoltak padozatot sarolé tleppel,
mintha sajat olitkben tilnének, guggoltak a belsd szobdban, guggoltak egymassal szem-
ben és egymasnak hattal, s guggoltak térdiikre, mint egy parkanyra konyokolve a kor-
nyékbeli dombokon. Lelassultak 6k egyiitt.

Olelkezéseik rendszerint halk sirdogalassal végzddtek. Valahanyszor a marhapdsztor
kedves, tomzsi kis joszagat 16 fegyelmezett 6le magaba fogadta, a fiti torkat 6sszecso-
mozta az elkeseredés, mert a hatarara ért egy I6ban 1évs langyos tirnek, egy kor alakia
végtelennek, ami, hogy, hogy nem, terjedelmesebbnek litszott, mint a test, ami maga-
ba foglalta; ahol névények néttek levél és szar nélkiil, ahol a beliil volt kiviil — de ahon-
nan G orokre kirekedt: nem érintheti, nem beszélhet r6la, nem rimankodhat érte. J6-
szaga lelohadt, cuppanva szétvaltak, 16 a pasztor piskéta alakti homlokat simogatta.

S mind gyakrabban fordult el§, hogy a marhapasztor hiaba bokdoste 16 vallat, sz6-
longatta 6t a macskak nyelvén, dicsérte nyirfalevélszin nyelvét, s dorgolte knél is ke-
ményebb fejét 16 csipSesontjanak; mert amikor arra kertilt a sor, hogy a fit sipadtan,
hajlékonyan — mint egy frissen hasitott fizfavessz6 — 16 laba k6z¢é fekiidjon, s az I6n ha-
gyottlenge ruhak résébdl (dér ng sosem meztelenedik le egészen) elérje, ami elérhetd,
s hogy végiil az alatta fekvé lassan mozgé, nagy kiterjedésii tengeri hinar legk6zepé-
ig jusson, akkor a marhapdsztor figyelme hirtelen valahogy elkalandozott; visszaht-
z6dott a joszagabdl, s a visszatiton szaz szalra szakadt: hallotta a magukra hagyott mar-
hak bégését — I6 gyomranak korgdsat: egy banyaomlast — két korai tiicskot — és még
kilencvenhét masik hangot.

A borostyanitaltél van — dllapitotta meg 16, akit novényekrdl, testi dolgokrol és égi
jelenségekrdl Papo okositott ki, majd mindkét karjat a feje ala hajtogatta.

A borostyanitaltél van. Tudod, az egész csak annyi, mint egy koromagybetegség.

A marhapasztor ilyenkor foltdpaszkodott. Hattal a szemkozti falnak délt, és talpa
homorulatat légmentesen a vadli domborulatara illesztve magahoz emelte labat — raj-
ta ép és rézsaszin volt minden egyes korém —, hogy aztan alljon és bamuljon 6rdkon
at. (Csere.)

Nem dor ng, aki hagyja, hogy egy eftéle kudarc szamolatlanul ismétl6djon, s aki nem-
csak hogy nem valaszt Gj szeretSt a soron kovetkezd holdiinnepen, de még csak nem
is 61j6ng, nem is ereszti tiz kormét a fit kolyokképébe, csupan békésen fekszik koldo-
kig gytirt tunikdban, s beszél a kor alaka végtelenbdl kifelé.

Lelassultak 6k egyiitt. Az id6 id6, Mamonak volt igaza: mar minden megtortént. S
ha I6 mégis valami ismeretlennel talalkozott, a kévetkezmények nagyon is ismerGsek-
nek tetszettek. Példaul furcsa alakok jottek Keletrél. Idegen szereket kinaltak. Tudtak,
hova kell jonniiik, kivel érdemes széba elegyedniiik, tudtdk, milyen magas arat kell



388 e Szvoren Edina: D6r novella

szabniuk ahhoz, hogy kivancsiva tegyenek egy végesekbdl és végtelenekbdl kizart fiat
(nagyon magasat). Veliik 16fralt egy néma, feltin6en alacsony libiai lany — keskeny csi-
pdje elbtt kecskeb6r kotényt viselt, kissé csampds 1éptei térdig ragtak f6l a port, egye-
nes, fekete haja ismeretlen névényi nedvektdl illatozott —, akinek az volt a szerepe,
hogy mikor 16 végre beadta a derekit, s rabélintott a borsos drra, a marhapasztorral
a belsé helyiségbe vonuljon, és a bejaratra eresztett fliggény meg az ablakra huzott
nadtabla mogott bevezesse a fiat az 4j szer hasznalatanak rejtelmeibe. Féloraig tartott.
I6 az elfiiggonyzott bejarat mellett guggolt (kis terpeszben, 16g6 fejjel). Ezt a varako-
zast mar ismerte j6l. Rémlett valahonnan a néma kis libiai kor alaka koténye is; a mar-
hapasztor mélyrdl jovs sohajai s kézben a lany barmivel felt6lthetd hallgatasa: hogy
az Gjonc tarkéjat tartja?, hogy olelkeznek?; s az égerfa alatt ticsorgé férfiak bamész te-
kintete. Mar minden megtortént: a marhapasztor meghalt, Jézus megsziiletett, alair-
tak a vesztfaliai békét, csak még ki kellett tolteni valahogy az id6t, okokat kellett szol-
galtatni arra, ami majd amagy is bekovetkezik.

16 nem latott a jovSbe, igy azt sem tudhatta, hogy a fiiggény mogiil els6ként a kis
libiai fog el6btjni. Kecskebdr kotényét immar a kezébe gytirve biccent majd felé — ru-
ganyos feneke mint két hamozott kivi fog rezegni épp szemmagassagban —, és ahe-
lyett, hogy 16 kérdéseire felelne: mi ez a szer, mit csindltak odabenn, egyaltalin mi ez
az egész, kifelé kancsalito labfejével egykedviien keresztiilcsoszog majd az udvaron, és
szépen folpakolja szamara hatara fizetségét, a két veder arpat, a harom b6don erjesz-
tett mézet, valamint a két zsdk tokmaghéjat. De amikor mindez megtortént, s kivalt
amikor a pasztor elbdbdsodott szeme is megjelent, mint egy dér csipte dfonyaszem, a
fiiggony és a fal kozti résben, 16 azonnal raismert az ismétlédésre, rogtén azutan pe-
dig a raismerés ismétlGdésére is.

Hova siettek volna.

Mire a marhapdsztor rosszul lett, a kis libiainak nyoma veszett. (A férfiaknak nem-
kiilénben.) Tajtékos nydl eredt a fit szdjszegletében, korme aldl hig vér szivargott, tag-
jai reszkettek, s bére fehérebb volt, mint az ioppei homok.

Mit sem véltoztatott volna az események menetén, ha 16 hagyja 6t meghalni. Nem
azért fektette a juhbdrre, hogy fekiidjon. Nem azért polcolta ol a 1abat, hogy fol le-
gyen polcolva a laba. Hanytatta, de nem azért, hogy hanyjon (leninget gy6mészolt a
szajuregébe). Nem azért itatott vele forré tejbe dztatott fenydriigyet, hogy forro tejbe
aztatott fenydrigyet igyon. S végiil nem azért mosta le nedves kendgvel a testét s dor-
golt pérusaiba mentaolajat, hogy tiszta és j6 szagu legyen (nem érdekelte tobbé ez a
test, ha ugyan érdekelte valaha is). De betelt valahogy az id&, a marhapasztor lassacs-
kan jobban lett, 6k pedig egy 1épéssel kozelebb kertiltek a halalukhoz — és barkiéhez.

16 nem faggat6zott — dér nék erénye a férfii sikerekkel és kudarcokkal szemben ta-
nusitott tapintat —, a pasztor azonban kéretlenil is megosztotta vele a jol sikeriilt diir-
gés felett érzett 6romét. S mivel dér nd a férfiak fiillentéseit is magahoz méltatlannak
érezné leleplezni, 16 a nimfakoron taliak, a névérek, a papn6k nemtelen tiirelmével
hallgatta végig a fia besziamolojat, amelyben a kis libiairél kideriilt, hogy, el8szor is,
korantsem néma: amikor I6 hallgatni szokott, neki éppenséggel megered a nyelve;
hogy, mésodszor, kicsi, gyors és hangos; harmadszor szliz, mégis mindent tud; negyed-
szer nincsen kor alaka végtelenje; valamint, 6t6dszor, hagyja magat —hatodszor: akar-
ja, kéri — a kisujjatdl a feje bubjaig lemezteleniteni.
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16 bolintott, arcan késGbbi templomok cséndje, jol van. (Megalazni azt lehet, aki
nem koézombos.)

Jol van, ezek tehat a vagyaid.

Guggoltak, mintha sajat 6litkben iilnének. 16 egyszer, egyetlenegyszer sommal ken-
te ki az arcat — a marhapasztor fél labon acsorogva vizsgalta a tiineményt. (Csere.)

De azutan olelkezéseik az 6lelkezésben meriltek ki. A bokdosédések meg a cicdzd-
sok meg a kénél keményebb fej medencecsonthoz dorgolései hidba rovidiltek a bizo-
nyos jésdai mozdulat képletességéig, amit mar senki sem ért — Mamoé se, Pap6 se —, s
16 hidba hagyta magat most mar a legals6 ingektdl és kotSktdl is megszabaditani (bajt
hozol rank, 16), a marhapasztor tjabban mar meg sem kisérelt a kiviilon beliilre vagy
a beliilon kiviilre keriilni, hanem csak fekiidt 16 combja kozt, mint egy nem folyé fo-
ly6, és tenyerét 16 izmos lapockdja ala cstisztatva — a kis libiainak a melle lehetett ek-
kora — ringatta magat, anélkiil, hogy ki-be: elére-hétra, 16 pedig hallgatott rendiilet-
lentil, mert mondanivaléja ilyenkor tovibbra sem akadt.

Mikor elkésziiltek, kozosen gytjtogették 16 hajat a parnahuzatroél, hogy a szeren-
csét varhassak, s kihagytdk a szamitasbol: annyira lelassultak, hogy észre sem vennék,
ha ez a szerencse bekoszontene.

Guggoltak egyttt, kiillon. Dalmat cicdikat nem zavarta a marhapasztor, a pasztort
nem zavartdk a cicak. — Ki tudja, a macskak miért nem szenvedhetik a termékeny fér-
fiak jelenlétét.

A marhapasztor tekintete joval a rosszullét utin is meg&rzott valamicskét az elbaba-
sodasbol. A szer mar réges-rég elfogyott, de figyelme még minduntalan talfutott a tar-
gyakon, s a kivalasztott feliileteken sehogy sem tudott megtapadni. A vilag feneketlen
lett: kivesztek bel6le az élek, a sarkak, a hatarok, s egyetlen kecskéjiik mar csak sziné-
ben kiilonbozott a haz mogotti babérligettsl. Kotyag telepedett a fit szemgodrébe, és
pillantasa olyan akadalytalanul futott keresztill az egyre nydjasabb, egyre tapintato-
sabb, egyre tirelmesebb 16 koponydjan, mintha atlatszo lett volna.

Nem a szerencse készéntott be.

(Csere.)

A kolyokképt marhapasztor csodalkozott a legjobban, hogy &, akinek a sorsa ma-
gany, megbiid6sodés, sajat piszkdban hentergés és korai halél lett volna, az 6szi legel5-
valtaskor letipegett — nem is &: a laba — egy az 16 haza el6ttinél épp hogy csak mere-
dekebb lankan, és maris egy cserfes kis phriig n6é hazaban taldlta magat. Az tdé id6.

De talan mégiscsak 16 csodalkozott jobban.

Az Gjra magukra hagyott marhak épp a phriig n6 haza f6lstti széles hatd dombon
mélaztak. A suhogé hangra kiemelték sztinteleniil mozgé allkapcsukat a fiibdl, és télitk
telhetSen igyekeztek folfelé, az egyre kozeleds hang iranydba nézni. Athussant kérges
béritkon egy tarka arnyék. Ha I6t, aki el6z6 este pavava valtozott, s dsszezart, uszalyo-
san a teste utan ring6 szines farktollazatat vagy biborzold begyét nem is lathattak — hi-
szen egy marha mindent oldalrél nézne meg —, az 16 pavakordban rakott sarjatojaso-
kat nemsokara ormétlan arcuk tarta ki egy kozeli liget bokrai al6l. Foltosak voltak és
nagyok. Esziik agaban sem volt utinagurulni a marhapdasztor labanak, j6l iiltek mind-
ahdnyan egy-egy kisebb mélyedésben. De par nap mulva a phriig n6, aki sziiz éppen
nem volt, am jaras kézben mint egy héjatlan gytimolcs rezgett a feneke, rajuk talalt,
és mindet a tarisznyajaba szedte.



