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Kigyulladnak a fények

A SZÓVIVÔ HANGJA „Hanem a múlt mindig jól alakul.„ 
S ha bíráink szeszélye úgy akarja:
Az egyetlen történet szertehull
Ezerkilencszázötvenhat darabra. 

Harangok

Függöny

Határ Gyôzô

KÓDA
A TÉLIKÉK-bôl. Brighton-Hove 2004

hej ha addig élek
gatyán gatyakorcom

s leszek-leddegélek
túl minden kudarcon

akkor is ha bánom
istenadta bûnöm

ami volt: csalálom
holtig keserûlöm

nadrágom rogyottas
láb is belevaló

vigyoroghatsz: így el-
szaladt velem a ló

áldott koldús-zsineg:
medve módra fázom

tilinkóznom: kinek-
minek eklogáznom?

fogynak a holnapok
szaporább a TEGNAP

szól a NAPTÁR baszod
ilyen ôsöreg vagy?

jó az vénnek lenni?
azok mind csak nyögnek

volnál feleennyi
s ne lennél csak nyûgnek
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sípolsz herregdegélsz?
ne menj közelébe:

tilinkód belevész
TENGER DÖREJÉBE

hitelbe hozomra
tôttél KILENC X-ET

törd el azt a kurva
agyonnyûtt SZIRINXET

hány CADENZÁT fújtál?
legyen ez a KÓDA

hálj el öregbojtár
magadra csukódva

HALÓDÓ
A TÉLIKÉK sorozatból

pofája lefittyedt szája oldalt lógott
hátukra vetették
vitték a halódót

kéz a földet sepri lába is kalimpál
okos az úristen:
gizgazt hamar gyomlál

ez? pimaszul bújt hogy errôl is lekéssen
ELÔBB KELLETT VOLNA

– olvasod az ÉS-ben

elébesomolygón szóltunk sziveslátást
ez? már kitúrt volna
érdemletes száz mást

sokalltuk – garázda! – tûrtük lássék-tessék
hagyjuk hadd temesse
az áldott feledség

hazátlan bitangja: nincs is áldás rajta
s mi talajtalan volt!
megyen a talajba
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menjen is! ideje – nékünk békét hagyjon
bides katángkóró
vihar hordta vad gyom –

pofája lefittyedt szája oldalt lógott
hátukra vetették
vitték a halódót

Szvoren Edina

DÓR NOVELLA

Aki a nagyszülôk különös szavaira alig emlékszik, s ha némelyik olykor mégis eszébe
jut – Mamó a szellentést úgy mondta: purci –, csak zavarba jön tôle, mint a sommal ki-
készített papnôk szájából fölbugyogó szavaktól, mert értelmük sosem az, amit jelen-
tenek, az a nô nem is dór. Aki férfi nélkül él, termékeny éveit a szôlôtôkék közt fecsér-
li el, hajszálait reggelente nem szedegeti össze a párnáról semmi férfikéz, s hagyja,
hogy dalmát macskák szokjanak a háza tájához (bajt hozol ránk, Ió!), az nem dór töb-
bé. Ahol ezek a háromszögarcú macskák megjelennek, oda férfi nem jár. De mikor a
háromszög egyik csúcsát – állukat – a háncsedény pereméhez nyomják, és nyírfalevél-
szín nyelvükkel kecsketejet lefetyelnek, egyszerre mindegy lesz, az ember dór, aiol vagy
phrüg-e, csak, ahogy Papó mondaná, elbábásodik hirtelen a szem, és egy kéz mintha
belülrôl kezdené cirógatni a bôrt. (Nem mintha Ió vágyott volna valaha is gyerekre.)
Az a dór nô, akinek a háza körül annak idején egy délrôl jött marhapásztor legeltette
méla tekintetû állatait (és volt valami mélaság a pásztor szemében is), hogy aztán ô le-
gyen az egyetlen férfi, aki hajnalonta markába gyûjthesse Ió megszelídíthetetlen haj-
szálait – szúrták a marhapásztor tenyerét, mint a tölgyfaszálka, de szerencsét az isten-
nek sem hoztak – s aki Ió selyemfényû bôrét kívülrôl cirógathassa, mikor az elbábá-
sodások vannak soron, az ilyenféle nô nem dór. És már az üdô is: idô, az üzenet: izenet,
az ümöge: ing.

Kölyökképe, copfja, gyenge marka volt ennek a marhapásztornak. Míg báva állatai
a magas fûbe lógatták hatalmas állkapcsukat, ô felhúzott, térdben behajlított lábbal
ácsorgott egy fûtlen földhányáson, órák hosszat mozdulatlanul, s csak nézett maga elé,
arcán se öröm, se bánat – hogy messzirôl akár darunak vélhette az ember. (Csere.) 

Ahogyan meredek dombról tipeg le – akaratunk ellenére – a láb, úgy találta magát
Ió hûvös, fehér házában ez a marhapásztor. Egyszer csak ott guggolt a juhbôrön, az
ablak alatt. Mézsörszaga volt, a halántékán lilás foltot hagyott a babérlevél, fogsorát
megbarnította a sok forró borostyánital, s egész teste különféle bódítószerek – levelek,
nedvek és gyökérkivonatok – nyomait viselte. Ió szótlanul nézte végig a napjában né-
ha többször ismétlôdô mûveleteket, s ha épp az lett volna segítség, hogy az elalélni
készülô fiú tarkóját tartsa, akkor mellékuporodott a juhbôrre, a copfja alá nyúlt, és tar-


