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Kozzéteszi Raba Gyorgy

Cimzett: Vargha Kalman

Egyetemi tanulményainak befejezése utan
tanarsegédnek hivtak meg a modern ma-
gyar irodalom tanszékére, és professzora,
Boka Lasz16, aki az Irodalomtoriénet cimd
folyéiratot is jegyezte, a segédszerkesztés-
sel is megbizta. Minden emberben van egy
leonardéivonas: tobbre, masra, jobbra tor-
ni. Ez a tulajdonsig Vargha Kalmant is él-
tette. Oktat6i munkdjaval parhuzamosan
az irodalomtorténeti kutatasban is elmé-
lyiilt; minthogy a tényvilag vonzotta, ezért
az epikus abrazolas mesterének, Moricz-
nak krénikasaul szegédott, és hozza egy
életen at hii maradt. Tanusitjak ezt monog-
rafiai, kritikai, szovegkiadasai. Csakhamar

az élet rejtettebb, mindamellett igaz je-
lenségeinek foltaréira, a kodlovagokra is
kiterjesztette munkassagat, kezdve Torok
Gyulan és folytatva Szinivel, a két Cholno-
kyval, Csathtal, ahogy minderrél egyet-
len, életében megjelent gytijteményes ko-
tete (AL()M, SZECESSZIO, VALOSAG, 1973) sza-
mot ad. A tapasztalati vilig hatareseteinek
mesemonddi sem maradtak ki seregszam-
lajabol, igy az elgdok kozul t6ként Gel-
1éri, az idGsebb kortarsak koziil Tersansz-
ky, a fiatalabbak kozal Mandy Ivan.

Az Irodalomtorténet folybirat szerkeszté-
sének munkdjat is erkolesi kotelességé-
nek latta arra, hogy a tudomanyos életbdl



282 o Kilnoky Ldszlo és Vas Istudn levelei Vargha Kalmanhoz

kitessékelt irastudéknak megszolalasi le-
hetGséget biztositson: hosszi a névsor Be-
nedek MarcelltSl Rénay Gyorgyig és az ak-
kori kozeljovs tudodsainak csapatdig. Ko-
z6lte tobbek kozt Németh G. Bélat, Nagy
Miklést, Poszler Gyorgyot, sGt a szépiroda-
lom miért§ tollforgatoéit: példaként alljon
itt Lator Laszl6, Lengyel Balazs neve.
Amikor 1955-ben 4tiranyitottik az Iro-
dalomtorténeti Intézetbe, majd 1959-ben
az Irodalomtorténet szerkesztési teendgitsl
is folmentették, az irodalmi életben és
a tudomanytorténetben szerzett széles
kord tapasztalatai arra 6sztonozték, hogy
kezdeményezze a miielemz8 MIERT szEp?-
kotetek sorozatat. A XX. szdzadi magyar
versek elemzésének kiadvanyat Albert Zsu-
zsaval gondozta és részben irta, a novella-
két és a vilagirodalmi kolteményekét RS-
nay Gyorggyel tarsszerkesztette. Az emli-

tett kotetek szerkesztése folemelS gondja-
nak érezte, hogy kézremiikodésre kérje a
kortars szépirodalom olyan miiérts, par-
jat ritkité beleérzésre is képes alkotoit,
mint Kdlnoky Laszl6 és Vas Istvan, akik-
hez nagyrabecsiil6 baratsag, illetve tiszte-
let flizte, és akiknek kordbban, értékelésé-
vel 6sszhangban, egy-egy kotetét elkiild-
te, példaul Juhasz Gyula-monografiajat.
Ez utébbi adott alkalmat a kozreadott le-
velekben arra, hogy a mult szazad immar
klasszikusai itéletiiket a Nyugat nagy nem-
zedékének errdl a kolt§jérdl kifejtsék, va-
lamint arra is, hogy az esszér6l, kritikarol
vallott nézeteiket foltarjak.

A tanulmanyiré Vargha Kalmanrél j6
képet ad 1995-ben megjelent posztumusz
kotete, a KOROK ES PILLANATOK.

Rdba Gyorgy

Kalnoky Laszl6 leveleibdl

1
1968. janius 27.
Kedves Kalman!
Elkésve koszonom meg Juhasz Gyulardl irott szép konyvedet, de nem akartam sem-
mitmondé koszonslevelet irni egy el nem olvasott kényvrél, s csak most jutottam hoz-
z4a, hogy elolvassam.

Bevallom, életemben tobb izben kezdtem neki, hogy elolvassam Juhasz Gyula &sz-
szes verseit, de mindig elcsiiggedve hagytam félbe. Figyelmemet elfarasztotta, tiirel-
memet kimeritette, hogy j6 verseit jelentéktelen, sGt alkalmi versek tomegébdl kell ki-
banyaszni. Mar fiatalkoraban kialakitott egy sémat, melynek segitségével barmikor és
majdnem akdrmirdl verset irhatott, de ezek a versek tilsagosan hasonlitanak egymas-
hoz, kotetbe gy(jtve mindig 6sszemosédnak.

Hiszen még kiting verseinek szépsége is némileg egyhangu!

A Nyugat nyilvan azért mell§zte, mert nem érezte odatartozénak ezt a koltészetet,
mely szinte valtozatlanul azz4 fejlédhetett volna, amivé a valésagban is lett, ha a Nyu-
gat nagy kolt6i — mondjuk — meghaltak volna gyermekkorukban, és a szazadels irodal-
mi forradalma elmaradt volna.

Nem vitatom, hogy Juhasz Gyula igy is jelentékeny kolt6 volt, de anakronisztikus kol-
t6, mint példaul Aprily Lajos, akinek kéltészetén szintén nem hagyott nyomot a Nyu-
gat forradalma.

Tanulsiag: nem emelkedhetik a legnagyobbak kozé, aki nem olvasztja bele sajat mi-
vébe, aki nem szerviti legkiemelkedSbb kortarsainak eredményeit. Mellékutakon jar-
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ni vagy szellemi igénytelenségre vagy a kolt6i becsvagy fogyatékossagara vagy a mi-
vészi érzékenység valamilyen velesziiletett hianyossagara vall.

Juhdsz Gyula egyébként az a kolts is, akirdl valogatott versei alapjan sokkal ked-
vez&bb képet nyernénk, mint dsszes verseibsl. Hogy szamos olvasdja egy szintre he-
lyezi Babitscsal, Kosztolanyival, Téth Arpaddal, azzal magyarazhaté, hogy az olvasok
izlése mindig konzervativabb a koltGkénél (eltekintve a sznob olvasoktol, akiket nem
egyéni izlés, hanem a masok véleménye vezet).

Egészében konyved kitling, hasznos és igaz. Még egyszer koszonom és szeretettel
udvozollek

Laci

[ddtum nélkiil]
Kedves Kalman!
Megtisztel§ folkérésedre, sajnos, nemleges vélaszt kell adnom. Mentségemiil a kovet-
kezSket hozom fel:

Mint tudod, tanulmanyt, kritikat sohasem irtam, nem volna értelme, hogy palyam
utolsé szakaszaban 1) miifajjal tegyek kisérletet. Regényt vagy szinpadi mtivet sem fo-
gok mar irni, annyi bizonyos.

Nemes Nagy Agnes szoban mar folkért ugyanerre, amire te levélben. Mivel neki ne-
met mondtam, joggal furcsallhatnd, ha masnak igent mondanék.

En ilyen verselemzést, gyakorlat hijan és nem lévén filosz, csak hossza id6 alatt, vé-
res verejtékkel tudnék 6sszehozni, s az eredmény nem lenne jobb a kbzepesnél.

Végiil, s ez a legf6bb okom, nekifogtam, hogy kotetben meg nem jelent verseimet
teljes kotetté kerekitsem ki. Emiatt minden forditést is félretettem. Oly rég nem frtam
eredeti verset, hogy az ilyen iranyu szellemi koncentracié szokatlannd valt a szamom-
ra, minden erémet és minden szabad idémet igénybe veszi.

Uj és val6szintileg utolsé kétetem sirjaba volna kapavagéas minden mas feladat.

Még egyszer elnézésedet kérve, sok szeretettel tidvozol

Kdlnoky Laszlo

1972. szeptember 1.
Kedves Kalman!
Nagybatyam, Kallay Mikl6s haldlanak datuma 1955. december 25. vagy 26. A napban
azért vagyok bizonytalan, mert 6zvegye annak idején gy mesélte el a dolgot, hogy
Micu bacsinak, aki mar évtizedek 6ta szervi szivbajos volt, labain 1955-ben, a karacso-
nyi iinnepeket kozvetleniil megelGzGen silyos 6déma mutatkozott. Az orvos azonnal
be akarta vitetni a balatonfiiredi szivkérhazba (ugyanis az 1951-53-as kitelepités utan
is ott maradtak), § azonban kijelentette, hogy szokatlanul jol érzi magat, és a szentes-
tét az innepekkel egyiitt otthon szeretné télteni. Az orvos ehhez hozzajarult. A sz6ban
levé reggelen feleségével beszélgetett, majd amikor az reggelit késziteni indult, szem-
pillantas alatt meghalt.
Egyébként most az a helyzet, hogy november masodik felében elhagyhatom a sza-
natériumot. Nagyon fogok oriilni, ha ismét meglatogattok.
Magdanak kézcsokom, Téged sok szeretettel tidvozollek
Laci
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1978. jalius 7.
Kedves Kalman!
Ko6szonoém a , Folyéiratok Programcikkeinek Gytijteményét”. Ez persze nem az a konyyv,
amit az ember az els6 bet(it6l az utolséig elolvas. Bevallom, hogy kitiing bevezets ta-
nulmanyod és az egyes foly6iratok ismertetésén kiviil csak keveset olvastam el a konyv-
bdl, a programcikkek koziil csak a nagy ir6k (Németh Laszl6, Méricz Zsigmond stb.)
altal irottakat. De mindenekel6tt olyan konyv ez, amelyet az ember szivesen tart konyv-
taraban, és alkalomadtan hasznat is veheti.

Remeélem, jél nyaraltatok Szigligeten, és a miitét utékovetkezményeit mar teljesen
kiheverted.

En viszont nem voltam szerencsés Szigligettel. Kétnapi ott-tartézkodas utan olyan
paras forr6sag kovetkezett, hogy csak kinos nehézlégzés kozepette tudtam sétdlni is.
Emiatt a sétdkrél hamarosan le is mondtam, és igyekeztem pihend életmdéddal atvé-
szelni a két hetet.

Itthon néhany napig j6l voltam, de akkor a pulzusom varatlanul elérte az alland6
130/min.-t, [ez] a sziv dekompenzilédasanak, azaz a szivelégtelenségnek a jele. Most
sztraplantininjekciékat kapok.

Hajnal Anna hiiga, Elly mondta, hogy Keszi Imre élete utolsé éveiben hasonléan
jart minden szigligeti tartézkodas utan. Tehdt elhataroztam, hogy a jovében inkabb
csak a Matraba megyek tidiilni. Elég baj ez, mert éppen egy nilam ritka b&ségii alko-
toperiédusban ért a betegség.

Magdéanak kézcs6komat kiilldom, Téged sok szeretettel dlellek

Lact

1979. december 5.
Kedves Kalman!
Ko6szonom a kiilonlenyomatot, az érdekes levelezést, mely Gjabb bizonyitéka annak a
megallapitisomnak, hogy Németh Laszl6, noha zsenialis, mégis kéros személyiség,
pszichopata volt, amit még élesebben megvilagit a masik levelez6partner, N. Antal
normalis lelkialkata.

Ezen még az sem valtoztat, hogy a Nemzeti Szinhazzal kotott el6zetes megallapo-
das és a szinhaz jogtandcsosa altal els§ izben formaba ontott szoveg kozott valoban
nagy és dont6 kiilonbség van. Val6ban 6riasi kiillonbség, hogy a szinhaz minden Né-
meth Laszl6 altal benyujtott darabért vagy csupan az eladasra elfogadott darabokért
koteles-e 1000 pengd eléleget fizetni. De ha ebben a kérdésben Németh Laszlénak jo-
gilag igaza is van, mégis tilz6 kijelentéseket tesz, és meg nem engedhetd hangnemet
hasznal, amikor azt irja Németh Antalnak, hogy ilyen szévegli megallapodast, mint a
hivatal jogi képviselGje dltal szovegezett megéllapodas, a szinhdz , minden utcaseprd-
vel kothetne” , vagy naz utcan a jarékelsknek szazszamra osztogathatna”. Ugy tudom
ugyanis, hogy a régi Nemzeti Szinhaz egy kezd§ dramairénak eladasra elfogadott
els6 darabja utan is joval kevesebb elGleget fizetett, 1000 pengé el6leget csak a befu-
tott ,nagymend6k”-nek utalt ki eléleg cimén.

Németh Laszl6 személyisége és lelkialkata, mint tudjuk, f6képpen abban a tekin-
tetben volt kéros, hogy ugyszolvan mindent, amirél tudomast szerzett, Snmagara vo-
natkoztatott, s mindabban, ami szimdra nem volt kedvezd, ellenséges szandékot 1a-
tott. Pedig nem mindent tesziink ellenséges szandékkal, ami masnak kellemetlen. En
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pl. nem Szabolcsi Miklos elleni ellenséges szandékkal vagtam le kegyetleniil a ,, Hét év-
szazad magyar versei”’-t, hanem azért, mert valakinek ki kellett mondani, hogy legna-
gyobb terjedelmd, legfontosabb versantolégiankat csapnivaléan trehany médon vé-
geztetik [sic!]. A szerkesztSk szerintem csak a honorariumot veszik fel, de a munkat fa-
mulusaikkal végeztetik, s azok, mivel sehogy sem vagy rosszul fizetik Gket érte, nem
végeznek lelkiismeretes munkat. Sz.-ra én nem haragszom, de kimélni sem volt okom.
A csapast nem neki szantam elsGsorban, az ostor vége mégis rajta csattant. Kimond-
tam valamit, mert valami felhdborité tortént, s éreztem, hogy mas nem mondana ki.
Magdanak kézcsékomat kiilldom, Téged szeretettel tidvozollek. Kotetem csak 1980-

ban jelenik meg, csak akkor tudom kiilldeményedet viszonozni.
Lact

1980. januar 1.
Kedves Kalméan!
Egyre tobb tiszteletpéldanyt kapok, mikor a Te Berda-tanulmanyod megérkezett, ha-
rom masik fekiidt még elolvasatlanul és megvélaszolatlanul asztalomon. Ez okozza ké-
sedelmemet.

Erre a tanulmdnyodra igazan biiszke lehetsz, mert jobb, alaposabb és taldlobb is az
igen tehetséges Tandori Dezsének az ,,Uj Iras”-ban a kozelmiltban megjelent, szin-
tén Berdardl sz616 irasanal. A Tiéd az elmélyiiltebb, a meggy6z86bb, noha a Tandorié
sem rossz {ras.

Berdat egyébként mint embert, szerettem, ha mulattunk is extravaganciain. Kolté-
szetét nagyra becsiiltem, sGt egyet-mast tanultam is belGle.

Elkésetten kivainok Nektek boldog tjesztendét. Magdanak kézcsékomat kiildom,
Téged a régi szeretettel tidvozollek.

Laci

1980. jalius 1
Kedves Kalman!
Koszonom a Gyorgy Oszkarral kapcsolatban kozolteket, bar a lényeget régéta tudom.
Gyorgy Oszkar nevét a ,,Nyugat”-bol régota ismertem, bar nem jelent meg valami gyak-
ran. Az irodalom szorgalmas munkasainak egyike volt, de nem jelentds ir6. 1977-es kol-
tozkodésiinkig megvoltak konyvtaramban Baudelaire valogatott versei Gyorgy Oszkar
forditasaban. Ezt a konyvet anyai nagybatyamnak, Kallay Mikl6snak ama konyvei k6zott
taldltam még kozépiskolas koromban, melyeket 6 Budapestre koltézésekor nem hozott
fel magaval. Nem tudom, azért-e, mivel duplumok voltak, vagy mert nem sokra becsiil-
te Gket. Ez a konyv, azt hiszem, ma mar ritkasdgszimba menne, de itt, sajnos, nincsen
elég helyem konyvek szamara, nem ritkasagi értékiik, hanem belbecsiik szerint valogat-
tam kia magammal hozandé koteteket. Gyorgy Oszkar Baudelaire-forditasai ugyan nem
voltak dilettans munkdk, egy résziikk ma sem mondhaté elavultnak, de a Babits—Té6th
Arpad-Szabé Lérinc-féle ,,Romlas Vlragal mégis idGszertitlenné tette Gket.

Tudom azt is, hogy Gyorgy Oszkar mar a ,,Magyar Csillag” idejében felfigyelt ram.
Eppen Berda Jéska mondta el nekem az 1951-es irékongresszuson, a biifében, hogy jo-
ban volt Gyorgy Oszkarral, aki igen derék ember volt, irodalmi kultdardja is Jelentos de
nem szerette az akkori fiatal koltSk verseit. En voltam a kivétel. ,Latod, ez igazi kolts!”

Berda J6ska ezek utan tgy leitta magat a bufében, hogy 1951-ben életveszélyesnek
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szamité kijelentéseket tett, nem csekély hangerével. Megszivlelve Jozsef Attila intel-
mét, miszerint: ,Nem muszdj / hGsnek lenni, ha nem lehet”, a lehet6 legstirgGsebben
leléceltem Berda mellSl.
Tudom, hogy Gyérgy Oszkdr is a fasizmus dldozata lett. Ennyit tudok személyével
kapcsolatban tovabbadni az irodalom emlékezetének.
Magdanak kézcsokomat killdom, Téged a régi szeretettel tidvozollek.
Laci

Ui. Azért irtam ilyen réviden, mert Marika kérhazban van, és til sok elintéznivalé ma-
radt ram.

1981. janius 5.
Kedves Kalman!
Ko6szonom a , KettSs kor” c. érdekes elbeszélésgytjteményt. A valogatassal oktalansag
lenne vitatkozni, hiszen minden szerkeszt§ mast-mast valogatott volna, helyesebben,
ahany szerkeszt8, annyiféle valogatas. Talan Pap Karolyt6l valasztottam volna mast az
,Ejszakai utazas” helyett, amelyet az 6 rangjahoz nem mélt6, naiv, gyonge irasnak ér-
zek. Feltlint az is, hogy a régebbiek frdsain mennyire érezni, hogy tobb évtizede szii-
lettek, ami persze mit sem von le értékiikbdl, legfeljebb az id6k mulasat jelzi. Kilo-
nos, hogy talan egyediil Karinthy Frigyes irdsaira nem rakédott semmi por, azok olyan
frissek és iidék, mintha kortarsunk lenne.

Visszatérve, illetve ratérve az én kotetemre, a Ferenczy Noémi gobelinjeihez frott
strofik alkalmi versek. Szant6 Tibornak van egy képzémiivészeti rovata az ,,Uj Tiikor”-
ben, ahhoz késziiltek, de annyit mégis érnek, hogy megmentsem ket a feledéstsl. De
egyéb verseimhez agy viszonyulnak, mint egy fest képeihez egy tobb évtizeddel elStte
élt ir6 konyvéhez készitett illusztraciéi, amelyekhez nem megszokott eszkozeit hasz-
nalja, hanem az ir¢ stilusihoz igyekszik alkalmazkodni. Talan mégis jelentGsebb tett
ennél, hogy rég halottnak hitt mifajokat, az epikai mtfajokat, a vidam eposzt, a verses
regényt keltettem wjra életre.

Az Altalad reklamalt pap rokonomnak sz616 vers benne volt ,,Osszegyfijtott versek”
c., 1980-ban megjelelt ktetemben, , Eretnek a szizadfordulén” cimmel. ,,Egy magan-
76 emlékiratai” cimii kotetem ugyanis nem jelent meg kiilon, csak az ,,Osszegyiijtott”-
ben, amelyet Neked is megkiildtem tavaly.

Mostani kétetem viszont csak azéta irt verseimet tartalmazza, ahogyan koteteimben
egyébként sem szoktak atfedések elfordulni.

Magdéanak kézcs6komat killdom, Téged sok szeretettel tidvozollek.

Laci

1982. majus 13.
Kedves Kalman!
K6sz6nom a Berda-konyvet, hiszen a kolt6t magam is jol ismertem. Azt hiszem, mar
korabban is irtam errdl, mikor valogatott verseinek kotetét kaptam meg Téled. Fog-
lalkoztat az a kérdés, mennyiben jarult hozza Berda ,Naturbursch” egyénisége, élet-
moédja és megjelenése ahhoz, hogy életében annyiszor nem vették komolyan.
Ostoba mondds a ,,ruha teszi az embert”, mégis van benne némi igazsag. Berda ] 6s-
ka a hatvanas években, amikor mar minden versét meg tudta jelentetni a foly6iratok-
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ban, koteteit allami kiadék adtak ki, megengedhette volna maganak anyagilag, hogy
mondjuk agy 6lt6zz6n, mint az irok atlaga, hogy ne viseljen ugyanolyan régi génco-
ket, mint szegényember koraban. De 6 nem valtoztatott régi kiilsején és életmddjan.
Emlékszem, hogy a hatvanas évek elején egy ir6szovetségi gytilés utan kb. 6ten-hatan
egyitt haladtunk a Bajza utcabdl az 1-es autdbusz felé, s koriilbeliil akkor, amikor a
Népkoztarsasag utat elértik, a sotétbsl odatantorgott mellénk Berda, és kérdezett va-
lamit. Véletlenil veliink volt egy fiatal iré, aki nemrég kerilt fel a f6varosba, és ami-
kor Berda elttint a kozeliinkbdl, dobbenten kérdezte: ,Ki volt ez a szornyd alak?” Mi-
kor felvilagositottuk, oda volt a csodalkozastél, hogy egy ismert f&varosi kolté majd-
nem ugy néz ki, mint egy részeges csavargd. Pedig Berda Joska ez alkalommal nem is
volt italos allapotban.

En nagyon szeretetremélténak tartottam &t, tehetségét is sokra becsiiltem, bér ta-
lan kevesebbre, mint most, 16 évvel halala utan.

Bant, hogy a , Lehetséges valtozatok”-bdl nem tudtam nektek kiildeni. 1550 pél-
danyban jelent meg, a forditéi példanyokat szétosztogattam rokonok és olyan irék ko-
zott, akik akkortdjt meglatogattak. Mire a konyvesboltba eljutottam, a belvarosi tizle-
tekben mar mindeniitt elfogyott. Talan kiadjak még egyszer, 6sszegytijtott verseimmel
egyiitt, és akkor pétolom a mulasztast.

Magdanak kézcsokomat kiildom, Téged a régi szeretettel 6lellek

Laci

Vas Istvan leveleibél

67. december 23.
Kedves Kalman,
igazan nem panaszkodhatom, hogy A félbeszakadt nyomozas nem keltett felttinést. De
mar-mar beletérédtem, hogy érdemleges cikkek helyett csak kompromittalé utalaso-
kat és mondvacsindlt problémak folotti alvitakat fog kivaltani, amikor meglattam ked-
ves, okos, szeretd irénidval dtitatott cikkedet. (Minden telitaldlatod koziil legjobban ezt
élveztem: ,Legbiztosabb ihlet&je a distinkciéra val6 hajlam...”)

Elgvettem ebbdl az alkalombdl az elsé kotetrdl irt kritikadat: a kettd egyiitt nagy-
szer( tanulmany — ha masért nem, ezért is érdemes lett volna 6t évig dolgoznom ezen
a keserves konyvon. Olyan komoly tanulmény, hogy degradaldsa volna, ha készonetet
mondanék érte. De 6romomet és barati érzéseimet talan jelezhetem.

Boldog 1j évet kivan és nagy szeretettel tidvozol

Vas Istvdan

Bp., 68. janius 15.
Kedves Kalman!
Koszénom szép, okos, fontos Juhasz-konyvedet. Tartdzkodo, s6t kissé kidbrandult hang-
ja rokonszenves is, hasznos is — bar én szivem szerint aligha tobbre nem becsiilom a li-
rajat. Van benne valami olyan tiszta és maradandé koltészet, amit konnyebb érezni,
mint meghatarozni vagy megvédeni.
Nagy szeretettel tidv6zol
Vas Istvan
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Bp., 69. november 1.
Kedves Kialman,
leveled (a 8. 7.-1, melyet csak most, Jugoszlaviabdl hazatérve kaptam meg), mindig,
most is nagyon jol esett.
De nem azért irok, hogy megkdszénjem, hanem hogy egy félreértést kikiiszoboljek.
Pilinszkyt természetesen én is sokkal tobbre becsiilom annal, mint amennyit Vojtina-
levelemben emlitettem réla — ha ezt a ,,t(‘)bbet frasban nem is tudtam masutt jelezni,
csak legutébb a Tandori-kritikaimban. En Pilinszkyt — azzal a 10-15 versével — nagy
koltének tartom. A nalam jelentkez6 és Pilinszkyt kovetd fiatal kolt6knek azt szoktam
mondani, hogy Pilinszky vilaga ugyan sziik, de feliil az éggel érintkezik, és rajta kiviil
nincs még egy kolté Magyarorszagon, akirél ezt el lehetne mondani — a kiilfoldiek ko-
ziil is csak Nelly Sachsrol. De hatni nem a nagysagaval hat — mert azt hogyan is tudndk
utanozni—, hanem éppen ezzel a rilkei-trakli hanggal. Méghozza Pilinszky maga — oko-
san és becsiiletesen — igen keveset ir, j6forman csak annyit, amennyire élménybdél
aranyfedezete van. A Pilinszky-féle hangnak viszont inflacidja van a fiatalok kozott.
Széval, én ugyan Pilinszkyt nagy és mély koltének tartom, de a hatdsdt artalmasnak és
sekélyesnek. Marpedig én a Vojtina-levélben nem réla frtam, hanem a hatasarol.
Aminthogy igy van ez a masodik levélben Juhasz Feri hatdsaval. Ot is sokkal t5bb-
re tartom annal, amivel a fiatalokra hat.
Ne haragudj, hogy ezzel feltartalak, de nem szerettem volna, ha ez a félreértés ket-
ténk kozott is tisztazatlan marad.
Szeretettel tidvozol
Vas Istudn

Bp., 69. november 15.
Kedves Kalman!
Mar igazan csak az irodalomtorténeti egyetértés kedvéért (meg azért, mert veled még
levelezni is kellemes):

Hat hogyne lehetne nagy kolts hatésa is artalmas? Soroljam a neveket? Pet6fi, Ady,
Jozsef Attila, Erdélyi Illyés, Weores, Pilinszky, Juhasz. Félreértések elkeriilése végett:
ez nem az eszmel hatdsra vonatkozik — Pet6fi, Ady, J. A. gondolati hatdsa csak f6lemel
lehet. En a modszer, a stilus, az eszkdzok hatasarél beszélek. (Persze itt is van kivétel:
Pet6fi hatdsa Erdélyire, Jozsef Attildé Plhnszkyre )

Es az ellenpréba. Vannak kolt6k — semmi esetre sem nagyobbak az elébbieknél —
akiknek hatdsa, még a kis koltSkre is, egészséges, fegyelmezd. Babits, Fust Mildn, Sza-
b6 Lérine példaul. Az é16k koziil j6 példa erre Nemes Nagy Agnes iskolaja. (Mar N.
N. A. koltsi szemléletének hatasat nem mondanam hasznosnak.)

A g6dollsi kaland koriili félreértés igazan nem lényeges. Csak azért nem igazitot-
talak helyre, mert pontosan ugyanaz a véleményem, mint neked. Ezt egyébként meg
is frtam 0j kétetemben, az , Ezek vagyunk” c. versben.

Szeretettel tidvozol
I/ Pista
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Bp., 79. december 12.
Kedves Kalman,
koszonom megnyugtato leveledet. Németh Ignotus-cikkét én csak joval késébb ismer-
tem meg, valamint egy masikat, amelyben a Halalfiai ellenében felhozza, hogy Babits
a zsidokkal tart a dzsentri rovasara — marpedig én a Nehéz szerelem-be csak azt fog-
lalom be, ami nekem akkor fontos volt. Hiszen a szarszoi beszédet sem emlitem — azt
is csak a habort utan olvastam.

Ko6sz6nom Berda-tanulményodat is. Oriilok, hogy konyvet irsz réla — egyre nagyobb
koltének litom. A t6lem idézett mondat, sajnos, gy van kinyomtatva, ahogy idézed.
Henye fogalmazas, amellett ,,a novénytant” el6tt kimaradt egy sz6, ha jol emlékszem,
példdul vagy egyebek kizt. Ha idézed, kérlek, igy: ,,egyebek kozt a névénytant”.

Piroska is melegen tidvozol,

én is szeretettel
Vas Istvdan

Fischer Maria

AKAR BABELBEN

Téanyérom, kanalam csoérren. Forr a leves.
Mit gondolsz, Habakuk, kik képnek bele — és
hanyszor — a lébe? Kinek sz6l ma a déli harang?
Zajlik az élet. Amott fenn mar reccsen a nap
fényfoga, lent meg a fold oklel nagy tiizeket,
bd vizeket. Kovek indulnak, kélevesiink
szétfolyik, arad a h&ség, elménk ki-kihagy.
Képzelt képeket 6rziink, omlé falakat.
Délnek rank a szavak, régen nincs velejiik.
Széttori angyalaink roptét sok zuhané

arny. Csak bamul az ember, ha a szive szakad
barkinek is; ha az érc pengését zavaros
multunk varfala most visszhangozza felénk.
Semmit sem tehetiink — hallani, hallani kell.



