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MEDGYESSY FERENCNÉ 
VISSZAEMLÉKEZÉSEI

Közzéteszi Kontha Sándor

Azóta, hogy igazi kutató lettem – vagyis
amióta itthon folyton eltûnik valami, amit
elô kell aztán keríteni –, idôrôl idôre ke-
zembe kerül olyasmi, amit nem is keres-
tem éppen, sôt már rég el is feledkeztem
róla. Így akadtam rá mostanában egy dosz-
sziéra – benne egy 1956-os Medgyessy-
katalógus, egy gépelt példány a mester
ÖNPORTRÉ BETÛKKEL címû ismert remeké-
bôl, valamint Medgyessyné visszaemléke-
zéseinek egy másolati példánya.

Mindez számos emléket idéz föl ben-
nem, megelevenedô árnyakkal népesedik
be a színpad (à la A MI KIS VÁROSUNK), s visz-
sza kell fognom magam, nehogy túlságo-
san hosszúra nyúljon emlékezésem, amely-
lyel bevezetni szeretném az özvegynek eze-
ket a följegyzéseit, amelyek néhány idé-
zettôl eltekintve – tudomásom szerint –
még nem jelentek meg.

Ami a sok tekintetben emlékezetes –
Makrisz Agamemnon és Baránszky Jób
László által a Mûcsarnokban 1956-ban
megrendezett – Medgyessy-kiállításnak 
a katalógusát illeti, annak bevezetô szö-
vegét már nyolcvanhét esztendôsen az a
Lyka Károly írta, aki a század legelején
voltaképpen fölfedezte és a mûvészi pá-
lyára segítette a díjtalan orvosgyakorno-
kot. Az elindításon túl Lyka nevéhez fûzô-
dik a pálya összegzése is. Lykát „a fordulat
éve” táján még igencsak „polgári”-nak,
azaz erôs kritikával kezelendônek minô-
sítették. Emlékszem, egyetemi gyakorlat-
ként rendszeresen írt recenzióim egyike
épp az ô MAGYAR MÛVÉSZÉLET MÜNCHENBEN

címû kötetérôl szólt, ám a tanárnôi meg-
ítélés szerint bírálatom „nem volt elég har-
cos”. Emlékszem ugyanakkor arra is, hogy

már megjelenése elôtt fölhívták figyel-
münket egy cikkre, amelyet 1952 novem-
berében a Szabad Nép közölt, s amelyben
Fülep Lajos rehabilitálta Lykát – de leg-
alábbis elôsegítette rehabilitálását. Tény,
hogy ezt követôen Lyka könyvei szinte
évente jelentek meg.

Medgyessy kapcsán is Fülepre kell em-
lékeznem, hiszen ô volt az, aki a mester
Százados úti mûtermébe elvitt bennün-
ket, hallgatóinak egy csoportját (a „ta-
nítvány” titulust, miként ezt jóval késôbb
megtudtuk, csak egy-két kimagasló és ki-
vételes személy érdemelte ki). Lehetséges
persze, hogy be se jutottunk a mûterem-
be, minthogy – ha jól rémlik – Medgyessy
mester akkor épp a ház elôtt, a szabadban
faragott. 

1956 nyarán a Szépmûvészeti Múzeum
Szoborosztályára helyeztek gyakornoknak
– a soron következô raktárrendezés és re-
vízió miatt itt volt rám szükség, nem a Gra-
fikán, ahová vágytam. Túl azon, hogy így
a szobrok közelébe kerülhettem – Med-
gyessy szobrainak testközelébe is –, so-
kat hallottam a mesterrôl Meller Pétertôl,
Soós Gyulától, akik épp az említett kiállí-
tás, valamint a szobrász betegsége miatt
szinte napi kapcsolatban voltak vele, il-
letve a feleségével. Ôsszel – még a törté-
nelmi napon, október 23-án is – a szo-
borraktár költöztetése volt a feladatom. 
A szobrokkal együtt így kerültem át az
1957-ben alapított Magyar Nemzeti Ga-
lériába – az egykori Kúria épületébe –,
ahol az 1958 nyarán elhunyt Medgyessy
Ferencet fölravatalozták. Mivel akkoriban
– lakásom nem lévén – hét éven át gyakor-
latilag a galériában laktam, még ma is fü-
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lembe cseng a reggeltôl estig élôben ját-
szott gyászzene.

Ezt követôen N. Pénzes Éva kolléga-
nômmel közösen fölleltároztuk a mester
mûtermi hagyatékát, minden szobrot, ér-
met egyenként kézbe vettünk, lemértünk,
leírtunk. Nem tudom, ez manapság hogy
megy – akkoriban az efféle fáradságos és
sürgôs munkákat a kezdôkre bízták. Így
jutott nekem és egy-egy kolléganômnek
Ferenczy István személyes hagyatékának
leltározása – akkor került a galéria birto-
kába –, továbbá a veszprémi múzeum pad-
lásán tárolt Csikász Imre-gipszeké, vagy
Pásztor János hagyatékáé a Szüret utcai vil-
la jégveremhideg alagsori mûtermében.

Medgyessyné – Maria Alekszandrov-
na Djakonova –, aki László Gyula szerint
szinte megelevenedett Medgyessy-szobor
volt, barátságosan, kedélyesen, de talán
némi bizalmatlansággal fogadott ben-
nünket. „Nem lopnák ezék a fiátálok?” –
kérdezte tréfásan egyik kollégánkat.

Mint mûvészettörténész voltaképp csak
a hatvanas évek elején, aspiránsi éveim-
ben, a Mészáros-monográfia kapcsán kezd-
tem foglalkozni behatóbban a magyar
szobrászattal s benne Medgyessy életmû-
vével. Ôk ketten egyébként igen jó barát-
ságban és munkakapcsolatban voltak egy-
mással. Mészáros László részt vett példá-
ul a debreceni Déri Múzeum elé szánt és
túl rövid határidôre elvállalt négy alle-
gorikus szobor munkálataiban – 1935-ös
emigrálását követôen pedig Medgyessy-
hez került egy szép darab megmunká-
landó márványa, miként erre könyvem-
ben egy László Gyulától kapott dokumen-

tum alapján utalok. Az 1973-as budapesti
Nemzetközi Kisplasztikai Biennálén Med-
gyessy életmûvét állították a középpontba
– a katalógusban az én tanulmányom je-
lent meg, késôbb írtam róla az Új Mûvé-
szet 1981-es emlékszámába, továbbá mint
a centenáriumi emlékbizottság tagja elô-
adást tartottam mûvészetérôl a debreceni
konferencián is.

Most, hogy közeledik a mester születé-
sének 125. évfordulója, idôszerûnek lát-
szik közzétenni az özvegy visszaemlékezé-
seit. A feljegyzéseket László Gyula fölké-
résére írta, nem kizárt, hogy több variáció-
ban, fokozatosan kiegészülve készültek –
tudniillik László Gyula könyvében szere-
pel egy olyan passzus is, amely a nálam lé-
vô példányban nem található. Viszont ezt
a variációt sem közlöm teljes egészében.
Elhagyhatónak ítéltem a külföldi utazá-
sokra vonatkozó kiegészítéseket – részben
az ismétlések, részben amiatt, hogy ezek-
ben lényegesen új közlés már nincs. Amit
azonban közreadok – túl azon, hogy jól jel-
lemzi íróját is –, fontos adalékul szolgál
annak a mesternek az életéhez és munkás-
ságához, akit Ferenczy Béni a legjobb ma-
gyar szobrásznak nevezett a Mûvelt Népbe
1956-ban írt cikkében.

A képzômûvészet és a róla alkotott
nézetek mai lebegô világában Medgyessy
Ferenc mûvészete szilárd talaj; érdemes
megkísérelni, hogy – ha csak átmeneti-
leg is – megvessük rajta lábunkat. Hadd
ajánljam ezért az olvasó figyelmébe Med-
gyessy Ferencné alábbi írását!

Kontha Sándor

Huszonkilenc éves özvegy voltam, amikor 1931. április 16-án megismerkedtem az ak-
kor ötvenéves Medgyessy Ferenccel. Az elsô sógornômnek a leánya jóban volt Csorba
Gézánéval, Csorba Géza szobrászmûvész feleségével. Olyan szokásos asszonyi zsúrokat
rendeztek, de este a férjek feleségükért jöttek, hogy együtt menjenek haza. Egy ilyen
estén ismerkedtem meg Csorba Gézával. Amikor megtudta, hogy orosz születésû va-
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gyok, azt mondta, hogy van egy Medgyessy nevû szobrász barátja, aki szereti az orosz
népet s mindent, ami orosz, a szeme is olyan, mintha messzire nézne az orosz pusztá-
kon át, és szereti az orosz teát is. Természetesen ezek után kíváncsi lettem rá, s elhatá-
roztam, hogy megnézem magamnak ezt az embert. Géza másnap telefonált Medgyes-
synek, hogy be akar neki mutatni egy szép orosz nôt (ahogy ô nekem késôbb elmesél-
te), s hogy másnap kihozza a mûterembe. Erre Medgyessy azt felelte: semmi holnap –
még ma! De mégis másnap mentem el a mûterembe. Elôször életemben voltam egy
mûvész mûtermében. Megbámultam a sok-sok szobrot, a tetszésemet nyilvánítottam.
Medgyessy jó szemmel nézte jövésem-menésem, s mikor haza akartam menni, elkí-
sért. Közben kértem, hogy segítsen nekem valami állást keresni, s ô azt válaszolta: le-
gyen a feleségem, ez lesz a legjobb állása. Nevettem, gondoltam, viccel. De a viccet fél-
óra múlva újból megismételte. Újból nevettem. Pár nap múlva meghívására újra el-
mentem a mûtermébe, ezúttal egy orosz barátnômmel együtt. Megint kérte, legyek a
felesége. Erre mélyen, áthatóan belenéztem a szemébe, tanulmányoztam a jellemét.
Neki szép meleg nézése volt. Tiszta, kék, gyermekes szemével pislogott, s közben áradt
belôle kéveszerûen, sugárban a jóindulat, vidámság, asszony utáni szeretet. Sohasem
felejtem el. Amint így ezeket felfedeztem rajta, gondoltam: így nézni csak jó ember
tud, ez nem lehet rossz ember. S nem is csalódtam benne soha. Rögtön kezdett ígérni
bundát, háztartási alkalmazottat. Láttam, hogy akkor nem lesz olyan nehéz ellátnom
ezt a házat mûteremmel együtt, így elbírom. Özvegyasszonyi ésszel morfondíroztam
tovább: ha nem sikerülne a házasság, elválok. De sikerült, s a válásra sohasem gondolt
komolyan egyikünk sem. Hetente vagy háromszor találkoztunk, diskurálgattunk, s két
hét eltelte után (ahogy ô mondta, kétheti huzavona után) egyszer csak reggel megje-
lenik a lakásomon azzal, hogy menjünk az anyakönyvvezetôhöz érdeklôdni, hogyan
történik egy házasságkötés, milyen iratokra lesz ott szükség. Erre meghökkentem, de
a sógornôm, akinél laktam, biztatott, hogy nincs ebben semmi, csak menj. Ferike kér-
te, hogy hozzam magammal az összes irataimat. Kiderült, hogy lent a kapuban várt rá
egy újságíró barátja, s így hármasban mentünk el a volt Városházára. Ott mentünk
egyik terembôl a másikba iratainkkal együtt, egyszer csak azt mondták: na, itt van a
házasságkötési terem, most már csak ide kell bemennünk, de ehhez erkölcsi bizonyít-
vány kell, amely nálam ugyan volt, de Ferinél nem. Erre ô vállalkozott készséggel, hogy
taxival azonnal elhozza a rendôrségrôl. Addig vártunk rá a barátjával. Egyszer csak
megjelenik, kezében lobogtatva az erkölcsi bizonyítványt. De hirtelen megtorpant.
Megijedt a házasságkötéstôl. Én nevetve mondtam: no de hát ha már elhatároztuk,
akkor fejezzük is be a dolgot. Nem kell félni. Erre körülnézett egy második tanú után.
A legelsô férfit megszólította: ugyan, barátom, nem lenne-e tanú a házasságkötésünk-
höz? Mire az szívesen beleegyezett, s mondta, hogy ô meg éppen egy magyar nôt akar
feleségül venni, pedig ô orosz. Nevettünk a véletlenen. – Így bementünk, és mint férj-
feleség jöttünk ki. A legelsô automata telefonfülkébôl értesítettem a volt sógornômet,
hogy megkötöttük a házasságot. Gratulált. Utána elmentünk hármasban egy sörözô-
be, és jókedvûen elbeszélgettünk, ahogy ez a frigyre lépés után szokás. Megígérte, hogy
jegygyûrût vesz, de csak nekem, mert neki az agyagban való munkálkodás közben le-
csúszna az ujjáról, s elveszne az agyagtömbben. Beláttam, hogy így is jó. Én viszont a
karikagyûrûmet megbecsültem, mindig is viseltem, s a 25. házassági évfordulóra pla-
tinaszegélyt öntettem rá, s mindmáig szeretettel viselem. Ez volt tehát a rövid törté-
nete az egybekelésünknek.
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Megindult a mindennapi élet egy mûvész oldalán, aki már akkor is hírneves volt, s
akiben én mindig többet és többet láttam mint fejlôdô mûvészben, s akitôl mindig re-
méltem, vártam és éreztem is, hogy a mûvészete nem hiábavaló, hogy mûvei át kell
hogy hassák a köztudatot. Tudtam, hogy sikere mindig nagyobb lesz, ami késôbb be is
igazolódott, de különösen 1945 után, amikor egymás után állami elismerésben része-
sült nemcsak díjak, érmek által, de nagyobb összegû pénzhez is jutott – az elsô Kossuth-
díj* 1947-ben tízezer forinttal járt, és a második Kossuth-díj 1956-ban ötvenezer fo-
rinttal. És nemcsak hazájában ismerték el, de messzi külföldön is írtak róla, és írnak
ma is. – Ahogy mondottam, megindult a mindennapi életünk. Ekkor kezdtem ôt job-
ban megismerni és csodálni: nagyon józan életet élt. Korán szeretett lefeküdni alud-
ni, és korán szeretett reggel kelni. Azt mondta, hogy az embereknek úgy kellene élni-
ük, mint az állatoknak, tanulhatunk tôlük józanságot, rendszeres életet. Az étkezésben
is rendszeres volt: idôben szeretett reggelizni, ebédelni, vacsorázni. A közbensô idô-
ben nemigen evett semmit, hogy el ne rontsa az étvágyát. Este nem nagyon evett húst,
csak ebédre és reggelire. Alkoholt nem ivott, kivéve a bort, de abból is keveset. Párszor
kaptam tôle szemrehányást, amikor egy-egy máshol fogyasztott vacsora vagy ebéd után
nekem egy kicsit megártott a bor. Mondta: „Látod, én egy korttyal sem iszom többet,
mint amennyi kell. És minden ember érzi azt a pillanatot, amikor abba kell hagynia az
ivást. De te telhetetlen vagy, és iszol tovább – s látod, megártott...” Igaza is volt, s leg-
közelebb már vigyáztam arra a pillanatra, amikor a belsô énem diktálta: elég!... s szót
fogadtam. S egyáltalán – étkezésnél nem evett tovább egy falatot sem, amikor érezte,
hogy betelt. Ott hagyott a tányérján akár egy evôkanál ételt vagy poharában két korty
italt, s ha egyszer kimondta, hogy elég, akkor semmi erô nem vehette rá, hogy egyék
vagy igyék tovább. Tetszett nekem benne az önuralom, amely végigkísérte az életén,
haláláig. De így volt a beszélgetéssel vagy pihenéssel vagy ha vendégségben voltunk.
Ha egyszer azt mondta, elég, vagy hogy menjünk, vagy „na, most megyek dolgozni”,
akkor tette is a saját akarata, belátása szerint, amit és ahogyan akarta. És ezt minden-
kor tiszteltem benne.

Egy alkalommal, még házasságunk elôtt, amikor beszélgettünk s tanulmányoztuk
egymást, megkérdeztem: meg tudunk-e élni majd az ô keresetébôl? Azt felelte: egy
fokkal jobb lesz, mint a Duna fenekén. Tetszett ez a bizarr válasz, de tudtam, hogy csak
tréfál, és bízik ô is a jövôjében. Nászútra a Magas-Tátrába utaztunk két hónapra. Fér-
jem az újtátrafüredi szanatórium igazgatójának feleségét mintázta meg, s tartoztak ne-
ki üdüléssel, így ezt letudtuk. Naponta húsz kilométert gyalogoltunk, hegyet mász-
tunk, reggeltôl estig távol voltunk a szállodától, de jól éreztük magunkat, lebarnultunk.
Egyik este a férjem átfogta a vállamat, s azt mondta lelkesen, ragyogva: „Te, teérted
mindent megtennék!...” – mire én szerénykedve: minek ez, így van jól, ahogy van. És
tudtuk, hogy szeretjük egymást állhatatosan, ôszintén. De amikor elmúltunk egyéves
házasok, bizony a félretett pénz, amit a négy debreceni fekvô aktért kapott, elfogyott,
s egyszerre ráébredtünk, hogy nincs mibôl tovább élnünk. Erre a mûvészlélek a követ-
kezôt találta ki: leült az ágyam szélére, és azt mondta, mivel most már nincs pénzünk,
nem volna jobb elválni? S bizonytalanul rám nézett. Ôszintén felháborodva azt felel-
tem, hogy én nem egy esztendôre mentem férjhez, hanem egész életemre, én nem vá-
lok, errôl szó sem lehet! Láttam, hogy tetszett a válaszom, s halkan csak annyit mon-

* Az elsô Kossuth-díjat 1948-ban, a másodikat 1955-ben kapta. – K. S.
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dott, no, majd valahogyan megleszünk. S ez a valahogy úgy oldódott meg, hogy a sze-
retett orvos öccse tartott el minket egy álló esztendôn keresztül, havonta adott bizo-
nyos összeget, s így vészeltük át a zord esztendôt. Mikor azután kapott egymás után
megrendeléseket, vissza tudtuk fizetni sógoromnak a tartozásunkat, s azóta szünet-
lenül, haláláig voltak megbízásai. Késôbb annyira jól álltunk anyagilag, hogy évente
külföldi utazásokat tettünk hat hétre, közben a mûteremre és lakásra megbízható ta-
nítványai és állandó háztartási alkalmazottunk vigyáztak; a tanítványok jól érezték ma-
gukat a csendben, a jól felszerelt mûteremben. Dolgoztak, fejlôdtek itt. Egy ilyen uta-
zás alkalmával hajóval indultunk Várnába, vagyis Bulgáriába, a Ruscsuk* nevû kikö-
tôig a Dunán, onnan vonattal Szófiába és utána Várnába. Jól lebarnultunk a tenger-
ben való úszástól, napozástól. Nagyon ízlett nekünk a bulgáriai koszt, mivel itthon is
olajjal fôztem. Tele voltunk itt új benyomásokkal, impressziókkal, tanulmányoztuk az
idegen ország népének életét, szokásait, divatját. Állandóan múzeumokat látogattunk,
s hoztunk is külföldrôl mindig emlékeket, méghozzá muzeális értékûeket. Például Vár-
nában egy utcasarki susztertôl vettünk egy megkövesedett tengeri kagylót, pár ezer
éves lehetett, ma is megvan a vitrinben. Rengeteg kézimunkát hoztam, szamovárt, be-
lül tele feketekávés csészékkel, régi bolgár ezüsttel vert öveket, ôsrégi mintájú karkö-
tôt és sok-sok más tárgyat. Várnából Isztambulba mentünk társashajóval. Ott aztán a
néznivalók Eldorádóját találtuk. Régi asszír és sumer szobrokat, bálványokat. Gábor
öccsével együtt határtalan lelkesedéssel, hangos ujjongással nézték, méltányoltan ra-
jongtak értük. Várnában kétszer is jártunk, és másodszori utazásunkhoz Gábor öccse
is csatlakozott. Isztambulban megnéztük a szultán palotáját, a háremhölgyek lakó-
termeit. (Éppen gondoltam, de jó, hogy nem a szultán felesége vagyok. Legalább sza-
badon járok, utazgatom, szóval mégiscsak jobb egy szobrász feleségének lenni, mint
egy szultánénak – háromszázadmagával!)

Megnéztük a híres keleti vásárt. Leírhatatlan tarkabarkaságával, rengeteg holmival,
amelyekrôl Szókratész megállapítása jut az ember eszébe: Uram Isten, mennyi min-
den holmi van itt, amelyre semmi szükségem nincs! – Megcsodáltuk az Aja Szofiát, az
egész templomot borító egyetlenegy, hatalmas méretû perzsaszônyegével, az Arany-
szarv-öbölt csodálatos fekvésével, kilátásával, a Boszporusz partján Yedikule középko-
ri börtönét, az egyenesen a tengerben végzôdô kútjával, hogy a levágott emberi fejek
egyenesen a tengerbe hulljanak, az ólomkamrákat ablak, ajtó nélkül. A csigalépcsôn
felfelé menet elképzeltem magamnak a szerencsétlen fogoly lelkiállapotát, aki most
utoljára látja a keskeny lôrésablakokon keresztül a kék eget. A férjem is mélyen átérez-
te ezt a lelki hangulatot, sôt annyira, hogy meglepetésemre kijelentette, hogy ha ha-
zajöttünk, vesz egy jachtot, amellyel beutazzuk majd a világot. Gondoltam magamban,
no majd otthon a mûteremben kijózanodik, s így is történt. Itthon már nem is emle-
gette a tengeri jachtos utazásokat. – Emlékszem egy éjfél körüli sétánkra a városban,
amikor mellettünk zuhant ki egy harmadik emeleti ablakból rengeteg görögdinnye
héja... Persze ilyen körülmények között nemigen lehet beszélni egy fôváros különös
tisztaságáról.

Egyik alkalommal egy török szobrász mûtermében jártunk. Kemál Atatürk szobrát
mintázta, s meg akarta mutatni a férjemnek. Csodálkoztunk a szobor aránytalanul
nagy feje miatt, kérdésünkre a szobrász azt felelte, hogy a túlságosan nagy fej nagy ha-

* Rusze.
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talmat, észt jelent. Arrafelé így jellemzik valakinek a nagyságát. – Napokon át keres-
tem az utcán szép török nôket, végre megpillantottam egyet. Kiderült, hogy ez egy ma-
gyar nô volt, a férjem ott élô barátjának a lánya, akinek török mérnök a férje. Azóta
ezt a Mária nevû nôt török Máriának hívtuk. Hozzánk nagyon kedves volt, saját autó-
ján kalauzolt bennünket a fôvárosban, s hasznos tanácsokkal, útbaigazításokkal szol-
gált. Elvittek bennünket a tenger partjára is, ahol Atatürköt láttuk úszkálni, természe-
tesen detektívekkel körülvéve.

Kicsit ijesztô volt olyan országban lakni, amelynek a pénzét nem ismerjük. Például
a pénzen a számok nem arab, hanem török jellel voltak feltüntetve, s így egy-egy pénz-
érmét úgy tart az ember a kezében, mint egy múzeumi darabot, de olyat, amelyhez
nem sokat ért. Így aztán elôfordulhat, hogy az ember egykettôre fillér nélkül marad,
mivel sohasem tudja, hol, mikor és mennyit fizetett ezért vagy azért. De így is felejt-
hetetlen szép emlékünk maradt a Közel-Keletrôl, s férjem mindig büszke örömmel
emlegette ismerôsei és barátai elôtt ezt az utazást.

Isztambulból hajón a Márvány-tengeren keresztül Görögországba utaztunk, Athén-
ba. Útközben nagyon sok görög szigetet láttunk, csodálatos kék eget, kék színû ten-
gert s a parti vörös sziklákat. Pireuszba éppen délben érkeztünk, hallani lehetett a dé-
li harangszót, s feltûnt a furcsa csend, embereket nem lehetett látni. Kiderült, hogy a
nagy forróság miatt nincs nappali élet, csak este jönnek ki a lakásukból az emberek.
Az egész város izzott a vörös napfénytôl, hozzá a tiszta kék ég és kék tenger, gyönyö-
rû látvány volt! Onnan autóbusszal mentünk Athénba, ahol meghatottan, megindul-
tan állottunk a Parthenon kariatidái és a sok régi klasszikus mûemlék elôtt. Megcso-
dáltuk Athén gyönyörû délszaki növényekkel teli városi parkját, szépséges épületeit,
amelyeken a régi klasszikus stílus mellett a modern vonalakat is felfedeztük. Megkós-
toltuk a híres görög vörösborokat meg a fenyôillatú, kesernyés boraikat, a jó fagylal-
tot s a feketekávét, egyszóval mindent kipróbáltunk, megízleltünk, megnéztünk, hogy
nyugodtan utazhassunk tovább. A következô lenyûgözô látvány a Parnasszus völgye
volt, majd az Olümposz hegység. Nagyszerû volt megnézni a görögök isteneinek tar-
tózkodóhelyét. Jugoszlávián keresztül tértünk haza. Férjem egész télen lelkesedéssel
emlegette az utazást, s szemmel láthatóan termékenyebbé tette ôt a sok új élmény. Bol-
dog volt a látottakat felidézve is. Ezt igazolja a „Munkanapló” címû könyvecskéje is,
amelybe egész életén át írta egymás után az alkotott mûveket, pontos sorrend szerint.
Hazatérte után sokkal termékenyebb lett, tizennyolc-húsz szobrot is készített évente,
a rendszeres élet biztosította nyugodt munkaidejét, s bizonyára nem utolsósorban a
lelki nyugalom is hozzájárulhatott. Alig fejezte be egyik mûvét, máris a következô után
nézett, pihenést nem ismerve. Hajtotta az alkotási vágy, munkabírása határtalan volt.
Gyakran három-négy mûvén egyszerre dolgozott, s ha az egyiken való munka kifárasz-
totta, ment a másikhoz, mert az már pihenés volt neki. Gyakran hallottam tôle, amint
azt mondta, hogy így pihentetôbb dolgozni. Munka közben soha nem zárkózott be, ôt
nem zavarta, ha belépett valaki. Mindenkinek egyformán örült, nagy emberbarát volt,
szerette az embereket. A gyûlöletet nem ismerte, sohasem volt haragtartó, ezt méltó-
ságán alulinak tartotta. De ha véletlenül valakire mégis neheztelt egy kicsit, s ez a va-
laki szépen szólott hozzá késôbben, ô azonnal udvariasan beszélt vele, legfeljebb talán
bölcsen, finoman körvonalazta a neheztelés okát. Késôbb pedig meg is feledkezett az
egészrôl. Velem is ilyen volt. Sokszor éreztem szinte atyai jóindulatát, bölcs tanácsait
majdnem mindig megfogadtam, s ha nem, azt meg is bántam. Nagyon optimista em-
ber volt. Bámultam ôt, ha olykor-olykor (különösen háború alatt) nagyon sötéten lát-
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tam a jövôt vagy az akkori jelent – ô mindig szépen, okosan mondta el a véleményét,
mindig bizakodó szemmel nézve a dolgokat, s a végén mindez beigazolódott, neki lett
igaza. Ma is ehhez tartom magam.

Szüleit, rokonait nagyon szerette, tisztelte, még ha valamelyik családtagját néha eny-
hén kritizálta is, akkor is szerette gyerekeikkel együtt. Sohasem felejtem el, amikor
Debrecenben voltunk az édesapja exhumálása alkalmával. Kemény hideg tél volt, nem
mindenki merészkedett ki az utcára a hóvihar és a dermesztô hideg miatt. Ô azonban
már korán reggel készülôdött: ma viszont fogja látni a szeretett édesapa megmaradt
csontjait, vajon mi maradt még belôlük? Délelôtt tíz órára kint voltunk a régi, felszá-
molás alatt lévô temetôben. Rövidesen odaérkeztek a hivatalos sírásók, s gyorsan el-
érték az itt-ott kiálló emberi csont maradványait. Elôbb egy hosszú lábszárcsontot
emeltek ki, aztán nekem nyújtották fel szegény apa egyik aranyfogát, amelyet hazaér-
kezésünkkor átadtam Feri nôvérének, Ilonkának, mondván, hogy emléket hoztam ne-
ki az édesapjától. Feri pedig a legnagyobb gyengédséggel vette át két kézzel az apa ko-
ponyáját, hosszan nézte, s szinte szerette volna felismerni a szeretett arcot. Nézd, mond-
ta, de kár, hogy hiányzik az alsó állkapocs, elpusztult a nedves homokban, de a homlo-
kát simogatta, nézegette, nem bírt betelni vele. Végül is mindent betettek a szokásos
pici koporsóba, s elvitték a másik, új temetôbe, ahol a férjem édesanyjával feküsznek
közös sírban. Feri még régebben márványlapra megmintázta az apa profilját, ez van je-
lenleg is a sírjukon Debrecenben. – Gyönyörû az új debreceni temetô: százados nagy
fák alatt vannak a sírok, szépen rendezve, parkosítva. Mondtam is akkor a férjemnek:
élvezet lehet itt feküdni, amire ô így szólt: egye meg a fene ezt az élvezetet!

Tervezett egy szép „Csokonai-múzsa” nevû szobrot a debreceni Pantheonba, ahol
hírneves költôk, írók, mûvészek nyugodtak volna, de ez csak az agyagtervig jutott el,
Debrecennek nem volt elég pénze hozzá. Az agyagtervet a pusztulástól megmentet-
tem azzal, hogy bronzba öntettem, s most itt áll a mûteremben. Még sok más szobrát
öntettem bronzba, még ha csak terv formájában maradt is meg az ô idejébôl, vagy olya-
nokat, amelyeket még nem öntöttek bronzba. A jövôben is csak az az egy gondolat ve-
zérel engem: vigyázni fogok arra, hogy feledésbe ne menjen az ô nagy mûvészete; az
ô élete célja lett az enyém is, amíg csak mozgatom kezem-lábam. Mivel gyermekünk
nem volt, csak a mûvészet gondozása lett a feladatom, amit a sorstól hálával veszek, s
boldog vagyok, hogy erre engem jelölt ki. Hogy mi lesz a szobrok sorsa utánam, azt
csak az akkori generáció fogja látni igazán. Én mindenesetre nyugodt lelkiismerettel
térek majd örök nyugovóra melléje a közös sírba, mert részemrôl mindent megtettem
és semmit sem mulasztottam el az Ô nagy mûvészetének megôrzése és ismertetése ér-
dekében. Szeretném, ha például kiállítást rendeznének a Mûcsarnokban a nálam lé-
vô rajzaiból (3300 db), de ez ügyben egyelôre nem kaptam megbízatást, mert egy „el-
halt” mûvészrôl van szó... Remélem azért, hogy mûvészetével továbbra is dicsôséget
fog szerezni hazájának. Dr. László Gyula egyetemi tanár Medgyessy Ferenc mûvésze-
tének ismertetésében fáradhatatlan, s ezért az utókor neki csak hálával tartozhat. Most
pedig írok valamit férjem természetérôl, a magánember természetérôl. Amikor hoz-
zámentem feleségül, társadalmi életet kellett élnünk, tehát ha valahova vacsorára vol-
tunk meghíva, azt vissza is kellett adni. Ezt furcsának találta Ferike, mert míg legény-
ember volt, sohasem kellett senkit visszahívni. Egy ilyen alkalommal az állandóan ná-
lunk lakó személyzet megterítette az asztalt körülbelül tizenkét személyre. Véletlenül
bejött a férjem a mûterembôl, rosszallóan végigmérte az asztalt, s azt mondta csípôre
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tett kézzel: ezt mind meg fogják enni? Hát persze, mondom én, nem emlékszel, mi-
lyen hatalmas étvággyal fogyasztottunk mi is náluk? Persze aztán nagyon jól érezte ma-
gát a vendégekkel, s szerette is az embereket, a barátok körében eltelt estéket.

Aztán még: amikor megházasodott, le kellett mondania egynéhány agglegényszo-
kásáról. Például az ablak melletti széken mindig rajta volt a ruhája, amelyben bejárt a
városba. Én ezt szépen beakasztottam a szekrénybe, ami neki nem nagyon tetszett.
Mondta is egyszer: ötven évig jó volt itt a széken, s most nem? Azután természetesen
beletörôdött a megváltoztathatatlanba, akkor még csak egy szobánk volt. Késôbb, úgy
1935-ben kaptunk még egy szobát Keviczky Hugó szobrász szomszédunktól, akinek
akkor két lánya férjhez ment, s nem volt szükségük nagyobb lakásra. Emlékszem, hogy
az új szobában meggyalultattuk a parkettet, s Feri órákon át rajzfüzettel a kezében állt,
és rajzolta a gyaluló munkásokat. „Szép mozgásuk van” – mondotta –, a test izomzata
erôsen kidomborodik, s ez nagyon jó modell volt számára. Egy alkalommal kimen-
tünk az Árumintavásárra a Városligetbe. Amikor beléptünk a kapun, a mikrofonban
megszólalt egy hang: most lépett be Medgyessy Ferenc nagyszerû szobrászmûvész a
feleségével. Oldalról figyelve az arcát, úgy láttam, tetszett neki (de nekem is!), meg volt
hatva a figyelemtôl. Akkor vett nekem egy szép türkizzöld nyakláncot, amelyet ma is
szeretettel ôrzök, mint annyi más kedves emléket tôle. Igaz, hogy nem nagyon szokott
meglepni ajándékokkal, mert mindig azt mondta: veszel te magadnak, ami kell, úgy-
is, én meg nem tudom, mi érdekel téged s mi nem. Egyszer ugyan karácsonykor ho-
zott egy fél tucat selyemharisnyát ajándékba – csodálkoztam is ezen –, de megmagya-
rázta, hogy találkozott egy régi ismerôssel, akinek harisnyaüzlete volt, s rábeszélte,
hogy vegye meg, biztosan fogok neki örülni. Így is volt. Neki viszont én magam szok-
tam a szükséges holmikat megvásárolni. Például, ha kesztyût akartam neki venni, ô rá-
rajzolta egy papírlapra kezének körvonalát, és így megvásárolhattam neki a megfele-
lô méretût. Nem szívesen járt be a városba, bosszankodott, ha ott kellett hagyni a mun-
kát, át kellett öltözni. Mindennél jobban szerette a mûtermét. Így én szoktam neki is
egyedül vásárolni, s ha véletlenül a méret nem felelt meg, korán reggel bejött velem a
városba, s az üzletben átcseréltük. De kalapot egyedül is tudtam neki venni, cipôt vi-
szont nem.

Nekem Ô ma is itt van körülöttem. Hisz minden egyes mûvészeti tárgy Ôrá emlé-
keztet, Ô mintázta vagy szerezte be ôket, a lakás tele van az Ô énjével, s ha bármi mi-
att bajban vagyok, hozzá fohászkodom: édes Ferikém, segíts rajtam, adj jó tanácsot,
tudod, hogy én jót akarok... s valóban minden kényes, esetleg kellemetlen ügy szépen
rendezôdik el. Hiszem, érzem, hogy Ô valóban mellettem van lélekben, és segít vi-
gyázni az Ô mûtermére, az Ô mûvészetére.

Most pedig elmondom részletesen betegsége okait, kezdetét, amely aztán végzetes-
sé vált. 1951-ben a nyár és ôsz folyamán öt pályázaton vett részt. 1. Sportlovas (70 cm),
2. Hunyadi János lovas szobra (70 cm), 3. Kossuth-szobor (50 cm), 4. Pányvavetô csi-
kós (70 cm), 5. Nehézipari munkás (50 cm), szobor és ötalakos gipszrelief. E pályáza-
tokat állami felszólításra csinálta, de egyiket sem nyerte el. Viszont panaszkodott, hogy
a megerôltetett tempójú munka megviselte egészségileg, állandóan dörzsölte a fejét,
s panaszkodva mondta, hogy soha többé nem vesz részt pályázaton, mert az csak med-
dô dolog, kimeríti az embert. Valóban így is volt, de már késô. Keze elkezdett reszket-
ni, elôbb a bal, azután a jobb, majd a feje és késôbb a lába. Az agyér-elmeszesedés fo-
lyamata megindult nála, megállítani nem lehetett sem belföldi, sem külföldi gyógy-
szerekkel, s azonkívül nyári pihenésre sem ment el az utóbbi nyolc évben, sôt nyáron
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többet dolgozott, mint télen, mert akkor voltak leginkább megrendelések, a napok is
hosszabbak, fagyveszély sincs az agyaggal, kint dolgozott a verandán természetes vilá-
gításnál, egyszóval minden összejátszott, hogy még többet dolgozzék imádott foglal-
kozásában, mûvészetében. Sajnos, családi baj volt náluk az érelmeszesedés: édesapja
is abban halt meg hetvenkét éves korában a debreceni klinikán, ahogy hallottam, a kö-
vetkezô körülmények között: emelgette a kapufélfát, igazgatott rajta valamit. Arra
ment egyik szomszédjuk, és rákiáltott: jó lesz abbahagyni, Ferenc, nem neked való
munka ez. No még egy kicsit, felelte a férjem édesapja, újból emelt, és – összeesett,
bevitték a debreceni klinikára, de ott két hét múlva meghalt. Dohányzástól volt az ér-
elmeszesedés, mondják, de a férjem soha nem dohányzott, bort is csak nagyon mér-
sékelten ivott, mûvészetén kívül semmi más szenvedélye nem volt, tehát öröklött tu-
lajdonság lehetett ez a meszesedés is nála. A férjem keze-lába élete végéig reszketett,
ô maga mindig vékonyabb, gyengébb lett, végül is 1956. március 31-én, az elsô tava-
szi meleg napon szívtrombózist kapott. Éppen készülôben volt élete nagy ünnepe,
önálló kiállítása a Mûcsarnok összes termében. Aznap érkezett meg Debrecenbôl az
általa nagyon szeretett négy szép figura a Déri Múzeum elôl: a Mûvészet, Régészet,
Tudomány és a Néprajzot ábrázoló két nôi és két férfiakt. Letették a Mûcsarnok elôt-
ti pázsitra, ahol a férjem boldogan, izgatottan, szeretettel nézegette ôket, guggolga-
tott körülöttük a boldog viszontlátás örömével, figyelte a változó napsütésben formái-
kat... és egyszer csak megszédült, rá kellett ültetni egy kôre, s azután kézen fogva felve-
zették a Mûcsarnokba. Nem lett jobban, így Nagy Géza, aki sokszor segített neki a ki-
állítás rendezésében, gépkocsival hazahozta, itthon lefektette, azonnal orvost hívatott
hozzá. Én sajnos nem voltam otthon éppen, de véletlenül hazatelefonáltam, s így meg-
tudtam a bajt, s azonnal hazasiettem. Csak otthon tudtam meg a borzalmas hírt, hogy
szívtrombózisa van, nyugalomra, fekvésre van szüksége, s hogy be kell szállítani kórház-
ba. Sírtam, de az orvos vigasztalt, hogy elmúlik ez, és rendbe jön. Rögtön be is szállí-
tottuk a MÁV-kórházba, ahol három hónapi fekvés után meggyógyult, de attól fogva
mintha kicserélték volna, nem érdekelte a mûvészet, nem dolgozott semmit, és nem is
kívánt dolgozni. Az orvosok szerint ez azzal magyarázható, hogy a szívtrombózissal
együtt agyvérzésfélét is kaphatott, s úgy mondják, az erôsen megváltoztatja az embert.

Mint beteg, mondhatom, nagyon jól viselte magát, nagyon jól tûrte a betegséget,
ezen átsegítette nagy bölcsessége, amelyrôl híres volt addig is. Sokan, nagyon sokan
látogatták a kórházban, látni akarták, hogy hogyan van, mi van vele, és mi lesz vele.
Nagyon vele érzett a magyar társadalom, mindig meghatottsággal emlékszem erre visz-
sza. Amíg kórházban feküdt, mindennap vittem neki jó ebédet hazulról. Nem volt köny-
nyû közlekedni a trolibuszon, ami mindig zsúfolt, állni végig lábasokkal, de a kórház-
ban is egy utcasarokig hosszú folyosón lehetett ôt elérni, ahol egyágyas szobában fe-
küdt, teljes nyugalomban. Az orvosok és az ápolószemélyzet nagyon szerették, mert
jó, nyugodt és szófogadó beteg volt. Ilyen volt a szívtrombózisa óta, bezzeg azelôtt,
amikor egészséges volt, akaratos, kemény, néha makacs és gunyoros modorú is tudott
lenni. Szkeptikus volt, rövid beszédû, így is írt, így is beszélt. Élvezet volt a leveleit ol-
vasni: alig pár szóval sokat tudott mondani. Természetesen ô is tele volt afféle mûvész-
kilengésekkel, de ha ezekrôl hallgatnék, nem adnék hû képet jellemérôl, egyéniségé-
rôl. Például tízévi boldog házasság után – zavartalanul éltünk együtt – tudtam meg va-
lakitôl, hogy jó viszonyba került egyik modelljével. Súlyos csapásként érintett, s mikor
ezt neki szóvá tettem: gyermeteg lelkiséggel felajánlotta, hogy hozzuk ôt a házunkba,
és éljünk hármasban együtt. Persze felháborodva utasítottam vissza, mondván, hogy
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vagy ô, vagy én... hát engem választott továbbra is. Alighogy ez az eset lezajlott, jött a
következô és így tovább, és így tovább. Persze némelyik modell csakugyan gyönyörû
formájú volt, nehéz lehetett nekik ellenállni – de nekem is ezt látni, érezni... De alap-
jában mindig ragaszkodott hozzám, s ez adott erôt elviselni a kisebb-nagyobb kilen-
géseket. Tudott ô gavallér lenni velem vagy mással, de tudott hihetetlenül spórolós,
szûkmarkú, szinte fukar is lenni. Ahogy jött, mivel a kedélye is hol határtalanul ked-
ves, hangos beszédû, sziporkázó szellemû, hol pedig hallgatag, csendes, álmodozó
volt. Sokat olvasott idegen nyelven is. Például Dante Pokol címû mûvét olaszul olvas-
ta, az Ezeregyéjszakát németül, a Larousse szótárt állandóan böngészte, Villon verse-
it franciául olvasta, tanult oroszul is, de ez nem nagyon ment neki, mert már egyrészt
ötven éven felül volt, másrészt mert a nyelv merô ellentétben van a többi európai nyelv-
vel, s így abbahagyta.

Nagyon szerette a csillagászatot, volt távcsöve, hol éjjel, hol nappal figyelte az eget.
Néha éjjel három-négy órakor is felkelt az ágyból, és nézte a távcsôvel a csillagok állá-
sát. Nyáron kint aludtunk a verandán, s ô elôre beállította a távcsövet, s hajnal elôtt
csendesen osont ki az ágyból, s nézte, tanulmányozta az eget. Barátokat, rokonokat,
tisztelôit, ha jöttek látogatóba, „meginvitálta” távcsônézésre. Mindenki szívesen néz-
te vele együtt, s néha órákig tárgyaltak az égi jelenségek titkairól. Tagja volt a Csilla-
gászati Egyesületnek, s gyakran járt a Sánc utcai elôadóterembe elôadásokra. Kulin
György professzort megmintázta profilban gipszben, az egyik példány nála is van. Egy-
szer egyik este fent jártunk a Széchenyi-hegyi csillagvizsgálóban, és néztük a hatalmas,
forgatható tetejû távcsövön a Szaturnusz gyûrûit. De sokszor is nézte itt a mûvésztele-
pen a szomszédokkal, kollégákkal a saját távcsövén a napot vagy a csillagokat. Sokszor
nagyszerû magyarázatokat is tartott hozzá. Mint orvos ellenben ironikus és cinikus is
tudott lenni. Nemigen hatódott meg, amikor mások rémüldöztek vagy érzékenykedtek
valamin. Ilyenkor ô józan magyarázatot adott a dolgoknak, s reálisan nézte a világot.
Egyébként mindig azt mondta, hogy az én vallásom a mûvészetem, de azért fejbôl tud-
ta a református zsoltárokat, noha vallásos nem nagyon volt. Barátja a szó szoros értel-
mében nem volt. Nem ért rá senkivel sem behatóan foglalkozni, csak a mûvészettel.
Czellár Ferenc mérnökkel és feleségével találkoztunk egy ideig a leggyakrabban, he-
tente egyszer, hol nálunk, hol pedig náluk. Czellár Ferenc még közelebb hozta ôt a
csillagászathoz, sokat mesélt neki errôl a témáról, s így férjem érdeklôdését a csillagá-
szat iránt folyamatosan ébren tartotta. Egyébként társaságban állandóan találkoztunk
ismerôs családokkal, hiszen a mûvész akkor még a társadalomból élt, ma inkább az ál-
lam a mecénás, s az az érzésem, biztosabb is, hiszen az állam állandó, míg a társaság
szétoszlik. A férjem élete vége felé már nemigen hívtunk vendégeket vacsorára, mert
ôt nagyon fárasztotta szellemileg, engem pedig fizikailag, mivel erôsen le voltam köt-
ve a már betegeskedô férjem ápolásával, rendben tartásával.

1957 áprilisában korán reggel arra ébredtem, hogy valaki izgatottan beszél, beszél
és hörög. Berohantam férjem szobájába, és a földön fekve találtam. Megrémültem,
hívtam Ungvári Lajos szomszéd szobrászt, aki azonnal idesietett, és férjemet azonnal
feltettük az ágyba. Még aznap beszállítottam ôt a MÁV-kórházba agyérgörccsel. Ott ál-
landóan ki akart kelni az ágyból és valahova menni. Ágya elé deszkát tettek, hogy ne
tudjon kimászni onnan. Amikor meglátogattam, egyre mondogatta, hogy „vidd el ezt
innen, nyisd ki”, mutatott a deszkára, és próbálkozott felkelni. Töprengtem magam-
ban, most mit tegyek? Tudtam, hogy nem szabad neki mozogni, belehalhat, így rá-
szántam magam, és fölé hajolva mondtam: édes Ferikém, most mint orvossal beszélek
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veled, figyelj ide: neked most nem szabad mozogni, mert ha mozogsz, meghalsz, fe-
küdj nyugodtan, ez az egyetlen gyógyszered, kérve kérlek. Erre hirtelen nyugodt lett,
megértette, amit mondtam, és így felelt: no ez már okos beszéd, ezt már értem, és nem
fogok mozogni. Így is lett. Ettôl a perctôl kezdve a legnyugodtabban feküdt körülbe-
lül egy hónapig, s utána a balatonfüredi szívkórházba mentünk együtt egy hónapra.
Az orvosok nem mondták neki, hogy a mozdulatlanságtól az élete függ, de én tudtam,
hogy vele nyíltan kell beszélni, mert ha én is hallgatok, az neki az életébe kerülhetett
volna. Én is hálás voltam neki, amikor 1944-ben ablakelsötétítés közben leestem, és
agyrázkódást kaptam. Ugyancsak Ungvári segített neki is engem ágyba fektetni. Vagy
három hétig feküdtem. Eleinte próbáltam felkelni az ágyból, de a férjem rám szólt,
mondván, hogy „neked nem szabad felkelni, belehalsz, vigyázz, feküdj nyugodtan!”
[...]

*

Két alkalommal választották el saját szobraitól. Elôször 1946-ban vagy ’47-ben, ami-
kor itt mellettünk építették a „villamos házat” a földalatti-építkezések elôtt. Akkor ott
kôfaragók telepe volt, s a férjem a Szent István lovas szobrát készítette kétszeres mé-
retben, gipszben. Így rendelte meg tôle Gyôr városa még 1938-ban. Azon a nevezetes
nyáron már vagy négy hónapja dolgozott reggeltôl estig, méteres reszelôvel reszelte
hol a lovat, hol a lovast, s egyszer csak az Elektromos Mûvek emberei azt mondták ne-
ki, hogy vigye odébb a szobrát, mert útban van az építkezésnél. Persze nem tudta se-
hová sem elmozdítani onnan azt a temérdek súlyt, s három nap múlva a szeme láttára
lecsákányozták a szobrot. E súlyos sérelem sokáig bántotta férjemet. Így pusztult el, saj-
nos, bátran mondhatom, az ország legszebb lovas szobra. Jelenleg Gyôrben áll bronz-
ban, fél nagyságban, a Rába partján. (A magyar Gattamelata lovas szobor.)

A második eset egy kôbôl faragott nôi akttal történt. Szintén itt dolgoztak rajta a
kôfaragók telepén, amikor egy napon megjelent egy teherautó munkásokkal, s a sze-
me láttára kezdték a szobrot a kocsira tenni. Hová viszik? – kérdezte a férjem. Hód-
mezôvásárhelyre visszük a Képzômûvészeti Alap rendelkezése szerint – volt a válasz.
Férjem nagyon bosszankodott, két kezét felemelte, s indulatosan mondta: „Hagyják
itt, én még dolgozni akarok rajta!” De ez nem segített, mert a szobrot, úgyszólván a
keze közül, felemelték, autóra tették, s elvitték Hódmezôvásárhelyre, Holba igazgató
utasítására... Ott a strandon állították fel befejezetlenül... Azóta sokszor emlegette a
férjem ezt az esetet rosszallóan, mivel azonban betegeskedni kezdett, soha nem került
rá sor, hogy leutazzék Hódmezôvásárhelyre, s befejezhesse a szobrát. A szobor Debre-
ceni Vénusz néven ismert, s nagyobb az életnagyságnál, s gipszben a mûteremben áll
ma is.

A haláláról

1958. július 9-én reggel megmutatta nekem a váratlanul jelentkezett nagy vörös foltot
a hátán lent, ahonnan idegek indulnak szerteszét. Egy éjszaka alatt hirtelen képzôdött.
Rögtön hívattam orvos öccsét, aki aggódva nézte-nézte, és kijelentette, hogy be kell
szállítani kórházba, és még aznap a MÁV-kórház belgyógyászati osztályán volt. Az
orvosok mindent megtettek érte, hozattak külföldi és belföldi gyógyszereket, injekci-
ókat kapott, konzíliumot hívattak össze, éjjel-nappal figyelték, de megmenteni nem
lehetett. Visszajött a szívtrombózis, hozzá tüdôgyulladás is lett, és a végén szétbomlott
a szervezet, az agya is meglágyult, és háromnapi eszméletlenség után a szemem láttá-
ra július 20-án, vasárnap 11.15-kor meghalt. Összesen tizenkét napig volt kórházban.
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Emberfölötti küzdelmet vívtak az orvosok az életéért – hisz kollégájuk is volt –, de nem
sikerült.

*

Eszembe jutott, hogy egyszer autóbuszon a Tök nevû községbe utaztunk a hôsi emlék-
mû leleplezésére – természetesen a legjobb ruhánkban. A férjem állva egy kicsit ala-
csonyabb volt nálam – ülve viszont magasabbnak látszott, mivel hosszú volt a dereka,
de a lába nem ért a földig. Így aztán, amikor az autóbusz erôs kanyart vett, a követke-
zô pillanatban a földön ült – az utasok nagy hahotájára. Mondta is: könnyû neked, a
lábaddal tudsz a földbe kapaszkodni – én ezt nem tehetem. Legközelebb vigyáztam,
ne a pad szélén üljön, hogy le ne essen.

*
Egy másik eset.
Lehettünk úgy négyéves házasok. Én a verandán feküdtem gyengélkedvén, ô ugyan-
ott faragott kôbe egy álló nôi aktot. Egyszer csak látom, hogy a kô feléje dôl – meg-
hûlt bennem a vér, hogy a szobor agyonnyomja. Jaj, mi lesz most?, suhant át az agya-
mon. Szóhoz sem tudtam jutni, de aztán megkönnyebbülve láttam, hogy nagy erôvel
visszanyomja a követ a helyére. Csak mint egy pillanatig tartó rémes emlék maradt
meg bennem.

*

Mesélte, hogy házassága elôtt is sokszor volt meghíva ismerôsökhöz ebédre, vacsorá-
ra. Mindenkor nagy étvággyal evett, utána pedig – mintha ez a legtermészetesebb do-
log volna – elszundikált egy kényelmes karosszékben. Itthon is tizenöt-húsz percig
aludt kint a verandán minden ebédet követõen – ez volt a napi pihenése a sokórai
munka után. [...]

Imreh András

QUIA ABSURDUM
Otoniel Guevara versei elé

Otoniel Guevaráról, a harminckilenc éves
salvadori költôrôl három éve a szomszé-
dos Hondurasban egy újonnan épült gim-
názium tornatermét nevezték el.

Holott az amerikai földrész egyik leg-
utóbbi háborúját – leszámítva a polgárhá-
borúkat, azokból volt bôven – éppen ez a
két ország vívta egymással. A háború egy
válogatott labdarúgó-mérkôzés kapcsán
robbant ki, futballháború néven vonult be

a történelembe (Ryszard Kapu‰ciøski írt is
róla ilyen címmel egy könyvet), Salvador
gyôzött, némi területet mégis Honduras
csatolt el. A két ország közötti politikai vi-
szony mindmáig nem felhôtlen, és mivel
Magyarország a konfliktus idején, 1979-
ben éppen tagja volt az ENSZ BT-nek,
amely elítélte Hondurast, magyar útlevél-
lel még néhány éve is csak a guatemala-
városi tiszteletbeli magyar konzul ajánló-


