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Geréby György

TÁRS, HELY, KOR ÉS TUDÁS
Centuria a kibervilág dimenzióiról

„...minden emberi mû
értelme ezért búg mibennünk...”

(József Attila)

1. A kibervilág új kontinensének feltárása tapasztalati úton történik, éppen úgy, mint
egykor az új kontinensek természetrajzi birtokbavétele. Feltárásának rövid történeté-
ben még nem tartunk ott, hogy földrajzának és élôvilágának katalógusát elkészíthet-
nénk, azazhogy a hús-vér világgal való kölcsönhatásának következményeit leírhassuk.
Az ismeretlen helyen óvatosan és lassan kell járni. Aki általánosít, az mindig csak is-
mert értékekbôl vetíthet elôre ismert viselkedésû folyamatok alapján. A jós az, aki meg-
érezni képes: lelkén átsuhan valami a jövôbôl. Mindkettejük elôrejelzéseirôl a jövôbe-
li tapasztalatok döntenek. Egyedül a prófétának van már ma igazsága.

2. Parkinson törvényének egy általánosított formája érvényes a világ belakhatására.
A dolgok kitöltik a rendelkezésükre álló teret, mint azt minden spájz-, garázs- és pad-
lástulajdonos tanúsíthatja. Hasonlóképpen: ami benépesedhet, az benépesedik. Csak
az a hely lakhatatlan, ami nem népesedik be, azaz ahol nincs senki jelen. Ha tehát a
kibervilág egyáltalán benépesedhet, akkor benépesül.

3. Az igazi kérdés inkább az, hogy kik és hogyan lakják be a kibervilágot. Ha egy hely
benépesedik, ott személyek bukkannak fel. Ettôl kezdve már nem az a kérdés, hogy az
új helyet a dolgok és a személyek belakhatják-e, hanem az, hogy milyenek ezek a né-
pek, és milyen életet élhetnek ott. Milyenek lesznek a szokásaik és a törvényeik? Mi-
lyen isteneket tisztelnek? Hogy bánnak a nôkkel, az elesettekkel, az öregekkel és a gye-
rekekkel? Milyenek a temetkezési szokásaik? Milyen ételeket fogyasztanak?

4. A kibervilág lakóiról a fenti kérdéseket annak tudatában kell feltennünk, hogy
amit kibervilágnak nevezünk, az az emberi életre nem úgy alkalmas, mint egy új vá-
ros vagy földrész. Új térségekre át lehet költözni, de ott, az új környezetben is meg kell
tanulni lakni, szeretni, élni és halni. Keservesen csalódna az, aki a kibertér virtuális te-
raszán akarná a helyi vörösbort ízlelgetve élvezni a nyáresti fényeket. A kibervilág te-
rasza egy képernyô képe, amelyet egy program vezérel, és a webkamera is csak azt lát-
tathatja, aminek láttatására alkalmassá tették. A kibervilág az emberi világ egy része,
tevékenységeinek egyik lehetôségtere. Változik is, alakul is, de nem él. A kibervilág
csak digitális jelsorozat, és nem világ.

5. Igaz, hogy e jelsorozatok révén az emberek közötti kapcsolatok új dimenzióval
bôvülnek. Az új közeg azonban éppen annyira otthonos vagy ellenséges, mint a ko-
rábbról már ismert közegek. A monumentális szobrászat és építészet, az írás vagy a
hordozható könyv, a vasút és az automobil egykor szintén új közegeket nyitott meg. Az
emberi tevékenység minden új dimenziója átrendezi a világ mindama részeit, ahol
eleddig az ember tényezô volt. Az mégsem változik, hogy a világháló terét emberi te-
vékenység tölti be, nem pedig emberek. 
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6. A kibertér a szó hagyományos értelmében tehát nem lakható hely. Nem lakhat-
nak benne halandó emberek, mert az elektronok nem hordoznak sem vizet, sem nap-
fényt, sem levegôt. De nem lakhatnak benne istenek sem. Nem örökkévaló ugyanis ez
a kibertér. Az áramszolgáltatáson múlik. Megfelelôen agresszív programozás bármi-
kor meg is béníthatja (ezzel foglalkozik az elektronikus hadviselés). Ugyanakkor nem
is holt lelkek világa, mert ahhoz túlságosan eleven személyek mozgatják.

7. Kik népesítik be akkor ezt az új térséget? A kiberteret elektronikus profilok lak-
ják. A csevegôszobák nevei és logói mögé nincs módunk bepillantani. A profilok egyet-
len dimenziót engednek látni, de többet láttatni nem is tudnának. Ebbôl pedig nem
tudható meg sem az, hogy ez volna az illetô egyetlen profilja, sem az, hogy ez a profil
mennyire hûséges arculata gazdájának. Azt tudjuk csak, hogy ez a bizonyos profil ho-
gyan viselkedik a képernyô vonatkozásában. Ki tudja, honnét származik a webkamera
képeként megjelenô bitsorozat? Azt sem tudjuk, hogy mely arcok alkotják még ugyan-
annak a személynek az arcait. A kibertérben sem lett könnyebb a maszkok mögé lát-
ni. De vajon nehezebb lett-e? Vagy csak minden maradt a régiben? Figyelmeztetô jel,
hogy az elektronikus profil még annyira sem körüljárható, mint a személy, mert a meg-
jelenô profil még a maszknál is távolabbra került a testtôl. Az elektronikus profil a sze-
mélyek arcainak maszkjai, és ettôl nem lett könnyebb a dolgunk. Minden absztrakció-
val újabb függetlenedési dimenzió lehetôsége ékelôdik be. Az elektronikus profil egy
képmás képmása. Csak abban bízhatunk, hogy a szívek és a vesék vizsgálójának dol-
ga nem vált nehezebbé. (ZSOLT, 7:9.)

8. Egy bármennyire jól formált személyiségbôl is csak a leképezett arcot ismerhet-
jük meg a képernyôn. Nem csak a két dimenzió korlátjairól van szó, hiszen a szöveg-
hez immár hangot és (akár három dimenziót imitáló) képet is közvetíthetünk. A maszk
a transzformáció természetébôl adódik. Az válik láthatóvá, amit valaki valahol valami-
képp láthatóvá tesz. A személyiségek maszkabálját a nyilvánosság szerkezete mindig is
lehetôvé tette, sôt alkalmasint meg is kívánta. A társasági viselkedésnek azonban vol-
tak elôírásai: mikor mit illett és mit nem illett tenni. Viselkedni kellett, alkalomhoz illô
ruhát kellett ölteni. A kibertér által kínált örök maszkabál azonban minden korábbinál
sterilebb és megkonstruáltabb álarcot vezet be. A személyiség valósága a logók, kódne-
vek ki tudja, ki által feltett képe. Ennél többre semmilyen ellenôrzés nem képes. A di-
gitális nyomozás önmagában csak egy adott szerverig vagy terminálig juthat el.

9. Milyen életet élnek a maszkok? A virtuális életre is igaz Platón problémája az írás-
ról: mindig is önmagát mutatja. A virtuális világ nem él, hanem állandóan mindenko-
ri önmagát kínálja. A virtuális lények, a digitális emberek, szörnyek, pálcikafigurák nem
táplálkoznak, nem ürítenek, nem szerelmeskednek. Látszólag nem volt ez másként 
a miniatúrák mozdulatlan és egyedi világában sem. De a miniatúrák szereplôi sosem
keltették azt az illúziót, hogy ôk élnének. Ezért nem várnánk el sosem, hogy nem-éle-
tük kultuszfilmet ihlessen.

10. A kibertér, mint az emberi tevékenység lehetôségeit bôvítô minden újabb esz-
köz, csak a döntések új lehetôségvilágát nyitja meg. Az az alapvetô helyzet nem válto-
zik. A kibertér eszköz, és mint minden eszköz külsô a személyhez képest. Nem ment
fel a használatban kifejezôdô döntések alól, ami viszont nem lehet virtuális. 

11. A kibertér eszköz, még akkor is, ha új és gazdag eszköz, de nem világ. A kibertér
belakhatásának éppen az a lényege, hogy nem engedi az itt és most élô embereket ma-
gukat betelepülni térségeibe. Ebben a digitális kép az írás és a kép régebbi, megszo-
kottabb világaitól nem is különbözik. A kibertér abban új, hogy egyszer már betáplált,
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jól formált elemeinek feltételesen omniprezens elosztóközpontja, raktára és nagyke-
reskedelmi áruháza, amely hálójának minden szemén és gráfjának minden végpont-
ján egyformán hozzáférhetô. „Csak” a tökéletes lefedettség és az univerzális elérhetô-
ség a különbség. De e feltételt a technika mûködése biztosítja. Ha valahol nincs a há-
ló kiépítve, ott sajna a szolgáltatás nincs értelmezve.

12. Ha megnyílik egy új dimenzió, egy eleddig nem létezô irány, mely független a
többitôl, azaz – matematikai metaforával – mintegy ortogonális a korábbi irányokra,
akkor ezzel az új dimenzióval bôvülve új szerkezetû dolgok jelennek meg a világban.
Ami eddig egyedi festmény volt, immár adat is lett. Új viszonyok jönnek létre a szob-
rok és digitalizált változatuk, a szövegek és azok elektronikus mása között. A labirin-
tus komplexitása egy nagyságrenddel megint nôtt.

13. A dimenzió saját világa mellett a régivel adódó új kombinációk is létrejönnek.
A vegytiszta „kibertér” mellett átmeneti formák számtalan változata keletkezik, s per-
sze megmaradnak a korábbi dolgok is. A konzervatív bôvítés során a kisebb halmaz
megôrzôdik. Tapasztalhatjuk, hogy a könyv megmarad, és vele együtt a megoldatlan
problémák is megmaradnak. A barátságnak, a szépségnek új megjelenési alakját vár-
hatjuk, de éppen új alakzatának újdonsága miatt megjelenése mégsem tekinthetô me-
chanikusnak: a bôvített új világban is meg kell dolgozni érte.

14. A kibervilág tehát nem valami független „új világ”, hanem a létezô világnak egy
új dimenzióval, egy új szerkezetû és új térviszonyokat képviselô dimenzióval bôvített
esete. A dimenziónyereség azonban járhat együtt dimenzióvesztéssel is. Ha igazak
azok a legendák, hogy a virtuális világ elhatalmasodásával immár vannak olyan kép-
ernyô-paraziták, szobájukba zárkózott kiber-monászok, akik a városhatáron túli erdô-
ket és patakokat is csak digitális videón vagy webkamerán látták, akkor a nyereséggel
szemben a veszteségoldalon is komoly tétel jelenik meg. Pótolja-e a szintaktikai ala-
kítgatás felelôssége a hús-vér világok realitásának kiismerhetetlenül gazdag felelôssé-
gû élményét? 

15. A technooptimisták olyanok, mint az egyszeri varázslóinasok. Az újdonságnak
örülnek, a következményekkel és a veszélyekkel nem törôdnek. Az új játékszerek hal-
latlan lehetôségeire önkorlátozás nélküli naivitással vetik rá magukat, és kalandvá-
gyukban nem zavarja ôket, hogy az újdonság céljáról, lehetôségeirôl, veszélyeirôl sen-
ki sem bocsátott rendelkezésünkre hiteles használati utasítást. Ilyen nincs, hiszen nem
is lehet – mondják. Minden új eszköz maga a jövô, s mint eddig is, végsô soron a ha-
ladás eszközévé fog válni az eszközzel együtt növô ember kezében. Sôt – tehetnénk
hozzá –, ha lenne is ilyen dokumentáció, és tudatában lehetnénk az alkalmazás veszé-
lyeinek, akkor sem tudnánk, hol lehetne reklamálni.

16. Általában igaz, hogy minden környezet hat a lakóira és megfordítva. A miliô és
benépesítôjének különös lehetôsége, hogy egymás képére alakuljanak. Fontos-e már
ekkor a befolyás iránya? Az, hogy ki viseli inkább magán kinek a lenyomatát? Vajon a
virtuális valóságba merülô ember tölt-e életet a képernyôk elektronikus alakjaiba, vagy
csak a képernyô-parazita fog egyre kevesebbet élni? 

17. A kibertér bitjei nem minôsítenek, nem tiltakoznak és nem helyeselnek (épp-
úgy, mint a betû és a pénz). A bitek egykedvûen továbbítanak bármit, ami alkalmas
formátumban töltôdik fel az elektronikus adattovábbítási hálózatokra. A gyermekpor-
nográfiától a Mars megközelíthetetlen felszínérôl készült fényképekig, az atombom-
ba szerelési utasításától a beszélgetôszobák pillanatértékû megjegyzésein át a legelve-
temültebb szekta öngyilkossági felhívásáig, az archaikus zenétôl a hiphopig bármely
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kép és hang és szöveg adategységekre tagolt szenvtelenséggel áramlik routertôl rou-
terig, majd a továbbított utasítások szerint kódolja bármely képernyô fénypontmátri-
xát, függetlenül attól, hogy a kirajzolódó kép a legszentebb vagy a legocsmányabb, a
zenehang jól hangzó-e vagy kakofón, a szöveg felemelô-e vagy maga a gyalázat. A bit-
nek nincs szaga. Nem lépett tovább egy jottányival sem a betûnél. A világháló nem
hozta magával azt az áldást, hogy kisebbedett volna általa a MEIN KAMPF és Sade már-
ki olvasóköre.

18. Azt mondják, hogy „a kibertér és az összes kapcsolódó jelenség értelme az, hogy megte-
remtse azt a közeget, ahol a tapasztalat egyetemessé válhat, és ahol nincs többé szükség az infor-
mációtartalom redukciójára”. Más kiberguruk szerint „McLuhan rámutatott, hogy az elekt-
romosság technológiája segítségével külsôvé, azaz láthatóvá és hozzáférhetôvé tettük központi
idegrendszerünket, azaz tudatunkat”. (Az alapgondolatot eredetileg a technooptimista
Teilhard de Chardin SJ fogalmazta meg, de ez a tudás már elveszôfélben van.) Cage még
tovább ment, amikor azt mondta, hogy immár azt kell gondolnunk, hogy „csak egyet-
len tudat van, és ebben az egyben mindannyian együtt osztozunk”. Cage azt emelte ki, hogy
túl kell jutnunk a magán- és személyes tudatállapoton, és meg kell értenünk, hogy
mennyire alapvetôen változtak meg a dolgok. A tudat társadalmiasult. „Nem változtat-
hatjuk meg gondolatainkat anélkül, hogy a világot is meg ne változtatnánk” – mondta. A tu-
datnak az ember által alkotott kiterjesztése a környezetünkké vált, amelyet Cage mint
„kollektív tudatot” jellemzett, amelyhez mindannyian hozzáférhetünk a „globális közmû-
rendszer” megteremtése révén.

19. Fennkölt szamárságoknak a prófétai hevület nem mentsége, hanem súlyosbító
körülménye. Nevezzük ezeket az eszméket prófécia helyett inkább a kiberszirének éne-
kének, mivel megejtô hangzataikkal a guruk éppen olyan hamis illúziókat keltenek,
mint ama mitológiai lények, és a megtévesztett, zátonyra futtatott hajósoknak a part-
jaikon fehérlô csontjai fölött pontosan ugyanúgy néznek el a távolba. A „kibertér” szi-
rénjeinek éneke a távolról titokzatos, ám közelrôl értelmetlen metaforák vonzerejé-
nek továbbélésérôl tanúskodik. Jó jel, hogy korunk mégsem varázstalanodott el, de
rossz, hogy épp ebben a formában fejezi ki a mágia iránti vonzalmát. Régi apokalip-
tikus igény az, hogy valami döntô, valami végleges, valami mindent megoldó, meg-
változtató és megváltó újdonság születésének lehessünk végre tanúi. Miért is ne lehet-
nénk éppen mi a mindent eldöntô formula huszárosan egyszerû lényegének, a Kiber-
vigasztaló váradalmának Technosimeonjai? Ennek a mélyen emberi vágynak vetít dé-
libábot a szirének éneke.

20. A „kibernetika” mint „folyamatirányítás” fogalma alapvetôen az emberi infor-
máció és kommunikáció létrehozási és továbbítási folyamatainak mechanikus (elekt-
ronikus) kontrollját jelenti. Nem kevesebb, de nem is több. Ilyen módon azonban nem
egyesíthetô a „világ” fogalmában implikált totalitásgondolattal. A jól definiált szûkös-
ség a mûködés velejárója, de ekként e hatásos önkorlátozás és a világ fogalmában fog-
lalt átláthatatlan egység feszültsége nem oldható fel egykönnyen. Alapjában hamis il-
lúzió, ha a gondolkodás kényelmének kedvéért a gépileg feldolgozott jeleknek és a jel-
továbbító hálózatokon szétfutó információk világának önálló, egynemû közegét a vi-
lággal azonosítanánk. A „kibervilág” nemhogy nem világ, de még a reális térnek sem
„tér”, hanem csak annak metaforája, hiszen egy még csak nem is eukleidészi, hanem
ki tudja, pontosan milyen szerkezetû (hány dimenziójú) kiismerhetetlen valóságnak
egy leegyszerûsített esetébôl a bináris jelsorozatok Prokrusztész-ágyában elôállított
utánzata. Legfeljebb annyit mondhatunk, hogy a kibertér az elektronikus adattárolás



nyelvén egységesített, az elektronikus tárolási és továbbítási hálózaton homogén for-
mában elérhetô bináris adathalmaz strukturált rendszerét jelenti.

21. A kibertérben, mint logisztikai központ pultjain és futószalagjain az emberek ál-
tal megôrizni vagy közrebocsátani szándékozott kapcsolatok, érintkezések, informáci-
ók, közlemények, üzenetek, képben és hangban kifejezôdô alkotások, tágan értelme-
zett közleményeknek belbecs szempontjából a csinostól az otrombáig ívelô csomagjai
helyezhetôk el. A kibertér a beküldött elemeket dokumentálja, gyûjti, rendszerezi és
továbbítja gyorsabban és hatékonyabban, mint eddig bármely korábbi logisztikai esz-
köz. A kibertér majdnem mindannak új közege lehetne, amit valaha az emberek koráb-
ban kultúraként létrehoztak. A logikai lehetôségek azonban csalóka dolgok.

22. A kibertér labirintusa új tulajdonságú közeget alkot, de nem azért, mert új anyag-
ból készült volna. Nem az anyag teszi újjá, nem az elektronok, a szilíciumlapkák, az
üvegszál vezetékek, a katódcsövek vagy a folyadékkristályok. Ami a kibertér újdonsá-
ga, az a digitalizálásban megjelenô radikális egynemûsítés. Zene, kép, beszéd, szöveg,
illetve mindaz, ami ilyen alakra hozható, egyetlen nyelvre, a bináris adattárolás nyel-
vére fordíttatik le. Egynemûsítés azonban nem történhet veszteség nélkül. A digitali-
zálási veszteséget már a hangrögzítésbôl ismerjük, és ki is kalkulálható, de a kibersziré-
nek nagyszerû vízióiban jelentôsége az „apró betûs” lapalji figyelmeztetésekbe kerül.
A pixelek és bájtok száma növelhetô. A hanghullám egyre finomabban közelíthetô. Fi-
gyelmeztetô jel azonban, hogy a kevesek és vájt fülûek továbbra sem engednek az ana-
lóg reprodukciók (a lemezek) elsôdlegességébôl. 

23. A digitális egynemûsítés nem vonatkozik továbbá mindenre, mert nem is vonat-
kozhat. Egyelôre például nem válik e közeg részéve három alapvetô érzékszerv terü-
lete, a tapintásé, az ízlelésé és a szaglásé. Talán éppen ezáltal a látás és a hallás kitün-
tetett szerepe tovább erôsödik. A nyári tölgyerdôk hajnali leheletét, Róma égésének
pernyeszagát, Kleopátra bôrének simaságát sohasem tudhatjuk digitálisan visszaadni.
Ebben az internet csak látszatot, hamis pótlékokat hozhat. A rekonstrukciós kísérletek
a lényeget nem változtatják meg. 

24. Az agyagtábla, a vésett sztélé, a papirusztekercs, a pergamenkódex, a nyomta-
tott könyv, a mikrofiche vagy a mozgókép és ekként a kibertér elektronikus formátu-
ma sem változtat a médiumvoltnak azon a brutális tényén, hogy sem a tapasztalat nem
válhat soha teljessé, sem az a világ nem emberi, mert nem ésszerû, ahol az informáci-
ót nem tömörítjük. A kibertér elsô tételét kimondhatnánk abban a formában is, hogy
a tapasztalat teljessége és az információ hatékonysága (azaz tömörítettsége) fordítot-
tan arányos. Nem lehetséges, hogy a tapasztalat is teljes legyen, és az információ se le-
gyen redukált. A teljes tapasztalat nem ad információt.

25. Híres a két fénykép: az egyik a csillagos eget ábrázolja nagy felbontással, csilla-
gok ezreinek és tízezreinek költôi rendetlenségében. Úgy, ahogy a tapasztalat észleli.
A kép címe valami ilyesmi: adatok. A másik képen a luminozitás szerint szelektíve ki-
emelve már csak a csillagkép látszik. Címe: információ. Általánosan ismert tétel ugyan-
is, hogy a világ még nem adat, de még az adat sem információ, az információ pedig
még nem tudás, és a tudás meg még végképp nem bölcsesség. A kibertér gazdagsága
által felvetett legfôbb kérdés tehát az eligazodás. Hogyan lehet a gigantikus egynemû
adattömegbôl információt, tudást és a lényeges kérdésekre választ találni benne? A la-
birintushoz mi lesz Ariadné fonala?

26. Mint a történelem során felbukkant bármely új közeg, így a kibertér is nem mé-
diumjellegében új, hanem ama lehetôség által, hogy a réginek az újra történô átírá-
sával a múlt, a kulturális örökség újraalkotására ad lehetôséget.
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27. A kibertér létrejöttének legfôbb következménye, hogy az új eszközzel alkalmat,
sôt ürügyet kínálva megint egyszer kikényszeríti az emberiség által létrehozott tudás
és információ újrafeldolgozását. A kiberteret transzformált, azaz az átírt közlemények
töltik meg. A homogenitás fenti követelménye szerint minden szövegnek, zenének és
képnek valamely elfogadott elektronikus formátumban kell megjelennie. Ezt jelzik a
.doc, .pif, .gif, .pdf, .zip, .dll stb. kiterjesztések konvenciói. Ennek a nagyszerû egysé-
gesülésnek azonban árnyoldala is van. A formátumok, mint Prokrusztész híres ágya,
minden újonnan érkezôt az egységesítés nevében szabványosra vágnak. McLuhan a
kibertér kialakulását a könyvnyomtatás megjelenéséhez hasonlította. De értjük-e va-
lójában, mit is jelentett a könyvnyomtatás? A könyvnyomtatás elkerülhetetlen követ-
kezményét nem szokás átgondolni. Ez ugyanis a megelôzô kulturális örökség „átírá-
sa” volt. A nyomdászok kiválogatták, hogy mit nyomtatnak ki és hogy a kéziratok mér-
hetetlen gazdagságából mivel is kereshetnék közönségük (vásárlóik) kedvét. És bizony
nem mindent nyomtattak újra abból, aminek kézirata rendelkezésre állt, hanem csak
azt, aminek piaca volt. (A kéziratok kiadása még ma is folyamatos...) Egyes kézirato-
kat, sôt könyvtárakat inkább elégetett az újkor, semmint hogy a nyomtatásban sokak
számára elérhetôvé tette volna, mint a portugál misszionáriusok Indiában a Tamás-
keresztények kéziratos könyvtárait. A hasonlóság fennáll, de meglehet, kissé másutt,
mint azt gondoltuk.

28. Az igazi kérdés: mivel fog járni ez az átírás? Mit veszítünk, és mit nyerünk? Az
átírás idôbe telik. Az idô észrevétlenül, de folyamatosan porlasztja a múltat a jövônek
a jelenbe olvasztása során. A könyvtárak digitalizálása úton van (www.gallica.fr), de
vértelen adathalmazok fognak csak születni, ha az élôk vérének árán nem szólaltatjuk
meg ôket. Lesznek-e Odüsszeuszok, akik megfogadják Kirké tanácsát?

29. Beszédesebb, ha azt mondjuk, hogy kicsit olyan korban élünk, mint amikor Bi-
záncban a IX. század során a korábbi, nagybetûkkel írott kéziratokat az új írástechni-
ka igényei szerint átírták kisbetûs folyóírásra. Vagy a közelmúltból ahhoz is hasonlít-
hatnánk a helyzetet, mint amikor a kommunista párt úgymond „tagsági könyveket újí-
tott meg”. Minden ilyen eset kitûnô alkalom a szövegek és párttagok selejtezésére is.
Az elektronikus átírás a kultúra új Kronosza: nemcsak nemz, de fel is fal.

30. A digitalizálási veszteséghez nem is kell rosszindulat. Az átalakítás önmagában
is egyaránt hoz létre és pusztít el: ugyanis azáltal pusztít, hogy létrehoz. A kibertér gyö-
nyörû növénye a hagyományos módszerek korában reménytelennek ítélt teljes görög
szótár. Ez valaha reménytelennek látszott, mert anyaga feldolgozhatatlanul hatalmas
volt, szinte kimeríthetetlen adattömegként tornyosult a kézi módszerek elôtt. A digi-
tális feldolgozás lehetôvé tette AZ ÓGÖRÖG NYELV KINCSESTÁRÁ-t, a THESAURUS LINGUAE

GRAECAE-t. A TLG-projekt a lehetô legegyszerûbb módszerrel, mintegy húsz éve alatt
az ógörög és bizánci nyelv kétezer évének immár szinte minden kiadott (!) szövegét
szabványos adatformátumra hozta, és elvileg minden kellôképpen gazdag és felszerelt
intézmény vagy kutató számára hozzáférhetôvé tette. De a szülés áraként felfalta a szö-
vegek alternatív olvasatait, a kézirati hagyományt. Bármilyen nagy szótár efféle kísér-
tést nem enged meg. A szótár önmagát sosem úgy határozza meg, mint minden szö-
veg forrását, hanem mint a szövegekben található szavak típusainak gyûjteményét. Az
egyszerû és olcsó elérhetôség lehetôségeinek formátuma egyetlen szöveggel azonosít-
ja a mûvet, azaz egyetlen szöveget enged meg: a legutóbbi szövegkiadás fôszövegét.
Azaz kanonizálja e történetileg és elveiben is különbözô folyamat esetleges állomása-
it, a több évszázados editálási folyamatnak minden jogos vagy jogtalan döntését. Ha
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a kiadó zseniális volt, azt is, de ha a szövegkiadó valahol tévedett, azt is. Az alternatív
olvasatok beemelésére még Amerikában sem lenne elég pénz, így errôl eleve lemond-
tak. A csalóka látszat nyomán pedig egyre többen hiszik majd azt újra, hogy egy-egy
szövegnek a gazdagsága kimerül abban a változatban, amit a kibertér szabványosított
környezetében olvashatni találnak.

31. Az emberiség által valaha is leírt minden görög szöveg legnagyobb része tehát
immár elérhetô a kibertérben. Hátradôlhetünk, hiszen a könnyû és szabványos elér-
hetôség hihetetlen segítséget nyújt párhuzamos szövegek, szavak, fordulatok keresé-
séhez, lábjegyzetek hivatkozásainak gyors azonosításához. De tudunk-e ettôl jobban
görögül? Értjük-e jobban azt, hogy mirôl szólt valaha egy himnusz, s fog-e ettôl inkább
szólni még ma is számunkra? Avagy inkább csak idegensége nô attól, hogy a kézirat
kilép a történelmi környezetbôl az elektronok ideális világába? Vajon a történelem
„szaga” nem kerül-e ezáltal túlságosan és megközelíthetetlenül távolra?

32. A szövegtôl idegen az ideális létezés: a szöveg az ô olvasójának széljegyzeteiben,
szövegváltozataiban, esetleg példányainak útjában, azaz sorsának közegében él maga
is: ha nem, úgy kiválik világunk nagyon is mulandó dolgai közül. Ma még elég sok a
tapintható könyv körülöttünk, ezért a történelmen kívülre kerülô dolgokkal terjedô si-
vatagosodást még el tudjuk viselni. Az új egynemû közegben kialakításának minden lé-
pésével azonban változik a múlt is. Megjelenési formájának gazdagságát az egynemû-
sített közeg dimenziói fogják határolni. Az jó, ha nem kell elutazni az archívumba az
oklevélért vagy a kéziratért, és jó, hogy mindenki számára láthatókká válnak Persze-
polisz vagy Antióchia, e térben és idôben távoli városok romjai. Ezeknek a romoknak
azonban bizonyosan nem lesz tapintása, éghajlata és szaga. Lugdunum, Gadara vagy
Palmyra fórumai a bármilyen csodálatos képeken csak láthatók, de nem átélhetôk.

33. A digitalizálás a digitalizált adatot egyszerre idealizálja (nem elvszerûen, mert
az persze már a kritikai kiadás jelenségében is tetten érhetô, hanem a kényelmesség
okán) és inflálja (mert túl könnyen válik elérhetôvé). A digitalizált változat a kép, hang
vagy szöveg Barbie babája. A Barbie baba azonban maga a metafizikai perverzió: egyet-
len idea, számtalan individuum sokaságában. A korlátlan szaporaságban megjelenô
egyetlen ôsminta egyszerre csábít két perspektívától való megszabadulásra is: az ide-
ák szemléletének örömétôl és az egyediség változatosságának élvezetétôl. 

Nem mintha ezek a csábítások már ne léteztek volna korábban is: másoltak szobro-
kat az antikvitásban, és a poszter minden szoba falára odatelepíthette Gioconda mo-
solyát. Az új az azonnali elérhetôség lehetôségével megjelenô száguldás, amelynek
már nincs ideje elmélyülésre és a múlt okos használatára. Ahogy a videoklip és a rá-
gógumi közötti kapcsolat egyre nyilvánvalóbb, úgy veszi át a vitaminhiányos, ám ada-
lékanyagban gazdag gyorstápszer szerepét a könnyen elérhetô és egyre másodlago-
sabbá váló információ.

Ez a jelenség már a társadalmak életében is megjelenik. A nôi és férfitestek Barbie-
ideái a hús-vér életüket ideaförtelmekhez mérô generációk fantaziálásában rontják
meg mindazt a tapasztalati szépet, ami egyediként, de esendôként veszi körül a nem
tökéletes embert. Az idea nem a felemelkedés ritka pillanatainak ajándéka, hanem
etalon voltában magát kelletô és megszerzendô áru. 

34. A térben és idôben egyre inkább állandósuló, de a testi szemmel mégis látható
alak (ezt eredményezi a szabványos információk terének homogenitása) lépésrôl lépés-
re csökkenti az emberi élet, a történelem, azaz a világ gazdagságát. A kibertérben az
adatcsomagok hierarchiáját prioritásuk, sürgôsségük határozza meg. Egyénként min-
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den bájt egyenrangú és egyetlen pályarendszer véges lehetôségei között mozog. Össze-
hasonlításul: könyvek, sôt még a puskagolyók is egyedi és megismételhetetlen pályá-
kat futnak be. Nincs és nem lehet egy fájlra rámutatni: családi könyvtárunkból való...

35. Az egyformaság nivellál. Casanova emlékiratainak minôségét íráskészsége biz-
tosította. Bájtok manipulációjához nincs szükség írói vénára. A kibertérnek szenvte-
len homogenitásában bárki szert tehet világméretû jelenlétre. Ez csábít arra, hogy él-
ményeinket látszólag redukálatlan közvetlenséggel, hanggal és képpel együtt meg-
osszuk mindazokkal, akiknek van megfelelô hozzáférésük a hálóhoz. De mit is sikerül
megosztani? Érzéseim külsô manifesztációi csak szavaim és gesztusaim retorikájának,
a kamera objektívjének, a mikrofon technikai, illetve a kezelô irányítói képességeinek,
valamint a transzformáció egyéb eszközeinek közvetítésén keresztül érvényesülhet-
nek. Ez a megformált és az adottságok szerint kialakuló üzenet ébreszthet fel élményt
a másikban (már persze ha érti globish, azaz világangol nyelvem fordulatait). Ha meg
is értette, ez az ô számára már más érzést és más pillanatot jelenthet csak. Az ismeret
vagy tapasztalat teljes formája, megszerzésének kínja, az út izzadsága, a ráfordított idô
és szenvedély izgalmai, a megértés élménye csakis legsajátabb, megoszthatatlan tulaj-
donunk lehet. Bármely élmény redukálatlan formáját, teljes történetét magamon kí-
vül továbbra sem oszthatom meg senki mással. Bármilyen jó szándékú és ôszinte köz-
zétételem csakis tudásom személyessége nélkül, a transzformáció rendszerében szab-
ványosítva jelenhet meg mások számára. A képernyô könnyebben kezelhetô egy ba-
rátnál, de ezért cserébe egysíkúbbá is válik a kapcsolatunk.

36. A felvilágosodás ideológusainak nagy illúziója volt, vagy inkább tudatosan fél-
revezetô jelszava, hogy a tudás bárki számára hozzáférhetô. Való igaz, hogy nem lehet
nem azt gondolnunk, hogy ne rendelkeznék minden ember az értelem egyetemes ké-
pességével. Ha nem rendelkezne minden ember az egyetlen és azonos típusú értelem-
mel, akkor vagy természet szerinti hierarchia lenne az emberek között, vagy nem be-
szélhetnénk egymással. Márpedig beszélni is tudunk, és (zsidó-keresztény közegben)
a természet szerinti hierarchiát sem fogadhatjuk el. Ha nem volnánk egyformák, ak-
kor például a szirének énekére is valakik süketek lehetnének. De lehet-e ember az, akit
a szirének éneke hidegen hagy?

37. Mi hát a megoldás? Kezdjük annak belátásával, hogy hosszú az út a levestôl a
szájig. A tudható dolog és a tudni képes személy, a megismerhetô tényállás vagy do-
log és a megismerésre képes értelem között a kapcsolat nem magától születik meg: azt
létesíteni kell. Egymásra találásuk éppoly egyedi esemény, mint egy vadászat. Gyak-
ran sikerül, sokszor nem. Az elmének minden egyes feladat megoldása során le kell
tudnia gyôzni az elbutulást. A legbölcsebb Platón naphasonlatában mutatta meg, hogy
a tudáshoz sem a tudni képes értelem nem elég önmagában, sem a tudható dolog. Kap-
csolatuk nem szükségszerû, mert a kapcsolatot létesítô harmadik elem független tôlük.
A leves és a száj találkozása egy független elem, a kanál, a kéz, illetve a mozgás feltéte-
lén áll vagy bukik. Tantalosz kínjai mutatják a másik esetet, azt, hogy milyen az, ami-
kor az éhes száj és a magát kelletô gyümölcs között soha nem valósul meg a kapcsolat.
Pedig elvileg mi sem lenne egyszerûbb, mint megragadni a gyümölcsöktôl roskadó
ágat. Csak az a szélroham, az a szélroham közbe ne jönne!

38. És mit is jelentene a mindenki számára történô hozzáférhetés a hallgató szem-
pontjából? Egy kép, egy hang, egy élmény mással való megosztása gesztus. Megtisz-
telô, ha valaki beavat élete legszebb élményébe. Nagyon zavarba ejtô volna azonban,
ha több tízezer „életem legszebb élményé”-vel kellene hirtelenében megismerkednem.
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Ami legszebb, az ritka. Az inflálódás mellett még az is baj, hogy a legszebb élmények
legszebbje ráadásul definíció szerint szebb, mint a többi. A korlátlan megismételhetô-
ség korában tehát éppen az szûnik meg, ami eredetileg az értékességet adta: az egye-
diség, azaz a megosztás intimitása. Olyan ez, mint amikor a turistairoda az „érintetlen
tengerpart” hívószavával hitegeti az utazókat. Ebbôl a hirdetésbôl egy dolog biztosan
következik: az a tengerpart, amelyet a turistairoda hirdet, nem lehet érintetlen. Kü-
lönben hol lenne szálloda, ahová az iroda az utat szervezi? Érintetlen tengerpartot csak
felfedezô találhat meg, aki legfeljebb maga állította sátorban alhat ott.

39. A mindenki számára lehetséges hozzáférés látszólag kimeríti az egykor aver-
roistának nevezett eszmét: az egyetlen nagy tudatban való összeolvadást. A keresztény-
ség azonban nem véletlenül vetette el az averroista álláspontot. A kereszténység (és
persze a zsidóság) hite szerint a világ egyedinek teremtetett. Egyszer volt Budán ku-
tyavásár, és minden embernek egyetlen önálló és saját élete van. A TALMUD elôírja a
vád tanúi számára, hogy meggondolják: vádjuk igazságán vagy hamisságán nemcsak
„egyetlen ember” élete, hanem egy egész világ léte múlik, tudniillik annak az ember-
nek és világának egyszeri és megismételhetetlen viszonya. Ez a lényege az egész BIB-
LIA számára alapvetô Isten-ember kapcsolatnak. Minden, ami az emberi individuum
egyéni karakterét elvenné, ezáltal Isten elôtti személyes felelôsségét, egyéni világának
személyes súlyát kérdôjelezné meg. A kereszténység természetes középpontja, a sze-
mélyes megtestesülés, halál és feltámadás ugyan nem racionális, de alapvetô tanítása
a „társadalmiasult tudat” gondolatát nem fogadhatja be.

40. Túl sok dolgot mondunk egyszerre, amikor a tudás egyetemességérôl beszé-
lünk. Egyik esetben ugyanis egyetemességen a tudás érvényességét értjük: ennek ter-
mészetesen mindig és mindenhol ugyanannak kell lennie. A tudás egyetemességének
másik értelme a mindenki által való elérhetést, a fizikai hozzáférést jelenti. Ebben az
aspektusban valóban nagyságrenddel hozzáférhetôbbé válik sok minden a világháló
megjelenésével. Harmadik értelme pedig a mindenki általi megérthetése volna, azaz-
hogy egyetemesen rendelkezik-e éppen bármely tudással mindenki. A feszültség ab-
ból fakad, hogy ez utóbbi nyilvánvalóan nem lehetséges. A tudás csak akkor lesz tu-
dás, ha azt, amit bárki beláthat, valaki kellô idôt és szellemi energiát szánva az alkal-
masint roppant bonyolult dologra, sajátjaként meg is értette.

41. A harmadik értelemben semmilyen tudás, semmiféle ismeret nem egyetemes.
Nem is lehet soha az. Vulgo: minden tudást valaki vagy valakik tudhatnak csak, és nincs
sem olyan tudás, amit ne valaki tudna, sem olyan tudás, amit mindenki tudna.

42. Gorgiász nyomán mondhatjuk, hogy a tudható nem elérhetô mindenki számá-
ra, de ha elérhetô lenne, akkor sem lenne megérthetô, és ha végül még meg is érte-
nénk, akkor sem lenne mindenki számára elfogadható. A komplex számok alapját ké-
pezô képzetes egységet sem tanítják mindenhol, de ha mindenütt tanítanák is, a bu-
kásra állók nagy számából látható volna, hogy azért az elérhetôség még nem jelent
megértést, és ettôl még alkalmasint azok, akik meg is értik, mint az ifjú Törless, még
nem szükségképpen fogadják el. (Törless egészséges metafizikai kétkedése amúgy a
tudományos fejlôdés motorja.)

43. És mit is jelentene ez az egyetemes tudás? Más tudása nem az én tudásom (hi-
ába kívánnánk sokszor, hogy úgy lehetne). A tudás személyes birkózás elôször saját ér-
telmünk adottságaival. Meg-megújuló küzdelem elôször képességeinkkel, majd pedig
a felejtés habjaival. Nem véletlenül mondja Cusanus, hogy a tudásra vadászni kell. A
tudás nem jön magától hozzánk. A tudás rejtôzik, nyomát keresni kell, elszántan kell
cserkészni vagy felajzott íjjal hosszú lesben várni, és még akkor is remélni kell a jól for-
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duló szelet. Ha pedig megjelenik, még akkor is el kell ejteni. A rosszul felszerelt, hiá-
nyosan kiképzett értelem hiába vár a tudásra: legfeljebb véletlenül lehet szerencséje.
„Bölcs fejekben zengést kondít / mindenki mást megbolondít.”

44. Az iskola a tudás lehetôsége, ahol tanítás és tanulás egymásra találhat. Nem szük-
ségszerû ennek az egymásra találásnak a sikere – hány, de hány rossz iskola vesz min-
ket körül –, de az iskola a kultúra létének elôfeltétele. Vajon ugyanígy igaz-e ez a kap-
csolat a kibertérben tanulóra? Mit is tanulhat a kibernauta? Tanulni nehéz és fárasz-
tó, mert a közhiedelemmel ellentétben nincs nehezebb a helyes gondolkodásnál. Bár-
milyen nehéz is fizikailag, a kaszálás elég egyszerû feladat. Csak neki kell állni a hajnali
órán, amikor még vizes a fû, s persze ismerni kell a mozdulatot, figyelni is kell vala-
mennyire, de azért ez a figyelem nem az, amivel az algebra alaptételét vagy a Parme-
nidész gondolatmenetét értjük meg. Ezért szokták azt mondani, hogy a „tudni vala-
mit” és a tudni azt, hogy „hogyan” különböznek egymástól. Tudni a Pithagorasz-tételt,
vagy tudni, hogyan kell hatékonyan reszelni, más és más dolgok. De még csak el sem
kell fogadni a készítési és az elméleti tudás közötti különbséget ahhoz, hogy világosan
láthassuk: ez az episztemológiai distinkció a kibertér esetében fokozottan veszélyes le-
hetôséget vet fel: a billentyûkön való száguldás tudása mintha egyre gyakrabban he-
lyettesíteni látszana az így elôidézhetô tudáselemek megértésének igényét. A „tudni,
hogy hogyan” kell szörfölni, egyik honlapról a másikra siklani, táblázatot készíteni vagy
fényképet alakítani nem ugyanaz, mint érteni a táblázat tartalmát, Stefan George köl-
tészetét, vagy követni Robert Capa vakmerôségét. A gyorsaság és a könnyedség hor-
dozza a legnagyobb veszélyt: a sietség ellenállhatatlan csábítását. Minek egy helyen
várni az elmélyülés fárasztó és kétes eredményét, ha harminc más helyen próbálkoz-
hatom közben, hátha ott könnyebb dolgom lesz.

45. Az elektronikus tárolás új dimenziója azonban bármennyi újat hoz is, nem tesz
hozzá lényegileg újat az emberi tudás eddig ismert szerkezetéhez. Nincs olyasfajta ki-
bernetikus új világ, amelynek elveit korábban ne ismertük volna. Sokat beszélnek az
elektronikus írásbeliségrôl azok, akik nem emlékeznek már tudás és mesterség különb-
ségére. A számítógép felhasználói szintû kezelése, de mélyebb átlátása sem különbö-
zik lényegileg a targonca gépkezelôi, karbantartói vagy tervezésszintû kezelésétôl,
vagy másképp a konyhai segédeszközök, mint a mikrohullámú sütô használati eljárá-
sának ismeretétôl, esetleg a gyakorló pilóta mesterségétôl. Ezzel az erôvel beszélhet-
nénk légi és vízi írásbeliségrôl is, értve ezen a hajózás és a repülés korántsem egysze-
rû technikájának elsajátítását. Az elmélet természetesen felvet új problémákat, mint
annak idején a repülés felvetette az aerodinamika matematikai kezelésének kérdése-
it. Ki mondta azonban valaha is, hogy a tudományokban nem merülnek fel új problé-
mák? Az optimalizáció, a szakértôi rendszerek elmélete számos kérdésben új ismere-
tet hozott a korábbiakhoz képest. Ezek az eredmények azonban reflexió során, rende-
zett analitikus gondolkodással és nem szörföléssel fedeztettek fel. Alan Turing nem a
fájlkezelôk használata során találta fel a Turing-tesztet. Ami a kibervilágban vadonat-
új, az nem a gondolkodás új minôsége, hanem a gondolkodó emberre leselkedô régi
kísértéseknek az új technikával felturbózott alakja. Ismeretelméleti szempontból nem
történt rendkívüli esemény.

46. A kibertérnek egyik kísértése a vizualitás primátusa. Ezt erôsíteni látszik az az
unalomig szajkózott közbölcsesség, mely szerint a vizualitásnak önálló nyelve lenne.
A „képi nyelv” kifejezése azonban félrevezetô, mert messze nem ártatlan illúziókat su-
gall. A képek ugyanis nem inkább valóságosak, mint a nyelv, és még kevésbé egyértel-
mûek, mint a szövegek (pedig a szövegek is csak önmagukat tudják adni, mint Platón
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mondta). A kétdimenziós leképezés a háromdimenziós tér utánzata. Ezt az elkerülhe-
tetlen információvesztést csak a háromdimenzionalitás helyreállítása pótolhatná visz-
sza. A kép maximális interpretációja ugyanis maga a leképezett helyzet. De a helyzet
semmit nem árul el abból, hogy mit is jelenítsen meg a kép, illetve hogy mit is kell néz-
ni a képen. A kép is, éppen úgy, mint a szöveg, csak a gondolkodás közegében válik
informatívvá annak számára, aki tudja, mit kell keresnie rajta, mint Antonioni NAGYÍ-
TÁS-ában. Aminek van egésze és van részlete, az e két aspektus tekintetében merôben
más jelentést hordozhat. Illúzió a képet inkább valóságnak gondolni csupán azért,
mert a valóság könnyebben érthetô leképezése. Gulliver doktor 1726 óta mulatságos-
sá tette ezt az illúziót a Lagadói Akadémiáról szóló beszámolójával. Gulliver elmeséli
annak a két tudósnak a találkozóját, akik tüdejük kopását megakadályozandó a nyelv
nélküli kommunikációban gyakorolják magukat. Immár nem is képekkel, de maguk-
kal a dolgokkal kívánnak kommunikálni, hiszen mi hordozhatná egy szék jelentését
jobban, mint a szék maga? Igaz, kicsit nehézkes mindig magunkkal cipelni az összes
lehetséges beszédtárgyat, de egyrészt erôs szolgák segíthetnek rajtunk, másrészt be-
szélgetéseinket is célirányosabbá tehetjük kissé, ha optimalizáljuk a magunkkal cipel-
hetô dolgok számát. Semmi baj: azok legalább tényleg önmagukat adják. S a techni-
ka lassan immár lehetôvé teszi, hogy egyetlen iPodban minden elképzelhetô dolog ké-
pét könnyedén magunkkal hordhassuk. A zsák méretében valóban elôbbre léptünk a
lagadói akadémikusokhoz képest.

47. Az adatokból csak az adatok megszervezésével nyerhetünk információt. Láttuk,
hogy már az adat sem „nyers”, azaz nem magától értetôdô adottság. Az információ pe-
dig még nem jelenti az információ aktív megértését, beillesztését más információkkal
közös rendszerbe, azaz az információ még nem tudás. A tudás érveket feltételez, iga-
zolhatóságot, bizonyosságot egy vélekedéssel kapcsolatban. És a tudás sem elég még
ahhoz, hogy jól éljünk vele. Tudásunkkal még éppúgy tehetjük boldoggá is és nyomo-
rulttá is magunkat, mint másokat.

48. Mondják, hogy a kibertér a képi nyelv dimenziója, amely természetesebb az em-
ber számára, mint a szöveg. Ebben a könnyen kimondott mondatban egy régóta is-
mert kísértésre fogalmazódik meg az újsütetû behódolás. Ez a behódolás mint teore-
tikus döntés elválasztja és széttolja az elmúlt évezredeket és az e mondatot elméletileg
immár magáénak valló modern világot. A tektonikus szakítás test és lélek hatalmi vi-
szonyáról szól. A klasszikus európai kultúra alaptétele az volt, hogy a testet kell alávet-
ni a léleknek. A vita a platonikusok, a sztoikusok, a peripatetikusok és a zsidók vagy a
keresztények és ezek csoportjai, irányzatai, iskolái és hairesziszei között nem arról szólt,
hogy a léleknek (ezen belül is az értelemnek) kell-e vezetnie a „szárnyas fogatot”, ha-
nem arról, hogy hogyan. Egy példa: a Törvény 613 rendelkezése nem azért született,
hogy a természetbôl kiolvasható igazságokat merítse ki, hanem azért, hogy kifejezze
isten és ember egyáltalán nem magától értetôdô, egyáltalán nem „természetes” és ma-
gától értetôdô szövetségét. A hasonló gondolkodási szerkezetet mutatja, hogy a görö-
gül tudó zsidó nem érezhette tökéletesen idegennek azt, amikor Platón arról beszélt,
hogy bár elôször a test szépségét ismerjük fel, aztán azt, ami a szép testekben közös, de
itt sem állhatunk meg, hanem a közös szépségnek a törvények, majd az igazság leg-
magasabb rendû szépségéhez kell vezetnie, amelynek belátása az ember felemelkedé-
sének célja. Vitatkozhatott a görög a zsidóval fontos részleteken, de a lényeges az, hogy
nem a természettôl elsôdleges válik ezáltal céllá és normává, hanem épp ellenkezôleg.
Ami a természettôl adott, az csak az elsô lépés lehet (ha nem egyenesen a bukás kö-
vetkezménye). A vizualitás mellett szóló „természetességi érv” viszont a természetes ál-
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lapot elérését teszi meg célnak, azt üzenve, hogy a lélekkel szemben a test, a vágyak
uralmát tartja kívánatosnak. A felemelkedés, a léleknek a szépséghez magához való
fölemelkedése innen kezdve alapjában értelmetlenné válik. Nem lehet a törvények
örök szépségét és a percnyi örömöket egyszerre célnak tartani.

49. Az információs bálványimádás másik kísértése az információs izgatottság. A kö-
zeg által nyújtott tárolási kapacitás felajzott várakozásokat gerjeszt. Mindent, de min-
dent letárolhatunk, visszanyerhetünk és elérhetünk. Vannevar Bush doktor azonban
az Atlantic Monthly 1945. júliusi számában közölt egy forradalmian mély belátást a prob-
léma lényegérôl. (http://ccat.sas.upenn.edu/jod/texts/vannevar.bush.html) Dr. Bush az Office
for Scientific Research and Development igazgatója volt, amely a második világháború so-
rán az amerikai tudomány 6000 (hatezer) legjobb tudósának munkáját koordinálta a
háborús potenciál növelése érdekében. Bush problémája a tudósok eredményeinek
rendszerezése volt. Mi is találtatott fel egy-egy eredményben, milyen következmények-
kel jár ez, és mivel van összefüggésben, azaz végsô soron mi használható fel belôle?
Bush problémája idején nem volt még internet-galaxis, de amivel az eredmények elem-
zése és összesítése kapcsán szembenézett, az nem más, mint a mai probléma. Több
mint ötven éve is világosan látszott az igazi kérdés: hogyan szervezzük információvá
az adatokat?

50. Stanislaw Lem igen plasztikusan fogalmazta át Bush doktor problémájának egy
kimondatlan aspektusát. Novellája Ulam dilemmájáról szól. A matematikus Ulam egy-
szerû kérdése az volt, hogy mit tudunk ma matematikából. Tegyük fel, hogy van a vi-
lágon százötven matematikai folyóirat. Mondjuk, hogy ezek mindegyike számonként
átlag tíz cikket publikál. Egy cikk tartalmaz átlagosan legalább két bizonyítási egysé-
get, azaz mondjuk egy tételt és egy lemmát. Egy-egy egység elolvasása, megértése, el-
lenôrzése (annak a platóni definíciónak megfelelôen, hogy a tudás igaz igazolt véle-
kedés), átlagosan egy óra alatt történik meg. Ez azt jelenti, hogy az egy év alatt szüle-
tett összes matematikai tudás elsajátítása mintegy 4,1 évet venne igénybe (nettó). Meg-
fordítva azt mondhatjuk, hogy egy év alatt, napi tizenkét óra olvasási idôvel számolva
a fenti folyóiratoknak csak mintegy 1,2 cikket volna szabad számonként közölniük.

51. Ulam dilemmájára az élet ad választ, méghozzá a fenti megfordítás szerint. Mi-
vel a cikkek hosszúak, az élet viszont rövid, nem olvassuk el a százötven folyóirat összes
cikkét, hanem a tízcikkes folyóiratok számát radikálisan csökkentve, mintegy tizennyolc
folyóiratot olvasunk, a legjobbakat. E folyóiratok mint intézmények a szerkesztôbizott-
ságok tagjainak tudományos hitele és ítélôképessége, valamint a szakmai konszenzu-
sok alapján párolják le számunkra az elolvashatatlan tömeget olvasni érdemes és nem
érdemes cikkekre. A lényeges elem az ítélôképesség, ami a konferenciák kávészünetei-
ben, munkaebédeken, a díjátadások fogadásain stb. intézményesül. Az ítélôképesség-
rôl ekkor sem mondhatunk le – arról sohasem mondhatunk le –, mert néha a nagy tu-
dós látását is akadályozza önnön nagysága. (Fontos, hogy az intézményeknek bonyo-
lult legitimációs rendszerekben kell elhelyezkedniük. Akármilyen intézmény nem hi-
teles, hanem csak a hierarchia rendezési elveinek megfelelô intézményt fogadjuk el.)

52. A világháló eddig az elérhetôségi rendben hozott igazi változást. Az internet-
szirének anarchista elképzelése megvalósítani látszik Ulam dilemmájának egy sajátos,
perverz változatát: ha minden információ, ha a bárki által elkövetett minden cikk ott
van az uniformizált elérhetôség raktárában, de nincs hozzá hierarchizáló algoritmus,
nincs hozzá rendezési elv, akkor a tudás nem nôni, hanem radikálisan csökkenni fog.
A világháló anarchikus burjánzása egyfajta reductio ad absurdumként éppen az informá-
ciós anarchia elvének kudarcát bizonyítja. Magyarul: a kibertér akkor és csak akkor
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lesz valóban a világ fejlôdésének igazi eszköze, ha ugyanaz ugyanazon az elven, csak
még hatékonyabban mûködik, mint amin a szervezett tudáshierarchia eddig alapult.
Az internet azon nem változtat, hogy a Nature és az Esprit (stb., illetve utódaik) lesznek
a mérvadó információs források.

53. A világháló fejlôdésének jelen állapota még azt mutatja, hogy az elérhetôség,
pontosabban a megmutatkozás vágya erôsebb, mint a strukturáltság, a tudáscélú in-
formáció tiszteletébôl fakadó önkontroll. Ennek fô okai az olcsó technológia és a hie-
rarchizálatlan közrebocsátás. A kibertér anarchista gurujai abból az ôsi karteziánus
gondolatból indulnak ki, hogy mivel minden ember képes gondolkodni, tehát min-
denkinek egyenlô joga van gondolatokra, illetve eme gondolatoknak a rendelkezésé-
re álló csatornákon keresztül a többi embertársával történô megosztására.

54. Eleddig jórészt önkéntesek szabad energiájukból öntöttek a hálózatra mindent,
amit csak nem restelltek. Mivel a technológia egyszerû és olcsó, sôt egyre egyszerûbb
és olcsóbb lesz, valamint a hozzáértés is terjed, ez egyre inkább így lesz. Állítólag a vi-
lágháló forgalmának legnagyobb részét a beszélgetôcsoportok és a pornóképek adják.

55. A tudás logikailag és fizikailag ugyan elvileg könnyen elérhetô lesz, de megkere-
sésének nehézsége, megértésének, feldolgozásának rendje cseppet sem fog változni.
Ha valóban a tudás demokratizálása a kibertér nagy lehetôsége, akkor még kevésbé
mondhat le a könyörtelen hierarchizáltságról. Ez garantálhatja csak Ulam dilemmá-
jának egyetlen lehetséges megoldását. Magyarul, demokratikussá a tudás az antide-
mokratikus minôségbiztosítás nélkül nem lesz, csak gyorsabban elérhetôvé. A hozzá-
férés gyorsaságát azok fogják tudni igazából kihasználni, akik a hozzáférhetôség és
hierachia privilegizáltjai. 

56. Az anarchikus egynemûség világában nincs jobb és rosszabb, hanem egyik és má-
sik. Az azonosság és különbség relációi azonban nem képesek a tudáshoz szükséges ren-
dezés relációit érvényesíteni. Egy-egy területen belül persze a közlés még lehet hierar-
chikus, de ha a területek közötti elvek nem érvényesülnek, azaz nem derül ki, hogy pél-
dául a magyar történelmi tárgyú honlapok közül melyik az elvetemült ostobaság és
melyik a megbízható, akkor a könnyebb ellenállás elve mentén a zsigeri hajlam, az erô-
szakosságnak és hangerônek a vonzereje, valamint a mítoszhiányos világállapot termé-
szetes gravitációja egymást erôsítve fog érvényesülni mindama nehezen kiharcolt tu-
dással szemben, amit a tudomány intézményrendszere szenvedett ki magából.

57. Az emberiség egyik legnagyobb találmányát, a tudás hierarchizálását a tudóspa-
lánta az ítélôképesség elsajátításával tanulja. Gesztusok, metakommunikatív elemek,
példaképek hús-vér látványának élményei alapján alakítja ki magának az ember egy
tudomány ideális és tapasztalati képének rá jellemzô, szükséges, mégis egyedi vegyü-
letét. Aki nem fog sarat, soha nem fog megtanulni terepmotorozni. A személyes kon-
taktus kikapcsolásának naiv optimizmusa, amikor például a virtuális egyetemrôl be-
szél a világ, szépen mutatja a megértés felületességét és a csodaszerek létezésébe ve-
tett korokon és kultúrákon átnyúló makacs hitet. Az internetes érintkezés valójában
csak ideig-óráig helyettesíti a valódi órákat. Egy megírt elôadást – azaz lényegében egy
cikket – nem lehet több munkanapnál rövidebb idô alatt elkészíteni.

58. Amikor az internetkultúrát a népi kultúra újjáalakulásához hasonlítják, akkor
ezt a spontaneitás, az önkéntes szervezôdéshez való hasonlatossága alapján teszik. Bár
igazuk is van, a „nép” metaforáját érdemes átgondolni. Ki az internet „népe”, azaz a
felhasználók milyen partícióját nevezzük átvitt értelemben népnek? A kibertér gyor-
sasága és a térbeli helyzet alól felszabadító hatása szabadjára engedi a „minden zsák
megtalálja a maga foltját” elvet. A matematikusok, klasszika-filológusok, nyelvtanárok
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(szakosodott csoportjai) mellett önálló csoportokat alkothatnak (és alkotnak is) a teo-
zófusok, a radikális politikai mozgalmak, házilagos pálinkafôzôk és bombakészítôk,
amatôr hegymászók és GPS-túrázók, pedofilok és homofóbok, egyszóval amit csak el-
tûr a valóság kontrollja. Mivel, mint Seneca mondja, nem volt még a világon akkora
marhaság, amit valaki komolyan ne gondolt volna, hirtelen a legelvetemültebb osto-
baság képviselôje számára is ki fog derülni, hogy vannak társai a világon, akikkel a
„globish” nyelvén magát megértetve megerôsítést kaphat. Az iszlámellenesség a világ-
hálón hozhatja össze a radikális hindukat és ortodox zsidókat, illetve megfordítva, a
közös antiszemitizmus csoportképzô erejét láthatjuk a nyugati fundi baloldal, barna
jobboldal és a palesztin radikálisok sajátos hálózati csoportképzôdésében.

59. A világháló sajátos új partíciók, új csoportok és eddig ismeretlen típusú identi-
tások kialakulását, sôt politikai erôvé alakulását teszi lehetôvé. Az egyes csoportok sa-
játos hierarchiákat érvényesítenek, amelyeknek pluralitása, mivel felsôbb szempont
nem érvényesülhet, szabad harcot jelent a figyelemért. Mivel pedig az elektron min-
dent elbír, a konfliktusok alkalmasint a csoportok távolsága miatt nem is fogalmazód-
nak meg, azaz nem jelennek meg, csak amikor már imperialista módon elkezdenek
beavatkozni, értsd, más csoportok képernyôjére betolakodni. Ekkor nyilván megjele-
nik az önvédelmi immunreakció, ami e csoportokat visszaszorítja, feltéve, hogy az al-
ternatív identitás elég erôs ahhoz, hogy ellenálljon a kihívásnak.

60. Létrejönnek az emberi társadalmak vertikális és horizontális partíciói. Neofa-
siszta a neofasisztát fogja megtalálni a megfelelô honlapok, beszélgetô- és levelezôlis-
ták rendszerében, kutyakedvelô a kutyakedvelôket stb. De fog-e mást is keresni, vagy
csak a BENDER LOG népeként fog félig emésztett, majd félbehagyott dolgok között
makogva rohangálni? Gazdagít vagy szegényít a kibertér? 

61. A kibertér lehetôvé teszi minden lehetséges alternatíva nem strukturált egymás
mellett élését. Ami eközben megszûnik, az nem csekélység, hanem az egységes elvek
szerint rendezett kozmosz fogalma maga. Amikor azonban a zajban megszûnik a ze-
ne értelme, akkor a zajfüggöny mögött bármi megtörténhet. A minôség kiemelkedé-
se helyett a zaj válik totálissá.

62. A hierarchiák pluralitásának egyik következménye lesz, hogy feloldódik a ha-
gyományos értelemben vett normatív helyesírás. A karakterrövidítéseknek kontrollt
csak az érthetôségük állít, az érthetôség pedig felhasználó-, azaz partícióspecifikus. 
A FAQ, az imho, az emléxel, a jól tom, a és a világa a szokott grammatikával
szemben új rendszert hoz létre, amely hatékony, mint figyelemfelhívónak a neonszí-
nek, de a pasztellárnyalatok kifejezésére nem alkalmasak. Következésképpen az alá-
rendelô mellékmondatokkal kifejezhetô finom gondolatok ebben a nyelvben elve-
szettnek tekinthetôk.

63. A XVIII. század nagy természetbúvárainak álma megvalósulni látszik: megszü-
letik a világ teljes leírása és katalógusa. Elvileg az emberi történelem során felhalmo-
zott minden adat, ismeret, ezekre az ismeretekre vonatkozó minden kritika, a múze-
umi tárlók, a könyvtárak, az archívumok és a gyûjtemények, a nyilvántartások, a ha-
tárátlépéstôl az adószámlán át az egészségügyi nyilvántartásokig együvé kerülnek,
egyetlen rendszerben. Egymás mellé és hipertext kapcsolatok egyetlen gigantikus há-
lójába rendezhetô minden ismeret, hozzáférhetôen egyetlen terminálon. Az informá-
ció maximumának létrehozása lehetségessé, eredménye pedig megközelíthetôvé vá-
lik. A tudás templomai immár nem kívánnak szekularizált zarándoklatot.

64. Az új információs világ megvalósította az információ elérhetôségének szélsô ér-
tékét: elvileg minden elérhetô és azonnal. Ki lehet indulni abból, hogy amit ember lá-
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tott és amit ember tudott, az elôbb-utóbb elvileg elérhetôvé, tehát tudhatóvá, haszno-
síthatóvá válik. Innét a felhasználó választ világot. Visszafelé: mit jelent az, hogy az em-
ber az adottságokból kiszakad? Milyen következményekkel jár az adottság megszûné-
se a választásra nézvést? Hogyan szelektálunk?

65. A tudás tartalma elvileg független a személytôl. Egy kémiai folyamat nem az
akaró akaratától függ, nem szándékaitól és vágyaitól. A tudás mégis mindig egy bizo-
nyos személy tudása. Az objektivitás nem váltja ki azt a feltételt, hogy minden csöpp-
nyi kis tudást mindenkinek magának kell kiszenvednie, azaz megértenie. A megértés
magányos története során mindenkinek saját élménye a tantusz leesése. A kádból ki-
ugorva mindenki csak egyedül kiálthat fel, hogy megtalálta, megtalálta!

66. Csodálatra, mi több, ámulatra méltó, amint a képernyôk egyesítik a festészetet
és a mobil szobrászatot. A görög mítoszokat immár élôben láthatjuk, a színtelen köny-
vet és betût magunk mögött hagyva. Kis programozási munkával Minótauroszt elhe-
lyezhetjük eredeti környezetében. Immár semmi akadálya sincs annak, hogy a Labirin-
tus képzetét pixelrôl pixelre megjelenítsük, sôt akár Thészeuszként megvívjuk saját
párviadalunkat a szoftverfejlesztôk minden újabb változatban egyre trükkösebb bika-
emberével. A technikai virtuozitás az egyre bôvülô lehetôségekkel kialakítja a kibergra-
fika mûvészeti tereit, amelynek közege sokkal több dimenzióra képes, mint – mond-
juk – Cellini szobrászata. Cellini Perszeusz egyetlen, halhatatlan mozdulatát volt csak
képes megragadni, s bár a lehetséges pillanatok közül választása tagadhatatlanul jól
sikerült, a hérosz gyôzelmi pillanatának megidézése a Gorgó frissen levágott fejének
magasba emelésével, ez azonban mégis csak egyetlen pillanat. Ezzel az egyetlen pilla-
natba sûrített aktussal szemben a számítógépes grafika alkotói egyre nagyobb részlete-
zettséggel és mélységben alkotják meg Hieronymus Bosch világának beutazható for-
máit. A képzelt lények könyve napról napra bôvül. Az olifántokat csata közben, hip-
pogriffet lehet immár heverés és táplálkozás közben látni, és ha az istenek nem har-
colnak a sokfalú Trója alatt, akkor az csak azért van, mert a rendezô úgy döntött, hogy
a héroszok csatáit e világi érdekek mozgatták.

67. Az egynemûsödés miatt a múlt alakja leegyszerûsödik. A múlt alakja a lehetô-
ség által hozzárendelhetô képekben rögzül. Krisztus keresztútjának képe immár Mel
Gibson képeiben rögzül, annál inkább, minél realistább. A kép megalkotója által rög-
zített forma válik egy eredetileg szöveges információ tartalmává. A részleteket többé
nem az Olvasónak kell kitöltenie, hanem annak a képi ipar által kialakított formájá-
ban kell elfogadnia. És ezen nem változtat, hogy William Wyler BEN HUR-ja, Pasolini
filmje, a MÁTÉ EVANGÉLIUMA vagy Mel Gibson PASSIÓ-ja által kínált lehetôségek között
választhatunk elvileg. Mind a három rögzített kép, amelyek mindegyike lényegileg
csökkenti a szöveg szabadságát. 

68. Nincs kétség, a kibertér tényleg létrehozza a történelem legnagyobb, valóban
gigantikus méretû könyvtárát, melynek számos új vonása lesz az eddigi könyvtárak-
hoz képest. Az egyik tulajdonsága triviális, ez pedig a mérete. Másik tulajdonságáról
is beszéltünk már: ez a tárolás és az elérhetés egyszerûsödése. Félelmetes újdonsága
azonban az lesz, hogy nem lesz igazi katalógusa. Persze a keresôgépek hihetetlen tö-
megben darálják a biteket, és a keresôszavak összefüggései szerint hierarchizáltan egy
szóra vagy témára akár sok tízezer találatot is ad. Ha a jelenlegi exponenciális fejlôdést
tekintjük, akkor hamarosan meglepetéssel fogjuk tapasztalni, hogy a hangyászsün ba-
juszának görbületi koefficiensérôl vagy a Ford T-modelljének hatvan év feletti nôi hob-
bistáiról is a legkevesebb néhány hónap alatt áttekinthetô információtömeg ömlik a
képernyônkre. Borges látomása a bábeli könyvtárról megvalósult. 
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69. Miért nem jó az, ha egy könyvtár mindig nyitva van? Azért, mert nem marad-
na idônk gondolkodni. A bibliográfiák hosszúak, az élet pedig rövid. Ha engedünk az
elolvashatatlan könyvek tengereinek, a soha meg nem ismerhetô tudás megalázó tö-
megû hegyláncainak formájában felbukkanó kísértésnek, soha nem fogjuk megtudni,
mit is értettünk meg. Az információ tömege, még ha strukturáltan érjük is el, agyon-
nyom. A tudás tömege a választás szükségességérôl szól. A tudás döntése pedig alázat-
ról, önkorlátozásról és a lényeg megbecsülésérôl.

70. Az új csábítás megadja az örömöt, hogy friss helyzetében újra alkothat és gon-
dolkodhat valamin, amit még felfedezhet. Elhasznált és unalmas játékai immár gye-
rekségnek tûnnek az igazán friss lehetôség mellett, hogy valamit kitaláljon és huma-
nizáljon, azaz valamivel szebbé és jobbá tegye tágabb világát. Hátha most sikerülni fog
valami igazán szépet és jót alkotnia! A kibertér mintha könnyebben, simábban, mint-
egy természetesen adna váratlan lehetôséget a kiteljesedésre.

71. E váratlan lehetôség azonban a lehetôségek kiteljesülését a realitás árán veszi
meg. A virtualitás ára a felelôsség eltûnése. Hátborzongató lehetôség a Doom, a Halfλife
vagy a Quake fiktív lényeinek megjelenítése. Az öldöklô játékok szörnyei, a harci repü-
lôgépek szimulátorprogramjainak „grafikai felületei” Joachim apát vagy Bosch legva-
dabb fantáziáját is megszégyenítik – és mi mégis megküzdhetünk velük. Megküzdhe-
tünk, de következmények nélkül. A játék során felszabaduló örömhormonok a pozi-
tív visszacsatolás spiráljába lökik a játékosokat. Milyen következményekkel fog járni en-
nek a következmények nélküli világnak a már érezhetôen masszív kiépülése? Borges, 
a KÉPZELT LÉNYEK KÖNYVÉ-nek szerzôje, nyilván csak egyre titokzatosabban mosolyog az
egyre vadabb szörnyeken. A fenti szörnyek ugyanis mind mozaikok, és ez volt Borges
eredeti belátása is. Az egyre vaduló játékok csak annak adják egyre kétségbevonhatat-
lanabb bizonyítékát, hogy milyen korlátozott az emberi fantázia. A világ gazdagsága he-
lyett a virtualitásba zárkózni a teremtés feltoluló ereje elôli végsô menekülés.

72. A kibertér valóban szolgálja-e az emberi kiteljesedést, vagy csak cselekvéspót-
lékkal köti le felesleges energiáinkat? A helyesen döntôét nyilván igen, de ez termé-
szetesen nem jelent mindenkit. De milyen szempontból teljesednek ki az egyes embe-
rek? Létre tudják hozni a saját világukat a mindennek könnyû és demokratikus elér-
hetôsége révén?

73. A lehetôség nem magától, nem automatikusan javítja meg azt, ami elromlott,
vagy kínál megváltó kiutat a tönkretett dolgok közül. Sôt, mintha az új kommunikáci-
ós technikák eggyel több lehetôséget adnának arra is, hogy az ember valamit ismét el-
rontson, és az eddigiekhez képest még több terhet és kárt okozzon. Ezzel azt is mond-
tuk, hogy a „kibervilág” természete nem magától angyali vagy sátáni. A lehetôségek
és a következmények nem vegytiszták, hanem kevert természetûek. Alapvetô ugyanis,
hogy ennek az újdonságnak is a természete nem más, mint maga a szerkezete, ami ön-
magában semleges. Nagyon is érdekes kérdés az, hogy miben is áll ez a szerkezet, mi-
tôl az, ami, mitôl új, mitôl egységes, mik az alkotóelemei, és mik a korlátai, de bármi
legyen is a válasz, ezt a szerkezetet az ember használja ki vagy használja fel jóra vagy
rosszra. A tûz, a kerék, a nyíl vagy a vasút, sôt még az orvostudomány is éppúgy lehet
hasznos, mint ártalmas. A szerkezetrôl, amely független a felhasználó személyétôl, és
a felhasználásról, amely függ tôle. A történelem, de mondhatjuk azt is: az istenség te-
remti meg a lehetôséget, amikor új eszközök jönnek létre. Az ember pedig választ. „A
felelôsség azé, aki választ: az isten nem felelôs.” (Platón: ÁLLAM, 617e, vö. 379c–e.)

74. A pamphülai Ér mítoszával Platón döntött. Az általa látott világban ugyanis nem
a felelôsséget kizáró sors kénye-kedve uralkodik. A választást kizáró sors nem ismer-
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né a felelôsségmegosztást, és nem ismerné az alkotás fogalmát sem. Ahol a szabadság
csak annyira terjedhet, hogy az ember felismerheti vagy ellenállhat az elrendelt sors-
nak, ott nem lehet újat alkotni és felelôsséget vállalni a világért.

75. Ez a látásmód végiggondolt filozófiai álláspontból származik. A világ rendjének
alapvetô jellegét valószínûleg nem lehet tapasztalati úton meghatározni. Van tapasz-
talat errôl is, arról is. Nem meglepô ez: a tapasztalatot a nyelv és a látás szervezi. Egy-
mást alakítva és erôsítve alkotják a világképeket. Meggondolandó az is, hogy nem le-
het, hogy a világ bizonyos összefüggései ne legyenek szükségszerûek. De ha csak ilye-
nek volnának a világon, akkor a tapasztalható emberi alkotóképesség szükségszerûen
fölöslegesnek számítana, és ekképp a teljes magyarázat feltevése mellett éppen ez a
hiányérzetünk maradna megmagyarázhatatlan.

76. Nem látszik teljesen elhibázottnak, ha úgy gondoljuk, hogy világunkat az elke-
rülhetetlen összefüggések és az emberi felelôsség együttesen alakítják. Bár Ér látomá-
sában a cserépdarabokra karcolt életsorsokat az istenek elôre elkészítették, és ôk is
szórták a cserepeket az emberek elé, az életsorsok gazdag választékából mindenki ma-
ga keresheti ki a sajátját.

77. Platón mítoszát lehet úgy érteni, mintha minden egyes ember sorsát, társadal-
mi helyzetét saját felelôsségének körébe utalná. Kevésbé lebutítva azonban úgy is ér-
telmezhetjük, mint ami inkább azt mondja ki, hogy adott lehetôségek között is min-
dig lehet választani, azaz így vagy úgy dönteni. Ez összhangban volna a nagy Aljechin
elvével, miszerint nincs olyan rossz helyzet még a sakkban sem, amelyben ne lenne leg-
jobb lépés. A helyzet adta lehetôségek mátrixából a mindenkori eredményhez azon-
ban csak egy választással determinálva juthatunk el.

78. Van-e a kibertérnek istene vagy sem? Van-e liturgiája? Természetesen megtalál-
juk az információs világhálón Aranyszájú Szent János liturgiáját. Megtalálhatjuk egy
megtörtént liturgia eseményének archivált felvételét is. Mindennek semmi akadálya.
Néhány kattintással beléphetünk egy templomba, és asztalunkra hozhatjuk a liturgi-
kus énekeket is. A nép azonban nem áll együtt a virtuális liturgiatemplomban. Böjt nem
lehet virtuális.

79. Adatokat birtoklok, ha van telefonkönyvem, ha ott lapul a fiókomban a Men-
gyelejev-táblázat, a polcon pedig ott van egy könyvben Gödel nem teljességi tételének
levezetése, az antik irodalom lexikona és Platón összes munkája meg sok hasonló hasz-
nos kötet papírra nyomtatott vagy elektronikus formátumban. Milyen nagy baj is len-
ne az, ha nem lenne adatunk! Az adatokat azonban elô is kell állítani, és ez nem gye-
rekjáték. A nagy huncutság abban áll, hogy az adatok kijelölését, mérését és tárolási
formátumát elôzetesen kell megszervezni. Abban, hogy mi számítson adatnak, tehát
mit is mérjünk meg a számtalan mérhetô dolog közül, aztán hogy miképp mérjük meg
(azaz hogyan operacionalizáljuk) az adatot, mondjuk az élveszületések számát, végül
milyen formában jelenik meg az eredmény, tehát az adatszolgáltatást, a feldolgozást,
a közzétételt mind-mind intézmények irányítják. Intézmények, amelyeknek zsarno-
kunkká válniuk beépített hajlamuk van, mert nehéz ôket új vágányra, új formátumra,
új közzétételi módra hajlítani. Az intézmények nem hajlékonyak, mert az ôket mûköd-
tetô emberek nem hajlékonyak.

80. Megszûnik-e a gyorsaságtól az idô problémája? A majdnem azonnali visszacsa-
tolás mámora nem feledtetheti el, hogy a nap és az emberi élet véges. Egyszer huszon-
négy órájába egy másodperces kapcsolatból is legfeljebb 86 400 fér bele.

81. A maximális szétszórtság és a legnagyobb egység az információs skála két vég-
pontja. Az egynemûsített ismeretek beláthatatlan lehetôséget teremtettek. Minden
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élôlény fényképe, örökítôanyagának szerkezete, az összes kémiai vegyület, az amino-
savak kombinációi, a gyártási folyamatok teljes leírásai és a nyelvek, történelmek, a
mûvészetek, röviden az emberi múlt és jelen, a kultúra minden ága elvileg lefordítha-
tóvá és elvileg elérhetôvé válik. A jóga összes iskolája, ezek vitái és a viták által kivál-
tott reflexiók minden változata, a kínai vagy a japán kardvívás összes fortélya, diag-
ramja, ábrája, tanítása és útmutatása, a maják szent könyvei és azok minden nyelvé-
szeti, filológiai kommentárja, a kasznárkodás iskolái, Henry Ford aforizmáitól a totá-
lis minôségi irányításig, valamint mindezek profán és akár Mózesre, akár Mohamedre
alkalmazott frivol kiterjesztéseinek elérhetôsége elôl eltûnik a földrajzi gát, sôt a piac
mérete miatt a pénzügyi is, mely ha lassabban is, de elenyészik.

82. Bábel új dimenziója azonban továbbra is ugyanúgy megváltásra szorul, mint a
nyelvekben létrejövô nemzetek sokasága. Bármilyen csodás gyûjtemény is egy könyv-
tár, amit a legtökéletesebb könyvtár sem katalogizálhat, az az emberi döntés és a fele-
lôs választás.

83. Fordítsuk meg Hölderlin szavait! Ahol felmagasul a megmentô, ott veszélynek
is kell tornyosodnia. A kibertér szédületes lehetôségei a monászok félelmetes világát
is létrehozhatják. Monászok, akik immár emberi érintkezés nélkül szerezhetnek be tu-
dást, avatkozhatnak be folyamatokba. S közben egyetlen dolgot nem tudunk: azt, hogy
milyen gondolataik, milyen szándékaik vannak.

84. A szóbeli tanítás – az értô személy, a mester tekintete, a tudás „szaga” még a
mindentudás legtudósabbjainak összes elôadását elolvasva sem sajátítható el. A távok-
tatás és a virtuális iskola, sôt virtuális egyetem szép, rendkívül munkaigényes és fon-
tos kisegítô szerepet betöltô eszköz, de nem helyettesíti a titkos pillanatban közölt sej-
téseket, a fejcsóválások vagy bólintások irányító gesztusait.

85. Aki egyszer már megtanult tanulni, annak minden olyasmi megtanulható tanár
nélkül (akár távoktatással is), amihez nem szükséges az ítélôerôt továbbfejleszteni. Gé-
pelni, a honlapszerkesztés alapjait, egy nyelv igeragozását vagy akár egy már kiérlelt
matematikai tételt, ennek bizonyításait meg lehet önállóan tanulni. Aki már jól tud ol-
vasni, kivonatolni, összefoglalni, aki maga is szert tett már tudásra, aki megérezte már
az új tudás megszerzésének ízét, az könnyen boldogul. De ki tanítja meg az elsô lépé-
seket? És hogyan jön rá a felfedezés, megértés, alkalmazás finomságaira önmagában?
A számítógép elôtt ülô alak nem a szuperírásbeliség lovagja, hanem az információs si-
vatag Robinsonja. Az élet világa viszont emberekbôl, emberi viszonyokból is áll, és a
döntést csak élô emberek döntéseinek példáján lehet elsajátítani.

86. Az információ látszatától kell eljutni a tudásig: és ez a feladat megmarad, kiber-
tér ide vagy oda. Amit valaha a filozófusok látszólagos javaknak tekintettek, annak ma
megfelel a látszólagos információ. Minden rocksztárnak van honlapja, sôt immár min-
den embernek lehet blogja, ahol legintimebb pillanatait akár fényképek formájában
is közzéteheti. Több emberélet is eltölthetô felebarátaink többé-kevésbé megérlelt gon-
dolatainak, érdekesebb vagy kevésbé érdekes eszméinek ízlelgetésével. Az efemer, az
érdektelen, a félig emésztett, az ömlesztett gondolatforgács illatos kupacokban tornyo-
sul utunkban: tanúsítják, hogy jobb sorsra érdemes, szép erezetû fából lett az a fog-
piszkáló, ami helyett mestergerendát vagy bútort is készíthettek volna kicsit nagyobb
igényességgel.

87. A tömörítés ôsi technika. A világ a maga háromdimenziós, hatalmas terével ön-
magában nem értelmes. Az értelmet meg kell látni benne. Ennek a meglátásnak a nyo-
mán jön létre a kép, amely választásával strukturál. A kép segíti a részletek átfogó rend-
szerezését, de megválasztása magyarázatot kíván (miért azt a képet használjuk?), s ek-
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ként csak a nyelv környezetében indokolható. Az indoklás pedig még mindig lehet jó,
rossz, sôt termékeny. A nyelv tehát még nem garancia arra sem, hogy gondolat s a vé-
gén megértés származzék belôle.

88. A modern kommunikációs technika nem hozza magával feltétlenül a kommu-
nikáció minôségének vagy az emberi életnek magának a minôségi javulását. A mobil-
telefon például sajátos viszonyt alakít ki a pontossághoz, megbízhatósághoz és a vele
összefüggô kiszámíthatósághoz. A királyok udvariasságát ma a bármikor elküldhetô
lemondó üzenet lényegtelenné minôsíti. Egykor a levél, de még a telefon világa is va-
lamiféle elôrelátást és fegyelmet feltételezett. Az ígéretet meg kellett tartani, mert a
bruttó kommunikációs idô (amíg telefonra találunk, és ezen a telefonon elérjük az il-
letôt) túl nagy volt. A mobilok megnyitják a fegyelmezetlenség soha nem látott lehe-
tôségeit: a megfontoltság elvesztette jelentôségét, hiszen a korlátlan elérhetôség korá-
ban bármikor bármit lehet módosítani.

89. Ha mindig minden elérhetô, akkor nincs értelme tartalékolni. Vonatkozik ez a
memóriára és az ismeretekre is. Ha a szótárak, ha a szövegek, ha a lexikonok, encik-
lopédiák és kézikönyvek mindig kéznél vannak, akkor megnô a kísértés, hogy megta-
karítsuk az emlékezetbe vésés munkáját. Az emlékezés terhét azonban nem lehet bün-
tetlenül letenni. A memória ugyanis a gondolat elôfeltétele. A dolgok közötti kapcso-
lat a tudatban létesül. Ha nincs mit összekapcsolni, nem jön létre tudás.

90. Az sms-ek nyelve mutatja korunk kulturális átalakulását. A szöveg rövidítése nem
új dolog. A római sírfeliratok formuláitól a spártaiak híresen rövid és szellemes mon-
dásaiig sokféle hasonló esettel találkozunk a történelemben. A feliratok feladata volt
más. Birodalmak joghatósági körét deklarálták, illetve a lakonikus stílust követô né-
pek önképüket alakították így ki másokkal, a feleslegesen szószátyárokkal szemben. A
stílus tudatos és szabad választás eredménye volt, egyúttal hagyomány, példa és sajá-
tos alkotói forma. Az sms is rövid kell legyen, rövidítései 1xûségük mellett 66ósak, de
nem alkotnak mûfajt, hanem csak a kényelmesség bálványimádását fejezik ki. Gyor-
san enyésznek el: kevésre emléxünk belôlük, s még pol. kampányelemként is tiszavi-
rág-életûnek születtek.

91. A kiberteret valóban teljesen új technika hozta létre, de ez nem változtatja meg
a condition humaine alapjait. Az ember a tudás fájáról elcsent felelôsségét nem teheti
le, de ez egyúttal azt is jelenti, hogy az ember alkotásra született. Az alkotás megértett
cél érdekében hozott döntés egy cselekvésrôl. Örök élete hiányában azonban a totális
elérhetôség csak jobban hangsúlyozza végességét. A szépség, az értelem és az igazság
szikráival, az isten nyomaival hiába van tele a világ (vagy nincs), sôt hiába ismertek e
helyek legtöbbjének GPS-koordinátái is, azokat már az információs zörej, a vetélkedô
katalógusok magakelletô hangzavara és az idôzavar pergô homokja fedi. E homokré-
teg ma még csak néhány könyök, de pár évtized múlva már elfedi az ILIÁSZ párviada-
lait, Platón TÖRVÉNYEI-t vagy a JÓZSEF ÉS TESTVÉREI-t. Ha csak a rövidített szöveg rulez,
akkor hátrányba kerül, aki úgy olvasna, ahogy olvasni illenék, nem a képregények au-
tósztrádáin száguldva, hanem a rejtett utalásokat gyalogosan felfedezve, rétegeit ki-
bontva. S ha megteszik is még ezt a szétszóratásban olvasók, vajon kikkel beszélhet-
nék ezt meg, és politikai hozadékait kik valósítanák meg? Ki merné ezt úgy vállalni,
hogy tudja, Platón még csak preambulum az evangéliumhoz, amint Nagy Szent Vazul
ezt a kereszténység számára megfogalmazta? Kinek van ideje a szétszórt szikrákat fák-
lyává kötegelni össze, hogy aztán e fáklya fényénél embert keresni indulhasson a piac-
tér nyüzsgésébe? Kinek van ideje kettônél többet kattintani?
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92. A kibertér piacán a legnagyobb nyüzsgés is vértelen árnyak tülekedése. A vérte-
len árnyakat megszólítani pedig, ki emlékszik már a misztériumra, csak az élôk véré-
nek árán lehet. De az élôk vére definíció szerint nem virtuális vér.

93. A világról készült kép nem valódi tér, hanem annak képe, azaz tudatosan konst-
ruált mása. A képmás a világ térbelileg adott teljességét eleve megszervezi. Ez kell ah-
hoz, hogy kiismerhessük magunkat a világban, illetve a megismerés alkalmas terepé-
vé válhasson. A pályák kijárt vájatai foglyul ejtik a dolgok futását. Minden intézmény,
mint rögzített pálya, ha tetszik, ha nem, éppoly hasznos, mint amilyen káros diktatúrát
gyakorol. Az információ extenzionális beszerzésének hajszáját megkönnyítik, de azon az
áron, hogy a már kijárt, egyszerû, elôtalált szerkezetben siethetnek céljaik után. Infor-
mációt keresni és létrehozni azonban egyszerre nem lehet.

94. A kapcsolati hálót átalakítani rendkívüli nehézségekkel jár, éppen a szövevény
ezernyi bonyolult összefonódása és egymásba ágyazottsága miatt. Ebben a környezet-
ben a titok fogalma is átdimenzionálódik rejtett információvá. A mindenek elérhetô-
sége az elôre meghatározott struktúrák stabilitásán alapul. A kibertér megtévesztô sta-
bilitásában a világ gazdagsága és változatossága furcsamód megrövidül. Amit pedig a
rögzített utak kikerülnek, többé nem fog látszani. Az lesz a titok helye.

95. Végül, jó-e ez nekünk? Boldoggá és szabaddá válik-e a kibertérségek belakója?
A technopesszimizmus éppúgy logikai non sequitur volna, mint a technooptimizmus.
A probléma sosem az eszközrôl szól, hanem az emberrôl. Eszköznek nincs szükségsze-
rû következménye. Az eszköz mindig az eszköz használójának döntéseit tételezi fel. A
használó egy cél érdekében használ, és azt a célt maga választja. Kalapáccsal és vésô-
vel éppúgy lehet Pietàt faragni, mint szétverni. Sem az nem szükségszerû tehát, hogy
a kalapács és a vésô önmagában véve csodaszer, de az sem, hogy a sátán mûve volna.
A kibertér persze éppúgy rendelkezik önálló, egyedi és sajátlagos szerkezettel, azaz
független dimenziójú alkalmazási világgal, mint a terepbicikli, amelyet másképp kell
irányítani, mint a versenyautót vagy a tankot. Ettôl azonban még mindegyikkel el is
lehet érni a célt, és lehet elôtte karambolozni is, és ettôl még egyik sem tartozik az ere-
dendô rossz manicheus világába.

96. „A felelôs az, aki választ. Az isten nem felelôs.” Az emberi felelôsség a szabadsággal
alkot súlyos párt. E metafizikai elôfeltevés közösségében találtak közös pontra Ale-
xandria legnagyobb teológusai, a platonikus hellének, a zsidók és a keresztények. Az
ember feladatát is hasonlóképpen látták. Nem a minél több és zavartalanabb gyönyör
az élet feladata, mondták (kivéve az epikureusokat), hanem „lehetôség szerint minél ha-
sonlatosabbá válni az istenséghez”. (Platón: THEAITÉTOSZ, 176b1.) Ezt az elvet Philón átraj-
zolta a zsidó teológia alakzatába (DE FUGA, 63.), ahol a hasonlóság igazságosságban és
a szent módon cselekvésben valósul meg. Végül a Paulusszá vált Gamáliel-tanítvány
majd tovább alakítja, hogy az ember legfôbb feladata „isten munkatársává lenni a terem-
tésben”. (1KOR, 3:9.)

97. Ennek a feladatnak eleget tenni azonban nem virtuális játékokkal, hanem az
élet megválasztásával lehet, melynek az a paradoxona, hogy leginkább súlyos teher-
rel jár a halandók számára. Xenophón ifjú Héraklésze jóval Philón és Pál apostol elôtt
már erény és gyönyör között választ. (MEMORABILIA, 2.1.21. sköv.) Az erény csak tizen-
két hatalmas, sôt félelmetes munka árán emelte Héraklészt az Olümposzra. Választá-
sában a természetes hajlam ellenében döntött a munkák mellett. Ez a döntése magya-
rázza, hogy példáját Jusztinosz mártír is megidézheti. (II. APOL, 11.) Alexandria nagy
teológusai, „zsidók és görögök” mély közösséget éltek meg abban, hogy „mindenki a
maga jutalmát veszi a maga munkája szerint”. (1KOR, 3:8.)
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98. Bármely eszközt tekintünk is, nincs királyi út virtuálisan teljesíteni az erény fel-
tételeit. Sosem volt olyan, hogy újabb eszközök ne jöttek volna, majd egyre újabbak
ne jönnének. Héraklésznek mindegyikrôl ugyanúgy döntést kell hoznia, hogy mun-
kának tekinti-e vagy a gyönyört szolgáló újabb játékszernek. Héraklész döntéseinek
nem éppen kicsiny felelôssége az, hogy mire áldozza véges idejét. Félni nem kell, sem
aggodalmaskodni. Azoknak számára, „akik az istent szeretik, minden javukra van”. (RÓM,
8:28.)

99.
„...Míg megvilágosúl gyönyörû
képességünk, a rend,
mellyel az elme tudomásul veszi
a véges végtelent.”

(József Attila)

György Péter

CECI TUERA CELA
Ez elpusztítja amazt

Hommage à S. M. (1944–2005)

A modern – nyilvános – könyvtár normatív közintézménye ma még az óvatos becslé-
sek szerint is komolyan veendô átalakuláson esik át. A virtuális gyûjtemények, multi-
mediális digitális archívumok és szövegtárak kialakulása nem pusztán a nyomtatás tár-
sadalomtörténetének új fejezetét diktálja, illetve írja át, hanem a könyvtárakra is ko-
moly hatást gyakorol. Nem csupán a Gutenberg-elégiák1 kérdésérôl, tehát a nyomta-
tott és elektronikus szövegek olvasási stratégiáinak, hagyományainak2 átalakulásáról
van szó, hanem magának a közintézménynek a jövôjérôl is. Miként tartható fenn an-
nak normativitása, milyen változások történnek abban az amnéziás,3 szinte kizáróla-
gos jelentudatra, prezentizmusra4 épülô városi kontextusban, amelyben a könyvtárak

1 Sven Birkerts: THE GUTENBERG ELEGIES. THE FATE OF READING IN AN ELECTRONIC AGE. Fawcett Columbine, New
York, 1994.
2 James J. O’Donnell: AVATARS OF THE WORD. FROM PAPYRUS TO CYBERSPACE. Harvard University Press, Camb-
ridge, Massachusetts, London, England, 1998. J. Yellowlees Douglas: THE END OF BOOKS – OR BOOKS WITHOUT

END? READING INTERACTIVE NARRATIVES. Michigan University Press, 2003.
3 Andreas Huyssen: PRESENT PASTS: MEDIA, POLITICS, AMNESIA. In: PRESENT PASTS. URBAN PALIMPSESTS AND THE

POLITICS OF MEMORY. Stanford University Press, 2003, Stanford. 11–30.
4 François Hartog: RÉGIMES D’HISTORICITÉ. PRÉSENTISME ET EXPÉRIENCES DE TEMPS. LA LIBRAIRIE DU XXIE SIÈCLE.
Éditions Seuil, 2003. A prezentizmus, tehát az a meggyôzôdés, hogy a jelenen kívül semmiféle érvényes ta-
pasztalat nincs, komoly hatással van a gyûjtemények történetének alakulására is. Azaz szükségképp elvezet
a korlátozhatatlan végtelen gyûjtemény, örökségfogalom létéhez is. Lásd például David Simpson: IS

LITERARY HISTORY THE HISTORY OF EVERYTHING? THE CASE FOR „ANTIQUARIAN” HISTORY. In: SubStance, 88 (1999).
5–16.


