
Czifrik Balázs

FORGÓ

„Jün-men e szavakkal fordult tanítványaihoz:
– Orvosság és betegség egymásért vannak.
Az egész világegyetem orvosság.
Ti vajon hová tartoztok?”

(NEFRIT SZIRT 87.)

Az áprilisi nyárias tavaszban az iskola sárgás-fehéres fényben világított. A nagy, két-
szárnyú kapun három tizenhárom év körüli fiú lépett ki. Könnyû léptûek voltak, tás-
káik vidáman hintáztak, talán még a levegôbe is repültek.

A menza öt perc sétára esett az iskolától. Az odavezetô úton, a zegzugos utcákban a
fiúk már nem játszottak, nem képzeltek semmit a hatalmas boltívrôl, csak egyszerû-
en, a napfénytôl átjárva befordultak a gyermekétkezde zsíros párától terhes udvarába.
Átugrálták a betonra száradt olajos, szennyes foltokat, kikerülték az üres, tésztás kar-
tondobozokat, majd alámerültek a pincehelyiségbe, ahol hosszú, fehér abroszokkal te-
rített asztalok sorakoztak.

Lent, a menzán opálos ezüstoszlopokban tornyosultak az örökké vizes és mosósze-
res alumíniumtálcák és evôeszközök: az életlen kés, a görbe fogú villa és a horpadt ka-
nál. (Majd késôbb, a gimnáziumban ezek a tárgyak – ha nem is épp ezek, de anyaguk
és funkciójuk szerint mégiscsak – ékszerekké, fôleg karkötôvé és nyaklánccá válnak.)
De akkor még nem így történt. Akkor még a három fiú sorban elhaladt az ételkiadó
ablakok elôtt, és a tálcákra kerültek az egyenízû levesek, a száraz vagy zsíros és formát-
lan feltétek, amelyek belesüllyedtek az egyforma sárga-zöld-bab-borsó-tökfôzelékek-
be. Aztán a pult végén következett a szalvéta és a kenyér, amit egy mozdulattal mind-
egyikük a tálcára csapott.

Ez van – tette le a tollat J. a papír mellé, majd zsebébôl elôkotorta az öngyújtót. A ci-
garetta már tíz perce lógott a szájából, de a férfi most sem gyújtotta meg. Keze kicsit
elfáradt az írástól.

J. az „m” betûit jellegzetesen formálta. A betû indító szárát magasabbra kanyarítot-
ta, mint az azt követô két púpot, s ha nagybetût írt, akkor az egész ábra megnagyob-
bodott, s mint egy iniciálé uralta a szöveget. A különös az volt, hogy nemcsak a sor ele-
jén ugrott ki az írásból ez a furcsa „m”, hanem minden egyes helyen, ahol „m” betût
kellett írni.

J. végül mégsem gyújtott rá. Tenyerében pörgette a világoszöld és nagyon sima ön-
gyújtót, mintha játszana, aztán letette az asztalra, ráborította a kezét, s az asztal poli-
túrja a nyirkos tenyértôl nedves lett.

J. kis idô múlva felállt, a széket precízen betolta a helyére, majd kedvenc zöld kord-
bársony zakójához világosbarna, belebújós cipôt húzott, zsebre tette a kulcscsomót, s
kilépett a lakásból. J. sohasem zárta be a lakásajtót, csak behúzta maga után, s a régi
ajtóban a kopott kilincs nyelve puhán kattant.

J. akkor ötvenhárom éves volt és kissé pocakos. Külalakja hónapról hónapra válto-
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zott: hol jóvágású, deli férfi volt, hol pedig kimondottan kövér, bár ezt elsôre nem min-
dig lehetett észrevenni, mert J. sohasem eresztett tokát.

J. negyvenéves koráig motorral közlekedett. Aztán megbetegedett, rokkantosítot-
ták, és az orvosi alkalmassági pecsét jogosítványába többé nem került be, és végül a
motort is eladta. J. ekkor már második feleségével élt, s hamarosan megszületett má-
sodik fia is.

J. amikor sétált, hátul mindig összekulcsolta a kezét, mintha karjával karóként egye-
nesítené a hátát. Akkor is így ment. Az áprilisi szellô átjárta a kordbársony zakót, ki-
szellôztette a párálló testszagot, s a nyak mögött kibújt a ruhából.

A fiúk hatfôs asztalhoz ültek. Egyikük kibújt pulóverébôl, letette maga mellé a székre,
aztán mind a hárman nekiláttak a menünek. A levesbôl csak pár kanállal ettek, s azon-
nal félretolták.

Nem sokkal a fiúk után megérkezett Favágó. Gyönyörû lány volt. A bôre, mint a leg-
lágyabb tejcsokoládé, sötét, hosszú, barna a haja, a szeme pedig mandulavágású. Va-
lójában nem Favágó volt a neve, de a fiúk így hívták maguk között. Az álnév azért kel-
lett, hogy nyugodtan tudjanak beszélni a lányról, és senki se sejtse, ki is az a Favágó.
A lány igazi neve F. V. volt, a fiúk ebbôl kreálták a Favágót.

A lányba az egyik fiú volt szerelmes, a másik kettô külön-külön másba. De akkor, a
menzára csak Favágó érkezett meg, és odaült a három fiúhoz. A fiúk nem jöttek zavar-
ba, mert Favágó már elsôtôl az osztálytársuk volt, megszokták ôt, és megszokták azt is,
hogy közülük egy szerelmes belé. A szerelmes fiú ilyenkor elcsendesült, míg a másik
kettô feléledt: vicceltek, a tanárokról és az osztálytársakról meséltek, többnyire dur-
vát, abban a ritmusban, ahogy nekik jólesett.

Favágó azon a napon különösen szép volt. A lány érezte ezt, s az ebbôl születô sely-
mes vibrálás megbabonázta a fiúkat. Favágó ebéd közben kiment a mosdóba. A fiúk
utánanéztek, s bámulták a lány formás lábát, a vádli finom vonalát, s érezték, Favágó
már nô, még akkor is, ha járása még inkább lányos, és csípôje még csak enyhén ring.
A fiúk cuppantgatva ránevettek a szerelmes harmadikra, aki elpirult, s nagyot nyelt a
hideg fôzelékbôl.

A két fiú persze azt remélte, megérkezik majd az a két lány is, akikbe ôk szerelme-
sek. A harmadik fiú ezt tudta jól, kérdezgette is ôket Bebérôl és Tikáról. Hol lehetnek,
várjanak-e még rájuk, kérdezzék meg esetleg Favágót? Minden kérdés és válasz izga-
lomtól feszült, egyszerre jelentett reményt, bizakodást és ellenkezôt mindezekkel.

Favágó visszajött a mosdóból, a három fiú elnémult, mint a csuka, zavarodottak vol-
tak. A lánynak ez jólesett. Miután befejezték az ebédet, Favágó a délutáni pingpong-
ról beszélt.

– A lakótelepen Tikával négytôl lefoglaltuk az alagsori pingpongasztalt. Szóltunk
már a Nusinak is, Duci is mondta, hogy jön, meg a teleprôl ott lesznek Csapiék, ja és
a Bakonyi is. Ti is jöttök?

A három fiú persze igent mondott, és hazafelé már arról beszélgettek, ki milyen
pingpongütôt használ, miért jobb a recésnél a sima, és melyik az ütô támadó- és
védekezôoldala. Aztán elérték a lakótelepet, útjaik szétváltak, de csak másfél órára, de
csak négyig.

J. amikor a keresztezôdéshez ért – jobbra tôle a lakótelep, szemben a színház, balra a
sétálóutca –, elmélyülten gondolkozott. Valójában ma egész nap feszült volt és zakla-
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tott; megviselte a levélírás. Öngyújtóját és cigijét is otthon hagyta, de végül is ez nem
számított, mert J. nem szeretett az utcán dohányozni. Meg kellene inni egy deci bort
– gondolta, és elindult a várborozó felé, amelybe a sétálóutca torkollott.

A várborozó ablakain betört az áprilisi fény, és a borospult, az asztaloknál álldogá-
ló néhány ember borostyánfényben úszott. J. hangosan köszönt, aztán a csapostól há-
rom deci bort és egy doboz cigit kért. Odaállt az egyik asztalhoz, s arca különösen el-
komorult.

Kis idô múlva J. kivett egy szál cigarettát, az asztalra tette, mellé a gyufát.

A három fiúból az egyik J. fia, P., aki akkor ért haza, mikor a kora délutáni fények a
borozóban kikerülték J. asztalát. A bejárati ajtó zárja felmelegedett a napsütéstôl, a ki-
lincsnyelv puhán kattant. P. a táskáját és kabátját a székre dobta.

A nagyszobában megcsörrent a telefon. Az anyja beszélt, késôn érkezik, reggel vett
piskótatekercset, zsömle a spájzban, parizer a hûtôben.

– Apu? – kérdezte egy kis szünetet tartva.
– Nincs itthon. – Halk sóhaj hallatszott a kagylóban. A fiú alig érezhetôen megbor-

zongott.
P., miután anyja letette, még egy kicsit ült a telefon mellett. Föl kellene hívni Bebét

– gondolta. A fiú Bebébe volt szerelmes.
A lány a külvárosi lakótelepen lakott. A három fiú közül így P.-nek volt a legnehe-

zebb dolga, s ezen gyakran bosszankodott. A belvárosban az osztálytársakkal majdnem
minden délután történt valami. Hol a várban császkáltak, hol a telepen hülyéskedtek,
hol csak egyszerûen üldögéltek egy padon, és mindig, szinte tényleg mindig fölbuk-
kant valamelyik lány, csak Bebé nem, mert ô messze lakott, és a busz félóra alatt ért
be, ami oda-vissza már egy óra volt, és Bebé szülei ezért soha nem engedték el a lányt.

P. aztán mégsem hívta föl Bebét, hanem megkereste a piskótatekercset, és a konyhá-
ban megette. J.-ék lakása nagyon nagy volt. Ôk éppen a teleppel szemben laktak, 
a régi belvárosban. Leválasztott polgárlakás volt az övék. Nagyanyja, aki szintén velük
élt, ô szokta így mondani, leválasztott polgárlakás.

A fiú szobájában hatalmas, négyméteres, kovácsoltvas könyvespolc állt. Az oldala
olyan volt, mint egy keskeny létra, s P., ha nem voltak otthon a szülei, fel szokott mász-
ni a polc tetejére, ahol vékony csíkban madárürülék fehérlett.

Pár éve J. és a fia madarakkal foglalkozott. Több mint húsz madaruk volt, köztük
kanári, tengelic, zöldike, paszta, nimfapapagáj és persze pintyek. Idônként pár mada-
rat a kalitka tisztításakor elengedtek a szobában, s azok elôszeretettel üldögéltek a szo-
ba legmagasabb pontján, a kovácsoltvas könyvespolcon, ott, ahol P. is ücsörgött.

A fiú szobájából a lakótelepre lehetett látni, épp Favágóék erkélyére. P. gyakran lát-
ta Favágót, ezt már többször meg is beszélték, és volt olyan is, hogy integettek egymás-
nak. Egyszer P. kirakta a hangfalakat az ablakba, s bekapcsolta Favágó kedvenc számát,
a Kung-fu fightingot. Ebbôl akkor lett egy kisebb bonyodalom, mert P. a Favágóba sze-
relmes fiú ablakára is rálátott, sôt ô olyan közel lakott, hogy gyakran az ablakból be-
szélgettek egymással. Valójában a helyzet tisztázásakor derült ki, hogy a szomszéd fiú
szerelmes Favágóba, és nem sokkal ezután kapta a lány a Favágó nevet.

P. azonban most nem gondolkozott ezen. Ült a könyvespolc tetején, Bebére gon-
dolt, aki a külvárosi lakótelepen mit sem tudott arról, hogy kevéssel egy óra múlva for-
gózás lesz.
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J. asztala a várborozóban teljes homályba borult. A szál cigaretta érintetlenül feküdt
mellette, s J. két-három percenként nyitott tenyérrel a homlokára csapott. A harma-
dik pohár bort kérte ki. A pultos fölkapcsolta a sárga égôket, és a gyér fény összekeve-
redett a fakuló napsugárral.

J. szeme felvillant. Hideg és szürke szem volt az övé, de gonosznak nem nevezhetô.
Ez a szempár az arc mimikája nélkül sem jót, sem rosszat nem árult el. Talán ez adta
J.-nek a kortalan külsôt.

J. még mindig nem gyújtott rá. Elôvette a kordbársony zakó belsô zsebébôl a tárcá-
ját, megnézte, mennyi pénz van nála. Ekkor egy szürke ballonkabátos férfi nyitott be
a borozóba, és egyenesen J. asztalához ment, majd nyelt egyet:

– Megírtad? – kérdezte.
– Meg – felelte J.
A ballonkabátos férfit Sztivinek hívták. J. úgy tudta, Sztivi hosszabb ideig élt Bécs-

ben. Ezt a férfit kevesen szerették, valójában J. sem. Többnyire ápolatlan volt a külse-
je – haja hátul vállig ért, a fejtetôn pedig kopaszodott. Sztivi furcsán beszélt. Kicsit fél-
rehúzta a száját, s két-három szavanként nyelt egyet, s ilyenkor két húsos ajka úgy la-
pult egymásra, mintha kacsacsôr volna.

– Hogy mért mentem el, azt is? – nézett maga elé a ballonkabátos.
– Igen.
– Anyámat is beleírtad?
– Beleírtam, meg azt is... – de J. nem fejezte be.
– És benne van az is – nyelt egyet Sztivi –, hogy az egyetemet nem végezhettem el?
J. bólintott.
– Nálad van a levél? – kérdezte Sztivi.
– Nincs, otthon van – felelte J.
– Kérsz még egy bort?
– Köszönöm.
– Megisszuk, aztán elmegyünk hozzád, és megnézzük a levelet – nyelt a férfi –, én

átmásolom, aztán beadjuk a tanácsnak.
J. bólintott.
Sztivi észrevette az asztalon fekvô szál cigarettát. J. megkínálta, a férfi kapkodva

gyújtott rá. Nyelt egyet, de a nyelést megtörte a felszakadó köhögés, és Sztivi arca fé-
lelmetes torz görcsbe rándult. J. egyre türelmetlenebb lett, és párszor nyitott tenyér-
rel megcsapkodta a homlokát.

P. lemászott a könyvespolcról, és az íróasztalon meglátta a levelet. Az „m” betûkrôl rög-
tön megismerte apja kézírását. Bár nagyon kíváncsi volt, a levélbe nem olvasott bele.

P. még régen a nagyanyjától kapott egy különleges, 1908-ban készült, acél-alpakka
bevonatú perselyt. A perselyhez tartozott egy kulcs is, amit a nagymama sajnos nem
talált meg. P. ebbe a perselybe, amibe a papírhúszas és -tízes csak összegöngyölve fért
bele, gyûjtötte a pénzét. Az acéldobozkába százas ugyan ritkán került, de az ötösöktôl
és kétforintosoktól elég szépen zörgött.

P. kivett egy húszast, a zsebébe gyûrte, majd visszamászott a könyvespolc tetejére. A
pénz egy részébôl kínai minôségi pingponglabdát vesz – határozott a fiú –, mert a te-
lepen a pingpongasztalhoz NDK-s labdát adnak, ami nehéz és kemény, ezért nem le-
het vele rendesen csavarni. A maradék pénzt pedig csokira és Donald rágóra fogja köl-
teni.
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Havi zsebpénzt P. sohasem kapott. Apróbb házimunkákból gyûjtögetett: elment be-
vásárolni, s a visszajáróból mindig csurrant-cseppent valami. Ha visszavitte az üres üve-
geket, akkor az összes pénzt megtarthatta, néha pedig egy-egy vendégeskedô rokon-
tól is kapott egy húszast vagy egy tízest. A legjobb bevételi forrás azonban a húsvéti lo-
csolás volt. A nyár fagyijait, a strandbelépôket, a vattacukrokat, mozijegyeket többnyi-
re a locsolkodópénzbôl fizette.

Az utolsó húsvét azonban verekedéssel végzôdött.
A három fiú úgy, mint mindig, együtt járta végig a lányosztálytársakat. A lányoktól

csokit és tojást kaptak, az anyukáktól pedig pénzt. Amikor szétváltak, s elindultak ha-
zafelé, P.-t három, a szomszéd iskolába járó cigány fiú megtámadta. A legnagyobbat
G.-nek hívták. G. már máskor is megkergette P.-t a vár körül, és volt olyan is, hogy el-
vették a mozijegyét.

G. megállította a fiút, és nagyon kedvesen kérte, adja oda azt a nejlontáskát, ami a
kezében van. P.-nek remegni kezdett a hangja, majd elbôgte magát. G. ekkor már or-
dítva mondta, hogy adja már azt a kurva táskát, de a fiú nem mozdult. G. lekevert a fiú-
nak egy pofont. P. némán bôgött, gyomormélybôl rázkódott a teste, s az arcán csorgott
a könny.

G. aztán lefogta P.-t, s elkezdett turkálni az ünneplônadrág zsebeiben. A fiú kínjá-
ban összekuporodott. G., hogy nem fért a zsebekhez, felbôszülve ütötte P. hátát. Az ut-
cában az ütések, mint egy mélydob hangja, végighuppogtak. P. ekkor hirtelen felug-
rott, s fejével állon verte a fölé tornyosuló G.-t. P. elrohant, s mikor hátranézett, látta,
G. szájából ömlik a vér.

Otthon kérdezték, mi történt, de a fiú csak bôgött, semmit sem mondott. Pár nap-
pal késôbb anyjának elmesélte, hogyan végzôdött a húsvét.

J. és Sztivi nem a sétálóutcán, hanem egy sikátoron keresztül ment haza. J. nem sze-
retett Sztivivel mutatkozni, s kínjában a gyufásdobozt zörgette a zöld kordbársony za-
kó zsebében. Sztivi is hallgatott, ô megszokta, hogy nem szeretnek vele lenni, meg-
szokta, hogy mellette mindenki feszült.

A két férfi elérte a régi bérházat, ahol egy nagy, ellipszis alakú, kertes belsô udva-
ron mentek át. A földszinti lakók a kert feléjük esô szeletét gondozták. Nyíriék elôtt
rózsaszín hortenziabokrok nyíltak, máshol futórózsa, aztán volt egy fenyô is és persze
sok-sok borostyán.

A fenyôfa volt a legkülönösebb az egész kertben. A fa csúcshajtásai világoszöldek
voltak, de a barnulás, a betegség minden ágon látszott. Ez a fenyô Sikoréké volt, és az
NDK-ban élô fiuktól kapták. Az ajándék kis fenyô azonban nem akart nôni, olyan ki-
csi maradt, mint amilyen volt, s minden egyes friss hajtás pár nap múlva leszáradt.
Sikorék a házbeli gyerekeket hibáztatták, hogy bepattan a labda a kertbe, rálépnek a
fácskára, vagy bottal verik le a hajtásokat.

A zárban puhán kattant a kilincsnyelv. J. nem vette észre fia ruháját a fogason. A fiú a
könyvespolc tetején nem tudta, mit tegyen. Elôször köszönni akart, de aztán meggon-
dolta magát. Nem tudta, hogy apja nincs egyedül. Amikor azonban meghallotta Sztivi
hangját, úgy döntött, csöndben marad. Akkor is, ha annak pofon lesz az ára.

J. ritkán verte el P.-t. A fiú mégis úgy rettegett a veréstôl, mintha az mindennapos
volna. A legutóbb akkora pofonokat kapott, hogy a bal füle napokra feldagadt, de a
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legszörnyûbb mégsem ez volt. Ahogy akkor apja megindult felé, a fiú tudta, pofon lesz.
Annyira megijedt, hogy bevizelt. Állt a szoba közepén a csehszlovák világoskék melegí-
tôben, folyt végig a lábán a vizelet, és a szônyegen tócsává terebélyesedett. Lehet, hogy
J. ettôl vadult meg, vagy attól, hogy a fiú védekezett, végül is ez nem számított, mert a
pofonok már elindultak, visszafordíthatatlanul, zuhantak arcra, fülre. A fiú a verés után
nem hallott, egész feje feldagadt és lüktetett. Mikor kicsit magához tért, apja üvöltését
hallotta, hogy mossa fel a húgyát. A fiú bôgve, sárga szivaccsal súrolta a szônyeget, míg
apja ott állt fölötte, árnyékot vetve mindenre.

Akkor, ha a polc tetején P. mögül jött volna a fény, ô vetett volna árnyékot az apjá-
ra és Sztivire. Ez azonban nem történhetett meg, mert a polc mögött fal volt. J. köz-
vetlenül a fiú alatt mutatta a piszkozatot Sztivinek. Sztivi figyelmesen olvasta, bóloga-
tott. A fiú csak az idegen férfi kopasz tarkóját látta, a hátralógó pár sötét hajszállal.

– Ez jó, tényleg jó – mondta Sztivi. – Akkor ezt most elviszem. – Sztivi egy pillanat-
ra megállt, habozott. – Lenne még egy kérésem – erôsen nézte a földet. – Nem szere-
tek ilyennel elôhozakodni, de jó lenne, ha tudnál adni egy kis pénzt. Mondjuk százöt-
ven forintot.

J. elôvette a tárcáját, de csak egy ötvenes volt benne. Mondta is Sztivinek, de Sztivi-
nek ez nem volt elég, ô százötvenet akart.

– Mert ha úgy vesszük – nézett lassan J. szemébe Sztivi –, akkor te tartozol nekem
még ötszáz forinttal, persze, csak ha úgy vesszük. Én nem akarom úgy venni, meg itt
van ez a levél is, szóval adsz nekem százötven forintot, aztán el is felejtünk mindent.

J. átment a másik szobába, hogy megnézze a családi kasszát.
Sztivi addig körbejárta a gyerek szobáját, megmozdított egy-egy játékot, belelapo-

zott néhány könyvbe, s megkocogtatta az akváriumot, mire a halak, élelmet remélve,
odaúsztak az ujjához. J. üres kézzel jött vissza, nem volt pénz.

J. anélkül, hogy Sztivire nézett volna, odaadta az ötvenest, s aztán gondolkodás nél-
kül belenézett fia alpakka-acél perselyébe. A fiú gyomra remegni kezdett, ült mozdulat-
lanul, még levegôt is alig mert venni. J. az acél-alpakka dobozból kivett száz forintot.

Sztivi zsebre dugta a pénzt, aztán indult. J. is vele ment. P. a könyvespolc tetejérôl
hallotta a kilincsnyelv puha kattanását.

A fiú torkában egyre nagyobb gombóc feszült, majd szédülni kezdett. A polcon erôsen
kellett kapaszkodnia, aztán az órájára nézett, tíz perc múlva négy. Gyorsan lemászott,
felkapta a melegítôjét, a pingpongütôt, s indult.

Öt perc alatt ugyan a telepre ért, de még elôtte beugrott a Sportboltba a kínai ping-
ponglabdákért. Farzsebébôl elôvette a húszast, a gyûrött papírpénz kicsit remegett a
kezében. Az eladónô mosolyogott, P. udvariasan megköszönte a labdákat és a vissza-
járót.

Az alagsori helyiségben már ott volt mindenki. A Favágóba szerelmes fiú Favágóval
ütögetett, Tika a harmadik fiúval beszélgetett. P. elmosolyodott. Mind a négyen értet-
ték a mosolyt, s a lányok egyszerre mondták nevetôsen megbotránkozva, az ü hangot
kicsit megnyújtva: de hülye vagy.

P. rögtön beállt játszani. Ügyesen pingpongozott, közülük talán a legügyesebben. Ki-
csit piszkálta is Favágót, hogy most jobb oldal, bal oldal, most pont azt nem érted el.

Tika, aki nem is játszott, elvesztette a türelmét: leghamarabb ô érezte meg, hogy P.
hangjában több van, mint ugratás: bántotta Favágót. Tika rászólt P.-re. A fiú nem hagy-
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ta abba a játékot, bár majd szétrobbant a méregtôl, s a kicsit magasabban érkezô lab-
dát félelmetes erôvel és pontossággal csapta le úgy, hogy a labda a szûk helyiségben
minden falnak nekicsapódott, s még másodpercekig pattogott a földön. Favágó azon-
nal kiabált: nem ér, a lecsapás csalás! Tika is elvesztette a türelmét, ki akarta állítani
P.-t. Percekig állt a játék, és végül a három fiú csiklandozással zárta le a vitát.

A fiúk szembôl támadtak, elôször a lányok hasa volt a célpont. P. Favágóval küzdött.
A lányt hátulról ölelte át, s kissé durván csiklandozta. A fiú keze gyakran hozzáért a
lány serdülô melléhez. A lány ezt egyáltalán nem bánta, mintha még úgy is mozgott
volna, hogy minél jobban kézre álljon.

A másik két fiú Tikával hadakozott. A Favágóba szerelmes fiú végig szemmel tartot-
ta, hogy mi történik P. és a lány között. Ahogy a lány próbált kissé elôredôlve, testét
görnyedve, összehúzva szabadulni P.-tôl, feneke nekinyomódott a fiú ágyékának. A fiú
egyre erôsebben nyomta magát a lányhoz, s a lány nem távolodott el.

Kissé kifáradva fölálltak. A lány ekkor hirtelen szabadulni próbált, de a fiú elkapta
a két kezét, s magához húzta. A lány váratlanul ellágyult, és nekidôlt a fiú testének. A
fiú is lazított a szorításon, óvatosan fogta a lányt. Így álltak rövid ideig, de mindketten
érezték, ez mégis hosszabb, mint máskor.

Aztán mindenki visszatért az asztal mellé. Öten forgóztak, és idôvel még érkeztek
páran. P. szinte mindig bejutott a döntôbe, ahol gyakran került össze Favágóval. A fiú
nem kegyelmezett, mindig nyert. Esélyt sem adott a lánynak, mégis a játék közben
mindkettejükben szokatlan feszültség és izgalom vibrált.

A Favágóba szerelmes fiú próbált ebben a párosban harmadikként részt venni. P.
megállás nélkül cikizte, piszkálta a szerelmes fiút. A fiú igyekezett visszavágni, de 
P. neki sem kegyelmezett. A jól sikerült élceken még Tika is a többiekkel nevetett.

Lassan besötétedett. Legtovább Favágó, P. és a lányba szerelmes fiú maradt a tele-
pen. Favágó és P. belemerült a játékba. Ha ôk voltak párban, rommá verték a másik fi-
út. Ha P. volt egyedül, akkor mindig úgy ütött, hogy a szerelmes fiú nem tudta vissza-
adni, míg Favágónak könnyû labdákat adott. Végül a szerelmes fiú föladta, és hazain-
dult, Favágó és P. azonban még nem.

Ketten maradtak az asztalnál. Elnémultak. P. úgy játszott, mintha komoly verseny-
re készülne. Favágó arca már kipirosodott. Favágó egyszer csak váratlanul leült, s rá-
mosolygott P.-re, aki ritmusból ütötte vissza a labdát az ellenfél nélküli oldalra.

P. tanácstalanul nézett Favágóra, majd a lány bátorítására, melléült. Kis idô után P.
megfogta Favágó széktámláját, úgy tett, mintha így lenne a legkényelmesebb. Favágó
ekkor hátradôlt. P. bôréhez hozzáért a lány nedves pólója, aztán megérezte az izzad-
ság szagát is. Kicsit marónak találta, mégis kellemesen megborzongott.

A fiú véletlenül megérintette a lány vállát, a lány pedig a fiúra mosolyogott. P. le-
kapcsolta a helyiségben a villanyt.

– Ezt most miért csináltad? – kérdezte a lány, s indult kifelé, de az ajtóban megállt
a fiú mellett. A fiú átölelte, de összebújni nem mertek, csak fogták egymás derekát. A
fiú aztán lassan lecsúsztatta tenyerét a lány fenekére. A lány nem tett semmit, majd
odahajtotta fejét a fiú vállára. Suta volt minden mozdulatuk.

Kint már besötétedett. Favágó és P. szótlanul lépett ki a terembôl. Az alagsori helyi-
ség ablaka elôtt a Favágóba szerelmes fiú ült. Maga elé nézett, gyomra remegett. A fiú
torkában egyre nagyobb gombóc feszült, majd szédülni kezdett. Köszöntek egymás-
nak, aztán mindenki indult haza. Favágó és a szerelmes fiú egy ideig együtt ment, P.
az ellenkezô irányba.
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A kilincsnyelv puhán kattant a zárban. P. a konyhában leült az anyja mellé, és vacsorá-
zott. A fiú nem kereste az apját, hiszen a nagyszoba sötét volt, ami annyit jelentett, a
férfi még nincs otthon. Az anya halkan beszélt, s látszott, szája szederjes, fegyelmezi
magát. A sötét nagyszobából egyszer csak halk, tapsolásra emlékeztetô nesz szûrôdött
ki. A fiú az anyjára nézett, s azonnal tudta, apja a fotelban ül, s nyitott tenyérrel csap-
kodja a homlokát.

Kádár Pál

A HALÁL ÉS AZ ORVOS

Szokása szerint az orvos késôn, éjféltájban feküdt le, és még olvasott. Mindig így – egy
félórás-órás olvasással – ringatta álomba magát.

Ezen az estén valahogy korábban lepte meg az álom, és nyitott könyvvel a kezében
elaludt. Nem tudta, mióta alhat, amikor úgy érezte, valaki ott van az ágya mellett, és
figyeli. Nem riadt föl, ahogy a rosszat álmodó vagy félôs emberek szoktak, csupán las-
san, kissé talán csodálkozva figyelt föl az illetôre, és érdeklôdôen nézegette. Légiesen
könnyûnek tetszô – inkább fiatalos, finom vonású –, karcsú lényt vélt látni az ágya
elôtt. Lágy volt és szinte áttetszô, s némán leste, várta, hogyan fogadja megjelenését
az orvos.

Végül is kicsoda ön, aki ezen a kései órán és ilyen váratlanul meglátogat?, kérdez-
te kisvártatva az orvos.

Én a halál vagyok, mondta a látogató. De ne aggódjon, nem magáért jöttem. A
szomszédban lakó idôs hölgyet néztem meg, azt, aki magát is hívni szokta, ha rosszul
van. Engem is hívott, már nagyon vár, de nem tehettem eleget a kérésének, még nem
jött el a pillanat, hogy megérintsem. Magához éppen csak beugrottam, hogy átadjam
a hölgy üzenetét, ô már nem fél tôlem – kérte, hogy ezt mondjam meg magának.

Most már csak kíváncsiságból is megkérdezte az orvos: Ha majd azért jön, hogy
megérintse a hölgyet, akkor is beugrik-e hozzá egy szóra?

Nem, akkor sem magának a hölgynek, sem másnak nem szólhatok elôre, felelte a
halál.

Az orvos fölélénkült, kíváncsian kérdezte: Na és mondja, szokott efféle látogatáso-
kat tenni máskor és másoknál is? Tehát olyankor, ha – mint mondja – nem esedékes
még a... megérintésük?

Nagyon ritkán, és csak ahhoz megyek, aki nem retteg tôlem, aki belenyugvással vár
rám, nem pedig idegenkedéssel. Egyébként is oktalan az élôk idegenkedése, hisz va-
lahol a tudata mélyén vagy öntudatlanul is tudja mindenki, aki él, hogy elérkezik az
én idôm is.

Valaki meghatározza-e vagy elôjegyzi-e számára azt a bizonyos pillanatot, amirôl
beszél?, kérdezte az orvos – és érdeklôdése nôttön-nôtt.

Nem, senki. Ahogyan maguk mondanák: független vagyok. Az a felsôbb lény, aki-
ben az emberek hisznek, nos, ô az élôknek ad utasítást. Esetleg még annak a halálon
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