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Balázs Zoltán

„A VIHAR”: AZ ERKÖLCSI SZEMÉLYISÉG
DRÁMÁJA1

I. Bevezetés

A VIHAR, William Shakespeare utolsó befejezett, teljességgel saját munkája mindig is
roppant népszerû, látványos és az állandóan újraértelmezett darabok közé tartozik.
Különösen az teszi elgondolkodtatóvá, hogy lehetetlen egyetlen alapkonfliktusra visz-

1 A VIHAR cselekménye röviden: Prosperót, Milánó hercegét jobban érdekelték a könyvek, mint az uralko-
dás, s ezt kihasználva fivére, Antonio elûzi ôt lányával, Mirandával együtt. Egy szigetre vetôdnek, ahol
Prospero varázserejével kiszabadítja Arielt, a szellemet rabságából, és saját szolgálatába állítja. A sziget má-
sik lakója, Caliban, az Arielt rabságra vetô boszorkány félig ember, félig szörnyeteg ivadéka is ôt szolgálja.
Ariel nem lázong, bár vágyik a szabadságra, ellenben Caliban, a nyers, vad, nevelhetetlen ösztönlény foly-
ton lázadozik. A sors a sziget felé kormányozza Antonio, valamint cinkosai – köztük Alonso, Nápoly kirá-
lya, illetve annak testvére, Sebastian – hajóját. Prospero vihart támaszt, s az utazók a szigetre kerülnek. Mind-
annyian Prospero hatalmában vannak, aki Ariel segítségével tetszése szerint kelt életre szellemeket, válik
láthatatlanná, bocsát álmot foglyaira. A dráma szereplôi négy csoportra oszlanak. Az egyik csoport tagjai:
Caliban s a beléje botló két részeges fickó, Trinculo és Stephano, akik Caliban felbujtására Prospero meg-
ölésére szövetkeznek. Alonso fia, Ferdinand külön vetôdik a partra, neki mutatkozik meg Prospero elôször,
s attól kezdve végig mellette marad. De ki kell állnia a próbát, hogy elnyerje Miranda kezét, akivel elsô pil-
lantásra egymásba szeretnek. A harmadik, udvari csoportnak számos tagja van. Közülük Antonio és Sebas-
tian összeesküszik Alonso ellen a nápolyi trón birtokáért, de sikertelenül. Alonso fia vélt veszte miatt lelki-
leg összeomlik. A negyedik csoport, a hajósok a zárójelenetig alszanak. Ebben a jelenetben Prospero föltár-
ja igazi valóját, miután elásta varázspálcáját, s tengerbe vetette könyveit. A szereplôk közül egyesek bûnbá-
natot tartanak, mások megátalkodnak; egyesek jutalmat nyernek, mások büntetést kapnak – de Prospero
mindenkinek megbocsát, és visszatér birtokára.
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szavezetni, tehát igencsak tág tere van a különbözô átfogó értelmezéseknek; jóformán
nincs is cselekménye, tehát a szerzô a mûvészi erôn kívül – tôle szokatlan módon – el-
sôsorban a gondolati-filozófiai tartalomra támaszkodik. Ebben a tanulmányban egy le-
hetséges értelmezést vagy talán inkább az értelmezés egy lehetséges keretét igyekszem
föltárni. Elôbb azonban néhány általánosabb érvényû megfontolást adok elô az iro-
dalmi mûvek filozófiai felhasználásáról, majd a színmûrôl szóló irodalom fontosabb
megállapításait, értelmezéseit mutatom be. Ezt követi saját kommentárom.

II. A szövegértelmezés típusai

Mint minden szöveget, Shakespeare drámáit is többféleképpen lehet használni. Drá-
mák esetében a lehetôségek megsokszorozódnak, hiszen minden színpadra állítás egy-
egy szövegértelmezés, amely ráadásul az önálló, de ugyanúgy az esztétikai értékelés
tekintélyének alávetett alkotás rangjára is igényt tart. A drámáról szóló irodalomban
is találunk mûvészi továbbgondolást, A VIHAR esetében például verset, kamaradrámát,
operát és számos filmet.2

A nem szépirodalmi szövegértelmezések vagy kommentárok három típusba sorol-
hatók. Az elsô a szaktudományos elemzés. Ilyen például az esztétikai kommentár,
amely az esztétika mint filozófiai tevékenység része. A szöveg nyelvi, poétikai, drama-
turgiai megoldásainak elemzése elsôsorban az esztétikai értékvilágról és nem magá-
ról a szövegrôl ad új ismereteket. A szociológus, a történész, a pszichológus, a nyel-
vész, az irodalmi hagyományok kutatója szintén úgy találhatja, hogy az adott szöveg
számára releváns információkat hordoz. A második a filológiai-egzegetikai szövegtí-
pus, amely az eredeti szöveg keletkezésének körülményeit, a szerzô forrásait és szán-
dékait igyekszik minél teljesebben föltárni.3 Végül a harmadik típus az értelmezô kom-
mentár. Ebben a mûfajban legalább annyira fontos az értelmezô filozófiai horizontja,
mint a szerzôé. Elôfordulhat, hogy a két horizont úgy olvad össze, hogy a szerzô és az
értelmezô egyetlen meggyôzô olvasatot látszik kínálni; de sokkal gyakoribb, hogy az
értelmezô óvakodik egy efféle összeolvasztástól, és hangsúlyozza, hogy a szöveg szá-
mára elsôsorban illusztráció valamilyen elmélet, felfogás, megközelítés mellett. Ter-
mészetesen nem véletlenül kiválasztott illusztráció, hiszen az értelmezô továbbra is az
egész szövegre (vagy legalábbis annak minél nagyobb részére) igyekszik tekintettel len-
ni (s nem csak egy-egy jelenetet, szereplôt, cselekedetet választ ki). Ennek pedig csak
akkor van értelme, ha az értelmezô a teljes szöveg és az értelmezés összhangját ki tud-
ja mutatni, amivel föltétlenül azt sugallja, hogy a szöveg szerzôje legalábbis nem tilta-
kozna az értelmezés ellen, még akkor sem, ha ô maga nem gondolt volna arra. Egy
XVII. század eleji dráma esetében persze szerfölött körültekintôen kell eljárni, a nyil-
vánvaló anakronizmust elkerülendô. Csak olyan értelmezés jöhet szóba, amelynek
alapfogalmait a szerzô is ismerte vagy ismerhette. Egy ilyen illusztratív-interpretáló

2 Ezek áttekintéséhez lásd Vaughan, Vaughan (1999), 110–123.
3 A VIHAR-nak, eltérôen számos más Shakespeare-drámától, nincs egyetlen kitüntetett forrása, „eredeti” vál-
tozata. A cselekmény alapötlete valós hajószerencsétlenség lehetett, a szöveg legfontosabb irodalmi elôz-
ménye talán Ovidius ÁTVÁLTOZÁSOK címû mûve (amelyre több részlet is utal); mások Vergilius AENEIS-ével igye-
keznek szorosabb kapcsolatba hozni (ezek értékeléséhez lásd J. Bate, 1998). Egyértelmûnek látszik, hogy
Shakespeare Montaigne-nek a kannibálokról, a primitív társadalmakról írt esszéjét is ismerte, fölhasználta
– és ebben a drámában tulajdonképpen vitatja is. A legfontosabb forrás azonban egyszerûen maga a shakes-
peare-i oeuvre.
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megközelítésnek az az óriási elônye, hogy az adott elmélet vagy felfogás képviselôje a
szöveget lényegében az elmélet vagy felfogás melletti érveléssé képes alakítani.

Nem is kell talán mondani, hogy ezek a mûfajok gyakran keverednek; valamennyi
filológiai-egzegetikai elôtanulmány például szinte valamennyi szövegtípushoz szüksé-
ges; s egyetlen szaktudományos kommentár, mégannyira száraz filológiai elemzés sem
lehet meg az értelmezô kommentárok által kínált fogalmi-filozófiai háttértámogatás
nélkül. Ezek még a dráma színpadravitelénél, sôt más mûvészi értelmezésénél is fon-
tosak lehetnek.

A jelen tanulmány olyan olvasatot mutat majd be, amely az értelmezô kommentá-
rok típusába tartozik; ezen belül pedig azok közé, amelyek a drámát (illetve annak bi-
zonyos metszetét) nem valamilyen jól kimunkált elmélethez használják föl illusztrá-
cióul, hanem annak egész szerkezetét és minden szavát, gesztusát mérlegre teszik és
komolyan veszik. Ez lehetôvé teszi, hogy az alábbi olvasatot akár Shakespeare (egyik)
mondanivalójának is tekintsük, még akkor is, ha erre semmilyen további bizonyíték
nem hozható föl. De mindig szem elôtt kell tartani, hogy ezt a módszert nem a szer-
zô szándékaival való egybeesés igazolja, hanem az, hogy a kibontott olvasat mennyi-
re vág egybe az olvasó számára ismert és elfogadott világnézettel. Mielôtt azonban
ebbe belevágnék, hadd mutassak be röviden A VIHAR-ról keletkezett értelmezô kom-
mentárok közül néhányat, a fönti fejtegetések szárazságát és elvontságát is remélhe-
tôleg enyhítve.

III. Részletkommentárok

III. 1. Kolonializmus
Elôször tekintsünk át két olyan értelmezést, amely nyilvánvalóan csak a dráma töre-
dékét képes magába foglalni. Az egyik Caliban figurája köré épít.4 Közismert, hogy a
XVIII. század végétôl, a romantika korától jelentkeznek a „természetes ember” tulaj-
donságait, szabadságát dicsérô s a civilizációt természetellenessége miatt bíráló néze-
tek (sôt ezeknek a felvilágosodás civilizációbírálatában is megvoltak a fontos elôzmé-
nyei). A rabszolgaság elleni küzdelem, az amerikai abolicionista mozgalmak további
lökést adtak Caliban „rehabilitálásához”, amit a XX. században a freudi pszichológia
(Caliban mint az elnyomott libidó jelképe) tovább erôsített. A II. világháborút követô
antikolonialista mozgalmak, elsôsorban Latin-Amerikában, pedig Calibant immár egye-
nesen saját hôsükké emelték, s A VIHAR-t egyre többször mint antiimperialista-antikolo-
nialista drámát interpretálták. S mivel A VIHAR tulajdonképpen az egyetlen Shakespeare-
dráma, amelynek forrástörténete Amerikában játszódik (az említett korabeli szerencsét-
lenség hajótöröttei a Bermudák egyik szigetére kerültek, ahol sikerült átvészelniük több
hónapot), nem lehet csodálni, hogy az amerikai (ideértve a latin félt is) értelmezések
számára ez kitüntetetten fontos szöveg. Prospero a fehér gyarmatosító, akinek nincs
füle a helyi kultúrára, nem is érdekli, kizárólag saját civilizációjának szemüvegén né-
zi a környezetét. Mind ô, mind lánya elutasítóan viszonyul a bennszülött Calibanhoz,

4 Föl sem lehet sorolni az ehhez a megközelítéshez tartozó elméleti és „alkalmazott”, vagyis színpadra állí-
tási irodalmat. Átfogó ismertetéshez lásd Vaughan és Vaughan (1991), Carey-Webb (1999). Russ McDonald
szerint ez a megközelítés az utóbbi évtizedben „Prosperót démonizálta, Calibant szentimentalizálta, a konferenci-
ákra és folyóiratokra pedig éppolyan egyoldalú ortodoxiával telepedett rá, mint amilyet eredetileg le akart váltani”.
(1998. 216.)



Balázs Zoltán: „A vihar”: az erkölcsi személyiség drámája • 1493

civilizálhatatlanságára hivatkoznak, gyötrik, és fizikai munkára kényszerítik, aki a
maga részérôl átkozódással, lustasággal, lázongással és gyûlölettel válaszol. A szigetre
érkezô további fehér emberek pedig egyrészt a morális romlás, másrészt a közöny és
cinizmus képviselôi. Stephano, aki saját társadalmának is a legaljához tartozik, az ital-
lal szédíti meg Calibant – ebben a jelenetben pedig a gyarmatosítás valóságának má-
sik alapvonását látják. Se szeri, se száma az ebben a felfogásban színpadra kerülô vál-
tozatoknak.5

Ennek az értelmezésnek gyógyíthatatlan fogyatékossága, hogy a dráma alapvetôen
fontos mozzanatai maradnak ki belôle. Másképpen fogalmazva: egy-egy rendezô szá-
mára kétségkívül látványos átértelmezést tesz lehetôvé, de a szöveget magányosan ol-
vasó számára a dráma ennél sokkal többrôl szól. Bár voltak próbálkozások arra is, hogy
a sziget bennszülöttjeit ne sûrítsék egyedül a vonakodva szolgáló Caliban alakjába, ha-
nem a látszólag készséges Arielben is meglássák – sôt inkább benne lássák meg – a füg-
getlen és méltóságteljes bennszülött prototípusát, ebbôl az értelmezésbôl a dráma
egész cselekménye tulajdonképpen kimarad.

Ebbôl a szempontból sokkal sikeresebb, de továbbra is csak részértelmezésnek te-
kinthetô a pszichológia felôli megközelítés. A dráma szövegében explicit módon csak
Caliban kontrollálhatatlan nemi étvágyára történik utalás, aminek ellentéte természe-
tesen Miranda és Ferdinand tiszta szerelme. De a pszichológia révén Prospero elfoj-
tott szexualitása, féltékenysége is kibontható, elsôsorban Calibanhoz és Mirandához
fûzôdô kapcsolatából, de kisebb mértékben még az Arielhez való viszonyulásából is.
Talán mondani sem kell, hogy az efféle Prospero-értelmezések különösen a filmipart
ihlették meg.

III. 2. Pszichológia
Nemcsak freudi, hanem jungi fogalmakkal is meg lehet közelíteni a drámát. B. Beck
(2004) például Prospero önmagáért folytatott küzdelmét látja benne. A vihar lelki vi-
har, a belsô világ összekuszáltságának és káoszának a jelképe. Ariel az intelligencia,
Caliban a fizikai és primitív ösztönök képviselôje és ágense, valójában Prospero mé-
lyebb vagy öntudatlan énje, akit/amit nem hajlandó a magáénak elismerni, s ebbôl
származnak a bonyodalmak. Caliban az egyetlen, aki képes Prospero elméjét is meg-
zavarni. A darab végén pedig Prospero Arielt elengedi, Calibant viszont „magának ké-
ri”. Ez a két kivetített, félig ember figura, akik Prospero lelkében vívják csatájukat, re-
álisabb létezô, mint a többi – valódi ember – szereplô, akik legföljebb archetípusként
léteznek. A dráma végére a csata eldôl – nem úgy, hogy valaki nyer, hanem úgy, hogy
Prospero képessé válik személyiségének minden elemét integrálni, érett személyiség-
gé válni.

Ez az értelmezés tetszetôs, és abban minden kétséget kizáróan igaza van, hogy Pros-
pero a darab kulcsfigurája, aki nem egyértelmû vagy változatlan jellem; s abban is,
hogy Ariel és Caliban kiemelten fontos szereplôk, akiknek különös közük van mind a
szigethez, mind pedig Prospero belsô világához. A jungiánus megközelítés azonban
ugyanúgy csak részben képes a drámát földolgozni, mint az (anti)kolonialista értelme-
zés; ráadásul a legkevésbé sem világos, hogy a dráma végén Prospero miért volna „nyu-

5 Nem érdektelen azonban az az elképzelés sem, amely Caliban alakjában nem annyira a bennszülött indi-
ánt, hanem az elnyomott, angol szempontból barbár és kezelhetetlen ír szigetlakót látja (lásd Vaughan,
Vaughan, 1991).
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godtabb”, „érettebb” személyiség, mint a dráma elején, csak azért, mert Calibant a „ma-
gáénak ismeri el”.6 Végképp homályban marad a dráma kulcsmotivációja, Prospero
sértettsége és haragja.

IV. Átfogó kommentárok

IV. 1. Általános megjegyzések
Az ebbe a csoportba tartozó értelmezések „konkurálnak” az általam alább kínálttal.
Ezért a lehetséges átfedéseket és felfogásbeli különbségeket aprólékosabban kell tár-
gyalnom.

Az átfogó kommentárok többnyire valamilyen általános, univerzálisabb érvényre
számot tartó tekintély nézôpontjából közelítik meg a drámát. Ilyen tekintély az er-
kölcs, a politika, a vallás vagy a mûvészet. Ezek a tekintélyek egész értékbirodalmakat
határoznak meg és rendeznek, valamint mérvadó és követendô utasításokat fogalmaz-
nak meg az élet legfontosabb döntéseinél. A VIHAR azért is kivételesen alkalmas arra,
hogy egyszerre több átfogó interpretálást támasszon alá – annak ellenére, hogy mint
szöveg a rövid Shakespeare-drámák közé tartozik –, mert számos korábbi dráma té-
máját, konfliktus- és szereptípusait összegzi. Erre sokan rámutattak már. A hatalom, a
szerelem, a bosszúvágy (és megbocsátás), a képzeletbeli és a valóságos világ, a Gond-
viselés teljesen egyenrangú témaként jelentkezik A VIHAR-ban, míg a korábbi drámák
– tragédiák, komédiák és „színjátékok” – rendszerint valamelyik alapkonfliktusra össz-
pontosítottak (HAMLET: bosszú vagy nem bosszú; MACBETH, HAMLET, II. RICHÁRD: hata-
lomvágy, összeesküvés; III. RICHÁRD: testvérgyilkosság; SZEGET SZEGGEL: képmutatás és
manipuláció; RÓMEÓ ÉS JÚLIA: szerelem; SZENTIVÁNÉJI ÁLOM, AHOGY TETSZIK: természet 
és udvar [„civilizáció”]; HAMLET, SOK HÛHÓ SEMMIÉRT: SZÍNHÁZ A SZÍNHÁZBAN; MACBETH,
SZENTIVÁNÉJI ÁLOM: varázslás; a sort még lehetne folytatni, lásd Johnston, 2004). Sôt 
A VIHAR mint összegzôdráma maga is egy shakespeare-i típus utolsó darabja, hiszen a
valamivel korábban íródott CYMBELINE és a TÉLI REGE ugyancsak többféle, egyenrangú
konfliktus egyvelege, s mindkét dráma „happy endinggel” végzôdik. Prospero alakjá-
nak egyértelmû elôzménye a saját hibájából országtalanná váló Lear király, a gonosz
erôk játékává váló Cymbeline, a saját féltékenységének rabjává váló Leontes (a TÉLI

REGÉ-bôl) s a Gondviselést játszó Vincentio (a SZEGET SZEGGEL-bôl). A többi szereplônek
is megvannak az elôzményei, de ezeket itt fölösleges volna sorra venni. Ez az összeg-
zô jelleg teszi lehetôvé, hogy A VIHAR-hoz több egyenrangú átfogó kommentárt lehes-
sen fûzni. Azt talán mondani sem kell, hogy a dráma tökéletességét is elsôsorban ép-
pen ez a bámulatos, rövid, tömör utalásokon és hivatkozásokon alapuló egyensúly te-
remti meg, amelynek föltérképezésére valóban csak többszöri figyelmes olvasás révén
van mód; miközben a darab színpadi szempontból is a leglátványosabb és legköltôibb
Shakespeare-mûvek közé tartozik. (Királyi esküvôre készült, a látványosság és a zene
nyilvánvalóan alapkövetelmény volt.)

IV. 2. Politika
Az egyik lehetséges átfogó értelmezés a darabban politikai üzenetet lát. Ennek az ér-
telmezésnek kétségtelen erôssége, hogy a darab kulcsszereplôje – sok más elôdjéhez
hasonlóan – uralkodó, akinek a személye nemcsak a politikai tehetség és tevékenység

6 Babits Mihály fordítása ezen a ponton eléggé félrevezetô: az eredeti szövegben Calibant Prospero magá-
énak ismeri el (acknowledge), míg Babitsnál magának kéri.
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tanulmányozásának a szempontjából érdekes, hanem a társadalmi béke megteremté-
sének és fenntartásának a szempontjából is – vagy talán még inkább. Ahogy többen is
megjegyzik (Davidson, 1968; Cantor, 2000), Prospero számûzése Milánóból nem egy-
szerûen azért következik be, mert ellenségei gonoszak, hanem azért is, mert Prospero
egyszerûen elhanyagolja uralkodói kötelességeit, beletemetkezik tanulmányaiba (hogy
milyen jellegû tanulmányokról van szó, azt Shakespeare tulajdonképpen homályban
hagyja). Prospero tehát bûnhôdik, éspedig méltán. Bûnhôdése azonban nem tragikus,
mint Lear királyé, hanem „gyakorlás”, egyfajta második lehetôség. Prosperónak a szi-
geten kell rájönnie arra, hogy uralkodás nélkül nincs szabadság, nincs biztonságos ta-
nulás; és itt kell megtanulnia az uralkodás helyes szabályait és technikáit. Amikor ko-
rábbi ellenségei a sors akaratából kezére kerülnek, Prospero tulajdonképpen „fôpró-
bát” tart velük és fölöttük, mielôtt visszatérne Milánóba. A fôpróba sikerül, Prospero
immár a politikai tudás birtokában van. Megtanulta, hogyan kell uralnia a szabadság-
szeretô szellemet (Arielt), hogy hogyan kell uralnia a primitív, ösztönök vezérelte köz-
népet (Calibant), és hogy hogyan kell uralnia a jövôt (dinasztikus kapcsolatok alakítá-
sa: lányát sikerrel „szeretteti” bele Ferdinandba, ellensége fiába, akit pedig sikeresen
„szelídít meg”).7 A dráma tele van további politikai utalással. Ott van a nemeslelkû
Gonzalo utópikus uralomálma; vele szemben Antonio és Sebastian cinikus, kezelhe-
tetlen gonoszsága és uralomvágya. Ott van Trinculo és Stephano mini-„ellenállama”,
a nyers erôk és ösztönök állandóan változó érdekütközésébôl keletkezô „rend”. S ezek-
kel szemben áll Prospero uralma, amelynek stabil és tartós volta azonban erôsen kér-
déses (Cantor szerint olyannyira, hogy minden pozitív felhang ellenére a dráma poli-
tikai értelme inkább tragikus).

Grant (1983) a politikai dimenziót még tágabban érti, s a drámában – többek kö-
zött – a különféle társadalmi tekintélyi viszonyok tipizálását és összehasonlító elemzé-
sét látja. A darab egyes csomópontjai, kulcsjelenetei egy-egy ilyen tekintélyi viszony
lényegét tárják elénk. Az elsô jelenet, a viharban hánykolódó és már-már süllyedô ha-
jó „társadalma” a nyers funkcionális alá-fölé rendeltség rendszerét jeleníti meg: a vég-
veszély idején a (viszonylagos) hozzáértés és tudás minden társadalmi kapcsolatot fe-
lülír, a király és kísérete semmiféle hatalommal nem rendelkezik a hajósok fölött. Ez-
zel a szélsôséges helyzettel pontosan ellentétes pozícióban van Prospero, a sziget ural-
kodója (mellesleg a vihar okozója), akinek tekintélye abszolút többlettudáson alapul,
kivéve lányát, Mirandát, aki fölött elsôsorban szülôi tekintélyt gyakorol. A szigetre ve-
tôdô „udvari csoporton” belül a vérségi-rokoni szálak és a hûség, a politikai lojalitás
keveredését, latens konfliktusát figyelhetjük meg. Az egyszerû, közönséges népet rep-
rezentáló Stephano–Trinculo–Caliban-csoportot a karizmatikus tekintély (vagy annak
a paródiája) tartja össze, ideig-óráig, illetve úgy-ahogy. Grant szerint a karizmatikus
tekintély önmagában csak a vezér („leadership”) jellegû uralkodást képes fönntarta-
ni, a stabil és rendezett uralmat („rule”) nyilvánvalóan nem. Ez a vezetés abszolút, az
alattvalók minden szabadságát megszünteti (ami eleinte nincs is különösebben elle-
nükre), de csak addig tart, amíg a karizma forrása el nem apad (jelen esetben amíg az
üveg ki nem ürül). Caliban „megtérése”, vagyis az a pillanat, amikor rájön arra, hogy
Stephano királysága még rosszabb is, mint az uralomnélküliség, egyfajta virtuális
Hobbes-korrekció: a Prosperónak való önkéntes alávetése ugyan teljes, de nem annyi-
ra a természetes szabadságtól, mint inkább a természetes úton kialakuló elnyomástól

7 H. V. Jaffa (2000) szerint a platonikus filozófiai uralom sikerességének a mércéje, az uralkodni tudás köz-
ponti titka a házasság rendezése.
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való menekülés motiválja. Végül Ariel fölött Prospero tekintélye a hálán alapul, hiszen
Prospero szabadította ki Arielt tizenkét évig tartó fogságából. Viszonyuk azonban sok-
kal partneribb, mivel Ariel tizenkét esztendôs szolgálata végén visszanyeri szabadsá-
gát, amire Prospero kötelezô ígéretet tett. Grant ebben egyenesen feudális reminisz-
cenciákat lát, de a civil társadalomban élôk polgárokat egymáshoz kötözô kölcsönös
ígéreteinek modelljeként fölépülô társadalmi rendre is utal. A VIHAR tehát az emberi
társulási modellek gazdag tárházát mutatja be, a rövidség miatt értelemszerûen in-
kább csak tipizálva, semmint egymásra gyakorolt hatásukat elemezve.

Azt is érdemes állandóan észben tartanunk, hogy a dráma elsôdleges közönsége a
királyi udvar, a nagypolitika szereplôi voltak, akikre a vitathatatlan tekintélyt élvezô
Shakespeare a maga rendkívül kifinomult eszközrendszerével talán nem is jelentékte-
len hatást gyakorolhatott. Egy ilyen aktuálpolitikai értelmezést fejt ki Curt Breight
(1990). Érvelése a késôi Erzsébet kori, korai Stuart-kori politikai légkör és gyakorlat
fölvázolásából indul ki. Az akkori Anglia végletesen megosztott ország vallási és poli-
tikai szempontból egyaránt. A megosztottság gyakorlatilag fölszámolhatatlan, kirá-
lyok és királynôk buknak bele. Az uralom fönntartása ilyen körülmények között olyan
eszközrendszert „igényel”, amely egyszerre brutális és kifinomult. Ennek megfelelô-
en a két legfontosabb eszköz az összeesküvések leleplezése és az árulás lehetôségének
állandó napirenden tartása, majd végletesen szigorú törvényekre alapuló koncepciós
perek és látványos, erôszakos kivégzések sorozata. Tudvalevô, hogy a hatalom gyakor-
lói – akik közül az angol történelemben valóban többen estek merényletek áldozatául
(Orániai Vilmos, III. Henrik, IV. Henrik), vagy éltek túl merényletkísérleteket – gyak-
ran nyúltak a tudatos összeesküvés-gyártás fegyveréhez is, amelyet a társadalmi-politi-
kai-vallási megosztottság mértéke miatt nem is volt nehéz forgatni, hogy a hisztérikus
légkört fenntarthassák. Márpedig A VIHAR „cselekménye”, már ha van ilyen, másból
sem áll, mint összeesküvésekbôl és árulásból – éspedig valós és kreált összeesküvések-
bôl. Breight fölhívja a figyelmet arra, hogy az udvari csoporton belüli összeesküvésre
(Antonio és Sebastian Alonso ellen) az alkalmat Prospero teremti meg azzal, hogy ál-
mot bocsát Alonso és Gonzalo szemére. Ez persze nem menti föl Antoniót és Sebasti-
ant, de félreérthetetlenül mutatja a külsô manipulációs lehetôségeket. Figyelemre mél-
tó, hogy Prospero abszolút módon a kezében tartja a történeteket is, mind Ariel, mind
Miranda történetét lényegében tôle tudjuk meg – modern szóval Prospero a narratívák
fölött is monopóliummal rendelkezik, s aktívan indoktrinál. A történetek – az igazság
– kézben tartásának szükségessége a XVI. században már sürgetô, hiszen az írásbeli-
ség egyre jobban terjed. Még ennél is nyersebben leplezi le a darab azt a technikát,
amellyel a hatalom megkreálja magának az árulót és az árulást. Amikor ugyanis Ferdi-
nand fölébred, s beleszeret Mirandába, Prospero azonnal megvádolja, hogy kémkedni
jött, potenciális áruló, annak a nápolyi királynak a fia, aki elragadta tôle Milánót. Fer-
dinandnak semmit nem kell tennie azért, hogy kiérdemelje az áruló minôsítést – nos,
ez volt a gyakorlat a korabeli Angliában, amelyet a törvényt így is definiált (elég volt
azt bizonyítani, hogy valaki hasznot húzhatott volna a király[nô] halálából, hogy áru-
lásért elítéljék). Sôt Ferdinand haragos reakciója – kardot ránt a vádra – újabb mani-
pulációs technika bemutatását teszi lehetôvé Shakespeare számára. Prospero varázs-
hatalmával mozdulatlanná bûvöli ôt, de azt sugallja neki, hogy a bûntudat bénította
meg – ismert korabeli magyarázat arra az anomáliára, hogy a rengeteg összeesküvés
és merényletkísérlet miért is nem jár sikerrel. Arra is érdemes fölfigyelni, hogy bár
Prospero utolsó szavai a megbocsátásról szólnak, még azokkal szemben is (Antonio és
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Sebastian), akik nem bánják meg bûneiket; Prospero ennek ellenére biztonságban le-
het felôlük, mert gyakorlatilag megzsarolja ôket: nem árulja el Alonsónak, hogy milyen
áruló tervet forralt ellene a két másik szereplô, de ezért cserébe lényegében hallgatá-
sukat és az udvari élettôl való visszavonulásukat várja. Végül Breight álláspontja sze-
rint az a jelenet, amelyben Prospero az általa Ferdinand és Miranda elé varázsolt mi-
tologikus élôképet azzal szakítja meg, hogy majd’ elfelejtkezett Caliban és társai elle-
ne szôtt összeesküvésérôl, ezért távoznia kell, ugyancsak mesteri módon alkalmazott
politikai manipulációs eszköz. Prospero a legkevésbé sincs megzavarva, hiszen ô a tu-
lajdonképpeni szerzôje vagy legalábbis facilitátora ennek az összeesküvésnek is. Sza-
vai színtiszta machiavelliánus színészkedésnek minôsítendôk: hiszen számára ugyan-
olyan fontos, hogy önmagát sebezhetônek mutassa be – ugyanis csak így indokolhat-
ja abszolút hatalmát –, mint az, hogy valójában sebezhetetlen legyen. Caliban és társai
nevetségessé tétele és összeesküvésük félelmetesnek való beállítása olyan ellentmon-
dás, amelynek hiteles bemutatása a politikai hatalomgyakorlás mûvészetének végsô
próbája. Ferdinand, Prospero leendô királykollégája a jövô kulcsszereplôje, ezért kell
Prosperónak errôl a paradoxonról éppen ôt meggyôznie. Így a zárójelenet lényegé-
ben a politikai manipuláció magasiskolájának gálaelôadása, amelyben a morális ele-
mek (megbocsátás, bûnhôdés, megtérés) és szentimentális mozzanatok (Gonzalo meg-
jutalmazása, Ferdinand és Miranda boldogsága) tökéletesen hitelesek, miközben a le-
hetô legstabilabb hatalmi konstellációt rögzítik.

A bemutatott politikai értelmezések mindegyike megalapozott, és számos szöveg-
részlettel támasztható alá.8 Semmi okunk kételkedni abban, hogy Shakespeare maga
is gondolhatta így. Egy fontos zavaró tényezô azonban fönnmarad: az egész szituáció
és cselekménysor a valóságos politikában meglehetôsen irreális. Ha a szereplôket tény-
leg valós embereknek látjuk, akkor Prosperónak egyszerûen nem tulajdoníthatunk
olyan hatalmat, amellyel a darab szerint rendelkezik; még akkor sem, ha a hatalom-
gyakorlás nagyon gyakran valóban retorika és erôszakmentes manipuláció kérdése.
Prospero hatalmának természete továbbra is nyitott kérdés.

IV. 3. Színház
A romantika óta kedvelt elképzelés, hogy Prospero voltaképpen Shakespeare altere-
gója, A VIHAR pedig a drámaíró búcsúja a színpadtól. Prospero nagy monológjai mind
a káprázatról s annak elmúlásáról szólnak. Elôször Ferdinand elôtt: „Már ünnepünk-
nek vége. / E szinészek / Szellemek voltak, mondtam, szellemek, / S a légbe tûntek, lenge légbe
tûntek: / És mint e látás páraváza, majdan / A felhôsipkás tornyok, büszke várak, / Szent temp-
lomok, s e nagy golyó maga, / S vele minden lakósa, szertefoszlik, / S mint e ködpompa tûnt
anyagtalan, / Nyomot, romot se hágy. Olyan szövetbôl / Vagyunk, mint álmaink, s kis életünk /
Álomba van kerítve.” (IV.) Aztán a híres varázspálca-elvetés monológja, magányosan: „S
mind a durva bûbájt / Megtagadom ma: még utolszor égi / Zenét igézek (égi zene, zengj!) / E
nyomorultak szellemére, célom / Elérni: s aztán pálcám eltöröm, / Több ölre ásom föld alá, s a

8 Mondani sem kell talán, hogy további lehetôségek is léteznek, köztük a korabeli külpolitikai kontextus, az
itáliai és általában a kontinentális dinasztikus politika. II. Rudolf német-római császárról (és persze magyar
királyról) például köztudott volt, hogy uralkodói kötelességeit egyre nagyobb mértékben elhanyagolta, job-
ban érdekelték az okkult tudományok, az alkímia és az asztrológia. Testvére, Mátyás szép lassan át is vette
a kormányzás teendôit, majd Rudolf címeit is. Prospero és Rudolf hasonlósága tagadhatatlan. (Ehhez lásd
például D. S. Kattan, 1998; B. A. Mowat, 1998 tanulmányait.)
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tenger / Mérôlánc által eddig el nem ért / Mélyébe hányom könyvemet.” (V. 1.) Végül pedig az
Epilógus, a közönségnek: „Célom a tetszés volt. S ma már / Oda a szellem, oda a báj; / S két-
ségbe kéne esni ma, / Ha nem könnyítene szent ima, / Mely a kegyelem kényszere, / S minden hi-
bának gyógyszere. / Ha vártok hát bocsánatot, / Nekem is megbocsássatok.”

A dráma tehát a színház, a színmûvészet apoteózisa; a sziget maga is csupán szín-
ház, a bûbáj pedig csak ott mûködik (ezért kell Prosperónak, a nagy rendezônek eltör-
nie a pálcáját: a valós világban más törvények uralkodnak). S mivel a darab egyik hang-
súlyos témája az álom és a bûbáj által mássá varázsolt ember (nincs olyan szereplô,
Mirandát is beleértve – de kivéve Calibant és Arielt, a két „bennszülöttet”, akik telje-
sen a képzelet termékei –, aki ne aludna el vagy ne bénulna meg Prospero akaratából
valamikor a cselekmény során), ennek az értelmezésnek igen erôs holisztikus érvei
vannak. S még ha igaz is, hogy Shakespeare A VIHAR befejezése után is dolgozott a szín-
háznak, ez a dráma akkor is életmûvének – hozzátehetjük: tökéletes – záróköve, sum-
mázata, eszmeileg és esztétikailag egyaránt. Van még egy árulkodó jelenet: Miranda,
aki apján és a néhány órája megismert Ferdinandon kívül nem ismer más embert (kis-
gyerekkorára már nem emlékszik), így kiált föl az összegyûlt (részben igencsak kétes
értékû) társaság láttán: „Istenem! / Hány kedves arcot látok itt! Be szépek / Az emberek! Ó,
drága új világ, / Amelyben ilyen nép van!” A híressé vált felkiáltásra: „brave new world” (ma-
gyarul inkább „szép” mint „drága” „új világ” Prospero lakonikus, ironikus reakciója:
„Új – neked.” (V. 1.) Csakhogy az ironikusnak mondott jelenet – ennek az értelmezés-
nek a keretei között – úgy is érthetô, hogy Miranda (a név jelentése is fontos: csoda,
csodálatos), a színházban született ember számára a külvilág látszik színháznak, helye-
sebben úgy közelít hozzá, ahogyan a romlott és a legkevésbé sem szép világ polgárai
közelítenek a színházhoz – legalábbis akkor, ha szívük még ismeri a csodálkozást, és
képes az elragadtatásra. Ha igen, akkor a színháznak hatalma van felettük, pontosan
úgy, ahogyan Prosperónak is hatalma van a saját körébe kerülôk fölött.

A szöveg is telis-tele van a sziget világának különösségére való utalásokkal (furcsa,
csodás világ, sírás-nevetés, álom-káprázat, zene, hangok és jelenések) és metamorfó-
zisokra utaló ellentétpárokkal (szolgaság-szabadság, föld-levegô, abszolút hatalom,
abszolút kiszolgáltatottság – ehhez lásd R. A. Brown, 1968). S természetesen az oly gya-
kori shakespeare-i téma, a személyazonosság kérdésessége, a „ki vagy te?” centrális
szerepe ugyanerre a titokzatosságra, rejtettségre – végsô soron pedig a szerepjátszás-
ra utal, ami a színház lényege. A legfôbb szereplô, Prospero mindenki elôl rejtôzik, s
Ferdinand elôtt is másnak mutatkozik be, mint aki valójában; a végsô jelenet feszült-
ségét éppen az önfeltárás adja meg, vagy talán inkább a szerepváltás, hiszen Prospero
valódi énjét csak a drámát végigkövetô közönség ismerheti. Az utolsó jelenetben a fô-
szereplô kilép a saját maga teremtette színházból, s belép a valóságba – ami természe-
tesen továbbra is színház, de a közönség számára az átlépés mozzanata már a „való-
di valóságba” való átlépést fogja jelenteni. Shakespeare reméli: ugyanazzal a lelkület-
tel, amellyel Prospero tér vissza Milánó valóságába. I. Johnston (2004) úgy gondolja,
hogy ehhez Prospero két mintaszereplôt is „teremt”: Miranda és Ferdinand kapcso-
lata, szerelme és házassága ennek a szigetnek a hatása, de ennek a hatásnak a külvi-
lágban is kovászként kell mûködnie. Ôk azok, akik nemcsak a sziget, illetve Prospero
„általános” varázslatában részesülnek, hanem „különös”, Prospero és Ariel által csak
nekik bemutatott színjátékban is – ez már, ha szabad ilyet mondani, a harmadfokú
színház, vagyis színház a színházon belüli színházban. Ilyen csavarra csak Shakes-
peare mert vállalkozni.
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De nem mindenkin fog a varázs, a színház varázslata. Amikor az udvari csoport a
színre lép, Adrian és Gonzalo nyomban érzékeli a sziget különösségét, báját, vonzere-
jét, olyannyira, hogy az Gonzalóban, az egyetlen igazán hû és igaz udvaroncban nyom-
ban az aranykort idézi föl. Antonio és Sebastian, a megátalkodottak számára viszont a
sziget „mocsár”, a szellô „rohadt” illatot hoz, a föld „fakó” – egyszóval pontosan az el-
lentétét érzékelik mindannak, ami Gonzalo számára nyilvánvaló tapasztalat. Shakes-
peare zseniálisan mutatja meg, hogy a színek, a zene, az illat ránk gyakorolt hatása na-
gyon is szubjektív, sôt az nemcsak az érzelmi hangulatunktól, hanem erkölcsi életünk
színvonalától is függ. A csoda, ahogy a teológia mondaná, elsôsorban jel, ami a hívô
hitét nem okozza, hanem megerôsíti – a hitetlen hitetlenségét pedig nem váltja meg,
hanem még jobban megerôsíti. S ez egyúttal figyelmeztetés is a közönség számára: ah-
hoz, hogy a színházból ne katarzis nélkül, megváltatlanul távozzunk, át kell enged-
nünk magunkat a színház hatalmának.

IV. 4. Vallás
A VIHAR mint a mûvészet hatalmának allegóriája típusú értelmezés mellett a dráma val-
lási értelmezése is olyan felfogás, amely – ellentétben a politikai értelmezéssel – elsôsor-
ban Prospero hatalmának a természetére koncentrál. Tudvalevô persze, hogy Shakes-
peare drámáiban a teológiai-vallási dimenzió közvetlenül szinte sohasem ragadható
meg, sôt a mai olvasónak kifejezetten feltûnô, hogy Shakespeare-t mennyire hidegen
hagyják az efféle témák. A korabeli Angliában persze késhegyig menô viták zajlottak
az angol reformáció értelmérôl és tartalmáról, nem volna csoda, ha kiderülne, hogy
Shakespeare egyszerû óvatosságból ezektôl kifejezetten tartózkodni akart volna. En-
nek ellenére nem is különösebben nehéz egyik-másik mûvét egyes központi jelentô-
ségû vallási-teológiai kérdések feszegetéseként felfogni. A VIHAR egészen biztosan ezek
közé tartozik.

Az egyik magától értetôdô interpretációs kísérlet Prospero és a Gondviselés tevé-
kenységének a hasonlóságából indul ki (R. A. D. Grant, 1983). Innen azonban két, tel-
jesen eltérô irányban lehet folytatni a gondolkodást. Grant például úgy véli, hogy
Prospero feladata a Gondviselés utánzása, egyfajta „helytartó”-szerepben, vagyis olyan
uralom gyakorlása, amely nem lép a Gondviselés helyébe, hanem mintának tekinti.
Prospero emberfölöttinek látszó képességei valójában emberi képességek. A dráma
arról szól, hogy Prospero meg tudja-e állni, hogy a Gondviselés helyébe lépjen. Ez vol-
na a hübrisz, a tiltott lépés. Hogy Prosperót valóban megkísérti a hübrisz, arra több-
nyire a varázspálca elvetését kísérô monológ elsô felét szokták idézni (megjegyezve ez-
zel kapcsolatban, hogy ez a szövegrészlet lényegében Ovidius MEDEÁ-ja egyik részleté-
nek parafrázisa, márpedig Medea a fekete mágia klasszikus képviselôje): „...déli nap-
ból / Éjet csináltam, s fellázítva minden / Szelet, zöld tenger és kék ég között / Bôgô harcot
szítottam; lángot adtam / A vad dörgésnek, s Juppiter deli / Tölgyét saját nyilával széthasítám; /
Erôs sziklákat ráztam; és tövestül / Téptem fenyôt és cédrust; mély sírok / Nyíltak s riadt alvói-
kat kidobták / Hatós igémre. S mind e durva bûbájt / Megtagadom ma...” (V. 1.) Ezek a sza-
vak valóban „sötétek”, az isteni erôk egyfajta kiforgatott használatára utalnak, sôt egye-
nesen lázadásra Isten ellen (a Jupiterre való hivatkozásra és a halottak föltámasztásá-
ra lehet gondolni). C. Corfield (1986) egyenesen arra a következtetésre jut, hogy a va-
rázspálca eltörése-elvetése lényegében azt jelenti, hogy Prospero belátja, engedett a
kísértésnek, s mint varázsló kudarcot vallott: hatalmát rosszra használta, illetve a vég-
sô felvonás elején, amikor ellenségeit a sors a kezébe adja, rossz irányba indult el, a
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bosszú és a sötét indulatok útján. Nem véletlen, mondja Corfield, hogy Prospero sza-
badon engedi Arielt, Calibant viszont – ahogy már idéztük – a magáénak „ismeri el”.
A gesztus ennek a kudarcnak a beismerése. Amikor pedig Caliban és társai összeeskü-
vése megzavarja, nyugtalanná teszi, az ugyanennek a kudarcnak a jele: képtelennek
bizonyult arra, hogy a sötét erôket legyôzze, elsôsorban önmagában. Indulatai erôseb-
bek, mint varázshatalma. S bár Prospero belátja, hogy tévedett – a megbocsátás gesz-
tusa nem erényességének bizonyítéka, hanem az „én sem vagyok jobb atyáimnál” illési
tapasztalata által megerôsített, Ariel sugallta gesztus. Tévedését már nem képes hely-
rehozni: arra van ítélve, hogy kudarcát élete végéig hordozza, s arról senkinek se tud-
jon beszámolni. Önmagát ugyan megismerte, s ebben az értelemben elérte azt a célt,
amelyért küzdött, amelyért végsô soron az uralkodói kötelességeit is elhanyagolta; ez
az ismeret azonban nem juttatja boldogsághoz és erényességhez. A VIHAR Prospero bu-
kásának a története.9

Ez az értelmezés minden bizonnyal túlságosan is sötét. Sem a nézônek, sem az ol-
vasónak nincs olyan érzése, hogy a Milánóba visszatérô uralkodó valójában megalá-
zott és kudarcot vallott ember, hiszen gyakorlatilag összes célját eléri, s a legkevésbé
sem egyértelmû, hogy Prospero eredeti szándéka valóban a valamilyen értelemben
vett megistenülés lett volna – amihez képest csupán a végkimenetel, a varázspálca el-
vetése tekinthetô bukásnak. De ha a mondott irányban indulunk el, vagyis a Gondvi-
selés helyébe való lépésre tett kísérletnek fogjuk fel a drámát, akkor ez az értelmezés
elkerülhetetlen. Mindazonáltal annak sincs akadálya, hogy Prosperóban ne a Gond-
viselés helytartóját, hanem tényleges megszemélyesítôjét lássuk. Ezt azzal szokták eluta-
sítani, hogy Isten nem bosszúálló, bosszúvágyó, akinek elméjét „megzavarja” holmi
összeesküvés, s akinek sietnie kell, hogy a csillagok kedvezô állását kihasználja tervei
végrehajtására. Csakhogy a bibliai felfogásba minden további nélkül belefér az antro-
pomorfizáció. Bizonyos értelemben éppen a Gondviselés fogalma az, amely elszemély-
teleníti az Istent, s megfosztja az emberi érzelmektôl és indulatoktól s ezzel együtt az
emberi világ iránti érdeklôdésének a hitelességétôl. Talán túl merésznek hat, de még
az is elképzelhetô, hogy a varázspálca elvetésének a gesztusa az Ó- és az Újszövetség
közötti határ átlépésének szimbóluma, az ószövetségi „féltékeny” és „bosszúálló” Jahve,
aki haragra tud gerjedni, aki „harcot szít”, és „tövestül tépi ki a cédrust” (ez és néhány más
kép a fönti idézetbôl nagyon emlékeztet a 28. zsoltárra), mintegy „megalázkodik”, tes-
tet ölt, emberré lesz, s magára veszi a világ bûneit, lemondva isteni hatalmáról.

Nem ezt az értelmezést kívánom azonban részletezni, csak jelezni akartam, hogy a

9 Ugyanezt a koncepciót, illetve az ennek alapján bemutatott színpadi változatot elemzi R. Warren (1998).
Prospero itt is megváltandó, bûnös, bocsánatra szoruló ember. Ez a felfogás azonban a kulcsjelenetben – a
varázspálca elvetésénél – mondott szavak meglehetôsen egyoldalú értelmezésére épít, az „égi zenét”
Prospero ugyanis nem mint a megbocsátás jelét esdekli ki, hanem mint utolsó varázstettet cselekszi. S azt sem
szabad elfelejteni, hogy Medea eredeti monológja, amelyre Shakespeare itt a reneszánsz szokása szerint
mintegy „változatot ír”, nem gonosztettet, hanem jótettet vezet be (apósát akarja férje kedvéért megfiatalí-
tani). B. Mowat (1998) és J. Bate (1998) ugyancsak azon a véleményen van, hogy Prospero vívódik ugyan a
„boszorkányság” és a „bölcsesség”, a „fehér mágia” és a „fekete mágia” között, de az utóbbi csak megkísér-
ti, a kísértésnek pedig ellenáll. Sycorax, Caliban anyja a valódi boszorkány, akirôl a dráma csak említést tesz.
S még valami: azt a sort, amely a holtak föltámasztására vonatkozik, a legkedvezôbb kommentárok is súlyos
vétekként vagy kísértésként tartják számon; ámde nem gondolnak arra, hogy Prospero szigetén nem voltak
halottak! S mivel Prospero hatalma csak a szigeten és közvetlen környékén érvényesül, ezért arra kell gon-
dolnunk, hogy a halottak föltámasztása inkább allegóriaként értelmezhetô. Errôl lásd lentebb a saját értel-
mezésemet.
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vallásos értelmezésnek is több lehetôsége van, noha mindegyik lehetôség csak a ma-
ga korlátai között érvényesíthetô. A Prospero személyére való összpontosítás ugyan-
úgy hiteles ezekben az értelmezésekben, mint A VIHAR-t a (szín)mûvészet hatalmának
allegóriájaként felfogó értelmezésekben, csak éppen ezekbôl a többi szereplô marad
ki szinte teljes létszámban. Ahogy a politikai értelmezések Prospero hatalmának ter-
mészetével nem tudnak kielégítôen elszámolni, úgy a vallási és esztétikai értelmezé-
sek a szereplôk jó részével nem nagyon tudnak mit kezdeni. Prospero abszolút hatal-
mát és tetteit valamilyen módon egyensúlyba kell hozni a szereplôk tevékenységével
és cselekedeteivel. Talán ez lehet az a fölismerés, amelybôl kiindulva az etikai interpre-
táció elônyei a legjobban átláthatók.

V. Az etikai olvasat

V. 1. Általános megjegyzések
Magától értetôdik, hogy az eddig bemutatott átfogó értelmezések nem úgy értendôk,
hogy bennük egyetlen szempont érvényesül csupán. A vallási értelemben vett üdvös-
ség és a mûvészet hatalma által kiváltott katarzis egyaránt valamilyen erkölcsi értelem-
ben vett jobbá tevésre irányul, a színházból kisétáló, elvarázsolt közönség fülében még
ott csengenek Prospero szavai a megbocsátásról és a bocsánatkérésrôl, két olyan témá-
ról, amelynek egyformán súlyos vallási és erkölcsi tartalma van. A társadalmi rend ki-
alakítását és stabilizálását szem elôtt tartó politikai értelmezés is logikusan támaszkod-
hat az erkölcsi rend eszméjére, hiszen Platón óta a politikai és morálfilozófia egymás-
sal szoros összefüggésben alakul: a jó polgár és a jó ember eszménye Platón és Arisz-
totelész szerint végsô soron összefonódik. S ez Aquinói Szent Tamás számára éppúgy
evidencia, mint a reneszánsz neoplatonikusai számára, akiknek szembe kellett nézni-
ük a politikai közösségek automatikus teológiai és ekkleziológiai legitimációjának a
meggyengülésével. A filozófiai legitimáció iránti igény növekedni kezdett, s vele együtt
az emberi természet kutatása iránt is megélénkült az érdeklôdés. Shakespeare korá-
ban ezek a problémák már erôsen foglalkoztatták a politikát gondolkodva mûvelôket
és megfigyelôket. Nem kell túl sok keresgélés ahhoz, hogy A VIHAR-ban is megtaláljuk
a platonikus alapeszméket. A Trinculo–Caliban–Stephano-csoport a primitív ösztönök
vezérelte lélek és társadalmi osztály megjelenítôje; a két arisztokrata csoport (Alonso,
Antonio, Sebastian, Gonzalo, illetve Ferdinand és Miranda) a szenvedélyek és indula-
tok által vezérelt, de nevelhetô és belátásra szorítható osztályt és lélekrészt reprezen-
tálja. Magát Prosperót pedig természetesen közvetlenül a szellem irányítja, fô erénye
a bölcsesség és a nevelni tudás. (Davidson, 1968; Jaffa, 2000.) Ezek a korabeli lélek-
tan közhelyei voltak. Talán a közhelyességtôl való óvakodás okozta az etikai olvasat
háttérbe szorulását. De miért kellene ezen a valóban elvont szinten megrekedni, s mi-
ért kellene figyelmen kívül hagyni a legérdekesebb kérdést: azt, hogy a lélek alkotó-
elemei miképpen hatnak egymásra, hogyan kapcsolódnak a szellemhez, és hogyan
alakítják ki az erkölcsi személyiséget? A VIHAR-ban megítélésem szerint nem annyira
egyetlen „titkot”, végsô mondanivalót célszerû keresni, hanem komolyan kell venni a
benne zajló „eseményeket”, a lélek belsô világának történéseit. Ez az értelmezés egy-
részt elfogadja, hogy a dráma fôszereplôje, végsô soron egyetlen cselekvôje Prospero;
másrészt viszont tekintetbe veszi a mellékszereplôk minden rezdülését és egész visel-
kedését is.
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V. 2. Az erkölcsi személyiség fogalma
Az alaptézis tehát úgy szól, hogy A VIHAR egyrészt az ember erkölcsi személyiségének
szinte teljes panorámáját nyújtja, másrészt megpróbál választ adni arra a kérdésre,
hogy az ember hogyan képes erkölcsi személyiséget vagy karaktert kialakítani belsô
világának rendezése és integrálása során.

Mindenekelôtt néhány szó az erkölcsi személyiség fogalmáról. Ahhoz, hogy errôl
pontos fogalmat alkothassunk, célszerû megkülönböztetni a pszichológiai személyi-
ségfogalomtól, annál is inkább, mert a mai, a tudomány által rendkívül erôsen befo-
lyásolt közbeszéd elsôsorban az utóbbit ismeri és használja. A személyiség fogalmához
ma fôképp olyan elképzelések és fogalmak társulnak, mint a „hitelesség”, az „önmeg-
valósítás”, az „egyéniség” vagy „másság”, az „emberi méltóság”, az „autonómia”, a „sza-
bad és korlátlan választás”, az „élménygazdagság” és így tovább. Ennek a felfogásnak
két alapproblémája van. Az egyik az integrálás: hogyan tudjuk önmagunkat olyan sze-
mélyiséggé alakítani, aki nem esik darabokra a választásra való kényszerítettsége mi-
att; aki nem hasonlik meg az ellentétes erôk között; illetve nem válik kiszolgáltatott-
jává valamelyik belsô erônek. Ezt a feladatot igyekszik ellátni, illetve ennek ellátásá-
hoz segítséget nyújtani a pszichológia. Utaltam már rá, hogy A VIHAR ennek illusztrá-
lására is használható: Prospero a dráma végére sikerrel „integrálja” személyiségébe a
Caliban által képviselt ösztönvilágot és az Ariel által megszemélyesített szellemet –
vagy inkább képzeletet. (Persze ebbôl az illusztrációból az összes többi szereplôt ki kell
hagyni.) A másik alapprobléma még fogasabb, mivel itt magának a személyiségnek az
eredetérôl van szó: honnan tudhatom, hogy önmagam szerzôje vagyok?, s nem tôlem
független erôk játékszere?, amelyek tôlem függetlenül integrálnak, rendeznek szemé-
lyiséggé? Ha viszont ezt a kérdést komolyan vesszük, akkor a pszichológia is gyanúba
keveredik elôttünk, hiszen mi szavatolja, hogy a lélektani „törvényszerûségek”, illetve
az ôket föltáró pszichológus nem ver-e béklyóba minket, mondjuk az „egészséges sze-
mélyiség” nevében? Ennélfogva kénytelenek vagyunk az ellene való lázadást is törvé-
nyesnek tartani.

Szerencsére most nem kell ezzel a két problémával megküzdenünk. Az erkölcsi sze-
mélyiség ugyanis más fogalom.

A modern pszichológiai gondolkodás számára az erkölcsi személyiség fogalma ké-
tes értékû, mert a pszichológiai gondolkodás az erkölcsöt elsôsorban normák és sza-
bályok együttesének tekinti, amelyeknek nem az egyéniség kialakítása, hanem korlá-
tozása a feladata. Az erkölcsi normák érvényessége személyiségfüggetlen, tehát azok
potenciálisan elnyomók, illetve személyiségrombolók.

Igaz, a modern erényetika valamelyest rehabilitálta az erkölcs világát ebbôl a szem-
pontból is. Megmutatta, hogy az emberi személyiség részben éppen az erkölcsi eré-
nyek sokféleségébôl táplálkozhat. Mivel ezek az erények nem rendezhetôk olyan sze-
mélyiségformába, amelyre az „erényes ember” megjelölés illenék, nincs okunk aggód-
ni amiatt, hogy az erkölcsi normák és erények uniformizálnának minket.

Ez az érv a legkevésbé sem elhanyagolható, de vigyázni kell arra, nehogy az eré-
nyekben az erkölcsi személyiség végsô titkát, az erényetikában pedig az erkölcsi sze-
mélyiség kialakításának valamiféle receptjét kezdjük keresni. Az erkölcsi személyiség
ugyanis több, mint erények gyûjteménye, illetve cselekvésre ösztönözni képes rendje.
Az erkölcsi személyiség része az ösztön, a szenvedély, a hajlam, a tapasztalat, az emlé-
kezet, a képzelet, a tudás, a belátás és a lelkiismeret. Ezek értelemszerûen más szemé-
lyiségfogalmaknak is részei lehetnek. Persze nem arról van szó, hogy többféle szemé-
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lyiségünk lehet – ez már-már a fogalommal való visszaélés volna –, hanem arról, hogy
belsô világunknak van egy erkölcsi leképezôdése, metszete, vetülete, amelyet – mond-
hatni – az erkölcsi jó nézôpontjából készítünk. Az erkölcsi személyiséget integráló kér-
dés tehát nem az, hogy hogyan lehetek „egészségesen” vagy „meg nem hasonlottan”
önmagam, hanem az, hogy hogyan lehetek jó ember. Nem ez az egyetlen lehetséges
személyiségmetszet, az egyetlen lehetséges nézôpont. De ez a nézôpont régóta ismert,
és ezt ismerte Shakespeare és a közönsége is.

V. 3. Erkölcsi témák
Gyorsan áttekintve A VIHAR szûkebb értelemben vett (erényeket és erkölcsi hibákat tar-
talmazó) erkölcsi katalógusát, meglephet annak változatossága és sokfélesége, külö-
nösen, ha a szöveg viszonylagos rövidségét is figyelembe vesszük. Ennek persze az az
„ára”, hogy a szereplôknek csekély „jellemfejlôdési” lehetôségük van, szerepük tehát
bizonyos erkölcsi tulajdonságok és helyzetek bemutatása és egymásra vonatkoztatása,
Prospero belsô színpadán. De vegyük sorra ôket, máris csoportosítva. Az elsô csoport-
ba az alábbiak tartoznak: 1. félelem, 2. alvási ösztön, 3. éhség, 4. nemi vágy, 5. fájdalom-
érzet, 6. düh, 7. szabadulásvágy. A másik csoportba tartozók: 1. iszákosság, 2. hiúság,
3. kapzsiság, 4. gyávaság, 5. becsvágy, 6. szabadságvágy, 7. harag, 8. hazugság, 9. állha-
tatlanság, illetve 10. engedelmesség, 11. kitartás, 12. szorgalom, 13. bánat, 14. törede-
lem, 15. szerelem, 16. tisztaság, 17. önuralom. Végül fölmerülnek olyan globális, az em-
ber belsô állapotának összefoglalására alkalmas fogalmak is, mint 1. lelkiismerettel
rendelkezés vagy nem rendelkezés, 2. okosság, 3. ôrület.

Ez a csoportosítás lényegében megfelel a platonikus erkölcsi személyiségosztályo-
zás szempontjainak, amely a vágyak, illetve ösztönök szintjét, a szenvedélyek vagy in-
dulatok szintjét s végül az értelem, a belátás szintjét különíti el egymástól. Talán he-
lyesebb volna mozzanatokról szólni, mert bár Platón egyértelmûen azt tanítja, hogy
ezeket a csoportokat hierarchikusan kell rendezni; hogy ez a rend dinamikus, egyes
elemei át- és áthatják egymást, s mindegyikben részt vesz az egész személy.

V. 4. Az ösztönvilág erkölcsi szerepe
Az ösztönök vagy vágyak csoportját az ember biológiai és elemi pszichológiai szükség-
letei alkotják.

Az elsô a félelem és a hozzá kapcsolódó életösztön – a dráma elsô jelenetében a hajó-
sok és utasaik életükért rettegnek. A rettegés a túlélési ösztönre csupaszítja le vágyai-
kat, megszûnnek a társadalmi különbségek, ki-ki saját életéért küzd. A rettegést a part-
ra jutásért folytatott kétségbeesett küzdelem zárja le, és a hajótöröttek szétzilálódnak.
Új életre már mint Prospero bábjai kelnek. A halálfélelem egyszerûsíti le ôket, s egy-
szerûsít le mindenkit saját lényének lényegére. A halálfélelem nem váltja meg, hanem
összezsugorítja és leegyszerûsíti a jellemet. (Fontos, hogy ezt a rettegést annak idején
Prospero is átélte, amikor csónakját kilökték a tengerre: saját bevallása szerint lánya
iránti szeretete tartotta életben.)

Az alvás, a pihenés szükséglete mindenkiben egyformán megvan, még ha a dráma
szereplôi közül vannak olyanok is, akik éberebbek a többieknél: éberebb a valódi go-
nosz, aki éppen az alvást akarja kihasználni, és éberebb az igazi jó is, aki megérzi a go-
nosz közeledtét. Az elsô felvonás második színében Prospero talán éppen ezt, az éber-
ség fontosságát tanítja Mirandának, amikor újra és újra visszakérdez: figyelsz? – mi-
közben saját történetüket meséli el neki.
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Az éhség, a kéjvágy és a (fizikai) fájdalomérzet (vagy a tôle való reszketés) mintegy Ca-
libanban sûrûsödik össze. Ezek azok az ösztönök, amelyek – az elôbbiekkel együtt –
már majdnem emberré teszik ôt, vagy éppen megfordítva: egyes embereket hozzá ha-
sonlatossá. Van olyan felfogás is (Skura, 1998), amely Calibanban nem a primitív benn-
szülöttet, nem is az elnyomott ösztönvilág megszemélyesítôjét, hanem egyszerûen a
gyermeket vagy kiskamaszt látja (Caliban az egyetlen szereplô, aki többször említi any-
ját is), a maga fékezhetetlen nyelvével, vad ôszinteségével, az érzékeknek való kiszol-
gáltatottságával. Caliban még nem tudja, hogy mindegyik vágynak megvan a civilizált,
erkölcsileg ideális formája. Ariel az éhséget csillapító, gazdagon terített lakoma képét
varázsolja a vendégek elé; Miranda, az egyetlen nôalak Ferdinand számára ugyan sze-
relme tárgya, de a házasságig szigorúan távol kell tartania magát tôle; Gonzalo pedig
olyan utópiát vázol föl társai elé, a szigeten járva, amelybôl minden fájdalom és szen-
vedés hiányzik. A lakoma azonban eltûnik, a szerelmesek mindvégig kerülnek minden
közelebbi testi kapcsolatot, az utópia pedig marad utópia. Egyik vágy sem elégülhet
ki, teljesedhet be tehát addig, amíg az erkölcsi rend nem rögzül, amíg Prospero töp-
rengéseinek vége nem lesz – s Calibant el nem ismeri a magáénak, miközben Caliban
elismeri Prospero igazát.

A VIHAR-ban a düh és a szabadulásvágy az a két ösztön, amely a legdrámaibb kapcso-
latban van a szenvedélyekkel, az erkölcs magasabb rendû mozzanataival. Maga a vi-
har is értelmezhetô a fölkorbácsolt indulatok allegóriájaként. A düh tulajdonképpen
a bántásra való azonnali reakció, megtorlási ösztön (ezért tör ki Stephano és Trinculo
között verekedés, amelynek látványa Calibant is elégedettséggel tölti el). Ez az ösztön
elôször akkor szabadul el, amikor Ariel láthatatlanul, Trinculo hangján megszólalva
hazugsággal vádolja Stephanót. A bántás formája tehát morális sértés, ám a rá adott
reakció – a morális fölháborodás – fölött a düh azonnal átveszi az uralmat, s lehetet-
lenné teszi, hogy a fölháborodás indokoltságát az érintettnek eszébe jusson vizsgálni.
Az értelem által nem ellenôrzött szenvedély az ösztönök martaléka lesz, amelyek ma-
guk alá gyûrik a lelket.

A szabadulásvágy megkülönböztetendô a szabadságvágytól, ami már szenvedély, de
ami ebbôl nô ki. A szabadulásvágy az egyetlen konstans vágy, amely Calibant, az ösz-
tönlényt vezérli, s amelynek képes a többit is úgy-ahogy alárendelni, sôt, amely még
valamiféle intellektuális tevékenységre is rászorítja, hiszen ô az, aki kiterveli Prospero
meggyilkolásának módját. Természetesen a gyilkosságot Caliban csak egyféleképpen
tudja elképzelni: az egyetlen ösztön kihasználásával, amelynek tudomása szerint Pros-
pero is alá van vetve, ez pedig az alvás. De rögtön föltûnik, hogy Caliban nem az egyen-
lôk társadalma érdekében lázad. Tudja, hogy csak magasabb intelligencia birtokában
lehet kivitelezni a gyilkosságot, ezért fordul Stephanóhoz, akit azonnal gazdájának,
sôt istenének fogad – mert megérzi benne Prospero szellemét. Az ösztönök is ki van-
nak szolgáltatva a szellemnek, még akkor is, ha lázadnak ellene. A szabadulásvágy mint
ösztön ezért örök kudarcra van ítélve. Soha nem teljesedhet be, hiszen alapja parado-
xon: Caliban elsôsorban nem Prosperótól, hanem voltaképpen saját ösztöneitôl akar
megszabadulni – azaz önmagától. Ezzel a szabadulásvágy önmagát semmisíti meg, s
ez Caliban titkos tragédiája: végsô soron saját megsemmisítésére törekszik, s ezt sejti
is. Calibannak be kellett látnia, hogy létezése önmagában értelmetlen és folytathatat-
lan. A szabadulásvágy csak akkor teljesedhet be, ha az ösztönöket legyôzzük, köztük
magát a szabadulásvágyat is. A dráma végén Prospero egyszerre engedi szabadon ôt
és veszi véglegesen birtokba – azaz tudja, hogy Caliban már nem önmaga, mert en-
gedte, hogy legmesszebb mutató ösztöne, a szabadulásvágy megsemmisítse ôt.
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V. 5. A szenvedélyek erkölcsi szerepe
Míg az ösztönök és vágyak önmagukban nem hordoznak pozitív vagy negatív erkölcsi
értéket, addig a szenvedélyek igen. Ennek az az oka, hogy már létezésük is részben er-
kölcsileg tudatos elhatározás, döntés következménye. A szenvedély vagy indulat nem
pusztán genetikai vagy biológiai adottság, hanem a nevelés, a jellemfejlôdés jó vagy
rossz gyümölcse. A szenvedélyek ezért erényekké és erkölcsi hibákká formálódhatnak,
vagyis pozitív és negatív értékek hordozóivá lehetnek.

Caliban, Stephano és Trinculo kompániája az erkölcsi hibák tárháza. Caliban, mint
tudjuk, szinte el sem éri a szenvedélyek szintjét, Prospero hangsúlyozza is, hogy hiá-
ba próbálkozott a nevelésével, hiába tanította meg beszélni: a szavakkal is csupán ösz-
töneinek ad hangot. Akiben nincs meg a magasabb rendû erkölcsi értékek iránti vágy,
az nem alkalmas az erkölcsi nevelésre. Igaz, felelôssége sincs. Stephano és Trinculo el-
lenben ösztönei mellett hallgat a szenvedélyek szavára is. Ismerik az erkölcsi értéke-
ket. Már láttuk, hogy a hazugságvádat sértésnek tekintik. Calibanban felismerik az ösz-
tönlényt. Hetvenkedve megvetik a halált. De cselekvésükre a bélyeget mindenekelôtt
az állhatatlanság, a kitartás hiánya nyomja rá. Az állhatatlanság közvetlen oka esetük-
ben az iszákosság, ami miatt a sekély testi örömök, a talált díszruhákban való hiú pá-
váskodás, a bôbeszédûség, a szavak mágiája teljes mértékben kielégíti igényeiket. Ne-
héz rájuk igazán haragudni, hiszen bár erkölcsi hibáik komolyak, személyiségük any-
nyira súlytalan és irreális, hogy az objektíve súlyos erkölcsi hibák „terhét” el sem bír-
ják. Híján vannak az elôrelátásnak, a számításnak, az aggódásnak, a körültekintésnek,
az okosságnak – vagyis nem képesek önmagukat irányítani. Trinculo ezt föl is ismeri:
azt mondja, ha az állam csak olyanokból állna, mint ôk, nem volna képes fönnmarad-
ni. Prospero erkölcsi személyisége mellett ôk csupán árnyékszerûen léteznek. Stepha-
no hitvallása a szerencse, ami ellentéte a szellem irányításának. Prospero velük kap-
csolatos „politikája” egyszerû: ezek a hibák és ezek a jellemek végsô soron önmagukat
oltják ki, kijavításuk vagy legalábbis kordában tartásuk végeredményben fizikai bün-
tetéssel megoldható.

Prospero rokonsága és annak nemesi környezete képviseli az erkölcsi szenvedélyek
másik világát. Az igazi gonoszság és a jellemfejlôdés lehetôsége ebben a csoportban
mutatkozik meg.

Alonso testvére, Sebastian, valamint Prospero fivére, Antonio alkotja a „gonoszság
tengelyét”. A féktelen becsvágy, uralomvágy és nagyravágyás közismerten Shakespeare
egyik kedvelt témája, innen sem hiányozhat tehát. Ellentétben más szenvedélyekkel
(mint amilyen a féltékenység Othellónál, a szerelem Rómeó és Júlia kapcsolatában, az
indulatosság vagy forrófejûség Rómeónál), de hasonlóan a kapzsisághoz (gondoljunk
Shylockra) vagy a rosszindulathoz (Jágó), ezek az erkölcsi hibák éppen azért súlyosak,
mert képessé teszik az embert arra, hogy az értelem, az emlékezet, a belátás erejét a
gonosz szolgálatába állítsa. (Érdemes megjegyezni, hogy a bosszúvágy egyaránt lehet
„szenvedélyes” és „hûvös”: bizonyos értelemben errôl a kettôsségrôl szól a HAMLET.)
Míg Stephano és Trinculo alkatát, erkölcsi személyiségét olyan szenvedélyek uralják,
amelyek önmagukat is összezilálják, addig Antonio és Sebastian erkölcsi személyisége
„hûvös”; szenvedélyeik közül éppen az veszi át az irányítást, amelyik azt meg is tudja
tartani, s ezzel nemcsak erkölcsi hibává alakul, hanem magát a személyiséget is go-
nosszá teszi. Számukra nincs is megváltás, ôk a megátalkodottak. Antonio a rossz ki-
rály archetípusa; annál kiáltóbb az ellentét a Gonzalo által megfogalmazott utópikus
királyság és az Antonio által gyakorolt önzô uralkodás modellje között. De Prospero
Antoniónak és Sebastiannak is megbocsát. Ám ez a megbocsátás egészen más, mint
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ami a megtérô osztályrésze lehet. Antoniónak vissza kell adnia Milánó trónját, akár
tetszik neki, akár nem; fivére megtagadja vele a közösséget – ezek után a megbocsá-
tás sokkal inkább a végleges elfordulás, közöny és eltaszítás gesztusa. Antonio és Se-
bastian utolsó szavai is a pénzrôl szólnak, és sorsuk Stephanóéval és Trinculóéval fog
összefonódni. Prospero világában nincs helye a gonoszságnak, azt el kell ûzni, meg kell
tagadni. Legyôzni, diadalt ülni fölötte szükségtelen, mert a gonoszság abban az érte-
lemben legyôzhetetlen, hogy önmagát nem képes megtagadni, tehát nem képes meg-
térni. Létezését el kell tûrni, s korlátok közé szorítani. Perbe szállni vele nem érdemes,
mert ez az erkölcsi tökéletesedés akadálya lehet. Miranda a vele sakkozó Ferdinandnak
azt mondja, hogy még akkor sem vádolná, ha „egy tucat királyságot perelne tôle el” – utal-
va a csalás lehetôségére –, mert szereti ôt, és szeretetét nem érinti a másik esetleges
gonoszsága sem. A szeretet számára a gonoszság nem ellenfél, legföljebb ellenség.

Alonso a megtérô, a dráma egyetlen radikális erkölcsi változáson átmenô figurája.
Amikor Ariel hárpia képében a gonoszokat szembesíti bûneikkel, s Alonso megtudja,
hogy fia vélt elvesztése bûnhôdésének része, nem tiltakozik a bûnhôdés ellen. A fia
iránt érzett ôszinte szeretet teszi ôt alkalmassá arra, hogy pozitív és negatív értékek kö-
zött különbséget tegyen, s hogy megértse, hogyan függnek össze az erkölcsi rend ele-
mei. Prospero egy pillanatig arra utal, hogy ô is elveszítette lányát a viharban, miköz-
ben tudjuk, hogy lánya él. Alonso számára ez mégsem hazugság, hiszen amikor Pros-
perót számûzték, lányát is vele együtt lökték ki a tengerre, vagyis ugyanazt a sorsot
mérték ki rá, mint amit a Prospero által támasztott vihar rótt Alonsóra. Az igazságos-
ság erkölcsi alapelvérôl van itt tehát szó, aminek tekintélyét – ahogy mondtuk – Alonso
fenntartások nélkül elismeri. Ez, valamint az igaz bánat és a töredelem váltja meg ôt,
s adja vissza neki nemcsak fiát, hanem királyságát is, s válik ezzel egyenrangúvá Pros-
peróval. A szeretet tehát – nem a legnemesebb caritas formájában, hanem szenvedély-
ként, amely ebben az esetben a gyermek iránti szeretetet jelenti – elôkészítheti az er-
kölcsi rend elfogadását, a jó és a rossz közötti különbség belátását.

Ferdinand, Alonso fia, akit a vihar a többiektôl távol sodor partra, az elsô pillanat-
tól fogva Prospero körében él. Igaz, Prospero igazi énjét és mivoltát titkolja elôtte, vagy-
is bár egyedül az ô számára látható, de föl mégsem fogható, azaz viselkedése, tervei,
céljai számára éppannyira rejtettek, mint a többiek számára. Ferdinand bûntelen, ne-
mes lelkületû, az erkölcsi nevelés eszményi alanya – s ebben az értelemben Caliban el-
lentéte. Prospero úgy bánik vele, ahogyan az erkölcsi kézikönyvekben meg van írva:
próbáknak veti alá, amelyek során meg kell tanulnia vágyain, ösztönein uralkodni; a
megalázó munkában engedelmesnek lenni, azaz egész erkölcsi személyiségét, amely
még kialakulatlan, kiforratlan, indulatokból és szenvedélyekbôl áll csupán, alárendel-
ni a tapasztaltabb, bölcsebb Prosperónak. Amíg Alonso a megtérô bûnös prototípusa,
addig Ferdinand a töretlen erkölcsi nemesedést példázza. De mindketten szenvedély
uralta személyiségek, ezért útjuk mégis hasonló. Alonsót a fia iránt érzett szeretet ve-
zeti el az erkölcsi rend elfogadásához. Ferdinanddal Miranda iránt érzett szerelme fo-
gadtatja el Prospero tekintélyét. Alonsót a szeretetbôl fakadó bánat töri meg, Ferdi-
nandot a szerelemért vállalt engedelmesség juházza. Mindketten azt mutatják be, hogy
a helyesen használt szenvedélyekbôl hogyan alakulnak ki az erények, illetve milyen
utak vezetnek az érett erkölcsi személyiség felé.

V. 6. Az erkölcsi személyiség többi összetevôje
Az V. 2. alfejezetben már említettem, hogy tévedés volna kizárólag az erényekkel 
és az erkölcsi hibákkal azonosítani az erkölcsi személyiség alkotóelemeit. A VIHAR
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egyenesen kulcsszerepet tulajdonít két további összetevônek: ez az emlékezet és a
képzelet.

Az emlékezet nem mentális képességet, vagyis nem az események, személyek, benyo-
mások, tapasztalatok minél részletesebb elraktározásának és fölidézésének a képessé-
gét jelenti. Az emlékezet itt morális emlékezetet jelent, vagyis részben akarati tevé-
kenységet. Vannak dolgok, amelyeket erkölcsi fontosságuk miatt nem felejtünk el, s
nem is akarunk elfelejteni. S vannak dolgok, amelyeket ugyanebbôl az okból elfelej-
tünk, s el is akarunk felejteni. Nem akarjuk elfelejteni a rosszat, vagy azért, nehogy új-
ra megtörténjen, vagy azért, mert annak megtorlása éltet minket. De – legalábbis bi-
zonyos értelemben – felejteni akarjuk a rosszat, amikor megbocsátunk vagy bocsána-
tot kérünk. S nem akarjuk elfelejteni a jót, vagy azért, mert ez tartja bennünk ébren a
hálát, a hálás lelkületet, vagy azért, mert viszonozni akarjuk majd.

A dráma elsô felvonása két nagy emlékidézést tartalmaz: Prospero föltárja a múltat
Miranda elôtt, és emlékezteti Arielt a fogságból való kiszabadulására.

Prosperót nyilvánvalóan az élteti, hogy egy nap megtorolhatja sérelmét, s helyreál-
líthatja az igazságot. A szerencse végre kezére adja ellenségeit. Ez az a pont, ahol dön-
tenie kell: emlékeivel miként bánik. S tudjuk, mi következik. Prospero egyensúlyba
hozza a megtorlást, a bûnök részleges nyilvánosságra hozatalát a megbocsátással, a fe-
lejtéssel. Egyiknek sem volna értelme, ha az emlékek kihunytak volna. De a megbo-
csátás az emlékek félretevését követeli meg: „Csitt, elég, uram: / Minek terhelni bús memó-
riánkat / Régi terhekkel?” – fordul Prospero a még mindig önvádtól gyötrôdô Alonsóhoz.

Ariel, a képzelet megszemélyesítôje képes a legkevésbé emlékezni.10 Prospero azt
mondja, hogy havonta kell ôt emlékeztetni arra, hogy kicsoda is ô – vagyis hogy milyen
rabságból szabadult. A képzelet megölheti az emlékezést. A képzelet uralta ember leg-
nagyobb kísértése, hogy elveszti morális azonosságát, értelmetlen lesz számára a hála,
a bûnbánat, az igazságosság, a megbocsátás, mindaz, aminek elsôsorban az idôhöz van
köze. Ariel tulajdonképpen azért van fogságban, helyesebben azért kell Prosperót szol-
gálnia, hogy megtanuljon emlékezni, megtanulja számon tartani az idôt.

Ugyanakkor viszont Ariel az a szereplô, aki a szereplôket mozgatja. A képzelet minde-
nekelôtt hatalom, legalább olyan erôt képvisel, mint az ösztönvilág – vagy talán még
nagyobbat is: Ariel nagyobb erô, mint Caliban. A képzelet nemcsak vizuális lehet: ma-
gába foglalja a hangok, illatok és ízek világát is. Caliban és társai Arielt mint hangot
és zenét hallják. Antonio és társai elé Ariel lakomát varázsol, amelyet hárpia képében
– az ókori történetnek megfelelôen – ragad el elôlük. Ferdinand és Miranda elôtt egész
színielôadás játszódik le, Iris, Juno, Ceres, táncoló nimfák és aratók részvételével,
amely mintha a képzelet teljességét akarná megmutatni.

A képzelet elsô mûve azonban maga a vihar. Prospero szeme elôtt ellenségei életü-
kért rettegnek, a halálra készülnek, de szenvedésük még nem bûnhôdés, hiszen ôk nem
tudják összekapcsolni a nyomorúságukat a bûneikkel; ráadásul nem is mindannyian
bûnösek. Az erkölcsi célok szolgálatában álló képzelet állandó ellenôrzésre szorul, s az
ellenôrzés az emlékezés útján valósul meg.

Calibant és társait a zene ragadja magával. A zene szelídíti meg és vezeti ôket, a ze-
ne az, aminek révén Caliban el tudja viselni a szigeten való életet, amely belôle sírást

10 Ariel sokrétû figura. Neve a levegôre, az angyalokra, a szélre utal, de megvan benne a tûz, a vihar, a ze-
ne eleme is (Caliban a föld és a víz elemeit egyesíti). Nem szabad azonban azonosítani a szellemmel, amely
irányít. Ariel irányításra szorul. Ahogy G. W. Knight (1968) írja: „Mivel [Ariel] a képzelet finom és ellenállhatat-
lan hatalmát személyesíti meg, automatikusan a költészet megszemélyesítôjévé is válik.” (137.)
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és megnyugvást egyaránt ki tud váltani.11 A zenei képzelet révén az ösztönvilág és a
romlott szenvedélyek fölé tudunk kerekedni, legalábbis ideig-óráig. A hang keltette
benyomás talán mélyebb, mint a látvány keltette hatás, ezért nem szabad elhanyagol-
ni a hallás mûvelését.

Antonio és társai elé váratlanul terített asztal képe kerül. Ezt követi a reveláció, bû-
neik felsorolása, s a lakoma eltûnik. A kép allegória: ahogy ôk Prosperót megfosztot-
ták Milánó trónjától, úgy fosztja meg ôket is Ariel a gazdagon terített asztaltól. A kép-
zelet segíthet tehát abban, hogy bûneink és erkölcsi hibáink természetére és súlyossá-
gára ráébredjünk. Nem az elvont okoskodás, hanem a beleélés, az empátia, az analó-
gia az igazán hatékony erkölcsi reflexió hajtóereje. Végsô soron ezért van kulcsszerepe
Arielnek a darabban, s ezért van, hogy gyakorlatilag ô mozgat mindent és mindenkit,
nélküle semmi lényeges nem történik. Még Prosperót is Ariel indítja szánalomra, mi-
után eléje tárta a varázslat miatt önmagukból kikelt emberek méltatlan látványát. Ha
nem volna anakronisztikus, akár azt is mondhatnánk, hogy Shakespeare, a képzelet utol-
érhetetlen mûvésze, elôre megcáfolja Hume szegényesebb, filozofikusabb elképzelését,
amely az erkölcsi cselekvés hajtóerejét a szenvedélyekkel és az ösztönökkel azonosítja.
Nem: Shakespeare tudja, hogy a képzelet nagyobb úr, mint az emlékezet (Hume szerint
fordítva van), s nagyobb úr, mint a szenvedély és az ösztön. Ezért az erkölcsi nevelés min-
denekelôtt a képzelet, majd az „elképzelés”, a „beleképzelés” módszerére épül.

Végül a Ferdinand és Miranda elôtt lejátszódó betétszínmû mintha már a képzelet
harmadik, legmagasabb rendû funkcióját, vagyis az erkölcsi eszmények és ideák vilá-
gának a szemlélését mutatná be. Ez a morális Éden, amely azonban nem szabályok, nor-
mák és elvek száraz és geometrikusan tökéletes világa, hanem az erkölcsileg nemessé
vált szenvedélyek és érzések, sôt ösztönök beteljesülése: Ceres, a föld termékenységé-
nek gondviselôje és Juno, az égi áldás képviselôje s Iris, a földet és az eget összekötô
szivárvány együtt teremti meg ezt a világot, a keresztény caritas értelmében vett szere-
tet világát. Az erkölcsi útkeresés tehát egyúttal az üdvösség keresése is – s ennek belá-
tásához is a képzelet segít minket.

V. 7. Prospero
Milyen erkölcsi személyiség – vagy milyenné válik – Prospero? Az ösztönök nagy ré-
sze ôt nem befolyásolja. De a sokat idézett, talányos negyedik felvonás elsô jelenetbe-
li mondatai – amelyekben arra utal, hogy Caliban közeledtét érzi, s ez megzavarja, oly-
annyira, hogy arcát eltorzítja a düh, Ferdinand és Miranda pedig rémülten néznek rá
– csak úgy értelmezhetôk ebben a felfogásban, hogy Prosperóban is jelen vannak bi-
zonyos elemi ösztönök. Ha tekintetbe vesszük, hogy (1) ezek a mondatok a Ferdinand
és Miranda közelgô egybekelését jelképezô betétszíndarabnak vetnek véget, amelynek
egyik fô üzenete a házasságig tartó tisztaság megôrzésének fontossága, amelyet Pros-
pero sem gyôz eléggé hangsúlyozni; s hogy (2) a Prospero gondolataiban váratlanul
felbukkanó Caliban fô bûne a Miranda elleni erôszak kísérlete volt, akkor talán nem

11 Itt sem lehet szabadulni attól a gondolattól, hogy Shakespeare szándékosan utal Platónnak a zenérôl al-
kotott felfogására. A gyermekkorból kilépô, de még a férfikor elôtt álló ifjúság számára mindig, így ma is,
a zene tûnik a legautentikusabb önkifejezési formának. Shakespeare a maga utolérhetetlen lélektani és mû-
vészi érzékével éppen Caliban szájába adja az oly sokszor idézett szavakat, amelyekben akármelyik mai ka-
masz is magára ismerhet: „Ne félj: e sziget telistele hanggal, / Mézes dallal, mulattat és nem árt. / Száz zengô szer-
nek zúg fülembe olykor / Zenebonája; máskor ringató dal, / Bár hosszú alvásból eszméltem éppen, / Elaltat újra: és ál-
momba megnyíl / A felhô, látom kincsek záporát / Leesni készen: és ébredve sírok / S megint álmodni vágyom.” (III. 2.)
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belemagyarázás arra gondolni, hogy Prosperóban tényleg nemcsak a düh, hanem a
kéjvágy is munkál – ez utóbbi persze igencsak elfojtott és túlkompenzált formában. Ez
azonban már túlságosan is modern pszichológia, mindenesetre Prosperónak ebben a
pillanatban könyveihez kell fordulnia, azaz szellemében támaszt keresnie az ösztönök
ellenében.

Prospero „zavara” vagy „zavartsága”, majd Caliban „befogadása” az utolsó jelenet-
ben arra látszik utalni, hogy az ösztönök létfontosságúak az erkölcsi személyiség szem-
pontjából. A varázspálca-elvetési monológ ádáz képei ebben az értelmezésben akár
arra is utalhatnak, hogy Prospero saját ösztönei ellen vívott harca ért véget. Az ösztön-
világot nem elnyomni kell, nyers hatalommal, hiszen magának az elnyomásnak is le-
het vágy, szenvedély a forrása – akárcsak a lázadásnak. De nem is engedhetô szabad-
jára, hiszen az ösztönök képtelenek rá, hogy maguk között rendet teremtsenek, sôt ar-
ra is, hogy szabadságukat saját beteljesítésükre használják föl. Nem: az ösztönök jel-
képek; megváltásra, nevelésre váró vágyak; tükröt tartanak elénk; s végül túlmutatnak
önmagukon.

Prospero ugyanolyan hús-vér ember, mint bárki más, akit szenvedélyek és indula-
tok mozgatnak. Ô maga mondja, hogy „...ismerem a szenvedély / Ízét” (V. 1.). Tudja, hogy
hálával tartozik Gonzalónak. Megvan benne a szánalom, amely kioltja a haragot. El-
lenségei gonoszsága pedig vérig sértette ugyan, és az utolsó pillanatig nem tudjuk,
hogy Antoniót és Sebastiant nem fogja-e megbüntetni érdemük szerint az igazságos-
ság iránti elkötelezettsége jegyében, hiszen megbocsátásra való eredeti elhatározása
még feltételes: csak a bûnbánónak kíván bocsánatot adni. Nem sokkal késôbb azon-
ban mégoly indokolt és erkölcsileg helyénvaló haragját is „megtagadja”, s a gonoszok-
nak is megbocsát, bár azok „természettelenek”, s végsô soron nem képesek arra sem,
hogy a megbocsátás értékét fölismerjék vagy megértsék. Ahogy már említettem, ez a
megbocsátás éppen ezért a közöny és az elvetés gesztusa. Ez a megbocsátás nem egyéb,
mint tartózkodás attól, hogy a gonoszt meg akarjuk semmisíteni, hiszen ez semmifé-
le örömöt nem nyújt, a gonosz ugyanis gonosz marad. Ez a titka a dantei soroknak is,
amelyek a Pokol kapuja felett állnak, s amelyek még ezt a helyet is a szeretet mûvének
állítják be. Igen, Shakespeare és Dante ugyanazt mondja: a szeretet még a gonoszság
létét is elviseli. Prosperót erre a szintre persze senki sem követheti, mert ez már a tel-
jes belátás és tudás szintje, ami a teljes értékû erkölcsi személyiség záróköve.

Prospero eredetileg könyveibe temetkezett, azokból akart tudásra szert tenni. Ez a
kísérlete azonban csak félsikert hozott: a szellem végsô soron nem a könyvekbôl szólt
hozzá, hanem a tapasztalatból. A könyvek elôször kiszolgáltatták Prosperót a gonosz-
ságnak, másodszor viszont megvédték tôle. A könyvek elôször tehetetlenné tették; de
mégis általuk jutott el a tudás kategóriáihoz, azaz tett szert a gondolkodás, a reflexió
hatalmára – ha tetszik, ez varázshatalmának a természete. Föltámaszthatta a halotta-
kat – ösztöneit, indulatait, emlékeit –, és nevet adhatott nekik. De a tudás végsô soron
nem a könyvekben rejlett, hanem saját lelkében. Az erkölcsi tudás sem a jó és a rossz
fogalmainak ismerete, sem a jó és a rossz mûködésének ismerete nélkül nem az, ami.
S miután megszerezte a teljes értékû erkölcsi tudást, képessé válik az uralkodásra is,
vagyis arra, hogy a jót úgy jutalmazza, hogy az igazságosság teljesüljön; a rosszat pe-
dig úgy büntesse, hogy annak ne legyen hatalma fölötte. Prospero végsô szavai – már
a drámán kívül – azonban túlmutatnak az erkölcsi renden. Az erkölcsi személyiség nem
áll meg önmagában. Az ember nem képes arra, hogy az erkölcsi tudás értelmét meg-
ismerje. Csak egyvalamire képes, amivel túlemelkedik az erkölcsi tudáson: bocsánatot
adni és bocsánatot kérni.
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