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Kantor Péter

MINDEN IDOBEN

Es ne vedd komolyan, amit dithémbe mondok,
hiszen nem gondolom komolyan, tudod jo6l!

De sose hagyd sz6 nélkil, ha olyat tennék,
ami ram nézve szégyen — s kozvetve rad is!

Bar mindenki csak magaért felel:
te nem tehetsz rélam, én se rélad.

Mégis! Valahogy tikrozzik egymast,
ha nem is vagyunk egyformak, nem!

Te — te vagy, én pedig kezdettsl — én.
Kérlek, ezt soha ne felejtsd el!

De a gy6zelmem a te gy6zelmed is,
és a bukdsom, az is részed.

Ahogy minden elfaraddsom,
részed minden feltdimadasom.

De ne sz6lj bele a dolgaimbal
Ne irj nekem el6 soha semmit!

Es ne kérdezgess foloslegesen,
de k6zombos se légy, latszolag se!

Legyen egy mérleg a kezedben,
de ne tégy mérlegre mindig mindent!

Tudd néha behunyni a szemed,
de ne Ggy, mintha a cinkosom volnal!

Mindazonaltal ne felejts el torédni velem,
ne felejts el aggédni értem!

Sirj, mert nincs gyogyszer a vilagra,
s ne vond meg t6lem a bizalmadat!

Mit tehetnél még értem, anyam?
Viselj el minden idében!

Es égjen a villany az ablakodban,
mert néha éjszaka folnézek.
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Szabé T. Anna
A NEZES TARGYA

Egy alv6 férfi talpa. Ennyi latszik

a sarga lampafényben, meg egy fotelkarfa
az agyhoz kozel. Feszes, sima, barna
mind a kettd, de az egyik él.

A 1éte 1étebb lét a tobbinél.

A targy nem érdekel. Az megmarad,
siitkérezik a fényben akkor is,

ha nem lesziink. De talpad egyszeri.
Nézem, és bizsereg a tenyerem.

Nem tud hasonlatot, de ismeri
hajlasat, dombjat, biztos melegét,
6 tudja taloldalt a labfejet,

és bentrdl, latas nélkiil ismeri

a labujjak bimbéi kozti rés
otthonossagat, ahogy raszorul
egy pillanatra a besiklo ujjra,

hol sejteni a b6ron atsits vér
liktetését, s lennebb a csontokat
a hus alatt, a kormok hiivosét,

a boltozatot és az inakat,

ahogy a test terhét6l szabadulva

a talp moccands nélkiil, boldogan
a sulyra vagy6 tenyérbe simul,
engedi, tdri, kéri a nyomast,

a csiklandé és csuisz6 ujjakat,
issza az egész testbe szétsugarzo
masszirozast, ahogy talp és tenyér
gylirGdve, farva, gydrva, idomulva,
a béron at és a hataron at
egymasba olvad és egymasba forr.

Csak nézlek most. Tart és betolt a nézés.
Mit mondhatnék a talpadrol a latas
szavaival? Hogy hosszikas, finom,

hogy fényes, lapos, csontos, terrakotta,
hogy olyan, mint a talp a képeken,
ahogy a sotét hattérbdl csak sikban,
fénycsikban latszik, fehér lepeddn?
Hogy olyan, mint egy pucér, pihené hat
valltol fenékig? Hogy fenn kihivo,
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barndba jatsz6, kemény rézsaszinje
elkiiloniil az alsé puha parnak
ujjakkal szegett negyedkorivétsl?
Hogy nézzelek elfogulatlanul?
Erinthet6-e a megfoghatatlan?

Ez te vagy. Ki vagy? Hosszan néztelek,
de, mintha pilla csiklandozta volna
talpadat, az érzékelés hataran,
szemem almodban megbizsergetett,
és labad hirtelen, hatdarozottan
berantottad a takaré ala.

Térgytalan nézni. Leoltom a ldmpat.

A TORZS MOZGAS KOZBEN

Barcsay Jen6, XC-XCVI. tabla

Izmok grafitb6l. Derengé mellbimbok,
almatag, alig megrajzolt szemek.
Fesziil a kar, a nyak. Test-épités:
tapados, szalkas izomkotegek.

A hat hullamzik, mint a salylokské,
hegy-vélgyes, mint a vizalji homok.
A fenék befelé kanyarodik,

a keresztcsontnal sima és lapos.

Musculus rectus abdominis:
izom, a szeméremcsonton tapad.
Idézzem ivelt csip&esontjaid,
mozgékony villad, fesziil6 hasad?

A testek kitart karokkal, kitarva
a lapon, akar a boncasztalon.
Musculus serratus anterior:

a kart emel& nagy, lapos izom.

Fel a kezekkel! Allj, hadd lassalak.

A tested buiszke, forro, igazi.

Most gyere, mozgass, mozgasd meg magad,
hadd dolgozzanak é16 izmai!
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Litvai Nelli

KIRANDULAS

Olyan ez, mint a vildg pereme.

Nem. A vilagnak nincs pereme.

Akkor a Fold pereme. Orion, a szépséges orids, egyetlen lépéssel, hany ezer éve is?, milyen mesé-
ben?, akdr itt is partra léphetett, hogy segitsen megkeresni Démétérnek az 6 lanyat, Perszephonét.
Taldn éppen az 6 sarka nyomdt 6rzi ez a bemélyedés. Egyetlen lépés nekem is, és a zuhands. Vég-
6 lubickolds.

Dallamosan csendiilt maskor faké szinezetti hangja, a kimondott szavak ott kering-
tek a félig kiszaradt pinedk kozott. Rajta kiviil senki sem merészkedett ilyen kozel a tu-
risztikai latvanyossag, a fiigg6legesen tengerbe szakad¢ sziklapart széléhez.

Zsufolasig megtelt a kis komp, amellyel a szarazfoldrdl a kis szigetre szallitottak az
embereket, pontosabban a japan turistdkat, akik kibérelték ezt a — mondjuk igy — me-
netet. Véletleniil kertilt kozéjuk, szinte akaratan kiviil. A tulajdonos 6t nézte idegen-
vezetének. Evtizedeket tévedett. Egyetemista volt, és kiiloncnek szamitott a spanyol
nyelv irant érzett vonzédasaval. Mara mar ebbdl sem maradt semmi. Ahogy a késGb-
bi vonzalmaibél sem. Elenyésztek mind. Hivatalos, allami meghivasokra érkezs ven-
dégeknek tolmacsolt, el kellett tartania magat, és vezette ezeket az idegeneket a buda-
pesti éjszakaba, mert mindannyiukat ez érdekelte a legjobban, erre vartak mind a szin-
te szOrol széra azonos, minisztériumi asztaloknal folytatott beszélgetések kozben. Egy
perui tdbornok utan elege lett az egészb6l. A nyalas mondatokbél, tapadds kezekbdl.
A hajnali Gjsagkihordast valasztotta. Ma is azt valasztand, ha tudna kilométereket gya-
logolni, ha tudna tiz kilékat cipelni, htizni-vonni maga utan. Még szerencse, hogy a
lakasatol egysaroknyira van a bizomanyi, kettére a GRoby. Csak az iranyt kell eldon-
teni, hogy jobbra fordul-e vagy balra. A felélés, a felevés nyomortsaga. Félretaposott
cipdk, kibolyhosodott puldverek, szakadt trikok, megszirkiilt fehérnemd. Ennek akar
véget vetni ezzel a kirandulassal.

Ahogy sodrédott a tomeggel a komp belseje felé, folyton hozzaért valaki. Ez felzak-
latta, mar j6 ideje nehezen viselte, ha hozzaértek. Talan mert évtizedek 6ta nem ért
hozza senki, akinek az érintésére vagyott. Még a gyerekei sem 6lelték magukhoz, nem
sirtak a vallan sem 6romiikben, sem banatukban. Amikor végre megérkeztek ide, a
legtavolabbi szigetre, ez volt az ati céljuk, és elindultak a felfelé kanyargé osvényen, &
lemaradt. A tempét sem birta, vénséges vénnek érezte magat, rdadasul ostobdnak is,
mert nem gondolt arra, hogy a hely, amit latni kivant, ahol dolga volt, § mondta ezt
igy, magdnak, igy ismételgette mar hénapok 6ta, turistak zarandokhelye.

De most, hogy végre ott all a sziklafal peremén, szinte kisimultak a rancok az arcan
a gyonyortiiségtsl, hogy messzire nézhet. Latja a végtelent, a felfoghatatlant. Nem ke-
rill nézésének vonaldba semmi, tekintetének az a valamije, amit masokkal ellentétben
6 érez, nem Utkozik semmibe, nem csorbul fajdalomszikrakat vetve, mint éles kés pen-
géje vagy darda hegye a kiméletlen vasdarabon. Van valami nem normalis az agyaban,
mintha a latéideg egy lathatatlan kis ledgazédasa piszkalna, bokodné a fajdalomkoz-
pontot. Meg kellett volna operaltatni, réges-régen. Vagy 1ézersugarral megsemmisite-
ni, mint egy kinokat okozé vesekdvet. Most mar késé. Felesleges. Ha ennyit kibirt, ami
még hatravan, kibirja. Most érzi, hogy szalad, szalad a tekintete a puha végtelenben,
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nem allja tjat semmi. Kékség, messzeség, harmoénia. A legfdjdalmasabb az titk6zés az
emberrel, az emberi arcokkal. Maz, kényszeredett mosoly, fogakat megvillant6é hamis
nevetés, megérts hunyorgatds mogott lapulé részvétlenség, gytlolet is akar.

Jo igy nézni.

S ahogy néz el6re, a kék, pontositsunk: az ultramarin ezernyi arnyalatat latja. Lat-
ja, ahogy fakul egyre tavolabb a part kozeli, haragos mély ultramarin. Ha van olyan.
Lennie kell, a sziklafal arnyékot vet. A hatalmas hullamok ott lent. Ahogy nekicsap6d-
nak a sziklafalnak. Vizpermet, tengerillat.

Olyan ismerds ez a tdj. Mintha mdr jdartam volna itt. Mintha az a vordses haji asszony ott,
a hdtam mogott az anydm lenne. A férfi, aki magdhoz oleli, az apam. Halottak mdr. Mit keres-
nek itt?

Képzeladsz. De valoban jartdl itt. Csak olyan tdvoli az emlék, annyi minden rakidott egymds-
ra, lemezek egymdson, mint a Foldé.

Ut(‘jgetni kell, kopacsolni, hantani lefelé, egy emberolts is kevés hozza. Kontinen-
talis kéreg, litoszféra, képlékeny asztenoszféra, és csak aztdn majd a lényeg, a magma.
Ezekben a fehér kévekben a talpa alatt, nem akadhat novények, csigak, &slények ko-
viiletére. Ha voltak is, az iszonyu tenger alatti nyomas, amely valaha érte Gket, ellapi-
totta, egymadsba olvasztotta a k6vé valt csontvazakat. Nyomtalan, minta nélkili kézet,
emléknyom nélkiili. Emlékek tiportak egymasra, s rajuk a végtelen 6cean. Es mégis
ott vannak, benne vannak, lathatatlanul. Csak keresni kell.

Kapirgdlom emlékeim iiledékes kozetét. El akarok jutni valamihez, feltdrni valamit, ott lent
a mélyben. Nem véletleniil vagyok most itt. Nem eldszor dllok .

Igy igaz.

Micsoda boldogsag volt eljonni ide, az akkori Jugoszlavidba. Mashova nem mehet-
tek. Hacsak nem a Napospartra, Bulgariaba, nyalk4ds medtzak kozé. Ez a sziget ma a
t.-i Nemzeti Park, a viligorokség része. Egymast érik a kis hajok korilotte, fedélzetii-
kon kattannak a fényképez&gépek. Miel6tt feljott ide, 6 is korbejarta, hajé fedélzeté-
rél akart meggy6zGdni rola, hogy ide késziilt, ennek a sziklafalnak a tetejére. Hallgat-
ta az idegenvezetd szavait. Es itt, a sziklafalon is mennyien vannak. Turistdk. Akkor,
tisztazzuk végre: negyven éve csak Gk voltak itt, déli eziistsiralyok tirtiléke boritott min-
dent. Eziistosen csillogott sziirke hatuk, ahogy lecsaptak tengeri zsakmanyukra. Eziist-
re pettyezték a kék vizet. A mi dankasiralyunk (csiillénk, halaszmadarunk, s6t kacago
vagy nevet6 sirdlyunk) hata barnacska, barnacska-sziirkécske, s hidba koltenek nagy
telepeken a Velencei-tavon, sem vizet, sem eget nem festenek eziistre.

Egy haldsz hozott ide minket.

Ldtod, megy ez. Emlékezel.

Egyetlen pontjan, egy kis 6bdlben lehetett kik6tni, 6svényen feljutni a tetejére. Csak

6k. A haldsz egy vodorbdl ficankol6 halat vett el6 fere csapta. Nyarsra huazta. Tiizet
rakott ald. O nem evett belsle. Mintha a vilig peremén lennénk, mondta az apja.

Mintha a vilag peremén lennénk, mondta az apdm. Es elengedte a kezem.

Mert dtolelte az anyddat. Ldsd be, nem lehet egyszerre dlelni és gyerekkezet markoldszna.

En mentem tovdbb. Mdr majdnem a széléhez értem. De miért nem mentem tovdbb?

A vipera miatt.

Most is, mint akkor, hatralni kezdett, sarka megakadt egy kiall6 kben, elesett.

Egy vipera mentette meg az életemet.

Can I help you? Egy férfi, a japan csoport idegenvezetdje fogta meg a karjat, nem,
nem a kezét, hanem a felkarjat. Megfoghatta volna a kezét is. Kockas inget viselt, fél
arcat eltakarta a napszemiivege. Engedjen el! No problem. Takarodj! A férfi elenged-
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te, elindult visszafelé, kézben angolul magyarazott valamit a csoportjanak. A japanok
bélogattak. Egyszerre bologattak, egyszerre mosolyogtak valami mosolyfélét. O felallt,
Gjra a nyilt tengert nézte, kereste benne az el6z6 élményt, de mar nem talalta. Két kéz-
zel kapott a szeméhez, dorzsolte, simogatta. Mar nem tudott messzire nézni, tekinte-
te megakadt a sziget koriil 6lalkodé kis hajokon, a korlatokhoz zstfol6d6 embereken.

Minek jiitt ez ide? Osszetirte a végtelent. Széthullott, Pierre Cardin kockdkra esett, visszave-
rddés lett két foncsorozott tivegen, dzsiai arcok, nyakban l6go digitalis fényképezdgépek, eltapo-
sott csikkek, papirhulladék kozitt. Turistalatvanyossag.

Egyre dithosebben kiabdlt, igaz, csak néman, magaban. Nyelte, nyelte a ki nem
mondott szavakat, megiilték a gyomrat, mint annyiszor életében mar. Ha ledugna a
torkan a mutatéujjat, szavak térnének f6l, bugyborékolva froccsennének szét a sarga-
ra szaradt flicsomokon, a csenevész bokrokon, belepnék, szétmarnak a szétnyilt tobo-
zok feny6magjait, hidba fajna &ket a szél tavolabbi, vékony humuszréteg felé, nem fej-
16dne belglik élet, csirajukban megfojtott pineak maradnanak 6rokre.

Hogy segithetsz-e? Nem. Nem kell pulcsi, blézer, moségép. Elengedick a kezemet. Mikor? Hol?
Kik? Ezt szevetném tudni, emlékek utdn kutatok, Platon, hogy elrendezzem az életem, a végte-
lenben, akdr! Mert az el nem rendezett élet suinonimdja az emlékezés hidnya. Szigorlatizii mon-
dat. Ha nem tudod, elhasalsz.

Ettol megévott ax anydd.

Az anyja tenyerén, a mély, hossza életvonalat (nem jott be!) megtorve, egy fehér
pirula fekiidt. Vedd be, mindent tudni fogsz, jelesre vizsgazol. Egy gonddal kevesebb.
Honnan szerezte, akkor, a hetvenes évek elején, azt a pirulat, aminek a nevére mar
senki sem emlékszik? Tényleg jelesre vizsgazott, sz6r6l széra mondta fel a tételt. Ures
fejjel. Csak a szembogara mozgott kézben balrél jobbra. Nyomtatott sorok rogzéd-
tek valahol az agydban, azokat olvasta. A megdébbent tanar még hétra is fordult, a
filggonyre nézett, mintha annak redéi kozott bijna meg a puska.

Piruldt azt adott, de nem fogta a kezem. Tekinthetd-e egy memaoriajavito szer kézfogdsnak? Ez
tolem fiigg. Annak is tekinthetném, ha akarndm. De nem akarom. Igazi kézfogdst kévek, izzadl,
tapados tenyerek dsszekapesoloddsdat!

Ott dlltatok néhdany méterre egymdstol a félemeleti biifében.

Tiz deka franciasalata és egy zsomle, mondta az anyja, amikor sorra keriilt. Tiz de-
ka franciasalata és egy zsomle, mondta &, amikor sorra keriilt. Ették ugyanazt, abbél
isugyanannyit két tavoli sarokban. Amikor &t is felvették a bolcsészkarra, az anyja nem
gratulalt, nem ugralt 6romében, mint mondani szokas. Csak annyit mondott: Ott —
marmint az egyetemen — nem ismerjiik egymast. Es 6 elfogadta ezt a dontést.

Rosszul tettem.

Két 1épéssel kozelebb ment a szirt széléhez. A bal labaval révidebb tavolsagot tett
meg, lemérte egyszer, mély hoban: huszonét centit az egyikkel, harminckettét a ma-
sikkal. Nagyot billent a teste, billenni szokott, mar évek 6ta billen. Billegve halad el6-
re. A hullimokat nézte. Azt, ahogy a kisebbek belekapcsolédnak a nagyobbakba, fel-
oldédnak benne, lathatatlanna valnak, de mégis ott vannak, egyiitt csapédnak a part-
nak, majd vonulnak vissza, elcsendesedve a nyilt tenger felé. Egyiitt.

Menny: oromtdl fosztottuk meg magunkat.

Rossz dontést hozott az a harmincnyolc éves, gyonyord, voros haja egyetemista, nem
lany, nagyon is asszony, aki utdn sapadt huszonévesek vetettek vagyakozé pillantast a
Pesti Barnabas utcai folyos6k mélyérdl, 1épcsfordulok szogletébdl, az a masodéves pszi-
cholégia szakos hallgaté, aki az anyja volt, aki arany- (vagy akkor még voros?) diplo-
maval végzett, summa cum laude.
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Az elengeddmiivész! A summa cum laude tarts-tavolsdgot-adj-szabadsdgot-miivész! Majd ka-
paszkodndl, kapaszkodtal volna még, de mdr késd lesz, volt.

Vératlanul és tal hangosan tort el§ az évtizedek soran vékony vonalla keseredett aj-
kabol a mondat. A német csoport, a japanok mar odébballtak, feléje fordult, az arcok-
kal egyiitt fordult a fényképez6gépek lencséje, rosszkor kattantak a kioldék, megoro-
kitették 6t, ahogy a tenger felé kialtott. Tizenkét negativ kép egy ismeretlen nérol.
Majd nem kérnek nagyitast. Nem szuvenir.

Magasan szdllt a pirosra festett hinta. Uviltittem.

Erre nem emlékezhetsz. Hdaroméves voltdl.

Csupa gylirddés, szakadds. De az arcom tisztan latszik rajta.

Egy régi fénykép jutott az eszébe. Magasan szallt a hinta, kattant a kioldd, éppen ak-
kor, amikor feluvoltott. A képen latszik az tivoltése: Neeee! Azt hazudta, szédiil. Nem
szédiilt. Csak kétségbeeséssel toltotte el, hogy ott hatul, ahova nem is lat, az anyja ke-
ze hirtelen messze keril téle, lehullik a 16kés utan a sajat csipGje mellé, elengedi 6t,
hagyja repiilni az ég felé, a semmi felé.

Nem volt miben megkapaszkodnia. Négykézlabra ereszkedett, gy kuszott néhany
métert hatrafelé.

Es akkor hol volt, amikor az a repeszdarab lenyiizta a koponydm tetejérdl a bort, hajastul? Ki
volt ott? Velem?

Senki. Egyediil voltdl a lakdsban.

Kisgyerekként, alig hatévesen, egyediil boklaszott keresztiil-kasul a négy szoban, ott
a masodik emeleten, a Tanacs koraton. (Vagy Somogyi Béla t volt akkor? Illene uté-
nanézni? Hogy '56 utan lett Tan4cs? Ma mar mindegy. Ma mar Karoly kéruat. Furcsa
lett volna, hogy Onkormanyzat kérit. Meg kiilénben is, valaha Karoly volt. Vissza kel-
lett adni, amit elvettek, nevet, foldet, mit még? Gyarat? Becsiiletet? Utcanevet volt a
legkénnyebb.) Az apja szobajdban, a rosszul leengedett red6ny rései koziil nézte, aho-
gyan szemben, az atjar6haz kapujiban a fejéhez kap és elzuhan egy fiatal srac. A leg-
tényesebb nappal volt, éppen harangoztak, nem lathatta, hogy valaszképpen a negye-
dik emelet tomor erkélyének parkanyan torkolattiizek villannak. Hallotta a redénylé-
cek recsegését, a szilankokra tort ablakiiveg csorompolését, és hatraszaladt.

Hdtraszaladtam. De nem félelembdl, sohasem féltem. Személyiségem kores vondsa: a félelem-
érzet hidnya. Taldn sosem hiztak magukhoz, nem mondtdak: Ne félj!

A kivdnesisdg dsztokélt, hogy megnézd azt a valamit, ami becsapodott a falba.

Ujabb recsegés, csorompolés, és 6 a fejéhez kapott, mint az atjaréhazbeli fid, akire
a szemkozti erkélyen rejtéz6k szerint 6 adott le 16vést, vézna testének korvonala or-
gyilkos ellenséggé dagadt a csalén fennakadt redénylécek mogott. Ahogy hanyatt va-
godott, még latta, hogy az apja ir6éasztalarél a f6ldre zuhan a Voltaire-szobor. Az men-
tette meg az életét, bronzarcanak felét felaldozta, hogy megmentse az 6vét. (Tizen-
négy évvel késébb Voltaire-bél irta a szakdolgozatat. Majd figyelmeztetnem kell erre.)
Hatévesen ott fekiidt a perzsasz&nyegen, feje bibjabél szivargott a vér, vilagos, keleti
mintdkat festett sotétre.

Azt hittem, kikapok. Osszeszidnak, hogy nem mentem le a hdzmesterékhez, pedig megmondtdk.

Nem szerettél ott.

A szagot nem szerettem, a doh és a hypo dsszekeveredd szagat. Mintha a lakds minden pa-
dozatdt az iivegrdl ismert méregjelzés boritotta volna, két keresztbe tett alkar vagy sipesont,
rajluk egy lenyizott koponya. Mintha ott, a hdazmesteréknél, az lett volna a szinyeg. Azt kép-
zeltem.
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El6tte a tenger, az Adria, a végtelen ultramarin, és 6 egy régi hazmesterlakasra gon-
dol, egy szuterénre és a mellette s6tétbe vesz§ pincelejaréra. Nem kéne. Csak hat 6sz-
sze kell rakni az emlékmorzsakat, veknivé formalni, egésszé gémbolyiteni, mert, mint
mondta, Platén stb.

Az apdam emberéleteket mentett meg, sebestilteket latott el. Fdjt a fejem, nagyon fdjt. Hol volt
az anydm?

Dolga volt.

Miféle? Miért? Miért nem én voltam a dolga, dolog szerettem volna, igazi dolog, dolog min-
denekfelett. A legfobb dolog.

Arra a taldlkozasra az apjaval, mar arra sem emlékezett. Pedig sokdig szinte a nap
minden percében arra gondolt. Aztin elfelejtette. El kellett felejtenie. Hairom nap
mulva jott haza az apja, borostasan, megpattant hajszalerek halézta, kimeriiltségtél
gyulladt szemmel. Ahogy meglatta a kotést a fején, amibe a mellettiik laké fogorvos
bugyolalta, nincs torés, felszini sériilés, j6d, mull-lap megteszi. Bozse moj! Moja ma-
licska cera! Anyanyelvén tortek fel apjabol a szavak. Magahoz szoritotta, és eldélt a fa-
radtsagtol a vérfoltos szényegen. Azt a tiz 1épést a hever6ig mar nem tudta megtenni.
Orikon 4t fekiidt a f6ldon az apja olelésében. Mar mindene elgémberedett, de csak
fekiidt mozdulatlanul, mint aki tudja, hogy ez egy soha vissza nem téré alkalom. Ez az
apai 6lelés unikum, ami utan csak sévarogni fog, szandékosan ejt majd sebet a csuk-
16jan, cleljék megint, de akkor mar nem olelik, szirénazé mentd viszi egy hatalmas
park kozepébe, egy mall6 vakolati sarga épiiletbe, ahol egy huzatos foly6s6n lesz majd
a ketrece.

Varatlanul lehajolt, és tiz kérmével kaparta az évtizedek soran morzsalékka szét-
esett koveket. Megtaldlta, amit keresett. De mar nem boritottak barna bolyhok. M-
anyag csontvaz fekiidt a tenyerén. A koponyat penész boritotta. A két fekete tivegszem
meggorbilt aluminiumdrétok végén logott, ujjnyira eltavolodva a testtdl. Csigak nyal-
kas nyoma boritotta &ket, akar a sziirke halyog az él6két. Csak 4llt, és nézte gyermek-
kora élettelen tarsainak maradvanyait. Sirni szeretett volna, de az mar régéta elérhe-
tetlen volt a szamara. Sajat konnyei régen elapadtak, miikonnyekkel, naponta tizszer,
harom-négy cseppet cseppentve épp hogy a kiszaradastél megévta szaruhdrtyajat,
kénnyekre mar nem futotta. Nagyot lenditett a karjan. Hallani vélte az apré csobba-
nast, pedig azt a semmi kis hangot elnyomta a tenger moraja. Nézett a nyilt tenger fe-
1é, motyogott valamit, valami olyasmit, hogy még talalkozunk. Aztan lefelé forditotta
a tekintetét.

Itt dlltam. Pontosan itt. Es kiabdltam: Megmart egy kigyé! Hozzdm szaladtak. Még lattdk,
ahogy a vipera kacskaringds mozgdssal eltiint egy hasadékban. A pofonra is emlékszem.

Azt a csénakban kaptad.

Rohantak vele lefelé az 6svényen. Mitics, valahogy igy hivtak a halaszt, csak a siir-
get6 mozdulatokat értette, hogy a szarazfoldre kell jutni, minél hamarabb, mert tor-
tént vele valami, valami rettenetes.

Es akkor az apdam azt mondta: Mutasd! A bal bokdmra mutattam. Nem volt ott semmi. Biin-
tetésbdl nem jottiink vissza a mackomért.

Magyar szavak iitotték meg a fiilét. Egy falu neve, egy szikla neve. Helyszinek az éle-
tébsl. De még nem tart ott, még harminc év hitravan. Be kellene fognia a fiilét, hogy
ne tolakodjon a gondolatai kéz¢é olyan, ami majd csak a j6v6 gondolata a maltrél. El-
tavolodott a szakadék sz€élétSl. Még egy pillanatra hatra is nézett, nem akarta hallgat-
ni 8ket, mégis vagyakozott utana, hogy hallhassa azokat a szépen gémboély6dé szava-
kat: Csobdnka, Oszoly.
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Tiz év az életembol.

Tizenegy.

Magyar csoport. A németek mar elmentek. Szerintem ez badarsag! Fiatal férfi szolt
egy idsebbhez. Dachsteini mészké itt meg az Oszolyon! Es miért dachsteini? Mi az a
dach? A stein az ugyebar ké. Egy kicsit tudok németiil. Itt és ott ugyanaz? Nem fur-
csa? Az id6sebb, amolyan tanarféle (csak nyaron idegenvezetd, kell a pluszpénz, nem
lehet megélni, szerencsére tud horvatul, télen fordit, nydron idegenvezet), megvet6-
en nézett a fiatalra, de nem is rd, nem a szemébe, a trikojara, az arasznyi betiikre: Pi-
lis Security. Negyszazmllho év. Fel tudja ezt fogni, uram? En csak tizezresekkel dolgo-
zom, nevetett a fiatal. En is igy gondoltam. Nos, azoknak, és a kériiltte allokra né-
zett, akik fel tudjak fogni, mit jelenthetnek a Fold torténetében évek milliéi, azoknak
elmondanam, hogy ez a hely, ahol allunk, egy geologlal mozgas eredménye, egy Ggy-
nevezett elnylrodas Es a latvanyossaga, a szépsége: a fiiggs legessege Lathattak a ha-
jorol is, semmi kitiiremkedés. Az ilyet hivjak fiiggSleges vetGdésnek.

Fiiggdleges vetddés!

Zamatos szavak! Ielhetdk.

Néhany 1épést tett a tenger felé, visszatért a féloldalt megdslt bokorhoz, amirél ka-
paszkodé keze, kordbban, egy 6raja talan, letort egy kicsinyke agat. A véletlenre gon-
dolt, arra, hogy nincs véletlen, ennek a magyar csoportnak azért kellett idejonnie most,
épp most, hogy meghallja a szavakat: fiigg6leges vet6dés. Még szuksege lesz erre,
mayjd ezt kell mondania akkor, ezek lesznek majd azok a bizonyos szavai.

J6ijon, asszonyom, indulnunk kell. Tiz perc milva indul a komp. O csak nézte a fér-
fi tamaszul felajanlott karjat. Csupa majfolt, akdr az enyém, gondolta, és anélkiil, hogy
felemelte volna a tekintetét, kimérten csak annylt mondott: En nem tartozom maguk-
hoz. A tanar, igazi Griember, elnézést kért, és megemelte a szalmakalapjat.

Most legaldbb tiz percig rajtam kiviil nem lesz itt senki. Milyen jol kiszamithato, csak a komp
menetrendjét kell ismerni. Jonnek, nézelddnek, a kovetkezbvel visszamennek. Ezt meg kell jegyez-
nem. Ez fontos. Hogy egyediil is lehetek itt.

Le kell irnod a menetrendet.

Es most igazan furcsa dolog tortént. A tanar, ahogy tavolodott téle, a zsebébdl els-
vett egy kis kolompot. Megrazta. Razogatta. Ujra és Gjra. Majd megindult az északi ol-
dalon lefelé kanyargd osvenyen A magyar turistanydj 6sszeterel6dott, ment utana.

Szolt a kolomp vashangja, és a gangon dsszegyliltek a lakok. Hdt persze.

De nem mindenki. Ezt ne felejtsd!

Az utcafrontiak sosem, a hats6 gangosok, a régi cselédlakasokban él6k azonnal t6-
dultak, gytrt tésztatdl ragacsos vagy mosogatéviztsl nedves ujjaik belekapaszkodtak a
korlatba, ki ne essenek, hiszen derékig kihajoltak, hogy ne csak halljak, lassak is a haz-
mestert. Azok a hats6 1épcsés asszonyok mind szerelmesek voltak a hazmesterbe. Gy(G-
l6let céltablaja az utca feldl, lucskos almok targya a hats6 traktuson. Szép ember volt a
hézmester. Minél tavolabbrol nézték, annal szebb. Erzékeny szemnek kozelrsl semmi-
vé foszlott a szépsége, ami maradt belSle: sunyi gonosz tekintet, majd megmutatom én,
ki vagyok tekintet, reszkess t6lem tekintet. Nem mindenkinek érzékeny a szeme.

Hatalmas hullam csapédott a sziklafalnak, arcat mosta a langyos vizpermet. Nem
torolte le, j6 érzés volt. Majd elparolog, csak a fehér sokristalyok maradnak rajta, fe-
hér (nem mondjuk ki, milyen) maszkka témoriilve.

Emlékszem, pontosan emlékszem.

Bravd!
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Egy reggel arra ébredtem, hogy idegen biitorok drasztottdk el a lakdst. A Belatiniék biitorai.
De miért? Hogy keriilt hozzdnk az intarzids szekretey;, a faragott fehérnemdis komod meg a tob-
bi? Uristen! A Belatiniék bitorait adtam el!

Hogy idejohess. Tedd hozzd.

Kongatott a hazmester, aztan a gangos asszonyokkal mit sem térédve Belatiniék zart
ablaka felé kiabalt.

Biidos banka! Azt kiabdlta!

Sz6 sines rola. Csak gy hallottad.

Mert akkor majusban a nagyapjaval a dolinaban, épp ott, ahol véget ér a vékony er-
désav, egy fészket talaltak. A tojasain ult a babos banka, biidésnek is mondjak, gy
mondta a nagyapja is. Mondta, mondta, és 6 egy életre megjegyezte: tisztatalan, és az
illatat sem dicsérhetjitk. Hosszt cs6rével leginkabb a ganéjt, tragyat turkalja, kukacok,
pondroék utan kutatva, és hallgass ide: fiatal koraban pedig, mig fészkében iil, annyi-
ra nincsenek fogalmai a tisztasagrél, hogy nem atallja sajat otthonat bemocskolni.
A hazmester azt kiabalta: biidés bankar. Frocs6gott a nyal a sz4jabol, egy része megta-
padt a szaja szegletében, fehérre tirésodott a kiabalastol. A szép ember szaja szegle-
tében gusztustalan alvadék. Még aznap éjjel 6vatosan lépdelve a Louis Quatorze-ok,
biedermeierek, 6németek stlyos terhe alatt a nyitott folyosén at, megtoltotték lakasu-
kat batorokkal a Belatiniék. Az akkor alig hatéves Gyorgy, hatévesen is Gyorgynek sz6-
litottak, Gyurka, Gyuri, Gyurika, nem tolakodott kifinomult beszédiikbe. Tilos volt ne-
ki is gy szolitania. Gyorgy, az alig hatéves, egy bronzszobrot hozott. Mellszobrot egy
fiatal n6rél, maJdnem Mona Lisa-mosollyal. O lesz a hitvesem, igy mondta, hitvesem.
Vigyazzatok ra.

Az a szobor még most is megvan. Osz iregasszony lehet, akirdl valaha mintdztdk. Vajon kinek
lett a hitvese?

Majd megtudod.

Nem kellett sokat varniuk a Belatiniéknak. Alig huszonnégy 6rat. Még egymashoz
sem szoéltak, igy mentek le a 1épcsén. A sziil6k kezében egy-egy bérénd, a Gyorgyé-
ben egy bérlabda és egy sarga, bozontos jaték macké. Kisérsik is némak voltak. Az ab-
lakbél figyelte Gket, ahogy beszélltak a fekete kocsiba. Integetett nekik, de 6k nem néz-
tek vissza a hazra, nem tekintettek fel s6hajtva a masodik emeleti ablakokra.

Lehajolt, markaba agyagos foldet kotort egy szikla aljabdl, a tengerbe szérta.

Soha tobbé nem ldttam Gket.

Hdnyszor gondolod azt idegen arcok ldttdn, hogy milyen ismerds, hogy ismeved. Hdtha éppen
a Gydrgy és szoborhitvesének vondsai voltak ismerdsek azokon az ismeretlen arcokon.

1986-ban Granadaban, a Hotel Principében, a szomszéd asztalnal vacsordzott egy
par. Folyton Gket nézte. Eleg modortalanul. A né legaldbb husz évvel idSsebb volt a
férfinal. Azt hitte, ismeri Gket. Még biccentett is feléjiik. Ok is ramosolyogtak, de csak
mint szallévendégek ugyanabban a szalloddban. Aztdn mar nem az arcukat, a férfi bor-
doé koves pecsétgytirdjét nézte, az dlelkezs aranybetiikkel. BF. A pulpo a la romana ki-
htlt a tanyérjan. Vissza is vitette, melegitsék meg. Ismerte azt a gy(rtt. Soha életében
nem latott olyan szép, finom férfikezet, mint amelyik ezzel a gy(irtvel ékesen simitot-
ta végig gyermekarcat, ha a 1épcs6hazban talalkoztak.

Hogy van, kisasszony? Szépsége egyre szebb!

Szeretted azxt az érintést.

De én, én mit kerestem Granaddban, a Hotel Principében?

Még nem tartunk ott.
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Az 6bolben elhalt a tanar tr kolomphangja, majd felbtgott a p6f6gé motorhang, a
komp elindult a szarazfold felé.

’56-ban nem mehettiink le az 6vdhelyre, mert nem volt.

Volt, csak raktdr lett beldle.

A Sport- és Hangszer-kereskedelmi Vallalat raktira. Hogy kiabaltak egymasnak
a gangon, gangokon it a lakok: Torjik be az ajt6t! Az €letiinkrdl van sz6! Az 6véhely a
miénk! Ovohely. Tizévesen izlelgette a szot. Megszerette. Egy hely, ahol megéviak 6t
is, labdak, furulyak, pianinok kozott!

Futottam le a lépeson, a félemeleten megcsisztam. Eltorott a labam.

Nem. Nem a te labad tort el. Az apade

Es a kovetkezmények: negyven év tigy, ahogy tortént és nem masképp. Most é éppen
a szép hangzasi Montpellier-ben is élhetne, dél-franciaorszagi éregek otthonara gy(j-
togethetné a pénzt. ,Maison de Bonheur a Port-de-Bouc pour les solitaires soixan-
taines”, igy sz6lna a hirdetés. Pineak, palmafak, tengerparti bulvar. Boldogsdg maga-
nyos hatvanasoknak a kecskebakrél elnevezett kik6t6ben. De az apja eltorte a 1abat.
Le kellett mondani a hajnali teherautét. Mindenki megkénnyebbiilt, mindenki két-
ségbeesett. Két egymasnak ellentmondé, egymasba simulé, egymast kiold6 gondolat.
Egy nem és egy igen, egyszerre. A teherauté-sof6r nem hagyta veszni a viteldijat, be-
zsebelte, mocskos szavaitél megremegtek a hall ajtajanak aprécska tiveglapjai. Buda-
pest—Bécs oda-vissza.

Annyira szerettem volna teherauton utazni. Teherauto platéjan, pokrécokba csavarva tildo-
gélni a szénportol megfeketedett nagy vesszokosdrban.

Es a jatékaid? A babahdz, benne a fibol késziilt aprcska konyhabiitorok?

Azt mondtdk, vihetem.

De te tudtad, hogy nem viheted.

Igen, mintha tudtam volna. Nem is akartam menni. A foldhoz vagtam magam. Hisztiztem.
Zuhany ald tartottak.

Sokszor allitottak a vizkoves zuhanyrézsabol egyenetlentil froccsend hideg viz ala.
Ott is hanyatt vagta magat, koppant a feje a kdd zomancan. Nézték, mint valami un-
doritd, hitara fordult, kapal6z6 bogarat. Akkoriban tucatjaval stirégtek a reggeli lam-
pagyujtasnal a vizesblokkok kérnyékén a svabbogarak.

Egyszer a tedval egyiitt apdam csészéjébe csurrant egy svdbbogdr. De erre miért emlékezem? Es
mds, sokkal fontosabb dologra miért nem?

Az anydd rdd kidltott: Vidd ki! Old meg!

Kiontottem. A vécébe. Nem iltem meg.

Neuraszténias. Allitotta fel az apja a diagnézist. De nem kereste az okat. Vette az or-
vosi taskajat, ment idegeneket gyogyitani.

Az orvosi tdaska még most is megvan. A fiamnak adtam, amikor felvették az egyetemre. A régi
sztetoszkop ma mar haszndlhatatlan. A fecskenddk is.

Apdd a kiilonbozd mévetit fecskenddket és titket egy szétcsavarozhato kis fémtartdlyban tartot-
ta, abban sterilizdlta esténként.

Leguggolt, kapirgalni kezdte a csenevész bokor koriil a foldet, homlokan Gjra elmé-
lytiltek a rancok. A tenger csitulni latszott. Kozeledett az alkonyat.

Egy fazékban bugyog a viz, a konyhaasztalon egy vekker. Igy ismerkedtem meg az idével, a
szdmlap szdmaival, orakkal, percekkel. Ultem a hokedlin, figyeltem a viz elsé buggyandsdt, néz-
tem a nagymutatot. Husz percig kellett néznem.

Mds nem jut réla az eszedbe?
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Az anydm iivoltozott az apdmmal.

Az anyja a még forré vizbdl kikapta a fémtartélyt, kirohant a folyoséra, és ledobta
a masodik emeletrdl. A félemelet tivegteteje, amelyen keresztiil a nappali fény beju-
tott a Sport- és Hangszer-kereskedelmi Vallalat raktaraba, épp alattuk, megrepedt. Az
anyja hetekig kesztytit viselt a jobb kezén.

Egy vj babdt kaptam. Morfiumnak neveztem el. Tetszelt a sz0, amit azon az estén hallottam
eldszon

Ot évig nem ldttad az apddat.

Az anyja, az ismer6sok, Ari néni a hatsé gangrdl, a hazmesterék, mindenki azt
mondta, hogy az apja HédmezGvasarhelyre ment dolgozni.

Leszedtek egy vonatrol. Dunakeszi. Emlékszem a hangszoro recsegésére. Az dllomdsfonokidl
pogdcsdt kaptam, azt mondta, a felesége siititte. Tepertds volt. Ehes voltam, megettem.

Az dllomasfénok megkérdezte, hogy hivjak az apjat. Megmondta, és azt is, hogy hoz-
z4 akar menni, a hédmezdévasarhelyi kérhazba, ahol dolgozik. Rossz vonatra szallt.

Nem tudtam, hogy mdsik palyaudvar is van. En csak azt az egyet ismertem. Mindig onnan
utaztunk Vicra, hogy onnan tdvolsdgi busszal a nagymamdmhoz menjiink. Nagyon szerettem
0t. A nevét is szerettem: Mamuska. Mégsem mentem el a temetésére.

Halala elStt a nagyanyja éveken at motyogott, néha felnézett ra, ismeretlen neveket
mormolt, évszamokat, amelyeket sem 6, de még a sziilei sem tudtak mihez kotni.
Gorcsbe merevedett kezét meg-megrazta. Vagy az 6vét markolta szorosan, még simo-
gatniis megprobalta, gy dilnnyogott, tudod, édesem, tudod, édesem, tudod. Egy hét-
tel a haldla el6tt elhallgatott. Mar nem nézett sehova, 6kle nyugodtan pihent az 6lé-
ben. Az emlékezete mindent a helyére rakott, nem maradtak kis légiires terek, min-
dent kitoltott éveken ét tarté motyogasaval, mint kordbban mindig motozé dolgos ke-
zével. Ahogy a hozomanyként kapott hurkatoltével t6ltott majat, siilt vért, piritott ke-
nyérkockat, fokhagymat, fiiszereket a vastag, rancosodé bélbe. Amikor mar t6bb nem
tért bele, leheletnyi légiires tér sem maradt, megcsavarintotta, hurkapalcika darabja-
ra tlizte a fesziilG belet. Emlékekkel megtoltott élet. Mar nem volt sziiksége senkire és
semmire.

Soha tobbé nem fogta meg a kezemet.

Az allomasfénok felhivta a kérhazat. Az apja nem dolgozik ott, azt mondta, és ne-
vetett: Szerintem neked nincs is apad. De van! Fejjel nekiment a férfi gyomranak, az
egyenruha fémgombja mély, vorosls lenyomatot hagyott a homlokan. Egy rendér vit-
te haza. A hdazmesteréknél hagyta, mert az anyjat nem talalta. A hazmesterné éppen
telmosott.

Kihdnytam a pogdcsat.

Ldttad az apro, barna toportylidarabokat a hdanyadékban.

Megujedtem. Feltoroltem a zsebkenddmmel, és a ruhdm zsebébe tettem. Soha tibbé nem vettem
fel azt a ruhdt. Soha tobbé nem ettem pogdcsdt. Csak, ha a nagymamdm siitotte. Megengedte,
hogy én gytrhassam. Mindig megdicsért, iigyes vagyok, azt mondta. A tirdt is én keverhettem a
tésztdba.

Papirtrombita alaka vaszonzacské csiicskébdl egy edénybe csorgott az ir6. Ha azt
latta 16gni a hlivos kamraban, tudta, hogy masnap tirés pogicsa lesz az ebédhez, vagy
talan tarés lepény.

Mare felndttem, elfelejtettem, hogyan késziilt. Egy idében hetente probalkoztam, sosem sikeriilt.
Ami a szakdcskinyvekben van, az nem olyan.

A hita mogott Gjra 6sszesereglett egy csoport, mintha finnek lettek volna, legalabb-
is északiak. Nem lathatta, hogy 6t nézik, még mutogatnak is rd, majd egy né megin-
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dul felé. Amikor néhany 1épés valasztotta el téle, a né megallt, visszafordult, kérdén
nézett a tarsaira. Azok biztaté mozdulatokat tettek felé, szinte siirgetGen. A hiata mo-
gott varatlanul felhangzé szavakt6l megrémiilt, fordultaban még kozelebb keriilt a
szikla pereméhez. A finn né utanakapott. A csoportban egy fiatal lany felsikoltott. O
csak nézte a karjara kulcsol6dé apolt, fiatal kezet. Az arc nem érdekelte. Nagyon las-
san mondott ki minden egyes szot: Latja, milyen érdekes? Itt allok az Adriai-tenger
egyik kis szigetén, és a nagymamamra gondolok, aki majd’ harminc éve halott. Aki so-
sem latott tengert, nyolcvan évig élt egy kis faluban, Budapesten is csak egyszer jart.
Amikor én sziilettem. Budapest? A tobbiek atvették tarsuk hangstlyat, hanghordoza-
sat, oromteli kidltozasba kezdtek, korilvették, szép lassan magukkal vontak az ut felé.
Vodkat, finn vodkat, dobozos sort, Pepsit, még valami toltott ostyaszertiséget is nydjtot-
tak felé, de & csak a fejét razta. Szép lassan lefejtette magéardl a finn vagy ki tudja, mi-
lyen kezet, és elnézett a fejek folott. Még felroppent egy-egy sz6, Budapest! Wonderful!,
aztan mar csak a kabodcak zajos cirpelése hallatszott. A csoport néman elindult lefelé.
Vagy talan néhanyan 6sszestugtak: Ez a bolond vénasszony! Tonkretette a kirandulast.
Egy fiatal n6 mintha konnyet torolt volna a szemébdl. Talan a sajat anyjara gondolt, aki
ottfenn, északon, az Inari-t6 partjan, Jarvenpaiban élt, s akit évente egyszer, karacsony-
kor latott.

Finn vodka. Akkoriban csak orosz volt. Russian vodka. Meg albdn konyak. Albdn konyak és
egy marék altato. Ez volt a legelterjedtebb ongyilkossdgi modszer. Az apdam orokké fehér, sziraz
bort wvott.

Otthon. Es a Pipacsban? Azok a hajnali telefonok.

Egyre emlékszem. Az anydm nem akarta felvenni. Forduljon fel, ott, ahol van. Azt mondta.

Te vetted fel.

Azt mondtdk, az Aranykéz utcdba kell mennem. Elmentem.

Még zoknit sem hiizott. Csak a kabatjat vette fel az apré viragmintds flanel hal6ing-
re, ugy szaladt végig a keskeny utcakon. Kis 6klével verte a bezart ajtot, kiabalt: Apu-
ka! Apukam! Frakkos pincér nyitott ajtot: Egy gyerek! A kislanya! Hogyhogy te jottél
érte? De 6 valasz nélkil atbujt a karja alatt, és mint aki tudja, merre kell mennie, bal-
ra fordult a titkkros folyoson, berohant a véros barsonyhuzati fotelek és til6kék kozé,
és egy keskeny pamlagszerti valamin, tilésre szolgalt az is, ott taldlta az apjat eldélve.
Ahogy raborult, a test megmozdult alatta, kétségbeesett sohaj lengte koral. Még él!,
szerette volna kialtani, de a hata mogott mar megszolalt az a fekete alak: Cstinyan be-
ragott. A taxis nem akarta elvinni. Igaz, pénze sincs. Nekiink is tartozik. Elvettik az
orajat.

Az arany Doxa nem volt a csukldjan. De ugye vissza tetszenek adni? Azt kérdeztem. A sziilei-
tél kapta. Ugy mesélte. Amikor doktorrd avattdk.

Egyiitt mentetek vissza érte. Kikonyorogted. Igaz, csak hetek milva.

De hogyan jutottunk haza? Valami émelygést érzek.

A pincér és a mixer talpra dllitottak. Megpofoztak. Kavét ontittek le a torkdn.

A monogramos inget ki kellett dobna.

Lassan haladtak a hazavezets tGton. Az apja egyik kezével megmarkolta 6t a nyaka-
nal, ritamaszkodott, mankéként hasznalta sovany kis testét. Szabadon maradt karja-
val a leveg&ben hadonaszott, rosszul mérte fel a tavolsagot, keze néha nagyot csapo-
dott a riicskos hazfalakon, kiserkedt vére vorosre pettyezte a Pilvax koz, a Kamermayer
Karoly tér, a Vitkovics Mihaly utca mocskos jarddit. Amikor nem birta tartani apja ra-
nehezed§ testét, nekitdmasztotta a falnak, nagyokat lélegzett, és kézben hallgatta ap-
ja szinni nem akar¢6 dithodt kiabalasat. Semmit sem értett belSle. Csak annyit tudott,
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hogy nem lenne szabad ilyesmit kiabalnia, ott az utcan, hogy minden, amit mond, az
otthon zart ajtéi mogé valo, ott is csak csondes suttogasként. Amikor a Semmelweis ut-
caba értek, mar nyitva talaltak az atjaréhaz kapujat. Szerencséjiik volt, azt gondolta,
megsporoltak a kerils utat.

Nem volt szevencsénk. Az apdm nem birta tovdbb, magdval rdantott, ahogy leiilt az udvar ko-
zepén egy lépesdre. Hogy akkor hova vezetett, nem tudom. Késébb a Barta otvds boltjanak a be-
Jjdrata volt.

Egyenruhds alakok lefejtették a nyakadrol a kezét.

Vitték magukkal.

Nem volt erdd utdnuk menni. Csak hallgattad egyre tdvolodd kidltozdsdt.

Munkéba siet6 emberek mentek el mellette. Amikor végre fel tudott allni, rohant a
kiskorati kapuhoz. Latta, hogy a szemkozti aton, Moszkvicsok, Volgak, Zaporozsecek
kozott egy renddrségi motorkerékpar oldalkocsijaban allva diiléngél és hadonaszik az
apja.

Ki fog esni. Arra gondoltam. Kiesik. Kerekek mennek dt rajta. Mint azon a fiatal ndstény
szarvason a kosdi erddben. Senki sem értette, hogyan tortént. Taldn éppen akkor csapott a lovak
kozé a kocsis, amikor az iind dtszaladt a folduton.

Folborultatok.

Arra nem emlékszem. Csak a kocsis hosszii, hajlitott pengéjii bicskdjara. A kisérteties zold fény-
re a szarvas szemében.

Foldobtak 6t is a nagy nehezen felallitott szekérre, raborult a lassan hiil6 testre. Néz-
te, ahogy a deszkapall6k rései kozott utat keresve folyt az egyre stirisodé vér. Este a
vacsoranal eltolta maga elél a tanyért.

Soha tobbé nem ettem szarvast, 6zet. Mindig kinevettek.

Mds s tortént abban a kosdi erddben, évekkel kordbban.

Tudom. Tizennégy éves voltam, amikor eldszor mesélték. Mentegetdzés volt a hangjukban. Bo-
csanatkérés.

Tikkaszt6 meleg volt azon a jalius 11-én. A sziilei teherautét béreltek, azzal vagtak
at a kosdi erdén, hogy ennivalét hozzanak a négradi kis falubél. Krumplit, lisztet, ba-
bot, frissen kopiilt vajat, pincében érlelt sajtot, néhany csirkét, hogy egy-két napig, ta-
lan egy hétig is, labukra kot6zott madzaggal bukdacsoljanak a pesti lakas konyhako-
vén. Mar majdnem elhagytdk az erd6t, a hepehupds, csupa godor foldutat, amikor az
anyja kiabalni kezdett: Forduljunk vissza! Forduljunk visszal, kezét a combja kozt egy-
re jobban atnedvesedd ruhajara szoritotta, aztan szétterpesztette a labat, hagyta, hadd
0moljon az attetsz6 folyadék a teherauté platéjara.

Nem hitték, hogy életben maradok.

Alebuké nap vorosre festette az eget, a szirazfold tavoli hegyvonulatai sotéten raj-
zolédtak a messzeségben. Szalfaegyenes, 6szilé haja férfi 1épett mellé. Sotétzold
egyenruhajan, a sziv tdjékan, szines, szétt felirat: Cuvar Nacionalnog Parka. El&szor
horvatul sz6lalt meg, majd a feléje fordulé homalyos tekintet lattan olaszul. O apré-
kat bélintott: Ertem, uram, az utolsé komp. Megyek. Lassan elindult a lefelé kanyar-
g6 6svényen. Az 61, ahogy mondani szokas, tisztes tavolsagot tartva kovette. Amikor a
finoman himbalézé kis hidra 1épett, hangosan utanaszélt: Alle otto, signora! Nyolc-
kor. Ertem. Vilaszolta. A 1épcsérél még visszafordult: Honnan tudja, hogy visszajo-
vok? Az &r széttarta a karjat: nem érti. A komp elindult, a tenger illatat elnyomta a
gézolaj biize.

A parti fények egyre ergsodtek. A kicsiny, vibralé szarazfoldi csillagok atvaltoztak,
kozvilagitds, mulaték durva neonfelirata lett belSliik. A zajlé élet kellékei.
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Ko6s Anna

A NEM KIVANT HAGYATEK

Utmutat6 aktualitas

Ennek az irasnak a propos-jat életemnek az a sajatossiaga adja, hogy kozel harminc évet
itt, Budapesten, majd huszonot évet New Yorkban toltéttem. Budapesten néttem fel,
és New Yorkban neveltem fel a gyerekeimet. Gondolkodasomra ranyomta bélyegét a
kiviilallas, kovetkezésképpen az a kérdés foglalkoztatott sokat, hogy képes-e kilatni az
ember a sajat koriilményeibdl, vagyis ismeri-e, ismerheti-e tetteinek kovetkezménye-
it, illetve képes-e felismerni a kdzeledd veszélyt. A torténeti példak altalaban arrél szol-
nak, hogy az ember minden igyekezete ellenére alulmarad, hiaba az int6 példa, hia-
ba az emlékezet. Er6sebbnek bizonyul az a tényezs, hogy a cselekvés, az élet folyama-
tos jelen id6ben zajlik, amit mas néven gy ismeritink, mint a korszak, a korszellem, a
korabeli tudas hatarai. Ezt szamomra Budapesten 1948-t61 1976-ig a hideghdborus
proletardiktatira jelentette, New Yorkban 1977-t61 2002-ig a vietnami habortban ka-
pott sebeit nyalogaté, még mindig hideghdborus hangulatban fegyverkez6, a feketéket
és az indianokat a polgarjogi torvényhozas ellenére is visszaszorité névleges demokra-
cia. A kilencvenes években a régrél ismerds diktatérikus jegyekhez hasonlé jelenségek-
re lettem figyelmes, mint példaul a gyiilekezési szabadsag korlatozasa, a kozépuletek
elkeritése a nyilvanossagtél, hogy csak a legszembeszok&bbeket emlitsem. Talan pakol-
ni kéne — pedig ekkorra mar tudtam, nem lehet kiszaladni a vilaghol. Viszont taldltam
tobb kival6 gondolkodét, akiknek elemzéseit kbvetve megtanultam olvasni a sorok ko-
zott. Ez az egyéni véleményszabadsag szellemiségének a korébe tartozik.

Mégis mindig ott motoszkalt bennem a térténtekkel kapcsolatos lelkiismeret, mi-
kor és meddig vagyok felelGsnek tarthaté pusztan azért, mert valahol élek; a naci Né-
metorszag allampolgarainak Iehetett-e nem tudniuk arrél, hogy mi is torténik koriilot-
titkk. A kérdés bonyolult, de egyszertibbnek latszik, mint a proletardiktatiraval egyet-
érték sorsarol valé gondolkodas, tudniillik a naci birodalom tevékenységérél az egész
vilag el6tt egyontetlien nyilvanvald, hogy gonosztett volt. Véleményem szerint a pro-
letardiktataraé is. De aki benne élt, illetve aki aktiv szerepet jatszott benne, az nem fel-
tétleniil igy latja. Bar a sztileim mar nem élnek, kozéjiik tartoztak, jollehet sziiletésem,
illetve f&ként 1953 el6tti részvételitk konkrét részleteirél sokdig nem tudtam. Rette-
netes az a vilag, ahol a szill6k nem adhatjak at gyerekeiknek a tudasukat, az élettapasz-
talatukat. De az 6rokség, akarva-akaratlanul, jobban mondva ez esetben kimondatla-
nul is 4atszall az utdédokra. Kérdés, mit kezd vele az utdéd, mit kezdek vele én.

Erdeklédésem soran tobbszor talalkoztam azzal a felfogassal, ami nemcsak tgy szol,
hogy kontextusaban ajanlatos nézni a multban lezajlott eseményeket, hiszen ezt én is
tudom, hanem egyenesen arra intett, hogy csinjan banjak azzal az esettel, amikor az
egyén, nevezetesen anyam, ,belekeveredett” az dllamvédelmi hatosag kotelékébe. Mint-
ha a mult felidézésének zdloga az empatia volna. Az empatikus megkozelitést csapda-
nak tartom bizonyos szélséséges helyzetekben — ilyen lenne anyamé 1946-t61 1952-ig.
Ezért nem keresem a pszicholégiai , kérképet” sem — példaul illenék anyamra a fana-
tizalhatésagra valo hajlam, a mindenaron megfelelni, teljesiteni akaras és készség, de
ezek a feltételek a sztalinizmus hiveibdl kialakithaté spektrumnak csak egyik végletét
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mutatjak, és nem ismérvei a somér! dsszejoveteleken elképzelt s 1945 utdn egyszer

csak beteljesiilni latsz6 Gj vilag érdekében szabadon és onként vallalt munkanak a po-
litikai rendérségen. Mas megfogalmazasban, a pszicholégiai kérkép gy miikodik,
mint a kedélyt javit6 latszatgyogyszer: megnyugtat. Ehelyett a kevés rendelkezésemre
all6 irott anyagbdl kiindulva, néhany személyes beszélgetésre és sajat emlékeimre ta-
maszkodva, a ,hagyaték” feltérképezésére tettem kisérletet, amelynek ttjai hol erre,
hol arra kanyarognak — a gondolkozas soran tébb utat is megnyitnak, némelyik nem
is kozvetleniil a témahoz tartozik.

Apéldanak felhozott sz6vegekrdl természetesen nem gondolom, hogy a korszakot 6n-
magukban és kizarélagosan képviselik, de hiszem, hogy ezek is hozzdjarultak a hamis
tudat kialakitasdhoz. A példakat konkrétsagukban és nem elvonatkoztatott jelképes mi-
voltukban hasznalom. Esetleges targyi tévedéseimért eldre is az Olvasé elnézését kérem,
és nem veszem sértésnek, ha ki-ki korrigalja, bar bevallom, igyekeztem. A kényvben sze-
repld beszélgetéseket emlékezetbdl idézem fel, remélem, pontosan. Senkit sem ,,nyuz-
tam”, mindenkitsl elfogadtam annyit, amennyit hajlandé volt elmondani. Hasonlékép-
pen jartam el az archivumokban is. Nem ergszakoskodtam, és nem is jutottam hozza a
teljes fennmaradt anyaghoz. De ahhoz elegendé iratot olvashattam el, hogy megrendi-
t6 ellentmondast fedezzek fel a sz6vegek tartalma és a gyerekkorombdl anyamrol 6rzott
kép kozott. Mivel éppen ez az az ellentmondas, amit nem tudok elfogadni, nemhogy fel-
oldani, igy dontottem, hogy nem esettanulmanyon, de nem is monografian dolgozom,
hanem annak az egyenetlen folyamatnak a lefrasan, ahogyan a sziileim tevékenységé-
nek, vagyis élettorténeti hagyatékomnak a megismeréséhez hozzajutottam, sok félreér-
tés aran megértettem. Nem tudom, hogy valaha is egyetértettiink volna-e, mar fiatalon
sem a napi politikai életben val6 részvétel érdekelt, mégis a torténet része volnék.

A mult feldolgozasanak masik végén jelenik meg az a kérdés, hogy térténhetett vol-
na-e masként, illetve ki, kik mozgattak az eseményeket. Ide kivankozik Hannah Arendt
gondolata, amely a torténelmi megismerhet6ség problémakoréhez kapcsolédik: ,, 4
torténelemnek, ennek a kezdet és vég nélkiili nagy torténetnek politika eldtti és torténelem eldtti
[feltétele az, hogy minden egyes személynek a sziiletéstél a haldlig tarto élete tulajdonképpen az
elejétdl a végéig elmesélhetd, mint egy torténet. Viszont azért meséli minden ember élete a sajdt
torténetét, és a torténelem végsd soron azért vdlik az emberiség mesekonyvévé, amelyben sokan
szerepelnek, és beszélnek, de kézzelfoghato szerzok nincsenek, mert az egyes ember élete és a tor-
ténelem is emberi lett eredménye.”

Kaddis helyett rekviem
Negyvenkét éves koraban véget vetett életének az anyam. Akkor én mar kozelebb jar-
tam a huszonegyhez, és majdnem egy esztendeje elkdltéztem otthonrél. Eva higom

v, A Hasomér Hacdir a szdzad elején alakult, vészben Bécsben és Galicidban, majd sorva a tibbi kizép-eurdpai orszagban,
tobbek kozott Magyarorszagon is. Hamarosan egy cionista ideoldgidji, cserkészmozgalomhoz hasonld ifjusdgi szervezetnek
lett a mintdja. Ez az Ifjic Orik csapata, a Hasomér Hacdir | ...] harom alapelore tamaszkodik: a szocidlis egyenldségre,
anemzeti ndllosdagra és a zsidd eszmei és kulturdlis értékek fejlesztésének gondolatdra.” Mezei Andrés: E16s70. In: Avihu
Ronén: HARC Az ELETERT. CIONISTA (SOMER) ELLENALLAS BUDAPESTEN 1944. Belvarosi Konyvkiado, 1998. 5. o.

2, That every individual life between birth and death can eventually be told as a story with beginning and end is the pre-
political and prehistorical condition of history, the great story without beginning and end. But the reason why each human
life tells its story and why history ultimately becomes the storybook of mankind, with many actors and speakers and yet
without any tangible authors, is that both arve the outcome of action.” Hannah Arendt: Tt Human CoNbITION (Az
EMBERI LET FELTETELE). The University of Chicago Press, 1958. 184. o. (Ford. Koés Anna.)
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még csak tizenkét éves volt. A halotti anyakonyvi kivonatban 1968. oktéber harmadi-
ka szerepel, bar apam kézzel irott feljegyzése szerint masodikan tortént, 6¢csém, Péter
tizenhetedik sziiletésnapjan. En is igy tudtam. Anyank egyediil volt otthon, amikor
apank ruhasszekrényébdl elgvette a revolvert, s néhany 1épéssel odébb, a fiirdGszoba-
ban maga ellen forditotta. Apank azt mondta, legalabbis nekem, hogy miutan az anya-
tok meghiizta a ravaszt, a goly6 dthatolt az orcajan. A vérnyomok a hallon at az el6-
szobabdl a konyhaba vezettek. A nyitott stit6b8l 6mlé gaz szaga csak 6rak malva szel-
16z6tt ki a lakasbol. Anyank nyilvan odacipelte a nagydunyhat, hogy ne a hideg ké-
padlora kelljen fekiidnie, miel6tt magdra htizza a takarot.

Egy este, évekkel azel6tt, egyediil voltunk otthon harman gyerekek. Anyank egye-
temi el6adasra ment, apank szokasahoz hiven tialérazott, Mama pedig, aki korat és ra-
gaszkodasat tekintve a nagyanydnk lehetett volna, bar nem volt rokonunk, kimendgt
adott maganak. Csak akkor vettiik észre, marmint az 6csém és én, hogy a htigunk az
asztalra allva apank szekrényében turkalt az akasztos rész feletti polcon, amikor felki-
altott: ,Nézd csak, mi van itt?!” Egy revolver hevert a kalap alatt. Ejfél koriil én még
mindig olvastam, de mar majdnem mindenki elvonult, és apam is alvashoz késziil6-
dott, amikor néhany sz6t valtottunk. Elmeséltem a torténteket, amire 6 azt mondta,
hogy hivatalbél kapott fegyvert — nem kérdeztem meg, hogy az mit jelent —, am nem
tarthatja a munkahelyén, a Magyar Televiziénal, mert az 6j irodajaban nincsen pan-
célszekrény. Azzal kitette az asztalra, szétszedte, és megmutatta, hogy a forgéban tires
a tar. Ett6] kezdve kulcsra zarta a szekrény ajtajat, ahol nemcsak az 6 ruhdi lé6gtak, ha-
nem a mi naftalinszagu télikabatjaink is. Ha valamelyik évben koran hidegre fordult
az id6, és Mama nem tudta telefonon utolérni apankat, nem fértiink hozza a kabatok-
hoz, mert a kulcsot mindig magénal hordta. Lehet, hogy aznap véletleniil benne fe-
lejtette a zarban? Létezett a kulcsb6l még egy példany? Toltve volt a revolver? Vagy ta-
lan az anyam értett a fegyver hasznalatdhoz?

Anyam felnétt fejjel diplomazott az ELTE magyar—torténelem szakan 1967-ben
vagy 1968-ban. Egyetemi tanulmanyait esti tagozaton végezte, munka utin rendsze-
resen éjszakazva. Emlékszem ra, hogy szedett egy bizonyos kéz alatt is kaphaté ideg-
nyugtatot — Seduxen cseppeket —, a barna tivegcsét a sajat szekrényében tartotta. 1968
nyaran ,beutaltak” a Katvolgyi ati kérhaz idegosztalyara. Augusztusi keltezésti levelé-
ben azt irta unokatestvérének Venezueldba, hogy ,,Pesten kivil ideggyogyaszok van-
nak, akik még engem is rendbe hoztak”. Nekem nem volt nyilvanvalé a diagnézis —
manids depresszi6 —, de az sem, hogy kezelésre szorult volna. Az viszont nyilvanvalo
volt mindenki szamara, aki akkoriban ismerte, hogy lelkesedett a pragai tavaszért. Au-
gusztus 21-e utan tiltakozott a Varséi Szerz8dés tagallamainak csehszlovakiai bevonu-
lasa ellen. Utélag kideriilt, hogy egyik kollégandgje, akivel a Kossuth Kényvkiadéban
dolgozott, leszedte a hivatali falidjsagrol anyank nyilt levelét. Nyilvan féltette régi ba-
ratngjét a lehetséges kovetkezményektsl. Az 6vintézkedések kozé tartozhatott az is,
hogy réviddel ezutan anyank zart osztalyra keriilt, ahol altaté, illetve dekoncentralo
hatasa gyogyszerkezelést kapott. Az els6 latogataskor olyan kaba volt, hogy még jarni
is alig tudott, a kovetkezs alkalommal viszont konyorgott, hogy sétaljunk vele haza.
Furcsan mutatott pongyolaban a villamoson. A kérhazbél valé lelépés méasnapjan az
apam, de lehet, hogy a nagynéném visszavitette. Szeptember vége felé hazaengedték,
s mivel munkara még alkalmatlan volt, otthon ldbadozott. A gyerekek iskolaba jartak,
apam dolgozott napkézben. A Mama, aki addigra 68 éves is elmilt, mar csak hetente
két délelsttot toltott naluk. Anyam megfazott. Egy csiitortoki napon telefonalt, hogy
latogassam meg. Kora délutan felszaladtam, friss teat készitettem, beszélgettiink. Most
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is, mint mindig, ha natha gyotorte, keskeny orrat pirosra fajta. Aznap behajtva tartot-
ta a riicskos tivegtablds dupla ajtét, akarcsak gyerekkorunkban télen, amikor a szénnel
megrakott sarga cserépkalyha nem tudta atftiteni egyszerre mind a két szobat a hall-
bél, a sziileimnél felallitott kis vaskalyha pedig nem sokaig tartotta a meleget, rdada-
sul sohasem utaltak ki elég fat. Kiilonos volt a tekintete — a két sotét karika folott tag-
ra nyilt sziirke szeme kovette a mozdulataimat —, lenyomtam a kilincset, és az ajté za-
rédo résén at visszanéztem ra. A nagydunyha alatt fekiidt, a nappalra szokas szerint
osszecsukott piros posztds dupla dgyon.

Par nap milva 6csém a tervezettnél korabban ment haza a gimnaziumbél. Anyank
mar holtan fekiidt a konyhakévon — a nagydunyhaba takardzva, tavol a fiirdGszobatol.
Mellette a hamutartéban elnyomott csikk. Fiistszlirés Fecske. Rég nem Tervet, de mar
nem is Kossuthot szivott. A tlizhelybdl 6mlott a gaz. A hir, hogy menjek haza siirg6-
sen, mert baleset tortént, az Egyetemi Szinpad irodajan ért utol, ahova a délutani an-
gol irodalom szeminarium utan minden kiilénosebb ok nélkiil benéztem. Mire haza-
értem, beesteledett, mar a holttestét is elszallitottak a ment6sok. Sem a gyerekekre,
sem a Mamara nem emlékszem, hogy ott lettek volna. Feltérolgettem a padlérél a vér-
nyomokat a fiird6szoba és a konyha kozott a hallban — az apam ott iilt szétlanul, fejét
karjara hajtva, szokasos helyén az asztalndl, a még mindig nyitott ajtaji szekrény elGtt.
Bucstlevélrsl nem tudott. A Stern magazin hevert a hideg szobdban, az ablak mellet-
ti kisasztalon — a pragai eseményeket bemutaté fotériportnal volt kinyitva. Akkoriban
nyilvanvalénak latszott, hogy a sarki arusnal nem kaphaté, de még a konyvtarakban
sem hozzaférhetd, tulajdonképpen tiltott kiilfoldi Gjsagok tényfeltarasa racafol a he-
lyi hirek ,igazmond4sara”. Anyam sz6 szerint hét nyelven tudott irni-olvasni — néme-
tiil, franciaul, olaszul, angolul, oroszul, spanyolul és portugalul. Eredetiben olvasta a
nyugati sajtét, amire a szerkeszt&ség hivatalbdl el6fizetett, s aminek nyersforditasban
havonta megjelend szemléje kézrsl kézre jart. A belsé hasznalatra sokszorositott, 6sz-
szetlizott stencillapok csomagolépapir fedelén piros tintaval és nyomtatott nagybetti-
vel az llt, hogy SZI1G O R UAN BIZALMAS. Apam szorgalmazta a ,,bizal-
mas”’-t, mert a magyaron kiviil mas nyelven nem beszélt.

A Farkasréti temetSben bucstztattuk el anydnkat — apam feljegyzése szerint okté-
ber 10-én. Nem volt elég az ilyenkor természetes szomorusag, kiilon kint okozott a lat-
vany — a ravatalon ott fekiidt a teste, nem lehetett nem ranézni megmerevedett, ép ar-
cara. Meghokkentett az élettelenség, de ugyanakkor az is eszembe jutott, amit apam
mondott — a goly6 athatolt az orcdjan. Harmunkat, gyerekeket mellé allitottak, zava-
runkban nevetéssel kiiszkodtiink. A tdvolban, veliink szemben, idegenek alltak. Kor-
befogtak a teret. Nyilvin mondtak beszédet is, semmire sem emlékszem. Vajon miért
helyezték koporséba, ha igyis tudtak, hogy el lesz hamvasztva, és egy tenyérnyi kétab-
laba vésik majd a nevét? Nem lattam a kolumbariumban semmiféle urnat, és azt sem
hiszem el, hogy a hamvait ott &érizték volna. Ki &rizte volna? Testét a krematérium tii-
ze porlasztotta el, szellemét és lelkét pedig az a pokoljaras 6rolte fel, amirdl veliink so-
ha nem beszélt. 1945-t6l 1952-ig dolgozott az dllamvédelem kotelékében. Az 1953-as
évet maganzarkaban toltotte. Ekkorra mar ketten is megsziilettiink gyerekek.

A sziileim magukkal vitték ki nem mondott, elhallgatott, feldolgozatlan tudasukat,
ha a sirba nem is, a langokba. Amikor Farkasréten lejart — apam feljegyzése szerint
az 1665-833, 18. tabla, 1. sor, 104. sz. alatt —a temet&i dobozbér, tartalmat, gondolom,
kiszértak a szemétbe. Ahelyett, hogy anyam hamvai elkeveredtek volna legaldbb a van-
dor jarta at poraval. Mint a kolt6 mondja, ezuttal Jacob Glatstein:
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., Et bien que tout soit dévasté S ha minden semmivé lett
Je cherche la poussiere en ta poussiere  Poraidat kevesem a porban
Vie juive désolée.”” Sanyart zsido élet.”

Apam ugy vélte, hogy egy 6si bolcsességre hivatkozik, amikor végrendelkezéskép-
pen a kozismert szavakat idézte: porbdl lettiink, s porra leszink. Nem olvasta Mé6zes-
nél: ,,Orczdd veritékével egyed a te kenyeredet, miglen visszatérsz a foldbe, mert abbol vétettél:
mert por vagy te s ismét porrd leszesz.” (1 Moz, 3:19.) Sajat kérésére hamvait szétszortak a
szélben. Az 6budai temetSben ez gy zajlik, hogy a halottbticstiztaté beszédek utan a
hamvakat egy gép az erre kijelolt helyre fiijja, onnan pedig viz mossa le egy kor alakua
betonlejt6 kézepén a lefolybba. A viragot a betonlejts oldalara helyeznék a gyaszolok,
de mivel ez messzebb van, mint ameddig a karjuk ér, kénytelenek odahajitani. Ami-
kor néhany évvel ezel6tt az apAmmal egyid&s, ugyancsak nyolcvanéves Manyit elkisér-
tem a férje sirjahoz az 6budai temet&be, megalltunk a lejté mellett. Manyi ismerte a
szokasokat. A viragot, melyet reggel a kertbsl szedett, most szétszératta velem. Ahe-
lyett, hogy apam hamvait elastdk volna egy fa tévébe, ahova elvihetném az unokait, és
legalabb a fat megszoélithatnam.

Mar t6bb mint egy évtizede New Yorkban éltem, mire én is betoltottem a negyven-
kettedik életévemet. Akkor sirattam el az anyamat. Késé este, esés, szeles id6ben Man-
hattan sziget déli részén bicikliztem hazafelé a munkabdl, és egyszer csak ram tort a
sirhatnék. Pedig tobbnyire danolaszva, gajdolva pedaloztam az elnéptelenedett ka-
nyargd6s utcdkon, ami elfeledtette velem a viszontagsagos idGjarast, kiilonosen éjsza-
ka, amikor felttinés nélkul lehetett akar hamisan is énekelni.

Néhany éven at az a tévképzet jart a fejemben, mintha kolcsonidén élnék, mintha
nem jarna a lanyanak t6bb id6, mint amennyi az anyjanak kijutott. Feltételezéseimben
az anyam aldozatként jelent meg. Mint tovabbéls, természetesen arra vartam valaszt,
hogy vajon elkeriilhette volna-e a korai halalt. Valahanyszor eszembe jutott, elfogott a
tehetetlenség. Ertelmetlen és megfejthetetlen haldlanak emlékére rarakédott a gyak-
ran latottigazsagtalansagok, a megmagyarazhatatlan jelenségek élménye. Mindezt ra-
vetitve gy rendeztem el magamban az 6ngyilkossagat, hogy a ,kor” végzett vele,
amelybe mintha nem lett volna beleszé6lasa, és amellyel szemben védtelen lett volna.
Ezt az én élettapasztalatom mondatta velem, nem az anydmé — § a sajat élettapaszta-
latdt nem osztotta meg velem, még a torténtekrél is hallgatott.

A szétszort nemzedék

Engem a miivészélet vonzott — a film, a szinhaz, a képek és az irodalom — mint életfor-
ma, mint olyan tevékenység, amely egyrészt kiviil marad minden olyan érdekszféran,
melyet a hatalmi és a politikai rend képvisel, masrészt nem a kornyezé tarsadalom el-
varasainak igyekszik megfelelni, nem a sikert, nem a beilleszkedést keresi, hanem a
megformaland6 anyag, nyelv ttjait koveti. A népszertiségért az alkotas szabadsaganak
elvesztésével fizetiink. A latszat csal — nem igaz, hogy minél sikeresebb egy miivész, an-
nal nagyobb a szabadsaga. Szamitasomat, melyet természetesen nem programszerd,

3 Mottéként idézi Henri Minczeles a VOYAGE DANS LE MONDE DU YIDDISHLAND (UTAZAS A JIDDISLAND VILAGABAN) cf-
m{ frasdban. Az iras elGsz6 a Gérard Silvain gy(jtésébdl szarmazo képeslap-valogatashoz. A képeslapokat
a XIX. és a XX. szdzad forduléjan késziilt fényképekrsl sokszorositottdk. Gérard Silvain—-Henri Minczeles:
Yooisuranp. Editions Hazan, Paris, 1999. (Ford. K. A.)
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de nem is tudat alatti vagyak vezéreltek, athtizta a magyar kultarpolitika hatvanas-het-
venes évekbeli valtozata, amely a ,tdmogatott, tirt, tiltott” kategériakba sorolva kri-
minalizalta és politizalta a mtivészeket. A tarsadalmon kiviil €16 személyeket nem tiir-
te meg ez a rend — az emberek sokféleségének jelenségét az arctalan tomegek fogal-
mara redukdlta, az egyetértésen kiviil pedig mast nem fogadott el. Ideol6gidja, amely-
lyel egyet kellett volna érteni, mindenre kiterjedt — még elutasitott formédjaban is
igyekezett lesziikiteni, de legalabbis megszabni az egyéni gondolkodas hatarait. Mar-
pedig gondolkodasra csak az egyén képes, a tomeg nem.

Ahol emberek szizezrei ugyanazt gondoljak, és ugyantgy latnak, ott az ember sze-
mélyes méltésagan esik csorba. Nem azért kiilonboznénk egymastol, hogy lelkiiletiink,
tehetségiink, alkotékészségiink a legkisebb k6zos nevezé szintjén uniformizalédjon.
Hannah Arendt Az EmMBERI LET FELTETELE cim{ értekezésében a vita activa harom forma-
jat targyalja — ezek a munka, az alkotas és a cselekedet. A harmadik s egyben a legosz-
szetettebb kategoria, ,,az emberi tett feltétele”, irja Arendt, ,,a pluralitds, ugyanis mindany-
nyian azonosak vagyunk, vagyis emberek, dm oly médon, hogy senki sem azonos senkivel, aki
kordbban élt, aki most él vagy aki majd ezutdn é1”.* Az arendti pluralitas hianyanak tulaj-
donithaté tobbek kozott a sokasag egyként viselkedése. Ennek a jelenségnek tobbféle
kozvetlen kivalté oka lehet — ilyen a pénz, a népszertiség és a divat kovetelményeihez
igazodas kényszere, de ilyen a megfélemlitettség is. A kovetkezmény pedig olyan
egyeduralomhoz hasonlit, amely kik6z6siti, a nyilvanos szféra peremére szoritja azo-
kat, akik példaul nem a fogyasztéi életvitelt eszményitik, de akik nem is terrorizalha-
tok, akik a sz6 konkrét és elvont értelmében mas nyelven beszélnek. En az ,idegen
nyelviiekhez” tartozva valasztottam és vallaltam a kilépést, a kiviilallast, a kiviilrekedt-
séget Budapesten a késé hatvanas, kora hetvenes, New Yorkban pedig a késs hetve-
nes, illetve a nyolcvanas—kilencvenes években. Ezen 1989 sem valtoztatott.

1976-ban kivindoroltam az orszagbdl — szinhdzastul, csaladostul. Az évek sordn
tarsalapitoként vettem részt Halasz Péterrel egytitt a Kassak Haz Sttdid/lakasszinhaz,
Dohany utca/Squat theatre/kirakatszinhdz munkajaban. Eleinte, 1969 és 1971 kozott
a Kassak Lajos Mtivel6dési Hazban és egy alkalommal a XIV. keriileti R6zsavolgyi Sza-
badtéri Szinpadon jatszottunk. Miutan a hat6sagok eltiltottak minket a nyilvanos sze-
repléstdl, ismerdsok és baratok lakdsan ,,vendég”-szerepeltiink 1972-1975-ben. Az
el6adasok zomét azonban a mi lakdsunkon, a Dohany utca 20. negyedik emeletén tar-
tottuk — egy hossza elészoba végén két egymasba nyil6é nagyméretii szobaban. Keres-
titkk a kibavét a tiltas alél, és ratalaltunk a masodik nyilvanossag helyszineire. 1972 nya-
ran Surany hataraban taboroztunk egy mar nem miikodé homokbanyaban, ahol a
megbontott foldben harom homokfal egy amfitedtrumhoz hasonlatos teret alakitott
ki maga el6tt. Jelképes akciékkal prébalkoztunk, és korabbi szinhazi el6adasok rog-
tonzote ,kiilszini” adaptalasan dolgoztunk a Kovacs Istvan Stadié tagjaival egytitt.? Egy
évre ra, 1973-ban Galantai Gyorgy meghivésara felléptiink a balatonboglari kapolna-
ban rendezett tarlatsorozaton. Két jiniusi vasarnap reggel, 1974-ben, a szentendrei
rév kik6t§jében a menetrend szerinti hajéjarattal érkezé néz6k partraszallasat vartuk,

4 Plurality is the condition of human action because we are all the same, that is, human, in such a way that nobody is
ever the same as anyone else who ever lived, lives, or will live.” Arendt: i. m. 8. o.

5 A Kovics Istvan Stadiot Najmanyi Laszl6 alapitotta. A tarsulathoz tartozott ifj. Rajk Ldsz16 is, aki Pikler
Emmi csecsem@otthondban Kovécs Istvan néven szerepelt a nyilvantartasban.
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jobban mondva, varta a mesebeli Z6ld és Kék Lovag, akik személyes védelmiikrél
biztositottak a sétalo kozonség aprajat és nagyjat. Sikertilt visszavernitik, hogy mast ne
mondjak, az erd® stirtjébsl varatlanul felbukkané szaracénok tdmadasat.

A berlini fal kiarusitasat kovets években, 1989 utdn, a tisztazandok tisztazasaban,
ha volt ilyen, nem vettem részt — nem itt éltem. 1992-ben, tizenhat évi tavollét utan
elGszor érkeztem révid budapesti latogatdsra. Vendéglatom a kordbbi nevét visszanyert
sugarut, az Andrassy ut 56. szama hazban lakott. A kocsi, amely a reptil6térrél a va-
rosba hozott, csak két hazzal odébb tudott parkolni. Az autébél kilépve egy marvany-
tabla elétt talaltam magam. Elolvastam, és megtudtam, hogy a negyvenes években ez
az épiilet —az Andrassy Gt 60. — a nyilaskeresztes part székhaza volt, az épilettomb pin-
cehalézata pedig gytijtShelyiség és borton. Feldalt, hogy az emléktabla nem az artat-
lan aldozatokra emlékeztetett, hanem a pusztitékra, ugyanis nem azt mondta, hogy
Jitt sinylédtek”, hanem hogy ,.itt mtikodott”. Szamomra csak tiz évvel kés6bb dertilt
ki — id6kozben még az emléktablat is kijavitottak —, hogy 1945-ben a Politikai Rend-
6rség ugyanitt rendezte be f6hadiszallasat, s mi tobb, ifjakorukban a sziileim ide jar-
tak dolgozni. Lehetséges, hogy nyolc évvel késGbb anydmat ugyancsak a Sztlin Gt 60.-
ba vitték kihallgatasra?®

A ,trockista elhajlas” vadjaval meggyanusitott Szasz Bélat, a Foldmiivelésiigyi Mi-
nisztérium Sajtéosztalyanak vezet§jét 1949 majusaban tartoztattak le. Visszaemléke-
zéseiben igy ir err6l az éptletrdl: , A kocsi az Andrdssy it 60. eldtt dallt meg. Ez a hdz 1945
eldtt a nyilaskeresztes part, a magyarorszdgi fasizmus fellegvdra volt. 1945-ben a politikai rend-
drség foglalta el, s lassacskdn — akdrcsak a kommunista parthozpont —elnyelte a szomszédos hdza-
kat, axztdn az egész épiilettombit, majd végiil a tombit U alakban kiriilfogd mellékutcdakbol is ki-
telepitette a bérkaszdrnydk lakoit. A bejaratokat és utcasarkokat géppisztolyos, egyenruhds drok
vigydztak, az Andrdssy uti jardat pedig oszlopocskdkra szerelt nehéz lanc keritette el a népi de-
mokrdcia polgdrai elél.”

Koncepciés perekrsl természetesen hallottam, de azokat a személyi kultusz és a
Gulag biineinek tudtam be. Nem tudtam, hogy Budapesten helyileg hol zajlottak a ki-
rakatperek, ha egyaltalan ,zajlottak”, s az a kevés szébeszéd és célozgatas, amit errél
hallani lehetett, kibogozhatatlan, érthetetlen kodfelhGként tlt az emlékezetemben.
Mar csak azért is, mert Magyarorszagon mindig névtelen és formatlan maradt az, ami-
vel szembeszallhatott volna az ember, mig New York-i életemben megtanultam, hogy
ezt sokkal pontosabban is meg lehet fogalmazni. Onnan ide visszanézve egyszertien
fel sem meriilt bennem, hogy anyam barmilyen szerepet jatszhatott volna, teszem azt
a Rajk-perben, elvégre az 6tvenes években 6 is bortonbe keriilt. Olyan keveset tudtam
réla, és azt is olyan pontatlanul, hogy fiatal felnétt gyerekeimnek nem tudtam kielé-

6 Sem a dokumentumokbdl, sem az olvasmanyokbdl nem deriil ki, hogy pontosan hol tartottdk fogva. 1953-
ban a kébanyai Gytjt6foghdz és a F§ utcai borton johetett szamitisba, bar mikodtek fegyhdzak a Marké és
a Conti utcaban is. Az Andrassy at 60. szamu ,,[é]piiletet 195 1-ben dllamositotidk, ezt kovetden kezeldi jogdt a Ko-
zép-magyarorszagi Boripari Troszt kapta meg”. Keresztessy Csaba: ANDRASsY UT 60. A HAZAK NEM BUNOSOK. Rovid
torténeti 4ttekintés. Internet. Lasd még Karsai Laszlo-Varga Laszlé: Az ATOLTOZES-520BA HAZUDIK, A HORROR
HAzA. In: Hetek, Orszagos Kozéleti Hetilap, VI. évf., 18. sz., 2002. majus 3.

7 Sz4sz Béla: MINDEN KENYSZER NELKUL. Eurépa, 1989. 21. o. A kétet utészavit és a jegyzeteket dr. Zinner Ti-
bor irta. A memoar 1963-ban jelent meg Londonban. A nyolcvanas években, tigy tudom, szamizdat kiadas-
ban mar Magyarorszagon is hozzaférhetd volt. Nemrég meglepGdve tapasztaltam, hogy a F6 utca és a Gyors-
kocsi utca sarkan, a rendérség hirhedt épuileténél ,,a jdrddt... oszlopocskdkra szerelt nehéz lanc keriti el a... demok-
rdcia polgdrai eldl”.
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git6 valaszt adni arra, hogy tulajdonképpen miért itélték el anyamat, milyen hossza
bortonbuntetést szabtak ki ra, illetve miért is lett 6ngyilkos 1968-ban.

Részemrdl a magyarazatot, résziikr6l a megértést az is nehezitette, hogy 6k New
Yorkban néttek fel. Ezzel kapcsolatban nem a koézoktatds alacsony szinvonalara, nem
az altalanos tudatlansagra, de nem is az Ujvilagra jellemzé naivitdsra gondolok. Egyéb-
ként is, a gyerekek kiemelt varosi iskoldkba jartak. Osztily- és évfolyamtarsaiktol any-
nyiban elkiiloniilten néttek fel, amennyiben szinhazi tevékenységiink felszallé agaban
tapasztaltak az alkotdi kozosség biztositotta bels§ szabadsagot, annak minden ellent-
mondasaval, beleértve még az elkeriilhetetlen felbomlas visszassagait is. Az 1985 uta-
ni évtizedben, amikor, igymond, magamra maradtam veliik, minden szorgalmam el-
lenére is csak szerényen tudtunk megélni. A gyerekek ekkoriban talalkoztak, s velitk
egyiitt én is, a még a hatvanas években meghirdetett, de mar a hetvenes évek végén
kinevetett életfilozéfia — aki iparkodik, annak ,,jar” lakas, haz, auté, két-gyerek-és-egy-
eb, azaz ,,az amerikai dlom” — nevében nyiltan vagy burkoltan rasszista rabl6gazdalko-
das aldozataival, a szomszédainkkal és a sziinteleniil érkezé bevandorlékkal, a helyze-
tikbdl fakadé megalazottsaggal. Példammal igyekeztem elérni, hogy a gyerekek ne
beolvadni, hanem gondolkodni tanuljanak meg, ne hasonulni akarjanak a kérnyeze-
titkhoz, hanem tartsanak kétlépésnyi — kritikus — tavolsagot. Hosszt évek olvasmanyai
soran magam is az egyik damulatb6l a masikba estem. Végelathatatlan tanulmanyokba
fogtam, meg akartam ismerni az ott torténteket, a szimtalan indidn torzs sorsat, a meg-
annyi viszalyt, a rabszolgavilag hétkoznapi vetiiletét, mindezek mai visszhangjat, to-
vabbélését.

Minél inkdbb elmélyedtem az Ujvilag szembeszokd igazsagtalansdgainak meg-
emészthetetlen ismereteiben, anndl tavolabbra kertlt az amagy sem ismert csaladi
mult. A sziileim hagyatékabdl nem volt mire tdimaszkodni — egy-két fénykép, képes-
lap, papirdarab, anekdota és az egyiittélés emlékei kivételével nem maradt utinuk
semmi. Feltehet&en észre sem vették, hogy megsziinik majd a folytatélagossag, s ben-
nem is csak most tudatosodik, hogy idegenség tatong kozottiink. Nehéz lesz a rokon-
sag kozos nevezdjére hozni az immar felnétt ifja gyerekeim és az immar elhunyt szii-
leim egymastdl kiillonb6z6 nézépontjait. Nehéz lesz kontextusba helyezni, de akar csak
elmagyarazni, hogy mi is tortént itt, mit is csindlt fiatal koraban az a kedves, szelid
nagypapa, nevezetesen apam, aki egy balatoni kert alatti 6svényen fényesre suvickolt
cip6ben és nadragjat élére vasalt 6ltonyben sétalt unokajaval 1985-ben — a lanyom ezt
a szamara mulatsagosan sziirredlis emléket 6rzi réla —, vagy mi tortént azzal a magas
homloku, kreol bért, okos tekintet(i szép fiatal nével, nagyanyjukkal, anyammal, akit
mar csak fényképrdl ismerhettek meg.

Anyam véget vetett az életének, még mielStt 6nallé szinhazi csoportot hoztunk vol-
nalétre a Kassak Hazban, s miel6tt felfigyeltek volna rank az illetékesek, jobban mond-
va illetékteleniil megtigyelés ala helyeztek volna. Apam soha meg nem nézett volna
egy eladasunkat — igaz, szinhazba sem jart. Ugyanakkor mindketten hozzajarultak
annak a hatalmi rendnek a kialakitasahoz, amely éppen az 6 gyermekeik nemzedékét
tizedelte meg, kergette az &riiletbe, szérta szanaszét.

Hat éven keresztiil, 1969-t6] 1975-ig tartott a zargatas. A hatésagok megfosztottak
minket, azaz szinhdzunkat a nyilvanos szerepléshez valé jogunktél, megfigyeltették
mindennapjainkat, tébb miivészkollégat és nem egy veliink egyid&s fiatalembert és
leanyt sikertilt ravenniiik arra, hogy a rendérségen beszamoljanak rélunk, széban vagy
akar irasban. Lehallgattak telefonbeszélgetéseinket, felbontottak személyes levele-
inket, megakadalyoztak, hogy munkat vallaljunk. Még a szomszédos szocialista dlla-
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mokba érvényes ttleveliinket® is elvették, és 6t évre megtiltottak, hogy elhagyjuk az
orszag teriiletét. Rendelkezésiiket azzal indokoltak, hogy hivatlan vendégszerepléstink
az 1973-as Gszi wroctawi szinhazi fesztivilon ,nem magyar allampolgarhoz mélté visel-
kedés”-nek mingsilt. Kézzel festett plakdtokon verbuvaltunk nézéket a programon ki-
viili eseményre, amit egy didkotthon halljaban régtonéztiink, ahol még szinpad sem
volt. Lehet, hogy boglari fellépéstink botranyos sajtévisszhangja mar a lengyel hat6sa-
gok fiilébe is eljutott. Két évvel késébb, a helsinki egyezmény nyomasara sziiletett meg
az a dontés, hogy a magyar tarsadalmat ajanlatos megszabaditani a ,,nemkivanatos ele-
mektél”, koztik szinhazunktdl, barataimtél, csaladomtél, tGlem. Arra szamitottak a
hatésagok, amit mdr a cari rendd6rség is tudott: ,,az emberek — kiilénosen az irodalma-
rok és tudosok — kiilfoldre tavozva felszivodnak, s tobbé-kevésbé artalmatlanok lesznek
a forradalmi szervezkedés szempontjabol”.? De tévedtek abban, hogy mi szervezkedni
szerettiink volna, és abban is, hogy felszivodtunk volna. Mindenesetre 1975-ben a ki-
vandorlé-utlevél ellenében alairtuk, hogy allampolgarsagunkroél lemondunk. A mind-
ossze két gépelt oldalnyi okirat egyszeri kiutazasra volt érvényes, visszatérésre mar nem.
Kipenderittetésiink azért nem ment ilyen gordiilékenyen és ilyen egyértelmden.

Utazhat, nem utazhat

1967 tavaszan a hisz évvel kordbban Venezuelaba kivindorolt rokonok, anyam nagy-
batyja és felesége elhataroztak, hogy Magyarorszagon ragadt unokahagaikkal, anyam-
mal, Veraval és nagynénémmel, Marikaval randevizni fognak. Levélben inditvanyoz-
tak, hogy Crkvenicaban, az Adriai-tenger partjan toltsenek egyiitt két hetet. Otthon el-
hangzott a javaslat: Marika és gyermekei, azaz két unokatestvérem tarsasigaban a mi
csaladunkat képviseljem egyediil én. A férfiak, gondolom, rokontalansag cimén tar-
tézkodtak a talalkozo6tél, anyam pedig nem hagyhatott ki ennyi idét az egyetemrél, s
feltehetGen nem akartdk a nyakamba varrni a két kisebb testvéremet. Mindebbdl en-
gem az utazas és a tenger érdekelt volna. Beadtam a majdhogynem Nyugatra sz616, de
mégsem egészen nyugati — jugoszlav — utlevélkérelmet.!” Akkoriban az egyetemi évek
elsd év végi kollokviumaira késziiltem, s mar legyeskedtem az ELTE Egyetemi Szinpa-
dan. A filmklubban filmezésrél volt sz6, az Universitas Egylittes prébain pedig szin-
jatszasrol. A sziniegyiittes Az 6zvEGY KARNYONE cimii Csokonai-bohézat wroctawi bemu-
tatdjara késziilt a tavaszi nemzetkozi szinhazi fesztivalon. Mivel a tarsulat tagjai koziil
senki sem tudott angolul, a Titkarsag vezetdjének, Gaspar Zsuzsanak az a remek o6tle-
te timadt, hogy vigyenek magukkal engem tolmacsnak. A két it némileg egybeért vol-
na. Ugy alakult, hogy jugoszlav beutazasi kérelmemet az ttlevélosztaly elutasitotta.
Oriiltem neki, megoldédott a probléma, és a rokonsaggal mit sem térGdve utam Len-
gyelorszag felé vettem. Eletemben el6szor 4tléptem a hatért, emlékszem, valamelyik
szinész koccintott is ra, amikor a hatarérok leszalltak a vonatrol, és a szerelvény atha-
ladt az orszagok kozott a senki foldjén. Tudtuk, hogy Wroctawban miikédott Jerzy Gro-
towski titokzatos Szinhazi Laboratériuma. Ugy emlékszem, hogy Akrororisz cimmel a

8 Az 1970-es években két kiilonbsz6 utlevéllel lehetett kiilfoldre utazni. Az egyik a kdrnyez§ szocialista or-
szagokba, a masik a nyugati orszagokba volt érvényes.

9 A. Uljanova-Jelizarova: Lenin. In: Béladi Laszl6—Krausz Tamas: ELETRAJZOK A BOLSEVIZMUS TORTENETEBGL.
ELTE, 1987. 15. o. Eredeti formajiban az idézet az igéket mult idejd ragozott alakjukban szerepelteti.
IOA]ugoszlévia ebben az idében ,semleges” orszagnak mingsiilt, nem tartozott a Vars6i Szerz6dés tagilla-
maihoz. Beutazésra kiilon betétlap jogositotta az arra érdemes magyar allampolgart. A mediterran tenger-
parton a nyugati élet élvezetével kecsegtetett a kozhangulat, s Olaszorszdgba tobbféleképpen is at lehetett
szOkni — Giszva vagy a hegyeken at.
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koncentricids taborban elszenvedett életet felidézg elGadas volt miisoron. Minddssze
egy tucat nézének jutott hely a lagerbarakk egymastél elkiilonitett pontjain. Sajnos
csak két jegyet tudtak adni, azt is a prébara, ami legalabb olyan érdekes, ha nem ér-
dekesebb, mint maga az el6adas. Igen 4m, csakhogy id6k6zben Budapesten apam el-
jart a jugoszlaviai beutazas tigyében, és telefonon értesitett, hogy vissza az egész, meg-
érkezett a passzus. Nem akartam az Adridra utazni, a kegyetlen szinhaz prébajat sze-
rettem volna latni, de mindhiaba, mert a sziil6i kérést nem tagadhattam meg. Viszont
lekéstem a katowiczei csatlakozast, €s egy magyar ejtGernyds tarsasagiban a vasutéllo-
mas postajan toltottem az éjszakat. Az ttra kiszemelt konyvbél felolvasast tartottam —
Mata Hari kalandjai —, de utasfiillketarsam igy is elaludt.

Négy évvel késébb, 1971 tavaszan, mar a Kassak Haz Stadi6 szineiben meghivast
kaptunk az az évi nemzetkdozi szinhazi fesztivalra a franciaorszagi Nancyba, ahol néha-
nyunkat még az Universitas Egyiittes 1968 koriili vendégszerepléseinek idGszaka-
bél ismertek. Legutoljara éppen a fent leirt wroctawi latogatas hatdsara sziiletett KZ,
A POKOL NYOLCADIK KORE cimii kisérleti szinh4azi el6adast mutattuk be Nancyban, mely-
nek versbe szedett szovegét Haldsz Péter irta. A magyar hatésagok szempontjaboél
azonban megvaltozott a helyzetiink, mert a Kassak Hazban nem tartoztunk kozvetlen
partellendrzés ala. Mindenesetre beadtuk az ttlevélkérelmet. Engem személyes be-
szélgetésre invitalt a Beliigyminisztérium illetékese. A szimomra természetesen isme-
retlen holgy, aki fogadott, meglepetésemre elmondta, hogy ismerte és tisztelte anya-
mat, s haldlara valé tekintettel megbizik benniink — értsd, j6 kislanyok lesziink, és mind-
ahanyan visszatériink —, ezért tutleveleink kiadasat engedélyezi. El is utaztunk, s idejé-
ben érkeztiink a nancyi operahazba, ahol éppen elkezd6dott Robert Wilson hét 6ran at
tarté elGadasa, A SUKETEMBER PILLANTASA. Olyan egyediildll6 szinhdzi élményben volt ré-
sziink, amely latvanyaval, tér- és idGszerkezetével feliilmulta korabbi tapasztalatainkat
és elképzeléseinket. Kinyilt a vilag. A fesztivilon mi is bemutattuk a repertoarunkat,
majd hazautaztunk. Két év milva bevontak ttleveleinket, majd tjabb két év elteltével,
1975 elején egy ugyancsak ,négyszemkozt” lezajlott beliigyminisztériumi beszélgeté-
sen arra szoélitottik fel a tarsulat harom alapité tagjat, Halasz Pétert, engem és Brez-
nyik Pétert, hogy szerezziink befogadé orszagot, s6t, hogy két és fél éves kislanyunkat
az allamra hagyhatjuk, ha esetleg nem tudnank eltartani. Azt azért ne feledjiik, hogy
valutiat nem kaphatunk, kéz alatt szerzett dollart pedig kivinni tilos. Emlékszem, a Fe-
rihegyi repiil6téren az Air France parizsi jaratanak indulasa el6tt négyiink bacsaztata-
sara megjelent néhany kilyukasztott Gjsagot ,,olvas6” titkosrenddr, elegans sotétsziirke
poszt6 télikabatban és sapkaban apam, a szépen fel6lt6zott hetvenhat éves Mama és az
avagy 6tven ember, akik a szinhaz néz&i, jobban mondva alkotétarsaink voltak. Az utol-
s6 pillanatban egyik baratunk Péter fels6 ingzsebébe gytirt egy 6tfontos bankjegyet. J61
jott, de én még ezt is szivesen mellGztem volna, ezen ne muljék az utazas.

Mint sziinyog a jégen

En nem vagyok a sziinyog ellensége, akkor sem, ha csip, raadasul most az drva szi-
nyogra gondolok, amely akdr még télen is ott zimmog a fejem koriil a szobdban, és
nem bant. Ha jégre szallna, torékeny labai szanaszét cstiszva rafagynanak. Még elkép-
zelni is rossz.

2001 tavaszan harom hetet Budapesten toltottem. Férjemmel, Olah Matyassal meg-
latogattam az egyetlen életben maradt felmenémet, anyam ségorat, aki kedvesen, sze-
retettel fogadott. Beszélgetésiink soran megkérdeztem téle, tudja-e, hogy mi is tortént
val6jaban, miért volt borténben az anyam, és miért végzett magaval. Kérdésemen vagy
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ink4bb tudatlansigomon meglep&dve, tagra nyilt szemmel visszakérdezett: mondd,
te tényleg nem tudod? Mint késGbb kidertlt, tulajdonképpen nagybatyam is pontat-
lanul tudta azt, amit szerinte nekem tudnom kellett volna. Mindenesetre megjegyez-
te, hogy ma mar kényv formajéban is hozzaférhets az AVH torténete egy bizonyos
Kiszely Gabor tollabél. Nagybatyam beszdmoléja a torténtek vazlatos ismertetésére
szoritkozott. Osszefoglalta a sztalini cionista orvospert, az § moszkvai didkéveiket,
nagynéném rémiiletét, amikor nem kapott postat a n6vérétsl, majd azzal zarta, hogy
végsd soron anyam ellen nem is emeltek vadat, viszont a volt kozvetlen f6nokét, azt a
borzalmas alakot agyonverték. Err6l most hallottam el&szor. Szépen megkoszontem
a vacsorat — és a beszamol6t, majd visszarepiiltem New Yorkba.

Mityas id6kozben megvette az emlitett konyvet — cime AVH, EGY TERRORSZERVEZET TOR-
TENETE. ! Az utolsé fejezet a politikai rend6rség munkatdrsait sorolja fel. Név szerint sze-
repelnek a sziileim — Koos Bélané szazados, Koos Béla alezredes és Soos Vera szazados.!?
Els6 nekifutisra nem sikertilt végigolvasnom a kotetet. Mivel részleteiben még nem is-
mertem sem a korszakot, sem a sziileim munkakorét, nem tudtam, hol keressem ket a
szovegben, és nem is talaltam rajuk. Matyas megkérdezte t6lem, hogy kell-e még nekem
ez a rosszul megirt konyv, mire én azt feleltem, nem, nem kell. Kidobta.

2002-ben mar olyan hossza 1d6t toltottem Budapesten, hogy szinte itt is laktam.
Nem lehetett nem észrevenni, hogy megnyilt a Terror Haza. Engem anyam egykori
~munkahelye” érdekelt volna, ha valoban idejart dolgozni, marpedig 1946-t61 1951-
ig itt miikodtette hivatalat az dllamvédelmi hatésag. Itt az alkalom, gondoltam, hogy
ellatogassak — miként a biinos visszajar a tett szinhelyére, ugyan én mar csak az id6-
kozben elhalalozott ,tettes” lanya lennék. A kézvetlen kérnyezetemben senki sem lel-
kesedett a latogatasért, de én a fejembe vettem, hogy elmegyek, akar egyedl is.

A New York-i Lower East Side sztik utcain, a huszadik szdzad forduléjan faboél és tég-
labél harom-négy emeletes bérhazak épiiltek foly6viz és aram nélkil. Mint masutt a
magtarban, itt is falépcsé vezetett fel kozépen az emeletre, ahol egy egybefiiggs he-
lyiségben kozép-kelet-dél-eurépai bevandorlék laktak és dolgoztak. Tobben részvar-
rasbol éltek. Szintenként, korilbelill 5 m x 20 m alapteriileten lakott négy-6t csalad.
Az Orchard Street elején egy ilyen épiiletet — idGkozben kigyulladt, de nem égett le —
felgjitas helyett ,,Bérhaz Mizeum”-nak rendeztek be. Hetente csak egyszer lehetett 14-
togatni, akkor is kizarélag idegenvezet&vel, hét-tiz 6s csoportokban, elGjegyzéssel.
Egyes falakon megmaradtak az 6t rovatkat egybehazé ceruzajelek. Italidbol érkezett

1 Kiszely Gabor: AVH, EGY TERRORSZERVEZET TORTENETE. Korona Kiadé, 2000.

12 Kiszely: i. m. XIV. fej. 374. és 376. o. A szerz§ a felsorolasban ,,Sods Vera szdzadost” és ,,Kods Béldné szdza-
dost” két kiilon személyként jegyzi, holott a két név egy és ugyanarra a személyre vonatkozik. Az ASZTL al-
tal rendelkezésemre bocsatott birésagi iratokban Kods Bélané, sziil. S6s Vera av. f6hadnagy szerepel, az idé-
zettnél egy fokozattal alacsonyabb rangban. Egy rovid kitér6: ,,A Beliigyminisztérium Allamvédelmi Hatésdgd-
bol és a Honvéd Hatdrdérséghdl 1950. janudr 1-jével Allamvédelmi Hatésag (AVH) néven indllé szerv alakull... Az
AVH beosztottai a honvédséggel azonos rendfokozatokat viseltek, azzal a kiilonbséggel, hogy a rendfokozat megjelilése
eldtt »dallamvédelmi« elnevezést, (illetve dv. roviditést) kellett haszndlni... Az egyenruha és a rangjelzés a honvédséggel
azonos volt, de megkiilonboztetésként a belsé karhatalmi egységeknél a tanyérsapkdan korbefuté kék szindi szalagot és vall-
lapot... haszndltak.” Boreczky Beatrix: Az AvvamvipeLmt HATOSAG szerVEZETE, 1950-1953. In: Trezor 1, 91. o.
Emlékezetemben dereng egy felvétel a csaladi fényképdobozbdl. Az igazolvanyképen anyam egyenruhdt vi-
selt. Mindvégig azt hittem, hogy katonai szolgalatot teljesitett. ,,[A] fiatal dvéhdsokat odaaddsra, vakfegyelem-
re, de egyben elhivatottsdguk tudatdra és szakmai gogre nevelték feletteseik... A Péter Gdbor belsé koréhez tartozé Décsi
Gyula ezredes a Kiiltigyminisztérium egy vezetd tisztviseldjének meg is jegyezte, hogy redlis dsszehasonlitds alapjdn, sze-
rinte, a fiatal AVH hadnagy rangja a kiiliigyi titkdrénak, a fshadnagyé a kiiliigyminisztériumi tandcsosénak, a sziza-
dosé a kivetének felel meg” — Széasz: 1. m. 113. o.
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térfiak darabszamra, éhbérért vagy ,,ingyenlakasért” végezték a ruhaujj-beillesztés mi-
veleteit, magyarazta az illetékes ,tarlatvezet5”. Majd megkérdezte tlunk, van-e k6zot-
tiink olyan, akinek a nagysziilei, dédsziilei vagy akar iiksziilei bevandorlék lettek vol-
na. Csak én nem emeltem fel a kezem. Volt, aki ajanlkozott, és elmondta csalddjanak
torténetét. A foldszint emlékeztetett leginkabb ,mtzeumra”. Tarlokban lehetett latni
azokat a targyakat, melyeket ,érintetleniil”, tanisagképpen akartak megérizni. Koztiik
volt egy laposra szaradt kisegér és megannyi bogartetem. Nekem még ennyi is sok volt
a virtualis vagy ,muzedlis” nyomorbdl, de ennek ellenére érzékletes, valészerti és a va-
lamikor ott éI8k, ott szenved6k méltosagat tiszteletben tarté tarlat élményében volt ré-
szem. Hasonl6 tapasztalat tanulsaga érdekelt volna a terrormazeumban is.

A kapu, a 1épcs6hiz, a falak, a haz hangulatara lettem volna kivancsi. Matyas szoli-
daritasbol velem tartott. Csatlakozott hozzank a htigom is, aki végképp semmit sem tu-
dott a sziileinkr6l, mit is csindltak, miel6tt 6 megsziiletett volna 1956-ban. Egy augusz-
tusi hétkoznap kora délutani ordit vélasztottuk, de még igy is negyvenot percig alldo-
galtunk a t(iz6 napon, miel6tt rank keriilt a sor. A Hiiség Hazanak, de az AVO-AVH
kozpontjanak is csak htlt helyét taldltam. Az irodakat kiallittermekké alakitottak at,
nem tudtam meg, hogyan nézhetett ki az a szoba, ahova dolgozni jart leend anyam,
de jobb is, nem szabad ,helyreallitani” ezeket a helyiségeket. Ami engem illet, Gssze-
egyeztethetetlennek taldlom a mizeum fogalmat az erGszakszervezetek tevékenységé-
vel. S ha mar itt tartok, az dldozatok irdnti tiszteletlenség, hogy névtelen arcukbél mon-
tirozott falminta késziilt.!3

Az egyik terembdl a masikba terelGdve olvastuk és néztiik, ellenemre, a tudatlan
muzeumlatogaté érzelmeit borzongaté filmfelvételeket, kinagyitott alléképeket és fel-
iratokat. Kiallitdsrendez8k és kiils6-bels6 épitészek mintegy Disneylanddé varazsolva
idézték meg a két erészakszervezet fantomjat. Az audiovizudlis technolégia és az ins-
tallaciok illetlen Jatekossaga elterelte a ﬁgyelmemet Folyton azzal kiiszkédtem, hogy
itt semmi sem igazi, amikor egyszer csak apam idGskori fényképe meredt le rim a ,,ve-
zérkari” tablorol. Ugyanez a kép jelent meg kisebb méretben a pince falan is. Mint
szinyog a jégen.

Hugomat olyannyira felzaklatta a latogatas, hogy elhatdrozta, elolvassa Kiszely kony-
vét. Megvasarolta, de nem sokra jutott vele. A témaval is felhagyott, és a példanyt
nekem adta. Végigragtam magam rajta. Bevallom, hogy a zsurnalisztikdbél ismert, né-
hol ironizalé, néhol dramatizal6 fogasok nem segitettek kisilabizalni a hosszi idézete-
ket. A szerz6 a rendelkezésére all6 dokumentumanyagot nem értelmezésre, elemzés-
re varé forrasként kezeli, hanem tényszerd bizonyitékul és illusztraciéképpen a kor-
szakrol alkotott lesijté véleményének taglalasahoz — idérendi sorrendben.

Hasonl6 nehézséget okozott a szokatlan sz6hasznalat. Szimomra eddig ismeretle-
nek voltak az ,,6nfelszamolasi” perek, a ,,szubsztantiv veszélyeztetettség” vagy példaul
a ,susnya ragalmazas”. Egy torténeti mi stilusatol elvart tavolsagtartassal nem tudtam
Osszeegyeztetni a szerz$ kiszolasait — az itt-ott elejtett ,, Ejha”!* megjegyzésekre gondo-

13 Varga L4szl6 emlékeztetett r4, hogy a névtelen dldozatok arcanak »otlete” a washingtoni Holokauszt Ma-
zeum tervez6itdl ered. Ujraolvastam Radnéti Sandor idevagé cikkét az Elet és Irodalomban. Az Egyesiilt Alla-
mok holokausztmuazeumaiban ,,vdlt dltaldnossd az a ldtodnyos és hatdsos miizewmi bemutatdsi mod, installdcid, ame-
lyet a Terror Hdza is szdmos eredeti itlettel gazdagitott, mikizben a kizvetlen kapesolddds — vesd dssze a budapesti maize-
umudvardnak hdarom emeletre nyuld faldn az dldozatok aremdsait a washingtoni holokausztmiizeumban az »Arcok tornyd-
val« — is szembeiills”. Radnéti Sandor: Mi a Terror Haza? In: Elet és Irodalom, 2003. janudr 24. 15. és 20. o.

14 Kiszely: i. m. 9., 17., 154. és 156. o.
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lok. Rajottem, hogy valészintileg olyan miivel volt dolgom, amely az tgynevezett nép-
szer(sitG ismertetések miifajaba tartozik, és amely nem arra kivan valaszt adni, amit én
kérdezek.

Megtudtam ugyan, hogy a Rékosi-rendszerben az AVH terrorizalta a lakossdgot és
kovetkezésképpen 6nmagat, ami addig sem volt egészen ismeretlen el6ttem, de nem
kaptam magyardzatot a jelenség megértésére. Ami a sziileimet illeti, valéban fel-felbuk-
kan a neviik, ha masként nem, valamelyik kolléga tantivallomasaban utalasként, ami
nem elegendd informécié ahhoz, hogy kideriiljon, mi volt a feladatuk, hogyan keriil-

tek oda, mit csinaltak, miért és meddig. Belatom, nem jatszottak elég fontos szerepet.

sk

Emlékszem, egy alkalommal hallottam ,,rosszat” mondani az anyamrol. 1994-ben Ha-
lasz Péter, aki még a nyolcvanas évek végén sajat kiilonallé szinhazi csoportot inditott,
az utébbi par évben pedig Budapesten dolgozott, megkért, hogy a nyari amszterdami
fesztivilon Gogol Az 6RULT NAPLOJA-b6] olvassak fel angolul egy részletet. O jatszotta az
oriiltet. Egymast keresztezs fénynyalabok ketrecébe zart térben rogtonozte a ,,spanyol
kiraly” monolégjat. Az el6adas elétt figyelmeztetett, hogy a szoveg nem kis meglepe-
tést tartogat majd szimomra. Figyelmemet nem is keriilte el, amikor azt kiabalta a meg-
bomlott agyud irnok, hogy a volt anyésa halalos itéleteket irt ala — mindezt széles moz-
dulatokkal illusztralta, mintha nevét firkantotta volna ala egy képzeletbeli papiron —,
majd azt ecsetelte, hogy emiatt az asszony évek multan 6ngyilkossagot kovetett el. Ez
nemcsak azért lepett meg, mert anyam haldlanak ezt a magyarazatat valoszintitlennek
tartottam, bar sem az ,,6riiltnél”, sem ndlam nem volt kéznél ,,bizonyiték”, hanem azért
is, mert, badarsag, gondoltam, mi kéze mindennek az ifja holland néz6khoz egy for-
ré augusztusi estén. Egyébként is, az én anyam maganzarkaban volt, és 6ngyilkos lett,
semmit sem lehet tudni.

Alassan harom évvel ezelétt feltett kérdéseimre maig is csak megkozelits, részleges
valaszt kaptam. A torténtek feltardsa és megértése érdekelt volna, 4m ez egyrészt a dol-
gok felfoghatatlan természeténél fogva, masrészt rajtam kiviil 4ll6 — aktudlpolitikai —
okokbdl akadalyokba titkozott.

A hiatusok ellenére bizonyos adatok érvényessége, nagy szomorasagomra, sajnos
vitathatatlan. Leend6 anyam, S6s Vera tizenkilenc éves koraban, 1945 elején Iépett mun-
kaba a Beliigyminisztériumnal. Oszt6l a Sajtérendészeti Osztalyon, 1946 szeptembe-
rét6l 1950-ig pedig Sziics Erndg av. ezredes titkarsagan dolgozott. 1948 januarjaban
sziilettem én. Ebben az évben apdm a Marxista—Leninista Partf6iskola hat hénapos tan-
folyamat végezte el. 1949-t6] négy éven 4t 6 is mint ,,a partbizottsag titkara”!® ugyan-
ide, az id6kozben atkeresztelt Sztalin at 60.-ba jart hivatalba, bar 1952-ben helyileg
mar feltehetGen mashova. 1951 &szén megsziletett az 6csém. 1952 nyaran Sés Vera a
Kiiliigyminisztériumba keriilt, ahonnan 1953 januarjiban elvitték — kihallgatasra. Ti-
zenegy hoénapig tart6 fogsag utan szabadult. A rd kovetkezs évben, 1954 februarjaban
a Hadbirésag vadat emelt ellene, meghozta utélagos itéletét, és a maganzarkaban el-
toltott idGszakot beszamitva a biintetést letoltottnek tekintette. S6s Verdt rangjatol
megfosztottak, a partbél kizartak.

(A teljes kézirat A NEM KIVANT HAGYATEK cimmel 2006 tavaszin jelentk meg az Akadémiai Kiadondl.)

15 Koos Bira. Rovip ELETRAJZ (1921-2000). Varga: KADAR JANOS BIRAT ELGTT. 702. 0.



Laurent Stern

A TOLERANCIA ES A MELYERTELMEZES
BOTRANYA

A botrany targya és legrévidebb megfogalmazasa Euripidész HiproLtTOSZ-4nak 612.
sordban taldlhaté, mely Trencsényi-Waldapfel Imre forditdsiban igy hangzik: ,Csak
nyelvem eskiiditt, eszem nem volt vele.”* A botrany arra vezethetd vissza, hogy az értelme-
z6 olykor kénytelen kegyes hazugsighoz folyamodni. Ilyenkor egyszerre két egymas-
sal ellentétes nyelven beszél: mas nyelven szélal meg, amikor a nyilvanossag elétt es-
kiiszik, mint amikor 6nmaganak, meghitt baratainak vagy a bennfenteseknek elmond-
ja, ami az eszében jar. Ugy érzi, valamilyen j6 iigy érdekében kénytelen két nyelven
beszélni. Aki pedig két ellentétes nyelven beszél, az hazudik, még akkor is, ha kegyes
hazugsagrél van szé. Az viszont megkérdgjelezhets, hogy kénytelen volna hazudni.
Miért ne mondhatni el a nyilvanossag el6tt is, ami az eszében jar? Elmondhatja, csak
annak silyos kévetkezménye lehet. Ha ilyenkor a sajat értelmezésérél egyaltalan be-
sz€lni akar, csakis harom lehet&ség all el6tte. Megtéveszt masokat, 6ncsalds aldozata
lesz, vagy allandé kiizdelmet folytat masok megtévesztése, illetve 6nmaga becsapasa
ellen. Az els6 lehet&séget az valasztja, aki a mindennapi gyakorlat keretén beliil és tel-
jesen tudatosan a tolerans értelmezé vagy a mélyértelmezs szerepét akarja eljatszani.
A masodikat az, aki ennek nincs teljesen tudatiban. A harmadikat pedig az, akit els6-
sorban nem a mindennapi gyakorlat, hanem az értelmezés és mélyértelmezés elméle-
te érdekel.

1. A hazugsagkényszer inditéka

A sakkjatékosnak valamelyik babuval 1épnie kell, de olykor rosszabb helyzetbe keriil,
ha barmelyiket elmozditja. Lépéskényszernek nevezik az ilyet. A jéakaratd és Gszinte
ember nehezen latja be, hogy allandé 1épéskényszerbe fog keriilni, ha olyankor akar
tolerans lenni, amikor szamara fontos dologrdl van sz6, vagy amikor mélyértelmezés-
be bocsatkozik. Luther BiLiA-ja nem mindig egyeztethetd 6ssze a katolikus Bisrii-val.
Akettd kozti kiillonbségek szimomra nem fontosak — hol az egyiket, hol a masikat hasz-
nalom. Kénnyt ilyen esetben toleransnak lenni. Mas a helyzet, ha a halalbiintetésrél
van sz0. Ellenfelem mellette érvel, én pedig ellene. Vitatkozni akarok vele, ezért tudo-
masara hozom, hogy vitapartnernek tekintem azokat, akik a halalbiintetést tigy itélik
meg, ahogy &, és éppen olyan értelmesnek tartom Sket, mint sajait magamat. S6t haj-
landé vagyok még abban is megegyezni vele, hogy mindketten jél ismerjiik a halal-
biintetés problémait. De vajon tényleg iigy gondolom, hogy az értelmes emberek ko-
z¢ tartozik, ha a halalbiintetés mellett érvel? Tényleg azok kozé sorolhaté, akiket eb-
ben az tigyben szakértének tekinthetiink? Ha nagyon Gszinte akarok lenni, akkor ezt
nem hiszem. Mégis ezt kell mondanom. Hogy miért? Az els6 és talan tal gyors valasz

1 Lasd J. L. Austin: How 1o Do THINGs witH WoRrps. Oxford University Press, 1962. 9-11. Austin legfigyel-
mesebb olvaséi sem vették észre az altala idézett HippoLUTOSZ-sz6veg alapvetd fontossdgéat. V6. Stanley
Cavell: PHiLoSOPHICAL PAssAGES: WITTGENSTEIN, EMERSON, AusTIN, DERrIDA. Blackwell: Oxford, UK, 1995. 53.
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az, hogy azért, mert vitatkozni szeretnék vele. Meg akarom gy6zni réla, hogy nincs iga-
za. A masodik és kicsit mar megfontoltabb vélasz viszont az, hogy van itt egy mély el-
lentmondas, melyet el kell rejtenem. Az ellentmondas feltardsihoz az aldbbiakban be-
vezetem az értelmezés két elvét és alaptételét.

Minden elfogadhaté értelmezést6l elvarjuk, hogy megteleljen az értelmezé altal is-
mert tényeknek, és —az értelmezd altal elfogadott célok keretén beliil — a legjobb meg-
értésrol tantiskodjék. Ha a talftitott konyvtarban a szomszédom azt suttogja, hogy ,,itt
hideg van”, akkor ezt ironikus megjegyzésként fogom érteni: ez az értelmezés megfe-
lel a tényeknek, és a suttogva kézolt mondat tartalmat jobban f6lméri, mint barmilyen
mads, altalam ismert értelmezés. Maskor és mas koriilmények kozott talain masképpen
fogom érteni, amit mondott, de most kielégitének tartom az értelmezésemet, s6t haj-
landé lennék akar azt is hozzat{izni, hogy minden értelmes ember, aki ismeri a koriil-
ményeket, Ggy értelmezné a mondottakat, mint én. A révidség kedvéért mindazokat,
akik értelmesek és a kortilményeket ismerik, kompetens értelmezéknek fogom nevez-
ni. Amit eddig elmondtam, abbdl levezethetS az értelmezés alaptétele, két elve, s6t
még botranya is.

Altalanosité elv: Minden kompetens értelmezs egyetért az értelmezésemmel.
Korlatozé elv: Mindenki, aki értelmezésemmel egyetért, kompetens értelmezs.
Alaptétel: Akkor és csak akkor jogos az dltaldnosito elvre hivatkoznom,
ha értelmezésem — az altalam elfogadott célok keretein beliil — az altalam ismert
tényeknek megfelel,
és a rendelkezésemre 4ll6 értelmezések koziil a legjobbnak szamit.

A tolerancia és a mélyértelmezés botranya: Akinek szavait vagy tetteit értelmezem,
azt kompetens értelmezének tekintem, és magamban
(suttogva, a szinfalak mogott vagy a bennfentesek korében)
az dltaldnosité elvre hivatkozom, a nyilvanossag el6tt azonban
(teljes hangerd&vel, a szinpad kell&s kozepérdl harsogva, a beavatatlanok korében)
a korldtozo elvre hivatkozom.

2. A lépéskényszer oka

A botranyt az idézi el§, hogy egyszerre harom kijelentést kell igaznak tartanom. (i)
Akinek szavait vagy tetteit értelmezem, azt kompetens értelmezének tartom — nem
tudnék vele vitatkozni, ha nem tartanam annak. (ii) Az alaptétel értelmében, az dltald-
nosito elvre hivatkozom — nem lennék jogosult r4, hogy értelmezésemet masoknak el-
fogadasra javasoljam, ha nem felelne meg az alaptételnek. (iii) A tolerancia vagy a mély-
értelmezés érdekében a korldtozo elvre hivatkozom — nem mondhatndm annak a sze-
mélynek, akit éppen értelmezek, hogy 6 kompetens értelmezs, ha nem erre az elvre
hivatkoznék.

Ezt a harom kijelentést senki nem tarthatja egyszerre igaznak! Az (i) és a (iii), vala-
mint a (ii) és a (iil) Osszeegyeztethets. Az (i) és a (ii) azonban bizonyos kériilmények
kozott cafolja egymast. Tegyiik fel példaul, hogy olyan értelmezést javaslok, amely az
alaptételnek megfelel, és az dltaldnosité elv értelmében minden kompetens értelmezs-
t6l elvarom, hogy elfogadja az értelmezést. De mi van, ha az a személy, akinek a sza-
vait vagy a tetteit értelmezem, megmakacsolja magéat, és nem fogadja el az értelmezé-
semet? Ezutdn csak a kovetkezs négy lehetéségem van: (a) megnémulok; (b) valami-
lyen kegyes hazugsagot mondok: nyilvanosan csak az els6 és harmadik kijelentést han-
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goztatom, a masodikat csak a bennfenteseknek mondom; (c) 6ncsalas aldozata leszek:
sikeresen meggy6z6m magam arrdl, hogy az elsé és masodik kijelentés &sszeegyeztet-
het; (d) visszavonom az els6 és a harmadik kijelentést, de fenntartom a méasodikat,
és a tovabbiakban nem tartom kompetens értelmezdnek azt, akit értelmezek. Ime két
példa a kozelmult magyar politikai életébdl.

Amikor a Politikai Bizottsag tagjai dicsérték az elért eredményeket, Rdkosi Matyas
az asztalra csapott, és allit6lag ezt mondta: , Elvtarsaim, 6nék bedéltek a sajat propa-
gandanknak!” Egy mas alkalommal Révai J6zsef azt mondta Gimes Mikl6snak, hogy
az (Ggynevezett) tomegek nem eléggé érettek a szolidaritasra és a szocializmusra, ezért
ezt rajuk kell kényszeriteni.? A forrasok ellendrizhetetlensége miatt olvasoim az ilyen
példakat talan nem tartjak perdontéknek. Meg fogom mutatni azonban, hogy mar a
BisLiA-ban is felfedezhetdk ilyen példak.

Az emlitett két példa mar azért is érdekes, mert megértéséhez nem kell tudnunk,
hogy az értelmez6 mélyértelmezést javasol, vagy csak a sajat toleranciajat akarja iga-
zolni. Mindkét esetben a korldtozé elvre hivatkozik. A szinpad kell6s kbzepérdl és teljes
hangerével hangoztatja, hogy mindenki, aki értelmezésével egyetért, kompetens ér-
telmezs. Vannak persze olyanok, akik nem értenek egyet értelmezésével, am &k is j6
tarsasigban vannak, Sket is kompetens értelmezSknek tekinti. SGt az is lehetséges,
hogy mindazokat, akik nem értenek vele egyet, kompetens értelmezéként tiszteli. Az
értelmezés targya fontos neki — és mégis tolerans emberként akar 6nmaga és a néz&i
elétt tetszelegni. Hazudik? Vagy 6ncsalas aldozata? Ezt még nem tudjuk.

Tegyiik fel, hogy az értelmez8 mélyértelmezést akart javasolni. Ebben az esetben is
azt hangoztatja, hogy 6 csak a korldtozo elvre hivatkozik. Kénytelen erre az elvre hivat-
kozni, hiszen jél tudja, hogy akit értelmez, az nem érthet vele egyet. Minden értelme-
zés végs6 bizonyitéka, hogy az, akinek szavait vagy tetteit értelmezziik, egyetért ve-
link. Egyetlen olyan eset van, melyben az, akit értelmeziink, képtelen velink egyet-
érteni, ellenallasa azonban teljesen hatastalan. Az egyetértés képtelensége és az ellen-
allas hatdstalansaga azt bizonyitja, hogy értelmezésiink alanya 6ncsalds aldozata. Ha
egyetértene veliink, elhinne egy 6énmagat cafol6 kijelentést: ,,itt és most 6ncsalas al-
dozata vagyok”. Miutan tudjuk, hogy nem érthet egyet veliink, akkor és csak akkor hi-
vatkozhatunk nyilvanosan az dltaldnosité elvre, ha mar nem is akarunk vitatkozni vele.
Akar a nevel6nd, aki latszélag megérti a kisgyermeket, és igyekszik neki segiteni, ami-
kor a gyermek arrél panaszkodik, hogy faj a haja, az értelmezé is igyekszik mell6zni
az oncsalas aldozatanak szavait, és ugyanakkor probal neki segiteni. Ameddig vitat-
kozni akar azzal, akit értelmez, a korldiozo elvre hivatkozik; ha mar nem akar vitatkozni
vele, akkor feltételes formaban az dltaldnosité elvre hivatkozik. ,,Ha nem lenne oncsa-
las dldozata, akkor & is kompetens értelmezé lenne, és — mint minden kompetens ér-
telmez6 — egyetértene az értelmezésemmel.” Ameddig azonban nyilvanosan a korldto-
z0 elvre hivatkozik, és hangoztatja, hogy értelmezésének alanya kompetens értelmezs-
nek szamit, addig kénytelen suttogva az értelmezés alaptételének kovetkezményeként
az dltaldnosité elvre hivatkozni. Ez megcafolja, hogy hajlandé az értelmezés alanyat

2 A Rékosi-anekdotat ebben a forméban Radnéti Sdndor mesélte, aki egy szemtanitdl, Dondth Ferenctdl
hallotta. A Révai-anekdotat el6szor Gimes Miklés fianak MutTER cimi filmjében hallottam. De mar a har-
mincas években, a moszkvai koncepciés perek idején elhangzott hasonl6: Rakosi Zoltan (Rakosi Matyas 6cs-
cse) ,,a tomegek adott alacsony szellemi szinvonaldt” hibaztatta. Lasd Sinké Ervin: EGY REGENY REGENYE: MOSZKVAI
NAPLOJEGYZETEK 1935-1937. Magvetd, 1988. 188.
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kompetens értelmezének tekinteni. Megint kétségessé valik az értelmezé helyzete.
Hazudik? Oncsalés dldozata? Ezt még mindig nem tudjuk.

Egyelére csak annyit tudunk, hogy ameddig vitatkozni akarunk partnereinkkel,
kénytelenek vagyunk benniik a kompetens értelmezét tisztelni. Ha nem volnanak
kompetensek, még vitaképesek sem lennének. A nevel6nd nem tartja a kisgyermeket
vitaképesnek, ezért onértelmezését sem mindig tartja mérvadénak, azaz olyan értel-
mezésnek, amelyhez sajat értelmezésében igazodnia kellene. Hasonl6képpen az or-
vos sem tartja paciensét vitaképesnek, ha az reumatikus fajdalomrol panaszkodik, 4am
olyan testrészt emlit, ahol ilyen fijdalom nem fordul el6. Ezekben az esetekben sziik-
ségtelen a mélyértelmezés. A nevelénd és az orvos az alaptétel értelmében az dltaldno-
sité elvre hivatkozhat, és nyiltan bevallhatja, hogy a kisgyermeket, illetve a pacienst nem
tartja kompetens értelmezének. Mélyértelmezésre csak akkor van sziikség, ha az ér-
telmezd az értelmezés moralis felhangjat akarja kifejezésre juttatni. A mélyértelmezés
legf&bb teoretikusai — Marx, Nietzsche és Freud — elsGsorban arra akartak valaszolni,
hogy szavaink és tetteink miért nem mindig egyeztethetSk 6ssze a sajat érdekeinkkel.
Id6nként 6ncsalds dldozatai vagyunk. Amikor egy masik értelmezs figyelmét felhiv-
juk arra, hogy becsapja magat, akkor — Rilke szavaival — azt mondjuk neki: ,,valtoztasd
meg életedet!” Itt mutatkozik meg a mélyértelmezés legnagyobb botranya. A mélyér-
telmezd mordlis hangnemben beszél; ha nem igy beszélne, csak azt mondand, hogy
akit értelmez, az téved, és nem tekinthetd vitaképesnek. O azonban tobbet akar mon-
dani. Azt akarja mondani, hogy akit értelmez, az moralis szempontbél elitélendd, hi-
szen belenyugodott az éncsalasba, és ezért felelGs. Ezt azonban a mélyértelmezs csak
akkor mondhatja, ha a Iépéskényszer harom valtozatanak egyikébe belenyugszik. Ha-
zudik. Oncsaldsban szenved. Nem vitatkozik kozvetleniil azzal, akit értelmez, mert
nem tartja 6t kompetens értelmezének, és dllandé kiizdelmet folytat masok 6ncsala-
sa és megtévesztése ellen. A mélyértelmezés teoretikusai az utolsé megoldast valasz-
tottdk.

3. Kételyek
Az olvasé ellenvetése konnyen elképzelhetd: a két elvet és az alaptételt Ggy fogalmaztam

meg, hogy az ellentmondas és a botrany el6alljon. Talan ha masképpen fogalmazzuk
meg a két elvet, a botrany fel sem mertiil. Prébalkozzunk enyhébb megfogalmazassal.

Altaldnosits elv,: Vannak kompetens értelmezdk, akik értelmezésemmel egyetértenek.
Korldtozo elv,: Vannak, akik értelmezésemmel egyetértenek, és ugyanakkor
kompetens értelmezdsk.

Ebben a megfogalmazasban a két elv azonossa valik, és onmagat verifikalja, ha az ér-
telmezd az értelmezését elfogadasra javasolja. Az igy megfogalmazott elvre még ellen-
példa sem taldlhat6. Probalkozzunk tehat valamivel szigoribb megfogalmazéssal:

Altaldnosito elv,: Egynél tébb kompetens értelmezs egyetért értelmezésemmel.

Az igy megfogalmazott dltaldnosité elv azonos a hasonléan megfogalmazott korldtozo
elvvel: Egynél tobb értelmezé6 — aki egyetért értelmezésemmel — kompetens értelme-
z8. Amint azonban azt allitom, hogy egynél tobb értelmezs ért egyet velem, felmeriil
a kérdés: hany értelmezé egyetértésére szamitok? Erre a kérdésre pedig csak empiri-
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kus vagy statisztikai vizsgalat segitségével adhatunk valaszt. Alkalomadtan — kiilono-
sen, ha nem vagyunk jartasak egy adott szakteriileten — mas értelmez&tSl kériink ta-
nacsot. Ilyenkor szeretnénk megtudni a szakért6k véleményét. De azt még ilyen eset-
ben is tudnunk kell, hogy kit fogadunk el mérvadé értelmezének, vagy hogy az adott
teriileten nagyjabél milyen értelmezést gondolunk elfogadhaténak. Masok vélemé-
nyét csak akkor akarjuk szamon tartani, ha kompetens értelmez6knek tartjuk Sket,
vagyis ha értelmezésiiket a mi értelmezéstink szempontjabol mérvadonak és elfogad-
haténak gondoljuk. Vannak azonban olyan esetek, amikor kénytelenek vagyunk egye-
dil (egyes szam els6 személyben), mas értelmezsk segitsége nélkiil eldonteni, melyik
értelmezést fogjuk elfogadni és melyiket elvetni. Amikor egy szakértd értelmezését el-
fogadom (vagy elvetem), akkor ezért végsd soron csak én vagyok felel&s.

Az dltaldnosits elv eredeti megfogalmazasanak az a legfontosabb elénye, hogy ellen-
példaval kénnyen megcafolhaté. Ha egy masik értelmez6 nem ért egyet az értelme-
zésemmel, csakis harom lehetéségem van. (i) Ertelmezésemet visszavonom; (ii) értel-
mezésemet fenntartom, de a tovabbiakban azokat, akik nem értenek velem egyet, nem
tekintem kompetensnek; (iii) nem az dltaldnosit, hanem a korldtozo elvre hivatkozom.
Az utolsé eset nagyon is konnyen a tolerancia vagy mélyértelmezés botranyahoz ve-
zethet: nyilvanosan és a beavatatlanok korében a korldtozd elvre, suttogva és a bennfen-
tesek korében azonban az dltaldnosito elvre hivatkozom. Ha még a szinfalak mogott sem
tudnék az dgltaldnosito elvre hivatkozni, akkor milyen alapon tartanék ki az értelmezé-
sem mellett? Hiszen csak akkor tarthatok ki mellette tovabbra is, ha megfelel az alap-
tétel két feltételének. De ha értelmezésem megfelel a két feltételnek, akkor joggal hi-
vatkozhatom az dltaldnosité elvre. Ha viszont erre hivatkozom, akkor mas jar az eszem-
ben, mint amit nyilvanosan bevallok.

Az dltaldnosito elv, fontos szerepet jatszik, amikor az értelmezd valamilyen kiiloncks-
d6 értelmezést javasol. Ilyen esetben az értelmezs tényleg fel akarja hivni a figyelmet
arra, hogy egynél t6bb kompetens értelmezé is egyetért az értelmezésével. Kijelenté-
se megerdsitésére megnevezi azokat — esetleg ramutat azokra —, akik egyetértenek ve-
le. Az dltaldnosité elv, helyett akar ezt is mondhatna: , Figyelj! Nem vagyok bolond -
masok is egyetértenek velem.” Kénnyen lehet azonban, hogy amit mi kiilénck6dé ér-
telmezésnek tartunk, azt bevett értelmezésnek gondoljak azok, akik elfogadasra java-
soljak. (Az olyan vallasi vagy politikai meggy&z6déseket, amelyekkel nem tudunk egyet-
érteni, még akkor is killonckddé értelmezésnek tartjuk, ha kortarsaink tdlnyomé tobb-
sége egyetért velik.) Ha elfogadjuk vitapartnernek az ilyen értelmezést el6terjeszts-
ket, akkor vagy azon az alapon vitatkozunk veliik, hogy értelmezésiik az alaptétel két
feltételének nem felel meg, és ezért nincs joguk az dltaldnosité elvre hivatkozni; vagy
pedig azt igyeksziink bizonyitani, hogy az dltaldnosité elv,nem elégséges értelmezésiik
bizonyitasara, ha értelmezésiik nem felel meg az alaptételnek.

4. Ertelmezésbeli nézeteltérések és az alaptétel

Harom félreértést mindenképpen szeretnék elkeriilni. (i) A mélyértelmezés és toleran-
cia problémai nem meriilnek fel a képz&miivészet, a zene és az irodalom értelmezésé-
vel kapcsolatban. Amikor miivészetrdl beszéliink, els6sorban az alkotasra és nem az al-
kotéra gondolunk. Az alkot6 kénnyen lehet 6ncsalas dldozata; ilyen esetben mélyér-
telmezéssel prébalhatjuk értelmezni szavait és tetteit. Ha az alkoté véleménye nagyon
szélsGséges, olykor nemcsak elutasitjuk, hanem még azt is megfontolhatjuk, hogy egy-
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altalan toleraljuk-e a véleményét. Ilyen kérdések azonban nem meriilnek fel, ha kép-
z&miivészeti, zenei vagy irodalmi alkotasokrdl beszéliink. (ii) A tolerancia botranya
csak akkor meriil fel, ha az értelmezé végérvényesen meggy6z6dott réla, hogy értel-
mezése az alaptétel két feltételének megfelel. Ameddig ezt hajlandé megkérddgjelezni,
avalédi vita a masképp gondolkodokkal mindig lehetséges anélkiil, hogy a tolerancia
botrénya bekovetkezne. Egyébként iires képmutatas lenne minden nyilt, demokrati-
kus és tolerans eszmecsere. (iii) Ha az értelmezé joggal hivatkozik az dltaldnosito elvre,
abbdl még nem kovetkezik, hogy értelmezése j6 vagy elfogadhaté. Oseink azt hitték,
hogy geocentrikus viligban élnek. Platén és Arisztotelész azt hitte, a rabszolgasag —
akarcsak az eskiidtszék — nélkiilozhetetlen intézménye a tirsadalomnak. Feltételezhet-
juk, hogy 6seink —vilaguk keretein beliil - az igazat keresték és a jot akartak. Ha az dl-
talanosité elv a rendelkezésiikre allt volna, akkor jogosan hivatkoztak volna ra. A mi
szempontunkbdl és kortarsaink szempontjabél azonban értelmezéseik elavultak. Am
mivel agy itéljuk meg, hogy az & vilaguk korlatain beliil értelmezéseik megfeleltek az
alaptétel két feltételének, az dltaldnosits elvre valé hivatkozast jogosnak tartjuk. Mas sz6-
val, kortarsaink véleménye megfelel az alaptétel két feltételének, és ezért jogosan hi-
vatkozunk az dltaldnosité elvre. Azzal, hogy erre az elvre hivatkozunk, &seinket az iga-
zat keresGk és a jot akarok kozé soroljuk. RemélhetSleg benniinket is kozéjiik tartozé-
ként fognak tisztelni utédaink, még akkor is, ha értelmezéseinket elavultnak tekintik
és elvetik.

Azokat a XVIII. vagy XIX. szazadi el6deinket viszont masképp itéljik meg, akik
még ekkor is geocentrikusnak gondoltdk a vilagot, vagy a rabszolgasdg intézményét
védelmezték. Ertelmezéseik nem feleltek meg az alaptétel két feltételének, ezért 6k, ha
ismerték volna, sem hivatkozhattak volna az dltaldnosito elvre. Alegjobb esetben is csak
a korldtozo elvre hivatkozhattak volna. Mi is megvédhetjiik Véleményiiket a korlatozé
elvre hivatkozva, de ez még nem fog nekik helyet biztositani az igazat keres6k és a jot
akarok korében. Oseink téves értelmezései kozott tehat megkiilonboztethetjiik azo-
kat, amelyek megérdemlik, hogy az dltaldnosité elvre hivatkozzanak, illetve azokat, ame-
lyek csak a korldtozé elvre hivatkozhatnak.

5. A korldtozo elv és a mélyértelmezés

Az 6ncsalas lehetGsége (és valoszintisége) megalapozza, hogy a korldtozo elvre hivatkoz-
zunk. Nem lenne sziikségiink erre az elvre, ha kévetkezetesen kizarnank a vitaképesek
koréb&l mindazokat, akikrdl tudjuk, hogy mivel 6ncsalas dldozatai, képtelenek veliink
egyetérteni. Oncsalasuknak sziikséges feltétele, hogy igaznak tartsak, amit én hamis-
nak tartok. Elégséges feltétele pedig az, hogy nézeteltérésiink minden mas val6szinti
értelmezése megcafolhaté legyen. Képzeljink el egy kimerit6en hossza felsorolast,
mely minden lehetséget szamba vesz, és amelynek utolsé eleme az, hogy vitapartne-
riink 6ncsalas aldozata. (Példaul: ,vagy trivialis tévedés aldozata, vagy valamilyen fon-
tos adatot nem vesz figyelembe, vagy tagra nyitott szemmel elmegy az ellenbizonyiték
mellett, vagy... vagy... vagy itél6képessége hianyos, vagy éncsalas aldozata”.) Ha értel-
mezésiink megfelel az alaptétel két feltételének, akkor feltételes médban hivatkozha-
tunk az dltaldnosito elvre: ,ha nem lenne trivilis tévedés dldozata, akkor & is kompetens
értelmezé volna, és mint minden kompetens értelmezs, egyetértene az értelmezésem-
mel”. A felsorolas barmelyik elemét emlithetjiik, amikor az dltaldnosité elvre hivatko-
zunk. Ameddig azonban erre az elvre hivatkozunk, nem tarthatjuk kompetensnek azt,
akinek a szavait vagy a tetteit értelmezziik. A mi szempontunkbél csak akkor fogja visz-
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szanyerni kompetencidjat, ha egyetért az értelmezgjével. Olvaséim persze hajlamosak
lesznek nemcsak dogmatizmussal, hanem megalomanidval vadolni az ilyen értelme-
z6t! Eppen e vad elkeriilése végett van sziikségiink a korldtoz6 elvre. Ez az elv lehet6vé
teszi, hogy az értelmezd toleransnak mutatkozzék, és mélyértelmezést javasoljon. Lat-
tuk azonban, hogy mindkett§ a botrany 6rvényébe taszitja az értelmezét.

6. A botrany két formaja

Gyermekeinknek egy ideig gyamolit6i és gondozéi vagyunk. Erthetd tehat, hogy ér-
telmezéseinket csak részben tarjuk fel elSttiik: csak azt mondjuk el nekik, amit képe-
sek megérteni. Az még nem jelent hazugsagot, hogy hallgatunk arrél, amire nincse-
nek felkésziilve. Vajon mikor valik hazugsidgga az elhallgatas? Ez a koriilményektél és
a bevett szokasoktol fiigg. (Az angol orvos példaul a gyogyithatatlan betegség elhall-
gatasa mellett, az amerikai viszont ellene érvel.) Az értelmezés részleges elhallgatdsa
megyvitathatd, és csak akkor botranyos, ha atyaskodunk: indokolatlanul beavatkozunk
masok tigyébe, korrigaljuk &ket, prébalunk segitséget nyijtani, holott senki nem kért
ra benniinket. Ez a botrany egyik formaja. A masik formajaval viszont mar a BisLiA-ban
is taldlkozunk. A szovegeket Karoli Gaspar forditdsdban idézem: ,,Mikor pedig egyediil
vala, megkérdezék 6t a koviilitte léudk a tizenkettGuel egyiitt a példazat feldl. O pedig monda né-
kik: Néktek adatott, hogy az Isten orszdagdnak titkat tudjdtok, ama kiviil levéknek pedig példdza-
tokban adatnak mindenek, Hogy nézvén nézzenek és ne ldssanak; és hallvan halljanak és ne ért-
senek, hogy soha meg ne térjenek és biineik meg ne bocsdttassanak.” (MArk. 4,10-12.)

A botrany legrovidebb megfogalmazasa, hogy az értelmez6 mast mond, mint amit
gondol. Miért mond mast? Ez a BisLia értelmezésének régen vitatott problémaja. Ta-
lan egyszer( elirasrél van sz6, és ,,[oly célb6l] Hogy” (MARrk. 4,12) helyett ,Mert”-et
kell olvasni, akarcsak MATE EVANGELIUMA-ban. ,, A tanitvdnyok pedig hozzdmenvén, mondd-
nak néki: Miért szélasz nékik példdzatokban? O pedig felelvén, monda nékik: Mert néktek meg-
adatott, hogy érthessétek a mennyek orszdagdnak titkait, ezeknek pedig nem adatott meg. Mert a
kinek van, annak adatik, és bovolkodik; de a kinek nincs, az is elvétetik tdle, a mije van. Azért
szélok velok példdzatokban, mert ldtvdan nem ldtnak, és halludn nem hallanak, sem nem érte-
nek. Es beteljesedék m]tok Esaids jivenddlése, a mely ezt mondja: Hallvdn hall]atok és me ért-
setek; és ldtudn ldssatok, és ne ismerjetek: Mert megkovéredett e népnek szive, és fiileikkel nehe-
zen hallottak, és szemeiket behunytdk,; hogy valami médon ne ldssanak szemeikkel, és ne hallja-
nak fiileikkel, és ne értsenek sziviikkel, és meg ne térjenek, és meg ne gyogyitsam dket. A ti sze-
meitek pedig boldogok, hogy latnak; és a ti fiileitek, hogy hallanak. Mert bizony mondom néktek,
hogy sok proféta és igaz kivdnta ldini, a miket ti lattok, és nem ldttdk; és hallani, a miket ti hal-
lotok, és nem hallottdk.” (MAT 13,10-17.)

A végcél azonban itt is a titkok €s a rejtelem kinyilvanitdsa. »Es monda nékik: Avagy
azért hozzdk-é eld a gyertydt, hogy véka ald tegyék, vagy az dgy ald? Esnem azért-¢, hogy a gyer-
tyatartoba tegyék? Mert nincs semmi 7e]tett dolog, a mi meg ne jelenteinék; és semmi sem volt el-
titkolva, hanem hogy nyilvanossdgra jusson. Ha valakinek van fiile a halldsra, hallja.” (MARK.
4,21-23.)

Ugyanigy LUKACS EVANGELIUMA-ban: ,,Senki pedig, ha gyertydt gyijt, be nem fedi azt vala-
mi edénnyel, sem az dgy ald nem rejti; hanem a gyertyatartoba teszi, hogy a kik bemennek, lds-
sak a vildgot. Mert nincs oly titok, mely nyilvanvaldvd ne lenne; és nincs oly elrejtett dolog,
mely ki ne tudddnék, és vildgossdgra ne jone.” (Luk. 8,16-17.)

Ilyen bibliai szovegekre az olvasé (legalabb) kétféleképpen reagalhat. Vagy azt kér-
dezi, miért mond az értelmez6 mast, mint amit gondol, vagy pedig nem teszi fel ezt a
kérdést, de a puszta tényekbdl arra kovetkeztet, hogy az értelmezs athagott valami-
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lyen sarkalatos (emberi) toérvényt. Az egyik olvasé figyelmét kizardlag a tényekre ira-
nyitja, a masik pedig nemcsak a tényeket, hanem azok okat és értelmét is fel akarja
fedni.® A BisLia olvaséi évezredeken 4t a miért kérdésekre kerestek és talaltak teologi-
ai szempontbdl kielégits valaszokat. Akit azonban a tények érdekelnek, nem pedig
azok oka vagy magyarazata, az nem fogadhatja el a nyilvinosan hangoztatott és a ma-
ganyban bevallott gondolat kozti kettGsséget. Ameddig a tények dllnak — és nem a té-
nyek magyarazata all — az értelmezé figyelmének fékuszaban, addig a BisLia olvaséja
nem talal kérdéseire teoldgiai szempontbdl megfelels valaszt.

Amig az értelmezé mast mond, mint amit gondol, addig mindig talalhat maganak
kibavot. Aki megigért valamit, fogadast kotott vagy kezességet vallalt valamiért, azt
szavai alapjan vonjuk felelGsségre. Az ilyen beszédaktusoknak éppen az az értelmiik,
hogy a beszédet levalasztjak a kiséré gondolatrél, és a kibuvoét eleve kizarjak. Persze
ha egy szinész igér valamit a szinpadon, az nem jogosit fel benniinket arra, hogy az
igéretet rajta hajtsuk be: a szinész csak eljatszott egy szerepet, az elhangzott igéretért
azonban nem & felel6s. (Amig a szinész a szerepét jatssza, addig nem is képes 6nma-
garanézve lekotelezd beszédaktusokat kimondani.) A szinész péld4jabol azonban nem
kovetkeztethetiink arra, hogy az igéret, a fogadas vagy a kezesség csak akkor érvényes,
ha a beszélg szavait tényleg az a gondolat kiséri, hogy 6 komolyan gondolja, amit mon-
dott. A nyilvanossag el6tt csak akkor beszéliink masképpen, mint magunkban, ha ki-
bavot kerestink vagy visszaélésre késziliink.

Tegyiik fel azonban, hogy csak késziiliink a visszaélésre, de nem tesszitk meg. fme
két példa. Az tizletember arra biztatja konyvelGjét, hogy kétféleképpen konyvelje el a
bevételeket és a kiadasokat: az adéhatésagoknak az igazolhaténal kevesebb bevételt és
tobb kiadast igyekszik bevallani; 6 maga viszont pontos kimutatast kér. De ha az adé-
bevallas beterjesztése el6tt az tizletembernek aggalyai timadnak, és a neki készitett
adatok alapjan vallja be a jovedelmét, nem beszélhetiink visszaélésrél. Igaz ugyan,
hogy késziilt a visszaélésre, am miutdn nem kovette el, nem hibaztathatjuk. Valészind
azonban, hogy nem lennénk ilyen engedékenyek azokkal, akik részletesen megtervez-
nek egy terrorcselekményt, a végrehajtasat6l azonban visszariadnak.*

Az olvasé talan Ggy gondolja, hogy ebbdl a szempontbdl alapvetd killonbség van a
politikai és a vallasi kontextus kozott. Az az értelmezé, aki politikai 6sszefiiggésben
mond mast, mint amit gondol, mindig visszaél értelmezsi szerepével, vallasi kontex-
tusban viszont ez nem mindig bizonyithat6. Két valaszt adhatok erre az ellenvetésre.
Az elsG és feliiletes valasz az, hogy a sztalinista politikai erdszak értelmiségi védelme-
z61 éppen a fent idézett bibliai szovegekbdl meritették batorsagukat a visszaélésre. Mi-
utdn az igynevezett ,tomegek” itél6képességét lebecsiilték, megengedhetének tartot-
tak, hogy mast mondjanak el6ttiik, mint amit gondoltak. A jéhiszemiek talan azt var-
tak, hogy az emberiség elGtorténetének végére, vagyis az igaz torténelem kezdetére az
emberek elég érettek lesznek ahhoz, hogy megértsék a titkokat és a rejtett dolgokat.

3 Mondhatnénk taldn azt is, hogy a valldsos ember masképpen olvassa a bibliai szévegeket, mint aki nem
valldsos. A vallasos értelmezs évezredek 6ta arra a kérdésre keresi a vdlaszt, hogy mi volt Mézes biine, mely-
nek megtorlasaként elébe dllt az Ur, és meg akarta 6lni. (V6. 2 Moz. 4,24.) Az ilyen értelmezd szerint M6-
zes kiérdemelte a bosszat; kérdése csak arra vonatkozik, hogy mivel érdemelte ki? A nem vallasos — sGt val-
lasellenes — Bertrand Russell viszont inkdbb azon toprengett, miféle isten az, aki elsé profétajanak életé-
re tort. Erre a példara mar egy korabbi dolgozatomban hivatkoztam. Vé. ERTELMEZES s BESzZEDZARLAT. Holmi,
IX/1.1997. 128.

4 Ezt a példat Kiséry Andrésnak készénom.
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Avallasi eszkatolégia 6si formaja a politikainak. Aki a politikait elveti, nem fogadhat-
ja el kritikatlanul vallasi el6képét sem.

7. Amikor masok sziamara értelmeziink

A masodik kevésbé feliiletes valaszhoz el&szor fontolora kell venniink, mit is tesziink,
amikor értelmeziink. Az értelmezés cselekvés, melynek célja a megértés, vagyis egy al-
lapot. Megvaltozik az allapotunk, ha megértettiink valamit. Gyakran csak sajat ma-
gamnak értelmezem masok szavait és tetteit: ilyenkor nem sziikséges masok tudoma-
sara hozni értelmezésemet. Amikor azonban masok tudomasara hozom, olyan cselek-
vést hajtok végre, amelyre raillik Max Weber korai (1913) cselekvés-,5 illetSleg késab-
bi (1919) tarsadalmicselekvés-definicidja: ,, A megértd szociolégia szamdra kiilondsen fontos
cselekvés részletezve mdrmost olyan viselkedés, amely 1. szubjektiv, a cselekvd dltal szandékolt ér-
telme szerint masok viselkedésére van vonatkoziatva, 2. menetét ez az értelmi vonatkozds is
meghatdrozza, és igy 3. ebbdl a szubjektiv (szandékolt) értelembdl kitndulva érthetden magya-
razhat6.”

A mai olvas6 azonnal észreveszi, hogy a definiciéban nincs helye olyan folyamat-
nak, amely a cselekvé fiile kozott jatszédik le. A cselekvé lelki vagy fiziolégiai allapo-
ta nem érdekli Webert. Gondolhat a cselekvé barmire, ami éppen eszébe jut; a cselek-
vés értelmezdjének ez teljesen irrelevans. Ez a definicié 6sszeegyeztethetetlen a pszi-
chologizmussal.® Ovakodjunk a félreértéstél: a szandékolt értelemre valé hivatkozas a
definici6bban nem szolgal a szam{izott 1élektani elemek rejtett visszaallitasara. (A szan-
dékolt értelem fogalmat Weber a szavak logikai értelmében hasznalja: aki példaul lo-
gikat tanul, az fokozatosan megismerkedik egy elvont matematikai elmélettel —sugyan-
akkor megismerkedik az elvont matematikai elmélet szindékolt értelmével, a logika-
val. Amit megtanul, annak azonban més alkalmazasai is vannak és lehetnek.)

A beszé16t a szava, a cselekvdt a tette kotelezi. Ha erre nem szamithatnank, minden
értelmez6re megoldhatatlan feladat harulna, amikor masok megnyilatkozasait értel-
mezi. A kibavok, kimagyarazasok és szészegések azt feltételezik, hogy altalaban meg-
tartjuk a szavunkat. Becstelennek és végeredményben hazugnak tekintjiik azt az em-
bert, aki el3all egy olyan értelmezéssel, amelyrsl nincs meggy6zGdve. Alnoksagat még
akkor is elitéljiik, ha nem él vissza azzal, hogy félrevezetett masokat (hogy tudniillik
mast mondott, mint amit gondolt). A becstelenség vadjatél csak akkor szabadulhat —
csak akkor tudhatja magat artatlannak —, ha nyilvanosan is bevallja, hogy mast gon-
dolt, és megmondja, mit gondolt. Hippoliitosz mondta ugyan, hogy mast gondolt,
mint amit mondott, 6t mégis artatlannak tekintjiik, mivel tantorithatatlanul allta a sza-
vat. Szokratész is igyekezett a HiproLtTosz 612. sorara utalva A LakoMA-ban (199 A) a

s

szerelem dics6itésére vonatkozé igéretébdl kibuvét talalni: 6nmaga igazolasara azt

5 A MEGERTG SZOCIOLOGIA NEHANY RATEGORIAJAROL (1913). Forditotta Erdélyi Agnes. L4sd A TARSADALMI VILAG IDEAL-
IIPIKUS FELEPITESE. Typotex, 2003. 109-184. és 189. Lasd még a Weber-széveghez adott kommentarokat és a
szerzG kival6 Weber-tanulmanyait ugyanebben a kotetben.

6 Ami az utokor itéletét illeti, Max Weber szerencsésebb volt, mint kortarsa, Heinrich Rickert. Amikor a kor-
tarsak korében, nemcsak a filoz6fusok, hanem még a matematikusok is igyekeztek nézeteiket 1élektani meg-
gondoldsokbdl levezetni, Weber — mint szociologus — természetesnek tartotta, hogy a cselekvés definicioja-
ban mell6zze mindazt, ami a cselekvd fiille kozott lejatszodik. Amit tobb mint kilencven évvel ezelStt Weber
szociologidnak tekintett, az manapsag vagy torténeti szociologianak, vagy filozéfidnak szamit. Az empirikus
szociol6gusok mindkettSt érdektelennek tartjak. Rickert nem értékelte Webert mint filozéfust. Ezzel szem-
ben a filoz6fusok ma Rickertet tartjak elavultnak, mig Webert filozéfusként ismerik el és tisztelik. Lasd Er-
délyi Agnes Rickert s WeBER cfim( tanulményét, uo. 39-78.
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hozta fel, hogy amikor igéretét megtette, nem tudta, mire van kételezve. De mivel r6-
vid szabadkozas utan igéretét betartotta, Gt is artatlannak tekintjiik.

8. Az értelmezés mint (tarsadalmi) cselekvés

Szavakkal és tettekkel vallalunk kotelezettséget — ennek a tételnek nemcsak erkolcsi,
hanem metafizikaellenes tartalma is van. Pontosabban: kirekeszti a siliny metafizikat.
Az értelmezésrél folytatott elmélkedés konnyen olyan metafizikaba torkollik, amely
mélynek latszik, pedig f6lottébb silany. Amikor a masik szavat vagy tettét értelmezziik,
akkor tévesen azt képzeljiik, hogy ezt valamiféle feltarhaté vagy felfedezhets értelem
reményében tessziik. Az ,értelem” vagy ,jelentés” szavaknak azonban nem az a funk-
ciéjuk, hogy létez6 dolgokra utaljanak vagy létez6 dolgokat nevezzenek meg. Ha tgy
gondoljuk, hogy az ,,értelem” valamire utal vagy valamit megnevez, akkor az értelmet
fiiggetlenitjiik a szavaktél, és ezzel megoldhatatlan probléma elé allitjuk magunkat:
hogyan lehet az igy — tudniillik a szavaktdl fiiggetlen dologként — felfogott értelmet
azonositani? A feliiletes etimolégiai meggondolasok rossz tanacsot adnak. Aki valamit
megért, az felfog valamit. Legalabbis ezt mondja A MAGYAR ERTELMEZO KEZISZOTAR (elsG
kiadds, Akadémiai Kiadd, 1972), melynek , felfog” rovataban ez olvashaté: ,,8. Vininek
az értelme, jelentése vilagossd valik benne; megért.”

A, megért” szécikkben a szétar visszautal a , felfog” igére: ,,2. »Vminek, vki szavainak a
Jelentését« teljesen felfogja.” A megértésre utalé igék — ahogy ebben a definiciéban is lat-
hat6 —sok nyelvben kozel allnak a targyas fog igéhez: begreifen, comprendre, to grasp, capere
stb. Hogyan lehet azonban az olvaséban vilagossa valt értelmet vagy jelentést azonosi-
tani? A kérdés hatvanyozédik, amikor a forditasrél beszéliink. A ,,forditas” sz6 sok nyelv-
ben atvitelt jelent ( Ubertmgung, translatio, translation, traduction, traduzione, traduccion).
Amikor magyar szavakat németre forditunk, természetesen nem a szavakat vissziik at
az egyik nyelvk6zosségbdl a masikba, hanem azok értelmét. Sikeres forditas esetén azt
mondjuk, hogy a szavaknak a két nyelvben ugyanaz az értelmiik. Ilyen meggondola-
sok alapozzak meg azt a tévhitet — a jelentésrealizmust —, mely szerint a forditas és ér-
telmezés olyan mivelet, amelynek tirgya az értelem dtvitele vagy annak feltarasa.’

A szavak ugyan jelentenek valamit, és meg is értjitk Sket, ebbdl azonban nem ko-
vetkezik, hogy van valami, amit ,jelentés”-nek vagy ,értelem”-nek neveziink. Ha vol-
na ilyesmi, akkor a forditas soran lehetséges lenne erre a valamire akkor utalni, ami-
kor az 4tvitel folyaman éppen két nyelv kézott van: miutan az egyik nyelv teriiletét mar
elhagyta, és még miel6tt a masikéra megérkezett volna. Szavakat és mondatokat meg-
értiink és forditunk: ez azonban nem azt jelenti, hogy felfedezziik és egy masik nyelv-
teriiletre atszallitjuk az értelmiiket. Az értelmezs megadja — megadja és nem felfede-
zi — a szavak és mondatok értelmét, a fordit6 pedig a célnyelven megszerkeszti — ott
megszerkeszti, és nem oda atviszi — azt, amit valaki a forrasnyelven elmondott. Az ilyen
miiveletekben a jelentés vagy értelem fogalma iires.

A jelentésrealizmusra csak egy példat szeretnék megemliteni. Ulrich von Wilamo-
witz-Méllendorff,® kora vezetd filologusa és Nietzsche konzervativ ellenfele, a fordi-

7Vé. korabbi dolgozatommal: FORDITAS £S INTERPRETACIO. Literatura, 1990. 280-292. Ebben a munkdban még
nem kiillonboztettem meg a forditas harom modelljét. A forditds lehet (i) szimmetrikus, de nem tranzitiv;
(i1) sem szimmetrikus, sem tranzitiv; (iii) szimmetrikus és tranzitiv. Lasd az INTERPRETIVE REASONING 7. feje-
zetét, Ithaca and London: Cornell University Press, 2005.

8 Uj ruhdt kell csindini, de a tartalomnak meg kell maradnia. Minden helyes forditds travesztia. Még élesebben fogalmaz-
va, a lélek megmarad, de a test kicserélodik: az igazi forditds lélekvdndorlds.” RepEN UND VORTRAGE. Berlin, 1901. 7.
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tast lélekvandorlashoz hasonlitotta. A jelentésrealizmust cafol6 gondolatmenet a 1é-
lekvandorlas hipotézisére is alkalmazhaté. A szavak jelentését és a mondatok értelmét
éppolyan kevéssé lehet szavak és mondatok nélkiil azonositani, mint a testt6] mentes
lelkeket.”

Mar Pascal is tudta, hogy ,, Az értelmek a szavaktol nyertk méltosagukat, nem pedig 6k kol-
csimiznek méltosagot a szavaknak”.'* A XX. szdzad masodik felében kialakult angol és
amerikai analitikus filozéfidnak és a kontinentalis eurépai filozéfianak koézos ellenfe-
le a jelentésrealizmus. Weber korabban emlitett cselekvésdefiniciéja kozelebb all kor-
tarsaink felfogasahoz, mint Wilamowitz-Méllendorf elmélete. Bar sokan mar Wittgen-
stein, Austin, Quine és Davidson el§tt is megfogalmaztak érveket a jelentésrealizmus
ellen, alegtanulsagosabb megfogalmazas mégis Davidsontél szairmazik: ,,...amikor meg-
tanuljuk vagy felfedezziik, mit jelentenck a szavak, akkor a tanulds folyamata abban dll, hogy a
tanulé sajdt jelentését a szavakhoz illeszti. A helyzet nem olyan, mintha a szavak rendelkeznének
valamilyen jelentésnek nevezett vardzslatos dologgal, amelyhez ezek a szavak valamiképpen hoz-
zdkapesolodiak, és a tanuldsi folyamat ezt az értelmet csak elérhetdvé tenné. Amit a tanito esetleg
a tanitvany tarsadalmi normdkhoz valé igazoddsanak gondol, az a tanitvdny szempontjdbil a szo
jelentésének megaddsa. Ennek a megdllapitdsnak és kivetkezményeinek az elfogaddsa jelenti a
legnagyobb elérelépést a nyelvrdl vals felfogdsunkban a »nyelvi fordulat« kezdete 6ta”.'!

Amikor a jelentésrealizmus ellen érveliink, minden olyan felfogas ellen érveliink,
amely azt igyekszik bizonyitani, hogy a nyilvanos és kiilsé megnyilvanuldsoknak van
egy rejtett és belsé feltétele. A jelentésrealizmus tévesen azt feltételezi, hogy amikor
masokat értelmeziink, éppen ez a rejtett feltétel adja meg értelmezésiink kulcsat. Igaz
ugyan, hogy olykor nem azt mondjuk, amit gondolunk, de ebb&l csak egy trivialitas-
ra kovetkeztethetiink: jol tudunk hazudni. Arra azonban ebb&l nem kévetkeztethe-
tiink, hogy az igéret, az eskii vagy a kezességvallalas csak akkor kotelez benntinket, ha
azt, amit mondunk, tgy is gondoljuk.

Nem feltételezhetiink szimmetriat az igazmondas és a hazugsag kozott. Aki tudato-
san valotlant mond, vagy aki szinlel, attél — ha a gyakorlatban nem is, legaldbb elvben
— mindig megkérdezhetjiik: miért hazudott? A gyakorlatban persze azon is ttin6dhe-
tiilnk, hogy egy masik ember miért mondott igazat, ha kara szarmazott beléle, holott
minden tovabbi nélkiil elkeriilhette volna. Elvben azonban mégsem kérdezhetjiik,
hogy miért mondott igazat. Amikor a szinleléssel vagy amitassal kapcsolatban feltesz-
sziik a ,miért” kérdést, egy masik ember cselekvésének rejtett és belss feltételét akar-
juk megtudni. Amikor viszont valaki szavahihetének bizonyul, a ,,miért” kérdésre mas-
fajta valaszt varunk. A valasz példaul arra utalhat, hogy becsiiletes ember, j6 nevelés-
ben részesiilt, jolétben élt, és ezért soha nem volt rautalva, hogy masokat amitson —
ami nagyon tavol van egy olyan suz generis belsé lelkiallapot feltételezésétél, amely az
igazmondast és becsiiletességet magyarazna.

Aki a kortars filozéfiaban jartas, az tudja, hogy a jelentésrealizmus elleni érvelésnek
az a célja, hogy megszabaduljunk a siliny metafizikatél, amely a hétkéznapi beszéd el-
csépelt metaforaibdl gyart filozéfiat. Emlékeztetem az olvasét A MAGYAR ERTELMEZG KE-
ZISZOTAR ,, felfog” rovatanak idézett részére: ,,...vminek az értelme, jelentése vildgossd vdlik

9 V6. FORDITAS £S INTERPRETACIO. 281.

10 Blaise Pascal: PenstEs, 50. téredék Léon Brunschvicg kiad4séban, 789. téredék Louis Lafuma kiadasaban.
Forditotta P6dor Laszl6. Budapest, 1978. 20.

' INTELLECTUAL AUTOBIOGRAPHY. L. E. Hahn, ed.: ThE PHiLosopHy oF Donald Davipson. The Library of Living
Philosophers. XXVII. kotet. Open Court: Chicago, 1999. 41.
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benne...” Kétségtelen, hogy ez a metafora egy valéban létezé jelenségre céloz, mely-
re a ,leesett a tantusz” szoképet is lehetne hasznalni. Remélem azonban, hogy ebbél
senki nem fog arra kovetkeztetni, hogy tantuszok potyognak a fiile kozott! Am az ér-
vek eredetiségét még az sem mindig veszi észre, aki egyébként jol ismeri a jelentésre-
alizmus ellen felhozott érveket. Kevesen vették észre példaul, hogy J. L. Austin a How
To Do THiNGs witH Worbps elsé el6adasanak utolsé két oldalan —a HirroLtTosz 612. so-
ra elemzése sordn —jelzi a silany metafizika kizarasanak lehet6ségét. Az ajanlott méd-
szer hatasos és egyszertiségében is zsenialis. Aki gy véli, hogy amikor valakinek vala-
mit megigériink, akkor nemcsak fennhangon mondunk valamit, hanem ezt egy belsé
lelkiallapotnak is kisérnie kell, az (i) az igéret megszegGjének kibuvét nyujt, és (ii) a
bels6 lelkiallapotot sui generisnek tekinti. A silany metafizika éppen a suz generis belsé
allapotok feltételezésén alapul. Amikor testi fijdalomrol beszéliink, akkor ez nem azt
jelenti, hogy van egy sui generis lelki targy, amit a ,fijdalom” sz6 megnevez (Wittgen-
stein); hasonl6képpen nem feltételezhetjitk a sui generis targyak létezését, amikor az
sértelem” és ,jelentés” szavakat hasznaljuk (Quine és Davidson). Akkoriban —részben
mar a masodik vilighdboru el6tt —, amikor Austin ezekbdl a megjegyzésekbdl 6sszedl-
litotta el6adasait és konyvét, ezek a meggondoldsok még szokatlanok voltak. Gyakori
télreértésiikbdl csak arra kovetkeztethetiink, hogy még mindig szokatlanok.

9. A botrany arnyékaban vagy fényében
A vallasi eszkatolégia hivGje abban reménykedett, hogy valamikor a tavoli jovében
majd nyilvanval6va vélik az igazsag. A politikai eszkatolégiaban ez a jové kitolédott,
a végcél folyton tavolabb kerilt, végil pedig felvaltotta a végcél felé val6 allandé ha-
ladas. Igy a politikai eszkatol6gia atalakult hamis tudatta, és ideolégiaként csak az erd-
szak leplezésére szolgalt. A filoz6fusok azonban (mindig) mar a jelenben szorgalmaz-
zak az igazsag kinyilatkoztatasat. Ezért érez a mélyértelmezd filozofus fesziltséget a fi-
lozéfia és a mélyértelmezés kovetelményei kozott. Nagyon tanulsagos errsl Nietzsche
megallapitasa: ,,Arra a kérdésre, hogy vajon sziikség van-e igazsagra, nem csupdn mdr eldre
igennel kell felelniink, hanem oly mértékben igennel, hogy ebben az a tétel, hit, meggydzodés jut
kifejezésre, hogy »mdr semmire nincs nagyobb sziikség, mint az igazsagra, és hozzd képest
minden egyéb mdsodlagos értékii csupdn«. — Mt jelent az igazsdgnak ez a foltétlen akardsa? An-
nak akardsa-e vajon, hogy ne tévesszenek meg bennitinket? lagy annak akardsa, hogy mi
ne tévessziink meg? Ugyanis ez utobbi médon is interpretalhaindnk az igazsag akardsdt: fol-
téve, hogy »a nem akarok megtéveszteni« dltaldnositdsba beleértjiik a »nem akarom magam
megtéveszteni« mondatot is |...] Kovetkezésképpen azigazsag akardsa nem azt jelenti, hogy »nem
akarom, hogy megtévesszenek«, hanem azt —nem marad mds vdlasztds —, hogy »nem akarok meg-
téveszieni, még dnmagamat sem«: — és ezzel maris a moral foldjére léptiink. 12

De mi hatraltatja, hogy az igazsig mar a jelenben nyilvanvaléva valjon? Mi gétol
benniinket abban, hogy megtalaljuk azt az utat, melyen elkeriilhetjitk masok és sajat
magunk amitasat? Amikor masok szavait és tetteit értelmezziik, akkor a legtagabban
vett ismereteink adjak meg értelmezésiink kiindulasi alapjat. De amit tudunk, az min-
dig csak egy része annak, amit tudhatnank. Itt most nem csak arrél a trividlis tényrél
van sz6, hogy utédaink mindig tébbet tudnak, mint el6deink. Ennél fontosabb, hogy
aki 6ncsalas aldozata, annak élete donté tényez&je éppen az, amit nem tud. A delphoi

12 Die FROHLICHE WISSENSCHAFT, 5. konyv, 344. rész. A magyar idézetet ldsd Friedrich Nietzsche: A vipim Tu-
DOMANY (,,LA ava scienza”). Forditotta: Romhényi Torok Gabor. Holnap Kiadd, 1997. 253-254.
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latnok hiidba ajanlotta Oidipusznak és Oidipusz minden utédjanak, hogy ismerjék
meg 6nmagukat. Az 6nismeretnek drnyoldala is van. Erre az arnyoldalra célzott Goe-
the, amikor azt mondta Eckermann-nak: ,, En sem ismerem magamat, és Isten rizzen attol,
hogy megismerjem.”'® Az értelmez§ szdmara ez az drnyoldal akkor meriil fel, amikor a
tolerancia vagy a mélyértelmezés botranyaval igyekszik megbirkézni.

Marxnal a filozéfia igazsagigénye nem keriilt szembe a mélyértelmezés kovetelmé-
nyével. Mivel nem kozvetlentil azokkal folytatott vitat, akik szerinte 6ncsalas aldozatai,
nyugodtan mondhatta réluk, hogy nem kompetens értelmezék. Nem volt raszorulva
arra sem, hogy az érvelés érdekében tolerancidra hivatkozzék. Marx nem mondott
mast, mint amit gondolt, és ezért elkeriilte a tolerancia és mélyértelmezés botranyat.
Freudnak kétféle kozonsége volt: azok, akiknek nyilvdnosan beszdmolt munkassaga-
rol, és azok, akik betegként keriiltek vele kapcsolatba. A nyilvanossag elétt — akarcsak
Marx - elismerhette, hogy betegei nem kompetens értelmezdk. Betegei jelenlétében
azonban mdashoz — az altala felfedezett 4j értelmezési lehet&séghez — folyamodott: ra-
hagyta a betegekre, hogy — lehet6leg az analitikus kozbenjarasa nélkil — 6k deritsék
ki a titkot, mely életiiket meghatarozza. Marxnak és Freudnak tehat a filozéfia igaz-
sagigénye és a mélyértelmezés kovetelményei kozti fesziiltség nem okozott kiillondsebb
problémat.

Nietzsche azonban észrevette a fesziiltséget, és a mélyértelmezé filozéfusok koziil 6
adta a probléma legjobb értelmezését. Az ilyen feszuiltséget kétféleképpen érthetjiik
meg. Az egyik filoz6fus logikai kévetkezetlenségrsl vagy ellentmondasrél beszél, a ma-
sik pedig egy tényleges allapot leirasarél. Hogy melyiknek van igaza? A kérdés eldont-
hetetlen: a sajat néz6pontjabdl kiindulva mindkettének igaza van. Ezzel nem azt aka-
rom mondani, hogy csak a nézGponttdl fiiggs igazsag van. Inkabb azt akarom mon-
dani, hogy bizonyos kérillmények kozott nincs a nézéponttdl fiiggetlen igazsag.'* Nem
akarom azonban eltitkolni, hogy egyetértek azokkal, akik Nietzsche szovegében egy
tényleges allapot leirasat vélik felfedezni. Ennek az értelmezésnek a hatarai tigabbak,
mint a masiknak, amely csak ellentmondast 14t a fesziltségben. S6t, aki egy tényleges
allapot lefrasat latja a fesziiltségben, az megérti, miért értik masok ezt ellentmondas-
ként. Aki viszont csak ellentmondast lat a fesziiltségben, nem érti annak lehet§ségét,
hogy ez egy tényleges allapot leirdsa. Nietzsche a fent idézett széveget igy folytatja:
. Csak kérdezziik meg onmagunktol: »miért nem akarsz senkit megtéveszteni?« mintha annak a
ldtszatnak kellene uralkodnia — és valéban az is a ldtszat —, hogy az élet a ldtszaton, mdrmint
tévedésen, csaldson, szinlelésen, megtévesztésen és onmagunk megtévesztésén alapul, és ha mds-
részt pedig az élet nagy formdja valéban mindig a gdtldstalan poliitropoi [tobbértelmtiség —
Aford.] oldalat mutatta. Az ilyen elhatdrozds, finoman szolva, Don Quijotéra volna mélto, nem
lenne egyéb afféle rossz tréfandl; de ennél még valami rosszabb s lehetne, egy életellenes, rombo-
10 pricipium... az »igazsdg akardsa« — lehetne a haldl burkolt akardsa is. — Ekképp a kovetkezd
kérdés: mire j6 a tudomdny? visszavezet a mordlis problémdhoz: mire j6 egyaltalan a moral,
ha élet, természet és tirténelem egyardnt »erkolestelen«<? Kétségtelen, az igaz ember e kiélezett és

13;]ohzmn Peter Eckermann: GEsPRACHE MIT GOETHE IN DEN LETZTEN JAHREN SEINES LEBENS, Freitag, den 10. April,
1829. Lasd BesziLcETESEK GOETHEVEL. Forditotta: Gyorffy Miklés. Magyar Helikon, 1973. 419.

14 George Orwellt parancsnoka hibaztatta a spanyol polgdrhdboriban, mert képtelen volt egy félmeztelen
fasisztara I6ni: félmeztelen dllapotaban embertarsanak és nem fasisztanak tartotta. Orwellnek vagy parancs-
nokdnak volt igaza? Ez a kérdés eldonthetetlen. V6. Frederic Schick: UNDERSTANDING AcTiON. Cambridge,
1991. 1.
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végsd értelemben, amilyennek 6t a tudomdnyba vetett hit feltételezi, ezzel egy masik vilagra
mond igent, nem az élet, a természet, a torténelem vildgdra; és amennyiben e »mdsik vildgot«
igenlt, hogyan? Vajon nem kell-e éppen ezzel ellentétét, ext a vildgot, a mi vildgunkat — tagad-
nia?... Mdr bizonydra érthetd, mire akarok kilyukadni: még mindig metafizikai hit az, ame-
lyen e tudomdnyba vetett hitiink alapul — hogy még mi, a mai megismerd emberek, mi istentele-
nek és metafizikaellenesek is arrol a tlizrdl vessziik parazsunkat, amelyet egy évezredes hit gyiyj-
tott meg, abbol a Krisztus-hitbdl, amely Platon hite is volt, hogy Isten az igazsag és az igazsdg
isteni... De mi van akkor, ha ez egyre hihetetlenebb, ha tobbé semmi sem bizonyul isteninek, ha-
csak a tévedés, a vaksag, a hazugsig nem — ha maga Isten mdr csak a leghosszabb ideje tarto
hazugsdgnak bizonyul?”

Az igazsag isteni, ugyanakkor Isten a legrégebbi hazugsagunk — ez tigy fest, mintha
Nietzsche jobb kézzel adna valamit, amit bal kézzel visszavenne. Tagadhatatlan, hogy
a logikan iskolazott olvasé itt ellentmondasra gyanakszik. Két értelmezé példaul az
utolsé mondat kihagyasaval probalta Nietzsche allitasat az ellentmondastél megvéde-
ni és egyben érthetévé tenni.!® Az ilyen olvasok arra is utalhatnanak, hogy az utolsé
eléttimondatban az ,,igazsag isteni” szoképként értendd, az utolsé mondatot viszont
metaforamentes kijelentésként értelmezhetjiik. Az ellentmondas latszata azonban szer-
tefoszlik, ha Nietzschének az igazsagrol alkotott felfogasat a mélyértelmezés és tole-
rancia botranyanak arnyékaban — vagy inkdbb annak fényében — prébaljuk megérte-
ni. (Amit a kovetkez6kben a toleranciarél mondok, az csekély valtozassal a mélyértel-
mezésre is alkalmazhat6.)

Ha masok véleményét, hitét vagy meggy6z6dését a tolerancia hatdrain beliil elfo-
gadjuk, akkor amit elfogadunk, az mindig silanynak tdnik. Ilyen a meggy&z&désiik —
felebaratainkat azonban nem ezért, hanem ennek ellenére tiszteljiikk. Leginkdbb azt
mondanank, hogy nem is térédiink vele, mi a véleményiik. Ha térédiink a vélemé-
nyuikkel, és osszeegyeztethetetlennek tartjuk a meggy6zGdésiinkkel, konnyen vitdba
sodrédunk felebaratainkkal. A vita célja az egyetértés. Az igazsag keresése iranyitja
minden lépésiinket, mely ehhez a célhoz vezet. Tehdt még ha mast mondunk is, mint
amit gondolunk, azt is az igazsag kideritése érdekében tessziik. Hazudunk az igazsag
nevében. Erre a hazugsagra az élet kényszerit. Nietzsche tisztan latta ezt: ,,az élet nagy
formdja valéban mindig a gdtldstalan poliitropoi oldaldt mutatta”. Megismétlem a részle-
teket: (i) meggy6z6désem az dltaldnosito elven alapul; (i) meggy6z6désem megvédése
érdekében csak a korldtozo elvre hivatkozhatom. Ez az egyetlen lehet6sége annak, hogy
vitapartneremben a kompetens értelmezét tiszteljem. Ameddig vitatkozom vele, tole-
ransnak mutatkozom, és ez mintha kozdsséget teremtene kozottiink, amelybe én lat-
szatra beilleszkedem. Csakhogy ez a k6zosség ugy keletkezett, hogy a vita érdekében
alkalmazkodtam vitapartnerem silany véleményéhez. Alkalmazkodasom pedig abban
all, hogy mast mondok, mint amit gondolok. Ez az, ami a kézosséget megteremti ko-
zottink. A k6zosség tagjai azok, akik vitapartneremmel egyetértenek, valamint én. Az
élet kikényszeriti az ilyen kozosség megteremtését. Megteremtésének viszont ara van:
alkalmazkodnunk kell a k6zosséghez. A tolerancia igy a botrany arnyékaba kerget ben-
niinket.

15 V6. Tue PortasLe NietzscHe. Vilogatta és forditotta Walter Kaufmann. 1954. 450., és Bernard Williams:
Truth AND TRUTHFULNESS. Princeton, 2002. 12. A félreértések elkeriilése végett megemlitem, hogy mindkét
filozofus Nietzsche-interpretacidjat nagyon tisztelem. Tanulmanyom megfogalmazasaban részben Bernard
Williams kival6 Nietzsche-értelmezésére tdimaszkodom.
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Van egy masik megoldas is, de az sem kecsegtetd. Az igazsag érdekében sem vitat-
kozunk azokkal, akik nem értenek egyet veliink; nem akarjuk meggy6zni Gket, és nem
tekintjiikk 6ket kompetens értelmezéknek. Ezaltal valészintileg sikeriil elkeriilniink,
hogy mést mondjunk, mint amit gondolunk. Artatlanok vagyunk, akar Hlppolutosz
Székratész, Marx, Nietzsche és Freud. Bezarkézunk az elefantcsonttoronyba, és abban
reménykediink, hogy a méasként gondolkodok békében hagynak benniinket. Vagyis:
arra szamitunk, hogy masok fogjak a mi meggy6z&déseinket toleralni, hiszen enélkiil
nem teljesiilhet a reményiink. Ez a megoldas életellenes, és teljesen valésziniitlen,
hogy teljesiil a reményiink. (Teljestilésének az a feltétele, hogy minden lehetséges vi-
tapartneriink bezarkozik a sajat elefantcsonttornyaba.) Lehettiink taldn artatlanok, de
nem artalmatlanok. Ha meggy6z&déseinket soha nem védjiik meg, akkor ennek csak
életellenes kovetkezménye lehet. Az igazsagot akarjuk — ugyanakkor az elefantcsont-
toronyba zarkézunk, és letessziik a fegyvert. Ahogy Nietzsche megjegyezte:,,az »igazsdg
akardsa« — lehetne a haldl burkolt akardsa is”. Persze van olyan vallasi vagy politikai meg-
gy6z6dés, amelynek hivéi jelenleg nem keresnek prozelitakat azok korében, akik mas
hitet vagy meggy&z6dést vallanak. Valamikor azonban nekik is terjeszteniiik kellett a
hitiiket, kiilonben még ilyen hivék létezésérsl sem tudnank. Azt viszont mondhatjuk,
hogy terméketlenné vélik az olyan vélemény, hit vagy meggy6z6dés, melyet a hivék
nem védenek meg érveléssel. Az igazsag keresésének fényében a botranyt elkeriilen-
dé elefantcsonttoronyba kell zarkézni.

Széles ecsetvonasokkal, elnagyoltan vazoltam {6l az igazsag kovetelménye altal el6-
idézett fesziultséget. Nem amellett akartam érvelni, hogy a tolerancia vagy a mélyér-
telmezés elitélends. A szkepticizmus és liberalizmus a modern filozéfia uralkodé ha-
gyomdnyahoz tartozik; a tolerancia és mélyértelmezés éppen ebben a tradiciéban vi-
ragzott. Eszre kell venniink a fesziiltséget a tolerancia kovetelménye és az igazsagigény
kozott. Az intolerans értelmezSk — manapsag fundamentalistidknak nevezik Gket — ezt
mindig megértették, a tolerans vagy szkeptikus értelmezék viszont ritkan figyeltek fel
ra. A tolerans értelmezGk és a mélyértelmezsk valaszat el6tt allnak: vagy azokkal, vagy
azokrol beszélnek, akiknek szavait és tetteit értelmezik. Ameddig veliik beszélnek, ad-
dig alkalomadtian mast fognak mondani, mint amit gondolnak. Amikor réluk beszél-
nek, és azt mondjak, amit gondolnak, akkor viszont nem tekinthetik ket kompetens
értelmez6knek — am ez nem csorbitja a mélyértelmezsk artatlansagat.

10. A lebecsiilés artalmassaga
Veliik vagy réluk beszél az értelmez6? Az értelmezd mindig felhozhatja 6nmaga ment-
ségére, hogy 6 csak azokrol besz€lt, akiket értelmezett. A botranyt elkeriilte, vagyis
nem kényszeriilt ra, hogy mast mondjon, mint amit gondolt. Artatlannak tekintheti
magat. Felmentését azonban csak akkor fogja elérni, ha kizarélag az értelmezés elmé-
lete foglalkoztatja, és nem értja bele magit a gyakorlatba. Artatlansagat magas dron
vasarolta: miutdn nem tekintette kompetens értelmez&knek azokat, akikrdl beszélt,
kénytelen volt 6ket lebecsiilni. Az értelmezés gyakorlatdban azonban ez megbosszulja
magat: ha vitdba bocsatkozik azokkal, akiket nem tart kompetens értelmezéknek, ak-
kor a lebecsiilés kénnyen elfajul, és a vitapartner megvetéséhez vezet. Ez pedig mar
korantsem artalmatlan.

Minden eszmecsere el6feltétele, hogy vitapartnereinket kompetens értelmezéknek
tekintstik. Amikor vitaképes partnereinket vagy tanitvanyainkat meg akarjuk gy6zni
értelmezéseink helyességérsl, mindig lehetségesnek tartjuk azt a kimenetelt is, hogy
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avégén 6k gy6znek meg benniinket. Miutan a sajat gondolkodasi stilusat minden ér-
telmezd vilagosnak és atlathaténak képzeli, gyakran masok segitségére szorul, hogy
felfigyeljen arra, ami a stilusbél adédik. Ha ilyesmi a tudomasara jut, és be is latja,
hogy gondolkodasi stilusa szerepet jatszott az altala elfogadott értelmezésben, elGfor-
dul, hogy 6 fogadja el masok értelmezését, és nem forditva. Mindez persze csak addig
lehetséges, amig vitapartnereinket kompetens értelmez&knek tekintjik.

Ervelésem a tolerancia és mélyértelmezés botranyarél éppen azokat a baloldali ér-
telmez&ket hibdztatja, akik toleransnak és felviligosodott mélyértelmezknek gondol-
tak magukat, és akiket a huszadik szazad legjobb olvaséi is igy tiszteltek. Liberalizmus,
szkepticizmus és demokracia — ezeket tires szavaknak tekintették, és prébaltak aj tar-
talommal megtolteni vagy mas fogalmakkal helyettesiteni 6ket. Lebecsiilték és meg-
vetették a tomegeket, ugyanakkor dicsérték az igynevezett 1étezs szocializmust. A bal-
oldali 6nkényuralom nemcsak az értelmiség, hanem f6leg a megvetett tomegek koré-
bél szedte aldozatait.'® Artalmasak voltak azok, akik megvetették a tomegeket — még
akkor is, ha artatlanok voltak.

11. A hianyos itéloképesség

A tomegek megvetése tévhiten alapul. Sokan azt gondoljak, hogy a butasag inkabb a
tomegekre, mint az értelmiségre jellemz&. Ezt olyasmivel szoktak alatamasztani, hogy
példaul az észak-amerikai lakossag tobb mint 6tven szazalékanak az 1Q-ja szaz alatt
van; hogy a silany tomegszérakoztatasi programok megfelelnek a nagykozonség ala-
csony szellemi szinvonaldnak stb. Nem errél van sz6. Még ha ez a tévhit statisztikailag
egyértelmtien bizonyithaté lenne is — amirdél a szakérték korében nincs egyetértés —,
akkor is minden egyes esetben a sajat itélképességiinkre kellene hagyatkoznunk, ami-
kor embertarsaink szavait és tetteit értelmezziik. A sajat itélsképességiinkre hagyat-
kozva kell eldonteniink, hogy kompetens értelmezének tartjuk-e azt, akinek szavait
vagy tetteit értelmezziik. Kompetens értelmez&knek azokat neveztem, akik értelme-
sek, és a kortlményeket ismerik. A kompetencia értelmességfeltétele azonban elrej-
tett valamit, amit most felszinre kell hozni.

A tévhittel szemben nyugodtan allithatjuk, hogy a butasag az értelmiségre éppen
ugy jellemz§, mint a tomegekre. A mtveltség a butasagot olykor elfedi, de ettél még
létezik. Ezt a problémat Kant nagyon élesen megfogalmazta. Miel6tt a szovegét idéz-
ném, az olvasénak tudnia kell, hogy az itél6er6é Kant szerint az a képesség, amelynek
segitségével eldontjik, hogy valami egy bizonyos szabdaly ala tartozik vagy sem. Kant
fontos labjegyzetét zardjelben fogom idézni: ,,...az itélderd azonban sajdtos tehetség, me-
lyet csak gyakorolni lehet, megtanulni nem. Ezért azidn az itéloerd a legsajatabb alkotoeleme az
ugynevezett természetes észnek, s hidnydt semmiféle iskoldztatds nem potolhatja. Mert az iskola
a korldtolt értelembe is tetszdleges mennyiségii, masoktol kolesonzitt szabalyt sulykolhat, de a sza-
balyok helyes haszndlatdnak tehetsége benne kell rejtezzék magdban a tanitvanyban, és ha hi-
dnyzk a természetnek ez az adomdnya, ugy hidba irnak eld a novendéknek e célbol mindenféle

16 A nyugat-eurépai baloldali értelmiség jelents része elhallgatta azt a keveset, amit tudni lehetett a mezs-
gazdasag erdszakos kollektivizalasa nyoman a Szovjetuniéban az 1930-as években, Kindban pedig 1958 és
1961 kozott bekovetkezd éhinségekrdl. Az ukran éhinségnek 5-6 milli6, a kinainak 23-30 millié dldozata
volt. Amartya Sen szerint a kinai éhinség az frott térténelem kezdete 6ta az emberiség legnagyobb inségé-
nek szamit. Lasd Amartya Sen: DEmocracy AND Its GLosaL Roots. The New Republic, 229. kotet, 4629. szam.
28-35.
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szabadlyt: nem lesz vd biztositék, hogy nem fogja helyteleniil haszndlni 6ket. (Az itélderd hidnya
voltaképpen nem mds, mint az, amit ostobasdagnak neveznek, és e fogyatékossdgra nincs orvos-
sdag. A tompa vagy korldtolt ész, mely semmi egyébnek nincs hijan, csak a sziikséges mértékii ér-
telemnek és onallo értelmi fogalmaknak, tanittatds vtjdn akdr a tuddssdgig s felviheti. Mivel
azonban rendesen az ilyen emberek is nélkiilozik az itélderd képességét |[...], ezért nincs semmi szo-
katlan abban, hogy igen nagy tuddst férfiak tudomdnyuk alkalmazdsa sordn egyre-mdsra fedik
fol e jovdtehetetlen fogyatékossdgukat.) Ezért aztdn egy orvos, egy biré vagy egy dllamboleseld
annyi nagyszerd patologiar, jogi vagy politikai szabdlyt halmozhat fol fejében, hogy 6 maga tudo-
mdnydnak elmélyiilt tandra lehetne, az alkalmazds sordn mégis konnyen megbotolhat; vagy azért,
mert hijan van a természetes itéléerdnek (ha az értelemnek nem is), és az dltaldnost in abstrac-
to képes ugyan beldtni, de nem tudja eldonteni, hogy valamely eset in concreto az dltald-
nos ald tartozik-e, vagy pedig azért, mert nem eléggé késziilt fel példak és valdsagos gyakorlds
révén az itélkezésre”. V"

Kant ravilagit az ostobasag genealdgidjara. Ameddig csak arrél van sz6, hogy em-
bertarsaink egy része hidnyos itél6képesség folott rendelkezik, addig olyasmirél be-
sz€link, ami folmérhetd statisztikailag. De ha az értelmez6 megbicsaklik az itélGers
alkalmazasa sordn, az mar statisztikai médszerekkel nem félmérheté. Ugyanaz az ér-
telmezd, aki a sajat szakmaja korében minden fogyatékossag nélkil, sikeresen gyako-
rolja az itélGers képességét, fogyatékosnak mutatkozhat valamely masik szakmaban
vagy a sajat szakteriiletének hataran. Ez nemcsak Kantra, hanem minden nagy eléd-
jére és utédjara is vonatkozik. (Kantnak a halalbiintetés védelmében felhozott érvei
példaul arrdl tantiskodnak, hogy ezen a teriileten hidnyos volt az ité16képessége.)

A kompetencia emlitett értelmességfeltétele nehéz feladatot r6 az értelmezére.
Amikor egy masik ember szavait vagy tetteit értelmezziik, és értelmezéstink megfelel
az alaptétel két feltételének — tehat jogosultan hivatkozhatunk az dltaldnosito elvre —, am
ez Osszeegyeztethetetlen a szoban forgd személy onértelmezésével, akkor el kell don-
teniink: mit vetiink embertarsunk szemére? Az 5. részben adott, minden lehet&séget
kimerit§, hosszi felsorolas utolsé két eleme okozza az értelmezének a legnagyobb ne-
hézséget. Ha mar minden més valészint értelmezést megcafoltunk, az utolsé két le-
het6ség kozott kell valasztanunk: hidnyos itélGképességet tulajdonitsunk annak, aki-
nek a szavait és a tetteit értelmezziik, vagy tekintsiik 6t 6ncsalas aldozatanak? A valasz-
tas nem konnyt, és elég kortlményes. Ha az itél6képessége hianyos, akkor olyan fo-
gyatékossidg miatt hibaztatjuk, amelyért részben nem & a felelés. A szinvak ember
egyaltalan nem felel&s szinvaksidgaért, a buta ember viszont csak részben nem felel&s
a butasagaért. Részben viszont felel&s érte: tudnia kellett volna, hogy néha jobb hall-
gatni, mint véleményt mondani, killonosen olyankor, amikor — Kant szavaival —,,nem
eléggé késziilt fel példak és valésagos gyakorlds révén az itélkezésre”. Az 6ncsalas aldozata
azonban mindig felel@s, hiszen belenyugodott az éncsalasba.

12. Ajanlas

Eszrevettiik a botranyt; a toleranciat és mélyértelmezést mégis el kell fogadnunk. A
botrany felismerése és a tolerancia és mélyértelmezés elfogadasa kozti fesziiltséget is
legalabb kétféleképpen érthetjitk: ellentmondasként és egy tényleges helyzet lefra-

17 Kant: KRITIK DER REINEN VERNUNFT, A 133-134, B 172-173. A magyar szoveget ldsd A Tisz1a £z KRITIKAJA.
Forditotta: Kis Janos. Ictus Kiad6 Bt., 1995. 170.
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saként. Ertelmezési lehetGségeink elszegényednének, ha feladnank a toleranciat és
mélyértelmezést. Ezért még a botrany arnyékaban is sziikséges ragaszkodni hozzajuk.
Aki a fesziiltségben ellentmondast 14t, az kibtvét fog keresni a botrany arnyékabol. Aki
viszont egy tényleges helyzet leirasat véli felfedezni, az a fesziiltséget altalanos értel-
mezési problémanak fogja tulajdonitani. Végérvényes értelmezések nincsenek. (A vég-
érvényes értelmezéseket tényeknek tekintjiik.) Masok szavai és tettei mindig tobb ér-
telmezéssel 6sszeegyeztethet6k. Biztosan van olyan olvasém, aki a fesziiltséget ellent-
mondasként érti meg, én viszont egy tényleges helyzet lefrasaként értem. Ha olvasém
érvelése kibtivot nyudjt a botrany arnyékabol, és az alaptétel két feltételének is megfe-
lel, srommel fogok csatlakozni véleményéhez.'®

Hatar Gy6z6

NYOSZOLYAM

hédoltam a venusi csipévonalnak
nyoszolyam sorsa immar a parlag

jaj csak el ne rijjam magam menten
s takarodjak réla: én mar lecsengtem

mind csak iildogélek a sirzsombékon
s az is elhagy mar — a kukkolhatnékom

a hajlat a dombor tompor mind elhessen
hogy mar ne is lassam ne nézegessem

btin amelyre nincsen btinbocsanat:
dog-egyediil virrasztom nyoszolyamat

18 Kgszoném Berecz Agnes, Erdélyi Agnes és Kiséry Andras segitségét e tanulmany magyaritasaban. Miutdn
még Kantnak is egy kontextusban hianyos itél6képességet tulajdonitottam, kételességem fogyatékossago-
mat e tekintetben megemliteni. Exdélyi Agnes és Amélie Rorty ellenvetése a 11. rész megfogalmazasara ser-
kentett. Csak hosszabb e-mail-tizenetvéltas folyaméan tudtak meggy&zni arrél, hogy a kompetencia értelmes-
ségfeltétele a sz&nyeg ald sopor valamit, amit okvetleniil az olvasé tudomadsara kell hozni. Ezért hozzajaru-
lasuk e tanulmanyhoz felbecsiilhetetlen.
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GERUNDIUM

vakhomaly GErUNDIUM
agyra mén a halyog
az is 1ab a hadiléb:
hadilabon allok

&

latin—gorog tudomanyom
romlé halmazaval

s minden ami CLAUDICANDUM:
nyelvvel és hazaval

sk

mondolattal tal lennék
Hamison — Valédin

botl6 nyelvem pereg még
de l6kottes a gogyim

TROGLODITAK

nincs kisszeritbb nincs kisebb mint a mi kis vilagunk
ahol potom filléres dlmainknak a nyakdra hagunk

hogy voltunk éltiink donogtiink jotttink-mentiink
azzal a Nagyon Nagy Nagyvilagnak mit sem jelentiink

sz6ljunk? minek? ez a mi ks vilagunk mindenkit untat
ha hiromig szamolunk maris elszdmoltuk magunkat

hegyen labujjhegyen létran akarhogy pipiskediink
mindenki t6bb: fényes kényes tudés magas nekiink

torlas tengerrengés toronytiizek nagy langgal égnek
de reggeli délebéd estebéd iires tea nem események

azon a nem lathaté felén e semmicske SENKI-FOLDNEK
ott éliink hol a magunkfajtai kdtognak sz6szmotolnek
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ha szar zsibbad ez-az fiilliink cseng liglogaz a labunk
észre se vessziik: ez és ilyen trogloditak a mi vilagunk

egy CsIRKE-SZAURUSZ SZEGYCSONTOT egytink kidsott
azt imadjuk — felettiink zsongbongnak a fiériasok

mimikrizalunk: ahogy a botrovart nem veszi észre
a Ragadozé — mar ilyen a meglapulas vetélkedése

mint népesség a robbanhatnék ha rank jon: szizezernyi
hulladék-nulladék senki-semminek lenni se semmi

mint a félszegjar6 rak boklaszunk mi nyamvadt esett
rovartani abrak kajmés cincérbajuszos milliméteresek

ha ki pukkancs nekib@sziil: nem bant a mérges se harap
mi iriny6-piriny6 paranyi emberporhanyébogarak

ahol potom filléres almainknak a nyakara hagunk
nincs kisszertibb nincs kisebb mint a mi kis vilagunk

Jonas Tamas

A MEGKINZOTTAK BALLADAJA

En még biiszkének ismertem Fecét,
kozottiink, verebek kozt, 6 a s6lyom,
de apjara gyujtotta a retyot,

ki részegen bébiskolt el a tronon.
Ha nem Fec6, megolte volna mas,
ha mas se, akkor megoli a maja.

Ra fenn a megbocsatas, de a racs

és sok fegyenc vart itt lenn a fidra.
Nem ismertiunk ra, mikor hazatért,
alig besz€lt, inkabb csak motyogott.
Nem o6vtak bent a sz€p arca legényt.
Kit megkinoztak, mind elatkozott.

S a kis Feri, kit intézetbe vittek?
Harmincéves, hires ir6 ma mar.
Aludni nem bir, a halaltdl retteg.
Félelmetes neki a fény, a nyar.
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Tiikorbe nem néz, és csak a s6tétben
oleli szomora szerelmesét.

Meséket ir, olvas, de a mesékben
hamisnak taldl mindent, ami szép.
Vizbdl a klor, vaselmébdl az Isten,
elttinnek hegek és titésnyomok.
Jelentése, jelentGsége nincsen:

kit megkinoztak, mind elatkozott.

Réza nenémet rakos sejtek ragtak,

az ura meg labat vesztette el,

anyam megfulladt, s egyik batyam arcat
tigyetlen sebész csufitotta el.

Zoli ul. De szabadul, fél év mulva,
rokkantnyugdija szelvényére kért

két névére kolesont — ennivaléra.

Nem haragszik, hogy becsaptik szegényt.
A legszebb lanyt rémisztgeti a pap, hogy
csak széttett labbal nyer bocsanatot,
mert megmérgezte szerelmét, a Lackoét.
Kit megkinoztak, mind elatkozott.

A siiltbolond is gyorsan megtanulja,
kinozni btin, de kinlédni nagyobb.
Az els6bdl csak elsébb lehet wGjra,

s az é16bdl el6bb él6halott.

Lasd, herceg, aki e sorokat irta,

nem bir oromaodat irni, holott
szemében minden panasz olcsé firka.
Kinoztak 6t is, 6 is atkozott.

VERS AZ ORGAZMUSROL

A nagy es6khoz koze van, az biztos.

Tan ott kell kezdenem, hogy csecsem@ként
a testem minden pontja erogén-
z6nam volt, s elvitt az orgazmusig.

S ma mar megesik, hogy minden hidba:
harminckét évesen, gondolj bele,
hogy nem segit mas, csak a nyelve, szija.
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S van agy persze, hogy az se, semmi se.
Mar nem mindegy, hogy ki és mért csindlja.

Mar nem a kozmosz nyilik meg, ha van.
Az elfogadas szornyd magiaja

arad szét az erekben, s boldogan

adom magam at kéjnek, fajdalomnak.
Es elalszom utana, mint sokan.

A testem késziilédik a halalra.

S a fényhez is koze van, biztosan.
Szabo6téannaval kéne beszélni.

A fénytuddssal. Neki még van szarnya.
Egyszer mar tanultam t6le remélni.

Isten a biin. Az orgazmus a nyom.

A testem nem az orgazmus hatdra.
Csak ennyit kellett volna mondanom.

Gati Istvan

KETTEN AZ AGYON

Amig mi ketten az agyon...
Valahol emberre 16nek.

Ruigy fakad éppen az agon,
Elkel a félara szényeg.

Amig te itten a vallam...

Azsia vad szele tombol.
Tonkremegy csendben az allam,
Boébita, Bébita rombol.

Amig az ajkad az ajkam...
Kettesért izzad a gyermek.
Uszik a zsiri a bajban,
Nagymama nézi a kertet.

Amig mi ekkora vaggyal...
Dugoéba kertl a varos.
Mélynyomén szokken a lagy dal.
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(Enekli Vamosi Janos.)

Amig ma orditva sagom...
Csovilja fejét az orvos.

Sikolt a voné a hiron,

S kitor egy ttizhanyo, pont most!
Amig te alélva nyogsz még,
Csok buja gyongye a szadon.

S ki tudja, mi minden tortént,
Amig mi ketten az 4gyon...

Szijj Ferenc

KENYERCEDULAK / SZERDA

Ahogy ereszkedtem lefelé a sz6l6ben, ahol

akkor még karoék voltak, nem kifeszitett drot,

a volgyet is lattam, vagy legalabbis a tils6 dombot,
meg koriil is vett az embermagas sokasag,

de azért nem annyi, hogy a ram es6 munka

ne lett volna mindig énz& médon belathato,

vagy amit akar én is meg tudtam volna csinalni,

a permetezés, teleirni a leveleket rézgaliccal,

felnétt hazi feladat, de csak a kiilalakot osztalyozzak,
hat abban én j6 vagyok.

Mindegy, hanem a levelek és kotozéskor az lelés
minden t6ke szamara sajat belsd teret hataroltak el,
szellBs testet, ami tilment a természeti forman,
mégsem volt benne szamitas, legfeljebb

ahogy a sorok tavolsdgaval aranyban 4llt,

de azt is 6rokoltik régrél, mert lam, ennyire

vissza tudok menni az id6ben, nincsenek is évek,
évtizedek, mekkora vagyok, mit latok, csak akaras
és kiszolgaltatottsag kérdése az egész.

Mire feln6vok, elveszitlek, gondolhattam volna,
bar talan még meg sem sziilettél.
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KENYERCEDULAK / VASARNAP

Egy meg nem sziiletett testvérem,
egy masik anyam, a filoxéra elétti vilag
a maga kegyetlen szokasaival.

Mindig jon hirtelen egy pillanat,

amikor mindent kénytelen vagyok elképzelni,
akkora a nyomorasag, a puszta létezés,

a férfiatlan, gonosz férfiassag

vagy magam viszonzasa egyre alabb,

mig el nem jutok addig a szimpla félelemig,
hogy velem is fizethetnének barmiért,
jelzalogadéssagot, elsésziilottet.

Ahogy a rugés madarcsapda nézi az eget
kétfelé feszitett szemhéjakkal
a fészer tetejérol.

Gomolygé arcok kosarfiilekkel,

dunyhaszdjjal és lancra flizott orral.

Alanc talso6 vége egy tlizhely labahoz

van kotozve valami kis odiban, és ha megrantjak,
hatalmas zendiilés, Kacor Naca f6lriad végtelen
imdjabol, és megatkoz mindenkit, akinek eszébe jutott
ezen a kicsi f6ldon parosodni és gyarapodni.

Davidhazi Péter

EPITENI

Ki emlékszik ma mar Bulcst Karoly nevére? S néhanyan, akik szakmai kotelességbél
végigolvastuk sikeriiltebb vagy csikorgé miiveit, vajon hany versére, forditasara, dol-
gozatara, akar csak cimére emléksziink? A szabadsagharc utani fojtott évtized allego-
rikus kifejezGjeként Tompa halds tanitvanya volt, legjobb pillanataiban talan nem is
méltatlan hozz4, de mara az egykori mester nevét is csak egy-két kotelez iskolai ol-
vasmany halvanyul6 emléke 6rzi. Annal elgondolkoztatébb, hogy valaha (1935) éppen
Horvath Janos kozolte Bulest egyik levelét az Irodalomtorténetben, holott & vajmi ritkdn
vallalkozott filologiai szovegkozlésre, Bulest koltészetét nem becsiilte tal (,emiékét ver-
seinél ma mdr biztosabban 6rzi Arany Janosnak réla irt birdlata”), s bizony egyetlen kolte-
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ménnyel sem szerepeltette a MAGYAR VERSEK KONYVE gy(ijteményében, amely pedig igye-
kezett szerény életmtivekbdl is némi izelit6t adni. Ha ugyanugy elfogadta Arany szi-
gorti mindsitését, ahogy annak idején maga a megbiralt kolts, s ha nem latott okot
perujrafelvételre, amelyre legfoljebb Erdélyi Janos hajdani kedvezsbb véleménye in-
dithatta volna, akkor miért tartotta szitkségesnek Osszeszedni a (nem is jelentGs sze-
mélyhez irott) levél ,teljesebb megitéléséhez sziikséges tudnivalokat”? Sokatmondé, hogy
Horvith, ha csak tehette, a magyar klasszikusok elmélyiilt tanulmédnyozisa kozben
sem restellt figyelmet szentelni a malt irodalmi vagy tudomanyos kismestereinek, s6t
elismeréssel adozott nekik, meg 1évén gyGzGdve réla, hogy energidjuk ,,még elnévte-
lenedve is tovabb él a kor evedmény-isszegében”, s ezért szolgalatuk mélt6 emlékezetiinkre.
JVessiik fel a kérdést, s ne féljiink, hogy megzavarjuk vele a kegyelet tinnepét: mit ért a roppant
munka, melyet a 76 éves koraban meghalt Szdsz Kdroly foldi vandorldsa végeztével maga utdn
hagyott?” Persze nagyon sokat: a kérdésre felel6 akadémiai emlékbeszéd végén a kiva-
16 irodalomtorténész megilletédve tinnepli a magyar miivel6dés odaadéan hiiséges
mindenesének koltsi, miiforditéi és értekezdi életmiivét, hangoztatvan, hogy az nem
tudott, nem is akart a legnagyobbakéval versenyre kelni. Mint egy fiatalkori levelébdl
tudjuk, eleinte Horvath is arra késziilt, hogy a partharcokban makacsul 6rzott tiigget-
lenségével két tliz k6zé keriilve, ha tobbel nem is, legaldbb egy-egy fiizetnyi, sajat kolt-
ségen megjelentetett tanulmannyal szerzi meg a j6l végzett munka tiszta 6nérzetét. El-
hihetjiik neki, hogy igy sem halt volna meg boldogtalanul; megnyugtaté gondolat,
hogy igy sem élt volna hiaba. Orém, hogy kibonthatta nem mindennapi tehetségét,
de j6 hir, vigasz, eréforras, hogy a legnagyobbaknal sokkal kisebbnek is érdemes len-
niink; a kultdrakat nagyok és kicsik egyiitt épitik, s mindig az utébbiak voltak tobben.
Stilszerd ez tigyben koziiliik idézni valakit, mégpedig éppen Bulcsit, akinek Napke-
LET HOSE cim{ versében ugyanezzel érvel a megrettent népért kozbenjar6 oreg f6pap,
kérlelvén Attilat, hogy kegyelmezzen meg Rémanak. ,,E vdros folott, oh hidd meg, / Ezer
év szelleme lebeg! / Itt leng a kor lelke, hogy ldssa: / Mily nagy a ldngész éridsa / S mind nagyot
teremtenek / Iit e pardnyi emberek, [...]/ Ne bantsd e vdrost mert hidd meg: / Romjain sirt dstdl
nevednek /S az exvednyi unokdk igy itélnek: »Nem, nem volt lelke a vezérnek, / Ki, mit teremtének
/ Milliok hangya-szorgalommal, / Oriilten egy dtkozott perczben / Szétdulta halommal.<” Atti-

5

la, aki itt ,,yomlott népek ostora”, s napkelet bossztiszomjas tiindérének j6 el6re megfo-
gadta, hogy irmagjat sem hagyja meg napnyugat ,,romlott”, ,hitvdny” és ,,ddre” varosa-
nak, ezt hallvin magaba szallt, és megkimélte Romat. Bulcstt ez mélyen érinthette,
mert HADUR DALNOKA cimii versében is feltlinik e motivum: a talvilag égi satraban At-
tila buiszkén feleli az §smagyar vezérektdl sorban szamadast kéré Hadurnak, hogy bé-
szen csattogtatta ugyan a bossza ostorat, egész orszagokra ijesztve, de nem rabolt, s
Rémanak megkegyelmezett. Nem tudni, hogy a k6lts, egy reformatus pap lelkészi ké-
pesitést, tanarsagbol €16 fia, aki gyaszbeszédeiben és verseiben gyakran utalt a BisLia
megfelel§ részeire, gondolt-e itt bibliai parhuzamra, de a helyzet egyik §smintdjat ado
6sz6vetségi torténetben maga az Ur is részben azért kegyelmez meg a biineiért mar
elpusztitassal fenyegetett, de jjedtében blinbanatra kész Ninivének, mert annyian fa-
radtak mar épitésén, ilyen-olyan szandékbél és jol-rosszul, hogy munkijuk eredmé-
nyét s a benne otthonra taldlt életet sajnalna felaldozni. ,,En pedig ne szinjam Ninivét,
a nagy vdrost, amelyben t6bb van tizenkétszer tizezer embernél, akik nem tudnak kiilonbséget
tenni jobb- és balkeziik kozott, és barom is sok van?!” JoONAs KONYVE-nek e szonoki kérdést,
kimondatlanul is egyértelmii valaszt sugall6 ziromondata (4,11) ihlette 1938-ban Ba-
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bits gyonyori parafrazisat, egyuttal a sajat kultarafelfogasanak jelképéiil: , Es én ne
szanjam Ninwvél, amely / évszazak folytan épiilt vala fel? [...] A vdarost amely mint egy faklya
égett / magy korszakokon dt, és nemzedékek / éltek fényénél, s nem birt meg vele / a sivatagnak
(mnyz vad szele? / Melyben lakott sok szdzszor ezer ember / s rakta fészkét munkdlva tiirelemmel:
/ & sem tudta, és ki valasztja széjjel, / mit rakott jobb-, s mit rakott balkezével?” Ttt az Ur meg
is valaszolja utébbi kérdését: ,, Bizd azt redm, majd szétvdlasztom én.” Ninive, Roma, Bu-
dapest, ennyiben persze mindegy. Babits alighanem ennek szellemében fogalmazta meg
a kovetkez6 év egyik konyvkritikajat irva, hogy a magyar kultara ezeréves épitményét
nem szabad gyarl6 emberi kézzel, utélag, hebehurgyan kettévalasztani, mondvacsinalt
artiggyel kilokve bel6le egyik felét. Manapsag, egyre aggasztébban gy(ilolkodé poli-
tikai megosztottsagunkban ide kivankozik, hogy a magyar irodalom toérténészei nem-
hiaba folyamodtak szemléltetésiil a kéfejtés s f6ként a hazépités metaforajahoz, a ma-
gyar iraskultara kozos tairhazara utalva, amikor mesterségiikrél gondolkoztak. Szeren-
csénk, hogy ehhez mindnyajunkra, minden valamirevalé igyekezetre sziikség van; igy
csak dolgoznunk kell, elég dolgoznunk, ahogy téliink telik, ki-ki a maga médjan, szi-
ve, alkalma, tehetsége szerint, s halasan, mert tehettink valamit, ami beéptil, s bar id6-
vel kicserélhetik, mint egy-egy megkopott Shakespeare-forditast, ahogy Babitséra cse-
rélték Szasz Karoly fél évszazadig hasznalt szovegét, kozben akar el is felejthetik, mint
példaul Bulest mastél évszazadig azonositatlanul lappangott forditastoredékét, de va-
laha szolgélt, ezért valahol megmarad.

Geréby Gyorgy

JOSEPH RATZINGER
ES JURGEN HABERMAS VITAJA1

A szimbolikus jelent&ségti taldlkozérdl készilt fényképeken két hofehér haja, hetve-
nes Ur beszélget egymassal. A felvételek ﬁgyelmes tekinteteket és kontrollalt gesztiku-
lalastrogzitenek. Egy generdciohoz tartoznak, és mindketten németként €lték ara XX.
szazadot. Eletatjaik parhuzamosak (egy-két év eltéréssel habilitaltak, maJd lettek pro-
fesszorok Frankfurtban, illetve Tiibingenben). Tekintélyiik egyképpen 6ridsi, nemcsak
Németorszagban, hanem Franciaorszagban, a masik meghatarozé kontinentalis szel-
lemi hatalom életében is. Formalis elemekben parhuzamos életiik sordn azonban két
teljességgel eltérd vilagot képviselnek, amelyek torténetileg nem alltak egymassal ki-
mondottan baratsdgos viszonyban. Jiirgen Habermas (sz. 1929) a frankfurti iskola kri-
tikai elméletét, a felvilagosult, szekularizalt tradiciét, a tarsadalom-kozpontu filozo6fi-

1 Az eléadésok teljes szovege a sajtovisszhanggal egyiitt: hitp://www.kath-akademie-bayern.de/contentserv/
www.katholische.de/data/media/_shared/debattel .pdf
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atjelképezi. Adorno és Horkheimer eszmevilaganak folytatéjaként a posztmetafizikai
modernitds, a marxista orientdciéju, szocidldemokrata, baloldali liberalizmus megtes-
tesitGje, aki Max Webert idézve, magat ,,valldsi értelemben botfiiliinek” tartja. Vele szem-
ben Joseph Ratzinger (sz. 1927) i, a vita idején a rémai katolikus egyhdz biborosa, a
Hittani Kongregaci6 prefektusa, korszakunk egyik legerételjesebb rémai katolikus teo-
légusa, a rémai egyhaz tanitasanak kérlelhetetlen hird hivatalos 6rz&je, aki XVI. Be-
nedek néven immar a rémai katolikus egyhaz papédja.

A két ember nem véletleniil figyel olyan éles tekintettel egymasra. Mindketten tu-
databan vannak talalkozéjuk jelent6ségének. Mar az is furcsa, hogy vitijuk egyaltalan
megtorténhetett. Az eltérd szellemiség arrafelé is taborokat allit fel, s a német szelle-
mi élet e két rendkiviili alakja kordbban sohasem talalkozott egy pédiumon. Ritkan
keriilhet sor szekularizacié és vallas, hit és tudas megszemélyesitett vitajara. A kiilon-
leges, nem kockdzatmentes eseményt teljes diplomaciai titoktartas mellett készitette
elG az egyébként nem éppen ultramontin egyhiziassagarél nevezetes Bajor Katolikus
Akadémia. A vitara 2004. januar 19-én kerilt sor. A kevesebb mint harmincfényi ko-
zonséget személyre sz6l6an hivtak meg. A kivalasztottak maroknyi csoportjaba a bibo-
rosok (Leo Scheffczyk, Friedrich Wetter) és politikusok (Hans-Jochen Vogel [SPD],
Theo Waigel [CSU]) mellé a filozéfia, a jog és a teoldgia egyes nagy neveit érdemesi-
tették a szervez6k. Talalkozéjuk masik érdekes pontja az volt, hogy éles vita helyett —
a kulonbségek fenntartasa mellett — baratsagos ténusban zajlott, s6t szimos kérdés-
ben, kiillénésen a tarsadalmi cselekvés kérdéseiben mindketten ,erdsiteni javasoltak”
a kozos vondsokat. Az, hogy a felviligosodas és a katolikus egyhaz bizonyos alapvetd
kérdésekben egy oldalon talalja magat — nos, ez talan meglepé6 elsé pillanatra, de mé-
lyebben elemezve a kérdést, mar nem annyira. Mind Habermas, mind Ratzinger felis-
merte azt a varatlan fordulatot, amely hirtelen, éppen a torténelmi fejlédés soha nem
latott anyagi jolétet hozo koraban kovetkezett be. Egy mindkettdjiik ellen irdnyul6 vi-
lag lehet&sége nemcsak az eurépai kereszténység és a felvilagosodas Osszetartozasat
hozta felszinre, hanem bizonyos értelemben azt a k6zos 6rokséget is, amit mindket-
ten a hellénisztikus (azaz nem csak goérog) multbél 6rokoltek.

A vita kommentatorai ramutatnak, hogy a talalkozé el6torténete Habermas 2001.
oktéber derekan mondott hires beszédére megy vissza. Habermas a német konyvki-
adok és konyvkereskedSk békedijara valaszolva (egy honappal szeptember 11. meg-
razkédtatasa utan), a modernitas sok képviselGjének megrokonyddésére azt allitotta
beszédében, hogy a felvildgosult dllamnak is szitksége lehet ,.elzdrt valldsos jelentéspo-
tencidlok szekularizdlt felszabaditdsdra”, mindkozonségesen az eddig a felvilagosult ész
tertiletérdl kizart vallasi tanitdsoknak a szekularis diskurzusba térténd beemelésére.
Habermas azt ismerte f6l, hogy nemcsak a zsid6-keresztény vallasi hagyomany kulta-
rafiiggd (ezt mar eddig is sokan mondtdk), hanem azt a sokkal meglep&bb dolgot is,
hogy a felvilagosodas észbe vetett bizalmdnak magabiztos univerzalizmusa is ki van
szolgaltatva eurdpai eredetének. De facto az ész érvényessége és befolyasa sem korlat-
lan. A vilag jelentds része nem fogadja el az emberi jogok egyetemes érvényének esz-
méjét (legfeljebb kotelezs verbalizmusként), ami a kritikai elmélet tarsadalmanak
alapja. A felvildgosodas emberképét a fogyasztast kontrollalé nyugati vilag ideolégia-
janak és szallascsindl6janak tartja a vilag egy jelentds része, és ezt eredetével, a nyu-
gati kultaraval, a Nyugat vallasaival is azonositjak.

Habermas ,,nyitasa” tulajdonképpen a felvilagosult ész onkritikdjat jelzi, sajat eset-
legességének felismerését, amely a katolikus egyhaznal hasonlé korlatok tapasztalata
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nyomdn értd valaszra talalt. A két reprezentativ gondolkod¢ talalkozéja ezért tulajdon-
képpen e két nagy, a Nyugat kultirajat alkoté univerzalizmus korlatokba titkozésérél
sz0l, korlatokrol, amelyekre nem késziilt fel. E k6zos élmény felébresztette a k6zos sors
tudatat. A korlatok ugyanis nem téinnek ideiglenesnek — s ekként valami nagyobb ve-
szély leselkedik a hattérben mindkettGjiikre. Az 6sszekotott sors felismerése eredmé-
nyezte a sajatos ,,békekotést”. A terror sokkja utdn, az eurépai integracié megvalaszo-
latlan elvi kérdései kozott, a hagyomanyos integral6 eszmék kitiresedését tapasztalva,
a biotechnolégia etikai fenyegetései, a termelési és fogyasztasi infrastruktara (ideért-
ve a kommunikaciés fogyasztast is) irdatlan sebességgel kiépiil§ vilagtarsadalma tor-
nyosulé problémainak terében elhangzé beszéd megalapozta a mintegy harom évvel
késébbi talalkozot.

A szervezok a vita témajanak A SzZABADEIVG ALLAM POLITIKA ELGTTI MORALIS ALAPJAI-nak
problémajat jelolték ki. Ez a politikus cim — mint arra Habermas maga is utal — egy je-
len nem 1év6 harmadik nagy gondolkodé, Ernst Wolfgang Bockenforde (sz. 1930) né-
met alkotmanybiré és katolikus jogfilozéfus hires formulajara utal. Bockenforde, akit a
tarsadalmi formaciok kohézija, az allam és a politikai berendezkedések stabilitdsa ér-
dekelt, azt a hiressé valt tételt mondta ki, miszerint a szekularizalt, szabadelv allam
olyan normativ, a jog elétti el6feltevésekre épiil, amelyeket 6 maga nem tud garantalni.

Mit jelent Bockenforde tétele? Azt, hogy a szekularis allam pozitiv joga azaltal, hogy
a jogalkotok rendje (hierarchidja, illetve szabalyozott viszonyai) a politikai berendez-
kedést fejezi ki. Ajogrend végss soron a tarsadalom kohéziéjan alapul. A kohézié azon-
ban nem jogi természetti, kialakulasa ,,jog elStti” etikai, moralis, illetve (amennyiben az
etika nem alapozhaté meg immanensen) vallasi alapokon nyugszik. A jog elétti elvek
nélkiil a jogkovetés és jogakarat, azaz maganak a politikanak, illetve a tarsadalomnak
a feltételei hianyoznanak. Ilyen jog el6tti kohéziés elv példaul az igazsdgossag vagy az
onkorlatozas elve. A jog lehet bnmagaban igazsigos, de igazsagtalan is, mint erre ép-
pen a XX. szazad mutatott szornyd példakat. A jog a jog elétti egyenléséget, de a nem
egyenlGséget is kodifikalni tudja. A jogrend nem alapulhat csak 6nmagan. Nemcsak
arrél van sz6, hogy a legalitds még nem legitimitas, hanem a jogrendeket igenis meg
lehet itélni. Az itélethez azonban valami mas, kiilsé mércére van szitkség. Ez a mérce
hagyomanyosan az igazsagossag fogalma. Az az igazsdgossdg azonban, amely egy-egy
jogrendet legitimal, nem hozhaté 1étre pusztan a legalitas eszkozeivel. Valamiféle ter-
mészetes rend, de még inkabb valamiféle transzcendens forras igazolhatja csak. Adolf
Arndt, a szocialdemokrata jogdsz és parlamenter tomor megfogalmazasiban: ,,a de-
mokrdcia tobbségi elvii domtéshozatali rendszere eldfeltételez a megegyezést arrol, hogy mirdl nem
lehet szavazni”. Erre az érvre utal Ratzinger akkor, amikor a demokratikusan megva-
lasztott diktator példajat emliti.

Bockenforde transzcendentalis tézise a természetjognak a katolikus egyhaz (és dlta-
laban a kereszténység) altal mindig is vallott lehet&ségét alapozza meg. Hasonl6kép-
pen az 6nkorlatozas elvének el nem fogadasa veszélyezteti a torvények dltalanos érvé-
nyének lehet&ségét, példaul a torvény elbtti egyenldség elvét.

A jog el6ttiség megjelenik a jog intézményeiben is. Az amerikai Legfels6bb Bir6sag
(az amerikai alkotmanybirésag) egykori eln6kének, Charles E. Hughes (1930 és 1941
kozott) szavai szerint,, Egy alkotmdny alatt éliink, de azt, hogy mi az alkotmdny, a birdk mond-
jak meg”. Mivel pedig az alkotmanyt alakité birak maguk is emberek, a tehetségiik mel-
lett a képzettségiik és a kornyezetiik altal kondicionalt elveket, eszméket képviselnek.
Szellemi arculatuk és pozici6juk emberi intézményeket reprezental: képzettségiik az
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iskolarendszerre, személyiik kivalasztasanak torténete a politikai intézményrendszer-
re jellemz8. Az intézmények pedig egy adott tarsadalom, allami berendezkedés alla-
potanak kifejez6i. A mondottak nemcsak az intézmények hierarchijjanak egyik csu-
csara igazak. A tarsadalom intézményeit emberek miikodtetik, akik nem absztrakt 1é-
tez6k, hanem aktiv alakitéi és elszenvedéi a tarsadalom miikédésének — éppen azok-
nak az intézményeknek a mikodtetése révén, amelyekben részt vesznek. Egy rosszul
miikods kivalasztasi folyamat eredményei stilyosak lehetnek az adott tirsadalom sza-
méra.

A gazemberség vagy a konformitas is lehet kivalasztasi elv — ezt a hazai sz6haszna-
lat ,kontraszelekciénak” nevezi, habar elveinek ez is mindig megfelel. A szomaliai vagy
afganisztani hadurak kivalaszt6dasa vagy az apparatcsik rendszerek biirokracia-szem-
pontu kivélasztasi elvei éppagy meghataroznak intézményeket és tarsadalmakat, mint
az arisztokratikus rendszerek. Csak a tarsadalom miikodésének kovetkezményei lesz-
nek masok. Bockenforde szemléletének fontos kévetkezménye, hogy a tarsadalmi in-
tézmények valtozhatnak: jobba és rosszabba valhatnak, s6t adott esetben szét is eshet-
nek. Korunkban is szamos példat ismertink, amikor egykor miikodé allamok nem-al-
lamokka valnak, és a politikai allapot elStti anarchiaba zuhannak (példaul Afganisz-
tan, Szomalia vagy Libéria).

Az emberi élethez az dllam, a jogrend, a tirsadalom 6nmagaban vett mtikodése nem
elegendd, mint az egyébként jol miikods diktatirak példajabdl latszik. A tarsadalom
miikodése tehat nem valamiféle magatél értet6dé adottsag. Ez az elismerés jelenik
meg abban, hogy a j6 tarsadalmi palyakat formal6 intézmények alapitéit, a , torvény-
hozékat”, mint Szolént, Mézest vagy akar az amerikai alkotmany alapité atyait joggal
tekinti egyfajta kultirhéroszoknak a kulturdlis emlékezet. Ezért olyan nagy baj a kul-
turlis emlékezet veszélybe keriilése, amit a , kdnonvita” mutat meg élesen. Az emlé-
kezet kanonja kozvetiti a szimbolikus értékeket. Ha ez az értékvilag rendezetlen, azaz
minden és mindennek az ellenkezgje is el6fordulhat a kdnon véges listdjan egyfajta
teljességkép onértékének illuzidjatol vezérelve, akkor a tijékozodas lehetetlenné va-
lik — ami az altalaban vett kdnon ellenzdinek szandékatol fiiggetleniil az 6nkényt és
ezéltal az erGszakot juttatja dontg szerephez. Pontosan azt, amit visszaszoritani lenne
hivatott. (Ilyen érvelés allhat Ratzingernek a jogot az 4llam f61é emel6 gondolatme-
nete mogott is.)

Elvek, gondolatok, véleményreflexek nagyon finoman hangolt 6sszefiiggéshaléja
az, ami miikodteti a kozbeszéd és kozmeggySz6dések hierarchidit, a hétk6znapi meg-
nyilvanulasoktél egészen a formalis megnyilvanuldsok szignifikans szintjéig. Ezt a di-
namikus kommunikaciés hierarchiat elvek iranyitjak: éspedig olyan kodifikalatlan, a
jogon tali maximak és formuldk, amelyek rogzitett és meg nem kérdgjelezett révidi-
tései hosszi érveknek, torténelmi tapasztalatoknak, elvi bizonyitasoknak. A tarsadal-
mi diskurzus hierarchidja persze igen sokféle bels6 hierarchidra oszlik: vannak varosi,
kozéposztilyi és vannak — adott esetben — tarsadalom ,,alatti” formadi is, de egytittélé-
stik igen komplex médozatokban mégis valamiféle egységbe szervezédik (pontosab-
ban kell, hogy szervez6djék). Ha nem torténik meg, akkor ott nagy baj van. Az elvek
és hatteriik kozott a kapcsolatokat, rendezési elveket a tarsadalom szamtalan szimbo-
likus cselekvési példan, de f6képp az iskolarendszeren keresztill tanitja meg felnovek-
v6 tagjainak, illetve szocializalja 6ket fokozatos, nagy munkaval (és tobb-kevesebb si-
kerrel). Az ember nem sziiletésénél, hanem neveltetésénél fogva lesz civilizalt 1ény. Az
iskolarendszer (és persze a tarsadalmi gyakorlat) mingségétél fiigg, hogy milyen mé-
don alakitja azt a finom kapcsolatot, ami a jogrend és a jogkovets viselkedés, politikai
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rendszer (az allamhatalom), illetve allampolgar kozott all fenn. Ez Wellington herceg
mondasanak hattere, hogy ,,a waterlooi csata Eton sportpdlydin dolt el”.

A fenti gondolatmenet praktikusan azt jelenti, hogy a szabadelvii liberalis 4llam,
aminél valészintileg még nem sziiletett jobb megoldas az emberiség torténelmében,
nagy, nem formalis energiabefektetés nélkiil, pusztan 6nmagatél nem fog fennmarad-
ni. Bockenforde tétele tehat implicite azt mondja, hogy a tarsadalomnak energiat kell
arra forditania, hogy jogrendjének moralis, illetve vallasi alapelveit fonntartsa. E ko-
hézios elvek folyamatos fenntartasanak, apolasanak, tarsadalmi begyakorldsanak el-
mulasztasa — vagy szerencsétlen kortilmények miatti megsziinése — eredményezi Szo-
malia vagy Afganisztin kortars eseteit.

Ennél a pontnal azonban igen komplexszé valik az érvelés. A jogel6ttiség fogalma
vajon implikalja-e a transzcendens megalapozas sziikségességét? Habermas természe-
tesen nem akar ilyen messzire elmenni az engedményekben. A kommunikativ cselek-
vés elméletének kidolgozéja szamara a demokratikus folyamatok, a nyilvanos eszme-
cserék, a tarsadalmi diszkussziék, az érdekkifejezések és érdekegyeztetések, a szim-
metrikus politikai miikodések folyamatai magukban elegenddk a normak megalapo-
zasdhoz. Ez egyébként teljesiti azt a feltételt, hogy ,jog el6tti” legyen a megalapozas,
hiszen ezek a diszkussziok, az allampolgar részvétele a respublikiban nem jogi, ha-
nem konszenzudlis természetd. Logikailag ,tarsadalom el6tti” allapotban térténnek.
Habermas elméletének azonban van egy elSfeltevése. A demokracia miikodése nem
pusztan procedirakbdl all, hanem ,,normative tartalmas eljardsokbél, amelyek apropénzre
vdltva tartalmazzdak az erkilesi motivumokat”. Azaltal, hogy vitakat és egyeztetési folyama-
tokat tételez fel, ezek kiegyensulyozottsagat, ,,szimmetrikussagat” is tételeznie kell, hi-
szen az értelmes vitdk demokratikus kornyezetet kovetelnek meg. E kommunikativ
cselekvési rendszereknek sziikséges feltétele a hatalmi talsalyoktél mentes, s6t altala-
ban mindenfajta elnyomastdl szabad tarsadalmi kérnyezet. Ez a kornyezet a kritikai
tarsadalomelméletek erésebb verzidinak fontos politikai kévetelménye, ami az ,,ural-
mak”, a ,,dominancidk” mindenféle formajatél mentesiteni akarja a tarsadalmi diskur-
zust, legyen az gazdasagi vagy nemi uralom. Ezért olyan fontos Habermas szamara el-
méleti szempontbol is az alapvet§ szabadsagjogok, illetve politikai alapjogok kovetel-
ménye, és ezért akkora megrazkodtatas a kritikai elmélet szamara az emberi jogok de
Jacto korlatozott érvénye a vilagban.

Habermas abbdl indul ki, hogy az alapjogok fogalma az emberi jogok fogalma ko-
ré szervez&dik. A minden embert megillet azonos jogok gondolata azonban nem em-
pirikus eredetti, hanem posztuldlt elv. Az ember ,,elidegenithetetlen jogainak” az ameri-
kai FUGGETLENSEGI NYILATKOZAT-ban (1776) el8szor megjelend deklaracidja azonban
homlokan hordja, hogy eredete szerint teol6giai eszme, amennyiben az ember isten-
képmasként teremtett voltabol szarmazik (Gen 1,26) — mint arra Habermas is utal. Ter-
mészetesen a felviligosodas soran ez az eszme is sok masikkal egytitt radikalisan sze-
kularizalédott. Szekularis jellegét nyilvanitotta ki, hogy a francia nemzetgytilés érezte
magit feljogositva egyetemleges kihirdetésére (1789). A francidkat erre az egyetemes ki-
hirdetésre semmilyen formaban nem hatalmazta fel senki és semmi mds, mint a hala-
das eszméjének képviseletébdl kovetkezs univerzalista &nmeghatarozas. Az abszolit
ész tételezésével parositott haladas eszméje viszont igenis alkalmas volt a deklaracio
megalapozasara, amennyiben az ész és a haladas képvisel6i mindig jogositva vannak
ennek képviseletére az egész emberiség nevében — ami viszont azt is magaval vonja,
hogy ahol a haladas, az ész, a természetjog fogalmat valamilyen form4ban nem fogad-
jak el, ott az egyetemes nyilatkozat érvényét veszti, mint példaul ott, ahol a természet-
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jog és kinyilatkoztatott jog nem valik el egymastdl (mert nem is valhat el), mint mond-
juk az iszlam esetében.?

A korai modern kor altal megkérddjelezhetetlennek tekintett tudomanyos és tarsa-
dalmi haladas eszméje, illetve a természet rendjébdl eredeztetett nemzet fogalmanak
legitimalé ereje mara kimeriilt. Két vilaghdboru igazolta tapasztalatilag a nemzetfo-
galomban rejl§ rettenetes negativ erGket. A tudomanyos haladas eszméjét pedig a fej-
16déssel egyiitt névekvé tomegpusztité képesség, majd a hideghdbora elmultaval a
kornyezetszennyezés és a biotechnolégia félelmet ébresztd tapasztalatai kérdgjelezték
meg. Az emberiség eszméi és eszkozei 6nveszélyes voltanak napvilagra keriilését a mo-
dern tarsadalmak dllamanak erejébe vetett bizalom is megsinylette. A polgari haladas
ontudatinak kitiresedése utdn azonban a modern tarsadalom roppant nehezen talal-
jameg az 0j kozosségképzs kozmeggybz6dések rendszereit a fennallé irdnti bizalma-
nak megalapozasihoz.

Az az elképzelés, hogy ez az 6sszetarté erd a jog lenne 6nmagaban, illetve elegen-
dé lenne a puszta érdek, illetve 6nzés egyetemes elvére tdimaszkodni, éppen az Euré-
pai Unié ,integraciéjanak” kapcsan bizonyul illiziénak. A térténelem éltal valaha 14-
tott legnagyobb gazdagsig kozepette a kozérdek fogalma egyre inkabb teret veszit.
Habermas azt ismeri el eladasaban, hogy bar elméletének elemi sziikséglete, hogy a
kozosség megképeztessék, hiszen diskurzusanak gyakorlasdban alapoztatik meg jog-
allamisdga, e diskurzus fennmaradasanak lehet&ségét valamiképp mégis garantalni
kell. A diskurzusnak motivaléerére van sziiksége, és ehhez a civilizalt 6nérdek-érvé-
nyesités kevésnek latszik. Igy jelenhet meg hirtelen a vallas szerepének elismerése Ha-
bermas szamara is a modern tarsadalom megalapozasanal.

A szekuldris allamnak a republikdnus érziiletii polgarok aktiv csevején alapulé esz-
méjét (mely polgarsigot Donoso Cortes a XIX. szazad derekan oly maré szellemes-
séggel nevezett ,disputdlo osztdlynak”) azonban nem mindeniitt fogadjak egyenld lel-
kesedéssel a vilagban. Az érv kiils6leges forméja az, hogy ne irassék el senkinek, mi-
képp modernizal6djék. Magyarul épp az a fajta kommunikativ cselekvés, ami Haber-
mas elméletének kdzéppontja, vonhatja magara az Eurépa-centrikussag — és a kritikai
elmélet altal elitélt hatalmi elv — vadjat.

Rawls ,,pluralitdsi ténye”, az immanens megalapozasu (és szekularizalt) ,tiszta jog”
ekként a kritikai elmélet szovetségesévé valt — csakhogy éppen a kritikai elmélet von-
ta meg 6nmaga univerzalis érvényességének igényét. Ha valaki nem akar részt venni
—valamilyen okbél — a republikanus csevejben (barmilyen mély patosza legyen is), ak-
kor annak jogat el kell ismerni. Az ész uralmdhoz valé csatlakozas tehat ,,ész el6tti”
dontés eredménye. Azaz az ész univerzalizmusa végss soron az akarat primatusaba lat-
szik torkollni...

A demokratikus jogallam tehat egyrészt elvi felépitése szerint megkoveteli a részt-
vev6knek a demokratikus folyamatok melletti elkotelezettségét. Ezeknek a folyama-
toknak a gyakorlasa, a pluralis diskurzusban mint diskurzusban val6 részvétel garan-
talja ennek fennmaradasat. Masrészt azonban hiaba pluralis az allam, hiaba semleges
vilagnézetileg, ha egyszer a pluralitds, illetve az dllam vilagnézeti semlegességének el-
fogadasa olyan elvi dontéseken alapul, amelyek valasztast fejeznek ki. Ezen a ponton

2 Az egyetemes jogok iszlam értelmezéséhez lasd: http://www.alhewar.com/ISLAMDECL.html. Megjegyzen-
dé, hogy a ,.térvény” fogalma (az angol sz6vegben végig nagybetiivel irva) természetesen Allah térvényét,
a Koran-t jelenti.
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azonban a nyugati szekularis allam pluralizmusa stlyos dilemmaba titk6zik: meddig
mehet el a pluralizmus alkalmazasaval 6nmaga relativizalasidban — azaz megttrhet-e
a gyakorlatban egy teriileten fennall6 kiilonb6z6 jogszuverenitasokat?

Ugy is fogalmazhatnéank, hogy a szabadelvii vilagi dllam megalapozasanak elvei nem
teszik politikailag képviselhetévé azokat a nézeteket, amelyek a pluralitas lehetGségét
tagadjak, illetve az allam vilagnézeti semlegességét elvetik. Ennek a problémanak gya-
korlati esete Torokorszag integraciéja: megoldhaté-e az iszlam integralasa az eurépai
pluralis demokraciak jogalkotasi elvei alapjan, amennyiben ez a jogot megel6z8 kon-
szenzust tételez fel? A probléma ugyanis abban all, hogy az iszlam elvei alapjan nincs
szekularis jog (csak megsziintetend§ poganysag). Az iszlam definicié szerint csak val-
lasi jog van. Masrészt a pluralizmus iszlam értelmezése — annak barmikor felgjithaté
eredeti formajaban — annyit jelent, hogy (alacsonyabb rendd allampolgarként) az isz-
lam allamban élhetnek zsidok és keresztények, poganyok azonban mar nem. Az isz-
lamnak az eurépai jogrendbe valé integralhatésdgaval kapcesolatban stlyos kételyeket
lehet megfogalmazni, kiilénosen, ha olyan legutébb tortént példakat tekintiink, mint
amikor az angliai iszIam kozosség folvetette, hogy a sariat kellene alkalmazni az ang-
liai iszlamistakra. (Nem véletlen, hogy Bockenférde ellenzi Torokorszag felvételét az
EU-ba.)

Avvita soran azonban nem csak Habermas allaspontja meglepé. Ellentétben azzal a
varakozassal, hogy a konzervativ dogmatikus hirében all6 Ratzinger szamara mi sem
lesz magatél értet6débb, mint a természetjog, s majd triumfalva fogadja Habermas
~megtérését”, épp ellenkezs dolgot hallhatunk. Ratzinger roppant jézanul néz szem-
be azzal, hogy a kereszténységet a vildg nagy kultarai j6 esetben csak gyanakodva fi-
gyelik, ha nem egyenesen elutasitjak, mint az iszlam, Kina, a hinduizmus vagy az af-
rikai torzsi vallasossag. Példaul ez utébbi esetben a kereszténység ,,monoteizmusa”
praktikus politikai értelemben kimondottan karosnak min&sil, mivel a torzsi k6zos-
ségeket és ezzel a kozosségeket iranyité vallasi szokasokat, tehat a torzsi szokasjogot
felbomlasztoé, a tarsadalmak széthullasit eredményez6 anarchikus eréként jelenik meg.

A katolikus egyhaz azonban két okbél sem teheti meg, hogy lemondjon univerzali-
tasigényérdl. ElGszor is, mert megalapozdsa nem immanens, hanem transzcendens.
Nem emberi, hanem isteni torvényrél van sz6. A keresztény egyhaz (az a bizonyos ,.egy,
szent, egyetemes egyhdaz”, ami nem azonos a rémai katolika konfessziéval) alapitasa
szerint azt tartalmazza, hogy ,,tegyetek tanitvdnyommd minden népet”, mert az emberrel
kotott aj szovetség 6romhire Adam, illetve az emberiség vétkének a Megtestesiilés 4l-
tali eltorlésérél szol. S mivel ,,nines szkita és barbdy, gorog és zsido”, ez az 6romhir min-
denkit megillet. Masodszor, a kereszténység Isten népeként nem a kritikai elméletre
tdmaszkod6é demokriciaban, hanem ,, Isten kirdlysdgdnak” (hé baszilia ti thei) politikai
realitasaban hisz. A kritikai elmélet tehat nem korlatozhatja bellrol.

Ratzinger mégis roppant finoman fogalmaz, és explicite lemond az ,,Eurépa-cent-
rikussdagrol”. Talan Erik Petersonra utal ekkor, akinek e témaban irott magisztralis
tanulmanyait Ratzinger ismeri és idézi.? Peterson arr6l besz€l, hogy a korai keresztény-
ség a mai vilag altal alig szimon tartott stlyos vitat folytatott a Rémai Birodalom tidv-
torténeti jelentGségérsl. Roviden: Hippoliitosz és Agoston, szemben Euszebiosz, il-

3 DER MONOTHEISMUS ALS POLITISCHES PROBLEM. Lipcse, 1935; Das PROBLEM DES NATIONALISMUS IM ALTEN CHRIS-
TENTHUM. In: FRUHKIRCHE, JUDENTUM UND GNosIS. STUDIEN UND UNTERSUCHUNGEN. (Roma-Freiburg—Wien,
1959.) 51-63.
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letve Orosius allaspontjaval, egyértelmiien tagadta, hogy a Rémai Birodalomnak iidv-
torténeti jelentdsége lett volna. Agoston szerint a kereszténységnek a Rémai Biroda-
lomban nem kell valami kiilénleges, privilegizalt fontossagu politikai formaciét latnia.
Mikozben Ratzinger az Eurépa-kozpontiasag feladasarol beszél, ezzel valdjaban nagyon
finoman arra utal, hogy amint a Rémai Birodalomnak, tigy Eurépénak sincs az egész
vilagra vonatkozé preferalt tidvrendi pozicidja. Ratzinger az egyhaz egyetemes kiilde-
tésébSl nem enged, de ezt kovetkezetesen teszi, és igy lemondhat Eurépa jelent&ségé-
r6l. Ez a pozici6 kiengedi az egyhazat a politikai térténet fogsagabol, és az tidvtorté-
net egyetemes kiildetését képviselve, Ratzinger jogosan biralhatja az eurépai mult ko-
lonialista, igazsagtalan, s6t idénként embertelen erészakossagat. Ugy latszik, hogy ez
a visszatérés a korai egyhaz legmerészebb teolégiai gondolataihoz (ami mar ott volt
II. Janos P4l papa megnyilatkozdsaiban is) igazi nagy politikai-teolégiai Gjitas a tri-
denti zsinat allaspontjdhoz képest (amit talan nevezhetnénk a nyugati egyhaz Karo-
ling fogsagéanak is).

Mikézben Ratzinger finoman jelzi elméleti pozicidjanak kiillonallasat, egy nagyon
sajatos gyakorlati tekintetben mégis kozosséget vallal Habermas felvildgosult eszméi-
vel. Nagy jelent&ségti kozosséget vallal az, aki tgy all a kritikai elmélet mellé, hogy az
koztudottan nem tud mit mondani abban a kérdésben, hogy mi térténik akkor, ha va-
lakik elvileg nem fogadjik el az ész univerzalitdsinak kovetkezményeit. Jacob Taubes
szép szavaval az euro-amerikai civilizaci6 ,lélegzetét” adja természetjog és pozitiv jog
megkiilonboztetése, ami 6sszefiigg a hihetetleniil mélyen beagyazédott , két varos” el-
mélettel (azaz a vilagi allamnak az egyhazt6l legpregnansabban Agoston altal megfo-
galmazott megkiilonboztetésével), illetve a vilagi és a vallasi, a raciondlis és a szakra-
lis kozott megkiillonboztets fogalmi distinkciokkal (amin egyebek k6zott maganszfé-
ra és kozszféra fogalmi elkiilonitése is alapul). A ,két varos” distinkcigja nyoman
megint azt latjuk, hogy nyugati kultdrank alapvetének tekintett fogalmai, barmilyen
furcsanak ttinjék is, legmélyebb torténeti eredetiiket tekintve a gorog filozéfia nomosz
és logosz megkiillonboztetésén, valamint a zsid6sag (és a kereszténység) hagyomanyos
formaciéi altal vallott emberi egyenl&ség fogalman, az élet tiszteletén, a jéra és rossz-
ravalé szabadsag posztulalasan, az tidvtorténet fogalmaban adott linearis fejlédéstor-
téneten alapulnak, amelyekhez a kereszténység specifikusan 1j, teolégiai eredetd po-
litikai eszméje jarult, a viligban vandorlé egyhdz fogalmanak kettSs természete is (tud-
niillik, hogy az egyhaz Isten eljovendd orszaganak jelen idejii el6képe).

A de jure univerzalizmus de facto korlatozottsaganak problémadjat (most eltekintve a
kereszténységtél) Ratzinger kezeli elméletileg jobban. Természetesen igaz az, hogy en-
nek a tobb formdban megjelend, de az atlanti-mediterran kultarkort alapvetSen meg-
hatarozé fogalmi rendszernek a megkiilonboztetései csak e kultaran beliil magatél ér-
tet6ddk, és hogy egyedi, ,kiillonutas” szellemi és tarsadalmi fejlédés eredményeként
jottek létre. (Erre utal a mindkettejiik altal hivatkozott ,teherani kérdés”.) A ,tehera-
ni kérdés” azonban alapvet&en elhibazott, mert olyan helyzetet tételez, ahonnét még
lehetne dontést hozni a Nyugat ,kiilonitjarél”. Ilyen dontési helyzet azonban mar
nincs. Az ipari tarsadalom Carl Schmitt altal megfogalmazott paradoxona (akinek a
neve csak ,negativ médon” hangzik el a vita soran) mar régen univerzalissa valt. A pa-
radoxon azt fejezi ki, hogy a modern tarsadalom két ellentétes szervezd gondolatra
épil: a hiperracionalis termelésre és a tokéletesen irracionalis fogyasztasra. Mind a
termelés, mind pedig a fogyasztias mara univerzalissd valt. Bizonyos fontos teriileteken
az elmult évszazad soran elképeszts sebességgel egységesiilt a globalis tarsadalom, és-
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pedig a kulturalis kiillénbségek teljes figyelmen kiviil hagyasaval: ezek a teriiletek a
konyvelés, az auditalas, a t6zsdei és pénzmiiveletek, az ipari szabvanyok, a gyartasi ra-
cionalitas, az informaciés technolégia programozasi nyelvei vagy a telekommunikaci-
6s csatornak — a filmgyartas — képi vilaga lettek. E teriiletek mindegyike univerzalis
nyelvvé valt. Es nem volt mas korabban sem: az eurépai gyarmatositas exporttermé-
kei kozott tarthatjuk szamon a hindu nacionalizmust, a japan militarizmust, a torok
nemzetallamot is, melyek torténetileg is igazolhaté médon késziiltek Londonban, Ber-
linben, Parizsban vagy akar Bécsben. A mai habortk sokasaga malik az egykori angol—
francia gyarmati hatarmegéllapitasokon — de a mai 4llamok mégis azokat a hatarokat
tekintik targyalasi kiindul6pontnak, mert helyette nem sikerilt létrehozniuk mast.
Univerzalisztikusak még a tudomanyok nyelvei is egytdl egyig. Nincs ,,arab matema-
tika”, legfeljebb olyan matematikai iskoldk, amelyek — mondjuk — a halmazelméletet
egy arab orszagban miivelik, nincs japan benzolgytirti, de hasonléképp nincs olyan
t6zsde sem a vilagon, amely — ha hatékonyan akar miikédni - kivonhatnd magat a nem-
zetkozi pénziigyi miiveletek lebonyolitasanak kévetelményei alél.

Senki nem tagadja, hogy a fenti elemek nemcsak aldast, hanem verést is hoztak. De
kijavitasuk nem lehetséges a nyugati fogalmi eszkoztar felhasznalasa nélkiil. Ha pedig
ezek a nyugati distinkciok az emberi személy egyenls szabadsaganak, az ész autoné-
midjanak, a haladas eszméjének egyaltalan nem magatél értet6ds, nem a természet-
torvények mintdjara objektive levezethet§ fogalmainak feltételezésén alapulnak, ak-
kor mar a konzisztencia okan is kotelezettségekkel jarnak. Képviselni kell 6ket, és egye-
temességiiket vallalni kell.

Ratzinger helyzetét az konnyiti meg, hogy a szekularis eszmék teolégiai eredetére
tekint. Az emberi jogok egyetemes kiterjesztésének fontebb mar latott problémaja, az
egyetemleges (persze felel6s) emberi szabadsag, a tarsadalmi és tudoményos haladas
elvi lehetGsége, a vilagi és az isteni kettévalasztdsa, az emberi felelGsség és az tidvren-
det irdnyité isteni terv egyiittmiikédése mind-mind eredetileg gérog—zsidé—keresz-
tény teoldgiai 6rokség, melyet a kimondottan szekularizalt eurépai gondolkodasi ha-
gyomanyok maguk is dtvettek (még az alkalmasint kimondottan vallasellenes rendsze-
rek is, mint a felviligosodas vagy akar a jakobinus ideol6gia vagy a fasizmus, st a kom-
munizmus is). Ennek az az oka, hogy ha ellentétes el6jellel, ha negativ lenyomatként
vagy ellenségként is, de megdrizték és ellenképként képviselték az elGfeltevés-rend-
szer legfontosabb elemeit. Legyen itt elég a kirdly ,,politikai teste” (body politic), illetve
~természetes teste” kettGsségének egészen nyilvanvalé osszefiiggésére utalni a khal-
cedoni krisztolégiai dogmdval.*

Ratzinger tovabba kozosséget villal a felviligosodassal a gorég tudomany raciona-
litaseszméjének a kereszténység altali meg6rzésére torténd utalassal is: a poganyok-
nak adott kinyilatkoztatds gondolataval a racionalis tudomany beemeltetik a kinyilat-
koztatasok tidvtorténet altal legitimalt formai k6zé. A racionalitds eszméjének e saja-
tos vetiiletében a ,természetes ész” altal megalapozott természetes teoldgia legitim Gt-
nak minésiil. Nem véletlen, hogy a JANos-EvANGELIUM prolégusanak és Hérakleitosz
els6 fragmentumanak hasonlésiga koztudott volt mind az egyhazatyak, mind a neo-
platonikus filozéfusok szamara — és ebben semmiféle abszurditast nem érzett egyik ol-

4 A teoldgiai fogalmak ,,szekularizalédasanak”, azaz a vilagi jogba torténd atalakuldsnak ezt a — és még sok
mas — példajat E. Kantorowicz Tue Kine’s Two Bobies cimii, szamtalan kiaddst megélt, rendkiviil izgalmas
konyvében talaljuk.
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dal sem. Erre utal Ratzinger a keresztény apologétiknak az egyetemes logoszra hivat-
koz6 stratégiaja felidézésével.

Avita kapcsan beszélni kell egy hattérben hagyott elemrdl: ez pedig maga a vallas fo-
galma, ami kiilon6sen Habermas — amugy nyiltan vallalt — ,,vallds: botfiiliiségérdl” arul-
kodik. Habermas ugyanis ,,A” vallasrél besz€l, és ez médszertanilag igen veszélyes do-
log. A vallas fogalma ugyanis gytjt6fogalom, amely nem minden vallas k6zos 1énye-
gét probalja megragadni, azaz nem a kilénb6z6 ,,mennyiségek” legnagyobb k6zos
osztojat fogalmazza meg. Ilyen ugyanis nincs: a legtobb vallas egymashoz képest rela-
tiv primszam: nincs nem trivialis k6zos tulajdonsaguk. A buddhizmus nem hisz a sze-
mélyes istenben, a hinduizmus sok istenben hisz, a zsidésag ugyan szigortian monar-
chikus (mert egyetlen Isten és csak egy Isten van szamdra), de az iszlammal mégis szi-
goruan ellenséges viszonyban 4ll. A zsid6sdg nem ismeri el, mert nem is ismerheti el
a Torvényt korlatoz6 masik vallast. Attél még, hogy egy istent vall mindketts, nem ko-
vetkezik, hogy ugyanazt az egyet valljak, vagy azt, hogy a kett6 egyszerre lehet igaz.
Tekintsiik az aldbbi kis kovetkeztetést:

A zsid6sag és az iszlam egy istenben hisz.

Az egy isten neve Allah.

Tehat a zsidésag Allahban hisz.

Az abszurd konklizié mutatja, hogy valamelyik premisszaval baj van. Ha viszont
az egy isten neve nem Allah, akkor az iszlam nem ugyanabban az istenben hisz, mint a
kozismerten kimondhatatlan nevii Ur népe. Es most a Szentharomségot vall keresz-
ténység ,monoteizmusit” nem is emlitettiik. A probléma tehat az a vitdban, hogy a
svallasilag nem muzikalis” Habermas nem néz, mert val6szintileg nem is akar szem-
benézni azzal, hogy amikor a , szekularizalhaté valldsi jelentéspotencidlokrol” beszél, csak
a fenti — azaz zsidé—keresztény — fogalmakrol beszélhet. Azok a vallasok ugyanis, ame-
lyek a saeculum fogalmat tartalmazé rendszerbe nem épiiltek be — valészintileg nem
szekularizalhatok, illetve szekularizalhatésaguk lehetSségét a jové rejti.

Ratzinger nem triumfal, hogy indirekt médon az akarat fogalma keriilt el6térbe
a vita soran. A biboros szimara létezik a vallas patologikus — voluntarista — elfajulasa. A
vallas nemcsak stabilizalni, hanem destabilizalni is tud. Ebben a fényben talan mas
megyvilagitasba kertil a Hrt £s £sz enciklikajat jegyz6 Ratzinger, aki nem az észt akarja
terrorizalni, mint felszinesen gondolni szoktik, hanem igen 6vatosan a felvilagosodas
gondolatarél mondja ki, hogy nem idegen a rémai kereszténységtdl: akkor fajul el a
vallas, ha lemond az értelem kontrolljarél. Talan éppen ezért mondja Ratzinger a fen-
tebb mar idézett formulat: a gyakorlati kérdésekben el kell mélyiteni a kézos eleme-
ket. Ezt akar gy is érthetnénk, hogy az eurépai racionalizmus és felviligosodas bizo-
nyos értelemben szévetségese az egyhaznak egyetemes kiildetése betoltésében. Gon-
doljunk a fentebb mar idézett logosz fogalmara: az ésszert alkoté ésszert vilagaban
Ratzinger szerint a vallasnak mindig maga mellett kell tartania a tisztit6 feladatot be-
tolt6 értelmet (€s vice versa). Nem véletleniil fejezi be el6adasat azzal a fordulattal, hogy
a feladat annak a gondolatnak a megint fontossa valt felszitasa, ,,ami a vildgot dsszetart-
ja”. Az Osszetartott vilig ugyanis nem mas, mint maga a kozmosz. A magam részérsl
igazat adok Ratzingernek: a jél rendezett vilag ,,j6zanul mamoros” eszméjének tény-
leg nemigen van alternativaja.
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Horvath Karoly forditasa

Jiirgen Habermas
a Ratzinger biborossal folytatott eszmecseréhez

Ajavasolt vitatéma arra a kérdésre emlékeztet, melyet a hatvanas évek kozepén Ernst
Wolfgang Bockenforde tomoren tigy fogalmazott meg, hogy nem olyan normativ el6-
feltételekre tAimaszkodik-e a szabadelv(, szekularizalt allam, amelyeket § maga képte-
len biztositani.! Ebben kifejezésre jut a kétely, hogy az alkotmanyos demokricia a sa-
jat er6forrasaibél Gjra tudnd teremteni fennmaradasanak normativ eléfeltételeit, to-
vabba korvonalazédik benne az a vélekedés is, mely szerint az alkotmanyos demok-
racia t6sgyokeres vilagnézeti vagy vallasi hagyomanyokra van utalva, de legalabbis a
kozosségre nézve kotelezs etikai hagyomanyokra mindenképpen. Emiatt pedig a vi-
lagnézeti semlegességre kotelezett allam szorongatott helyzetbe keriilne a,, pluralizmus
tényé”-vel (Rawls) szemben. A kévetkezmény azonban még egyaltalin nem mindsiti a
vélekedést magat.

Szeretném el6bb pontosan meghatarozni a problémat, mégpedig két szempontbol.
Kognitiv szempontbél a kétely arra a kérdésre vonatkozik, hogy miutan a jog teljesen
pozitivva vilt, egyaltalan megkozelithetS-e még a politikai uralom barmiféle szekula-
ris, azaz nem vallasi vagy posztmetafizikai jellegli igazolas szamara (1). Még ha meg-
engediink is egy ilyesfajta legitimdciét, motivaciés szempontbdl tovabbra is kétséges
marad, hogy egy vildgnézetileg pluralis k6zosséget lehet-e normativ médon, tehat a
puszta modus vivendit meghaladéan stabilizalni a legjobb esetben is csupan formalis,
eljarasokra és elvekre korlatozédo hattéregyezséggel (2). Ha pedig ezt a kétséget is el
lehet oszlatni, még mindig szamolni kell azzal, hogy a liberdlis rendszerek rd vannak
utalva allampolgaraik szolidaritdsara, a szolidaritas forrasai pedig a tarsadalom ,,fé-
kevesztett” szekularizal6dasa kovetkeztében teljesen elapadhatnak. E diagnézis nem
hagyhaté figyelmen kiviil, de nem kell feltétleniil igy értelmezni, hogy a vallas mi-
velt védelmezsi ebbdl hasznot hiiznak, hogy ez valamiféle , értéktobblet”-et jelent sza-
mukra (3). Helyette azt javaslom, tekintsiik a kulturalis és tarsadalmi szekularizaciét
ketts tanulasi folyamatnak, melynek soran mind a felviligosodas hagyomanyai, mind
a vallasi tanok kénytelenek lesznek reflektalni mindenkori hataraikra (4). Ami pedig
a szekularizaci6 utani tarsadalmakat illeti, végil az a kérdés meriil fel, hogy a libera-
lis allamnak milyen kognitiv beallitottsagokat és normativ varakozasokat kell megki-
vannia vallasos és nem vallasos polgarainak egymassal val6 érintkezésében (5).

L'E. W. Béckenforde: Die ENTSTEHUNG DES STAATES ALS VORGANG DER SAKULARISATION (1967). In: u6: RecHT, Staar,
Fremerr. Frankfurt am Main, 1991. 92-114., a kérdés a 112. oldalon talalhatd.
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(1) A politikai liberalizmus (melynek sajatos formdja, a kanti republikanizmus mellett
emelek sz6t)? az alkotmanyos demokracia normativ alapjainak nem vallasi és poszt-
metafizikai igazolasaként értelmezi 6nmagat. Ez az elmélet egy olyan észjogi hagyo-
manyban gyokerezik, amely lemond a klasszikus és vallasos természetjogi tanok erd-
sen kozmologiai és tidvtorténeti jellegt feltevéseirdl. A keresztény teolégia kozépkori
torténete, kivalt a spanyol késé skolasztika, természetesen része az emberi jogok genea-
l6giajanak. A vilagnézetileg semleges allamhatalom legitimaciés alapjai azonban vég-
s6 soron a XVII. és XVIII. szazadi filozéfia profan forrasaibdl szirmaznak. A teolégia
és az egyhdz csak sokkal késébb kiizd meg a forradalom alkotmanyos dllamanak szel-
lemi kihivasaival. A lumen naturale képzetéhez meglehetds higgadtsaggal viszonyuld
katolikus oldal — ha j6l értem — mindazonaltal semmitéle elvi akadalyat nem latja a
mordl és a jog autoném (a kinyilatkoztatott igazsagtodl figgetlen) megalapozasanak.

A liberalis alkotmanyos elvek posztkantianus megalapozasanak a XX. szdzadban
nem annyira az objektiv természetjog (valamint a materialis értéketika) kellemetlen ko-
vetkezményeivel, mint inkabb a kritika torténeti és empirikus formaival kellett szem-
bestilnie. Elgondoldsom szerint a kommunikativ jellegii szociokulturalis életformak
normativ tartalmarél alkotott gyenge feltevések is elégségesek ahhoz, hogy a kontex-
tualizmussal szemben egyfajta nem defetista észfogalmat, a jogi pozitivizmussal szem-
ben pedig a jogérvényesség nem decizionista fogalmat vegyiik védelmiinkbe. A leg-
f6bb feladat annak magyarazata, hogy:

—miért szamit a demokratikus folyamat a jogot legitim médon lefektets eljarasnak:
amennyiben a folyamat eleget tesz az inkluziv és diszkurziv vélemény- és akaratforma-
las feltételeinek, megalapozza azt a vélelmet, hogy az eredményeket racionalis alapon
el lehet fogadni; és meg kell magyarazni azt is, hogy

— miért kapcsolédik ssze az alkotmanyozasi folyamatban a demokracia eredendd
moédon az emberi jogokkal: a demokratikus jogalkotds eljarasanak jogi intézményesi-
tése megkoveteli az alapvet§ szabadsagjogok, valamint a politikai alapjogok egyidejd
szavatolasat.®

E megalapozasi stratégia az alkotmanyra dsszpontosit — melyet a tarsult polgarok
maguk alkotnak meg 6nmaguk szamara —, és nem a mar fennallé allamhatalom do-
mesztikalasara torekszik, hiszen az ut6bbit demokratikus alkotmanyozas tutjan kell 1ét-
rehozni. A ,megalkotott” (és nem csupdn alkotmanyos fékekkel mérsékelt) allamhatal-
mat minden izében 4tjarja a jog, és igy a jog maradéktalanul athatja a politikai hatal-
mat. Mig a német allamjognak (Labandtél és Jellinektdl kezdve egészen Carl Schmit-
tig) a csaszarsagban gyokerez§ tanitasa az allami akarat pozitivitasarél nyitva hagyott
egy rést az ,allam” vagy , politikum” mint jogtél figgetlen erkolesi szubsztancia szama-
ra, addig az alkotmanyos allamban nincs olyan szubjektum az uralom oldalan, amely
valamiféle jogon kiviili szubsztanciabol taplalkozna.* A fejedelem alkotmany el6tti szu-
verenitasab6l nem marad vissza olyan iires hely, melyet ekkor — valamiféle tobbé-ke-
vésbé homogén népi ethosz formajidban — egy ugyanilyen szubsztancialis népszuvere-
nitasnak kellene kitoltenie.

E felemas 6rokség fényében Bockenforde kérdését tigy értelmezték, hogy a teljesen
pozitivva valt alkotmanyos rendszer raszorul a vallasra vagy barmilyen méasfajta ,,meg-
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tarté erG”-re, hogy érvényességének alapjait kognitiv iton biztositsa. Emez olvasat sze-

2 J. Habermas: Die EINBEZIEHUNG DES ANDEREN. Frankfurt am Main, 1996.
% J. Habermas: Fakrizrrit unp GELTUNG. Frankfurt am Main, 1992. I11. fejezet.
4 H. Brunkhorst: DER LANGE SCHATTEN DES STAATSWILLENSPOSITIVISMUS. Leviathan, 31. 2003. 362-381.
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rint a pozitiv jog érvényességi igénye a vallasi vagy nemzeti kozosségek politika el6t-
ti, erkolesi meggy6z6déseire lenne utalva, mivel az ilyen jogrendet 6nnoén elveire hi-
vatkozva kizarélag demokratikusan létrehozott jogi eljarasméddal nem lehet legiti-
malni. Ha ezzel szemben a demokratikus eljardst nem pozitivista médon fogjuk fel,
mint Kelsen vagy Luhmann, hanem olyan médszerként, amely a legalitasbél legitimi-
tast teremt, akkor nem keletkezik olyan érvényességi deficit, amelyet valamiféle ,er-
kolesiség”-gel kellene kit6lteni. Az alkotmanyos allam jobboldali hegelianus értelme-
zésével szemben a proceduralis, Kant altal inspirdlt felfogas kitart az alkotmanyos
alapelvek autoném — igénye szerint minden polgar sziméara raciondlisan elfogadhat6
—megalapozasa mellett.

(2) A tovabbiakban abbdél indulok ki, hogy a liberdlis dllam alkotmanya a sajat erejé-
bél, tehat a vallasi vagy metafizikai hagyomanyoktdl fiiggetlen érvek kognitiv készle-
tébdl ki tudja elégiteni legitimacids sziikségleteit. A motivacio tekintetében mindamel-
lett még akkor is marad némi kétely, ha elfogadjuk ezt a premisszat. Az alkotmanyos
demokracia fennalldsinak normativ elGfeltételei ugyanis magasabb igényt timaszta-
nak, ha az énmagukat a jog szerz6iként értelmez6 dllampolgarok szerepét tartjak szem
el6tt, mint ha a tarsadalom polgarainak szerepét abban latjak, hogy 6k a jog cimzett-
jei. A jog cimzettjeit6l csupan azt varjak, hogy szubjektiv szabadsagjogaik (és igénye-
ik) gyakorlasa soran ne hagjak at a torvény szabta hatarokat. A szabadsag kényszerit
torvényeivel szembeni engedelmességtsl ugyancsak eltéré motivaciokat és beallitott-
sagot varunk az olyan allampolgaroktol, akik részt vesznek a demokratikus torvény-
hozasban, akik a térvényhozé szerepében lépnek fel.

Nekik tevékenyen kell gyakorolniuk kommunikaciés és részvételi jogaikat, mégpe-
dig nemcsak a sajat j6l felfogott érdekiikben, hanem a kozj6hoz igazodva. Ez erésebb
motivaciét, olyan raforditast kivan, amelyet legalisan nem lehet kikényszeriteni. A de-
mokratikus jogallamban a valasztasokon val6 kotelezé részvétel éppolyan idegen test
volna, mint a térvényileg elrendelt szolidaritas. Egy liberalis kozosség polgaraitol el-
varhaté, hogy alkalomadtan készek legyenek kidllni ismeretlen és meg sem nevezett
polgartarsaik mellett, s hajlandék legyenek dldozatot hozni valamiért, ami k6zos ér-
dek. Ezért olyan lényegesek a politikai erények a demokracia szempontjabdl, még ak-
kor is, ha csak lassan, apranként hajtanak hasznot, csak fillérekkel ,ad6znak”. Segitik
a szabadelvii politikai kultira gondolkoddsmédjanak és fortélyainak szocializalasat és
begyakorlasat. Az allampolgari status Ggyszolvan beagyazédik egyfajta civil tarsada-
lomba, mely spontan, ha Ggy tetszik, ,politika el&tti” forrasokbdél taplalkozik.

Ebb6l még nem kovetkezik, hogy a liberdlis dllam képtelen a sajat szekularis kész-
leteibdl Gjratermelni motivaciés eléfeltételeit. A polgarokat a politikai vélemény- és
akaratformalasban val6 részvételre 6sztonzé motivumok bizonyara etikai természetii
élettervekbdl és kulturalis életformakbdl taplalkoznak. A demokracia fortélyai azon-
ban sajdtos politikai dinamikaval rendelkeznek. Csak a demokracia nélkiili jogallam
—amelyhez Németorszagban volt idénk hozzaszokni — sugallna negativ valaszt Bécken-
torde kérdésére: , Jajon képesek-e az dllamilag egyesitett népek élni, ha pusztan az egyének sza-
badsdgdt biztositjak, de nincs koztiik olyan egyesitd kitelék, amely eldfeltétele ennek a szabad-
sagnak?™ A demokratikusan megalkotott jogédllam azonban nem csupdn negativ sza-

5 Bockenforde (1991). 111.
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badsagot biztosit a tarsadalom ama polgérai szimara, akik a sajat boldogulasukkal t6-
r6dnek; a kommunikativ szabadsag biztositasaval arra is 6sztonzi az allampolgérokat,
hogy részt vegyenek a mindnyajukat k6zosen érint6 témak nyilvinos megvitatasaban.
A hianyolt ,,egyesitd kotelék” olyan demokratikus folyamat, melyben végss soron az al-
kotmany helyes értelmezése képezi az eszmecsere targyat.

Igy példaul a joléti dllam reformjarol a bevandorlasi politikarél, az iraki harcokrél
és a hadkotelezettség megsziintetésérdl napjainkban zajlé vitdkban nem csupan arrél
van sz0, hogy milyen policyt kell kovetni egy-egy tigyben, hanem egyuttal mindig az
alkotmanyos elvek vitatott értelmezésérél is — implicit médon pedig arrél, hogy kul-
turalis életmodjaink sokféleségének, vilignézeteink és vallasi meggy6z&déseink plu-
ralitdsanak fényében is a Szovetségi Koztarsasag polgaraiként és eurépaiként akarjuk
megérteni magunkat. Torténeti perspektivibol nézve a kozos vallasi hattér, a kozos
nyelv, mindenekel6tt pedig a nemzettudat Gjraéledése biztosan hozzajarult egyfajta
felettébb elvont allampolgari szolidaritas kialakulasdhoz. E politika el6tti kot6dések-
ben azonban a republikanus érziilet idékézben jécskan megkopott — az, hogy vona-
kodnénk életiinket adni és vériinket ontani ,,Nizzaért”, ma mar éppenséggel nem érv
az eurépai alkotmany ellen. Gondoljanak a holokausztrél és a témeges btin6zésrél
folytatott politikai-etikai eszmecserékre: a Szovetségi Koztarsasag polgarait ezek éb-
resztették ra, hogy az alkotmany az & vivmanyuk. Az 6nkritikus (id6kézben mar nem
is kivételes, hanem mas orszagokban is elterjedt) ,,emlékezéspolitika” példdja j6l mu-
tatja, hogy az alkotmanyos patriotizmus kotelékei miként formalédnak és tjulnak meg
a politika k6zegében.

Szemben a kozkeletii félreértéssel, az ,,alkotmanyos patriotizmus” kifejezés arra
utal, hogy a polgarok nem csupan az alkotmany alapelveinek az elvont tartalmat, ha-
nem mindenkori sajat nemzeti torténelmiik kontextusabél adédé konkrét jelentését
tekintik a sajatjuknak. A megismerési folyamat nem elég ahhoz, hogy az alapjogok
moralis tartalma meggyokerezzen az érziiletben. Az erkolcsi belatas és az emberti jo-
gok tomeges megsértését kisérs vilagméretd és egybehangzé moralis felhaborodas
csak az atfogé vilagpolgari tarsadalom integraciéjahoz volna elegendé (ha valaha is
létezne ilyen). Egy politikai k6zosség tagjai kozott még felettébb elvont és jogilag koz-
vetitett szolidaritas is csak akkor keletkezik, ha az igazsagossag elvei behatolnak a kul-
turalis értékorientdciok siird szévedékébe.

(3) Az eddigi megfontolasok szerint az alkotmanyos demokracia szekularis természete
nem mutat olyan, magaban a politikai rendszerben benne rejlé, tehat inherens gyen-
geségeket, amelyek kognitiv vagy motivaciés szempontbdl veszélyeztetnék, hogy sajat
erejébdl stabilizalodjék. Ezzel azonban még nem zartuk ki a kiilsé okokat. Nagyon kény-
nyen megtorténhet, hogy az egész tarsadalom féktelen modernizalasa elvékonyitja azt
a demokratikus koteléket, és felemészti a szolidaritas ama formait, amelyekre a de-
mokratikus allam rd van utalva, 4m jogilag nem kényszeritheti ki 6ket. Ekkor ponto-
san a Bockenforde 4ltal felvazolt helyzet 4llna el&: a tehet&s és békés liberalis tarsadal-
mak polgarai elszigetelt, 6nérdekbdl cselekvé mondszokka valnanak, akik még szub-
jektiv jogaikat is csak fegyverként szegezik egymasnak. Az allampolgari szolidaritas
ilyenfajta felmorzsol6dasanak szembet(ing jelei mutatkoznak a viliggazdasag és vilag-
kozosség szélesebb osszefiiggésében, ahol nem a politikai dinamika uralja a terepet.
A piacok, melyeket persze nem lehet az allamigazgatds mintajara demokratizalni, egy-
re novekvs mértékben veszik at az irdnyitéfunkciékat az élet olyan teriiletein, amelye-
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ket eddig normativ médon, tehat politikailag vagy a kommunikacié politika elétti for-
mai révén tartottak éssze. Ennek kovetkeztében nem csupan a privat szférak valtanak
at egyre inkabb a sikerorientalt, a sajat preferencidkhoz igazodé cselekvés mechaniz-
musaira, hanem 6sszezsugorodik az a teriilet is, amely a nyilvanos legitimaci6 kény-
szerének van alavetve. Az allampolgari privatizmust erdsiti az is — ami elég lehango-
16 —, hogy funkciéjat veszti a demokratikus vélemény- és akaratformalas, amely egy-
el6re csak a nemzeti kiizdGtéren miikodik valamennyire, s ezért a nemzetek folotti
szintre tolédott dontési folyamatokban mar nem is jut szerephez. Az is hozzédjarul a
polgar depolitizal6dasanak tendencidjahoz, hogy egyre gyengil a nemzetkozi k6z6s-
ség politikat alakito erejébe vetett hit. A nagymértékben atomizalodott vilagkozosség
konfliktusai és kialt6 szocidlis igazsagtalansagai lattan novekszik a kiabrandultsag, me-
lyet a nemzetkozi jog (1945 utan megkezdett) konstitucionalizildsa soran elkovetett
minden tovabbi melléfogas csak fokoz.

A posztmodern elméletek észkritikai szempontbdl értékelik a valsagot, tehat nem a
nyugati modernségben mindenképpen meglévé észpotencial részleges kimertilése-
ként, hanem tgy, mint a szellemi és tarsadalmi racionalizdlédas 6npusztité program-
janak logikus végeredményét. Az ésszel szembeni radikalis szkepszis persze eredends-
en idegen a katolikus hagyomanytél. A katolicizmus azonban egészen a mualt szazad
hatvanas éveiig nem jutott dilére a humanizmus, a felvilagosodas és a politikai libe-
ralizmus szekularis gondolkodaséaval. Igy aztin ma wjra visszhangra talal az a tétel,
mely szerint a megtort modernitast mar csak valamilyen transzcendens vonatkoztata-
si pontot szem el6tt tarté vallasi beallitottsag vezetheti ki a zsakutcabél. Teheranban
azt kérdezte t6lem egy kolléga, hogy az 6sszehasonlité kulttrakutatas és a vallasszo-
ciolégia nézGpontjabdl tulajdonképpen nem az eurdpai szekularizacié szamit-e kor-
rekcidra szoruld, kiillonutas fejlédésnek. A kérdés a Weimari Koztarsasag hangulata-
ra, Carl Schmittre, Heideggerre, illetve Leo Straussra emlékeztet.

Helyesebbnek tartom, ha nem megyiink bele az észkritikai végletekbe, hanem min-
den dramatizalas nélkiil, nyitott empirikus kérdésként vizsgaljuk meg, hogy stabiliza-
l6dik-e az ambivalens modernség kizarélag a kommunikativ ész szekularis erdire ta-
maszkodva. Nem azért, mert puszta tarsadalmi tényként szeretném fontoléra venni
azt a jelenséget, hogy a vallas tovabbra is fennmarad az egyre szekularizal6dé koérnye-
zetben. A filozé6fidnak Ggyszolvan belulrdl, kognitiv kihivasként komolyan szamot kell
vetnie e jelenséggel. Am mielstt kovetném az eszmecserének ezt a szdlat, szeretnék
emlitést tenni a dialégus egyik ettdl eltérd iranyba mutaté agarol. Az észkritika radi-
kalizal6dasanak nyomasa alatt a filozéfia is indittatva érezte magat, hogy reflektaljon
a sajat vallasi-metafizikai forrasaira, és alkalmanként parbeszédet kezdett egy olyan
teol6giaval, amely viszont a maga részérdl az ész Hegel utani énreflexiéjara iranyulé
filozofiai kisérletekkel keresett kapcsolatot.®

Exkurzus

Azon a ponton, ahol az ésszel és a kinyilatkoztatassal foglalkozé filozéfiai diskurzus
osszekapcesolodik, mindig visszatér ugyanaz a gondolati alakzat: a maga legmélyebb
alapjaira reflektal6 ész folfedezi, hogy valami masbél ered, és ennek a masnak a sors-
szerd hatalmat el kell ismernie, nehogy 6nmaga ilyen hibrid birtokbavételének zsak-

5 P Neuner-G. Wenz (szerk.): THEOLOGEN DEs 20. JAHRHUNDERTS. Darmstadt, 2002.



1398 e A szabadelvi allam politika elGtti mordlis alapjai

utcajiban elveszitse az ésszerd tajékozodas lehetGségét. A modell itt az 6nerSbdl vég-
rehajtott, de legalabbis 6nerébdl kivaltott fordulatnak, az ész ész altali konverziéjanak
a gyakorlata — az mindegy, hogy a reflexié ekkor a megismerd és cselekvs szubjektum
ontudataval veszi kezdetét, mint Schleiermacherndl, vagy az 6nmagarél valé allando
egzisztencidlis megbizonyosodas torténetiségével, mint Kierkegaard-nal, vagy az er-
kolcsi viszonyok kihivé meghasonlottsigaval, mint Hegelnél, Feuerbachnal és Marx-
nal. Az 6nnon hatarainak tudatdra ébredd ész eredetileg minden teoldgiai szandék
nélkil, valami masra iranyulva 1ép tdl 6nmagan: torténjék ez egy kozmikusan atfogé
tudattal valé mitikus 6sszeolvaddsban, vagy a kétségbeesett reményben, hogy a meg-
valtast igérd evangélium torténeti valosag, esetleg abban a formaban, hogy mielbb
vallaljunk szolidaritast a megalazottakkal és a megszomoritottakkal, hogy ezzel is si-
ettessitk a messisi idvosség elérkeztét. A Hegel utani metafizika e névtelen istenségei
— az atfogd tudat, az id6tlen esemény, az elidegenedéstél mentes tarsadalom — kony-
nyd prédat jelentenek a teoldgia szamara. Szinte felkinalkoznak, hogy az 6nmagat ki-
nyilvanit6 személyes Isten harmassaganak alneveiként azonositsak Gket.

Ezek a Hegel utani kisérletek a filozéfiai teolégia megujitasara még mindig ro-
konszenvesebbek, mint az a nietzscheanizmus, amely pusztan kélcsonveszi a hallas és
figyelmezés, az dhitat és kegyelemvarias, az eljovetel és megtorténés keresztény kon-
notaciéit, hogy igy egy propoziciondlisan kiiiresedett gondolatot visszahelyezzen a
Krisztus és Szokratész elGtti archaikus és bizonytalan id6kbe. Ezzel szemben egy olyan
filozétia, amely tudataban van gyarl6saganak és a modern tarsadalom bonyolult épit-
ményén belili kényes helyzetének, ragaszkodik a szekularis, igénye szerint mindenki
szamdara hozzaférhetd, illetve a vallasos, kinyilatkoztatott igazsagoktol fiiggé beszéd
generikus, am egydltalin nem pejorativ értelmt megkiilonboztetéséhez. Kanttol és
Hegeltdl eltéréen ennek a grammatikai hatdrnak a meghiizasa nem kapcsolédik ah-
hoz az igényhez, hogy a filoz6fia maga szabja meg, mi igaz és mi hamis a vallasi ha-
gyomanyok tartalmabél a tarsadalmilag intézményesiilt vilagismereten til. Az a respek-
tus, amely a kognitiv megitélés e felfliggesztésével egyiitt jar, az integritasukat és auten-
tikussagukat szemmel lathat6an a vallasi meggy&z6désiikb6l merit6 emberek és élet-
modok iranti tiszteleten alapul. A respektus azonban nem minden, a filozéfianak j6
oka van arra, hogy hajlandé legyen tanulni a vallasi hagyomanyokbdl.

(4) Ellentétben azzal az etikai visszafogottsaggal, melyet a posztmetafizikai gondolko-
das tanusit a j6 és példaszerti élet mindennemd dltalanosan kotelezs érvény(i fogalma
irant, a szent szévegekben és vallasi hagyomanyokban koérvonalazédnak az eltévelye-
désre és megvaltasra, a kilatastalannak tapasztalt élett6l megszabadit6 kilépésre vo-
natkozé intuiciék, melyeket évezredeken 4t gondosan tjraolvastak és hermeneutikai-
lag elevenen tartottak. A dogmatizmust és a lelkiismereti kényszert sikerrel elkertilé
vallasi kozosségek gyiilekezeti életében igy sértetleniil fennmaradhat valami, ami ma-
sutt veszendGbe ment, és ami egyediil a szakért6k professzionalis tudasa révén nem is
allithat6 helyre — az elhibazott élet, a tirsadalmi bajok, a félresikeriilt egyéni életter-
vek és a formatlanna torzult életosszefiiggések irant megnyilvanulé, kell6képpen dif-
ferencialt kifejezési lehet&ségekre és érzékenységre gondolok. Az episztemikus igé-
nyek aszimmetridjabol kiindulva lehet megalapozni azt a tanulasi készséget, mellyel a
filozétia fordul a vallas felé, mégpedig nem csupan funkcionilis, hanem — a sikeres
»hegelianus” tanulasi folyamatokra emlékezve — tartalmi okokbél is.

A kereszténység és a gorog metafizika kolcsonos egymasra hatasa nem csupan a te-
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olégiai dogmatikat és a kereszténység — nem minden szempontbdl aldasos — helleni-
zalodasat eredményezte. A masik oldalon elémozditotta azt is, hogy a filozé6fia erede-
ti keresztény tartalmakat sajatitson el. Ez a munka a fogalmi halé olyan — keresztény
tartalmakkal stlyosan terhelt — normativ fogalmaiban csapédott le, mint felelGsség,
autonémia és beigazol6das, mint torténelem és emlékezés, Gjrakezdés, megijulas és
visszatérés, mint emancipacio és beteljesedés, mint kiils6vé valas, bensGségessé valas
és megtestesiilés, individualitas és kozosség. Az elsajatitas soran az eredeti vallasi ér-
telem ugyan atalakult, de nem tiresedett ki, nem inflalédott és nem emésztédott fel.
Az eredeti értelmet atmentd forditas példaul az Isten képére alkotott ember Istenhez
val6 hasonlatossagdnak mint minden ember egyenld és feltétleniil tiszteletben tartan-
do6 méltésaganak az értelmezése. Az elsajatitas soran a bibliai fogalmak tartalma a val-
lask6z6sség hatarain kiviili mas hitliek és a nem hivék altaldnos kozossége szamara is
feltarul. Benjamin volt az egyik olyan gondolkodé, aki sikerrel mentett at vallasi tar-
talmakat.

Annak a tapasztalatnak az alapjan, hogy a vallasban zarvanyként meglévé potencia-
lis jelentés levalhat és szekularizalodhat, egészen egyszert értelmet adhatunk Bocken-
torde tételének. Emlitettem azt a diagnoézist, mely szerint a harom nagy médium ko-
z6tt a modernitds folyamatdban bedllott egyensuly veszélyezteti a tirsadalmi integ-
raciét, mivel a piacok és az adminisztrativ hatalom az élet egyre tobb teriiletérsl szo-
ritja ki a tarsadalmi szolidaritast, vagyis a cselekvés értékek, normak és megértésre
irdnyulé nyelvhasznalat révén torténé koordinalasat. Ily médon az alkotmanyos allam
sajat érdeke is azt diktdlja, hogy kiméletesen banjon azokkal a kulturalis forrasokkal,
amelyek mind polgarainak normatudatat és szolidaritasat taplaljak. E konzervativva
valt tudat tiikr6z6dik abban, hogy a , posztszekularis tarsadalom”-rél beszéliink.”

Ezen nem csak az a tény értendd, hogy a vallas a mindinkabb szekularizdl6dé6 kor-
nyezetben is tartja magit, és a tarsadalom a jovére nézve is szamol a vallasi k6zossé-
gek fennmaradasaval. A ,posztszekularis” kifejezés sem csupan nyilvanos elismerést
jelent a vallaskozosségeknek azért, hogy szerepiikkel hozzdjarulnak kivanatos motivu-
mok és bedllitédasok reprodukciéjahoz. A posztszekularis tarsadalom koztudataban
inkabb egyfajta normativ belatas tikrozédik, amelynek megvannak a maga kovetkez-
ményei a hivé és nem hivé polgarok politikai érintkezésére nézve. A posztszekuldris
tarsadalomban érvényre jut az a felismerés, hogy ,,a koztudat modernizalédasa” némi
faziskéséssel mind a vallasos, mind a vilagi mentalitast atfogja és reflexiv médon meg-
valtoztatja. Ha a tarsadalom szekularizalédasat mindkét fél egyforman komplemen-
ter tanulasi folyamatként fogja fel, akkor lehet&ség nyilik arra, hogy kognitiv alapon
is komolyan vegyék a masik hozzajarulasat a nyilvanosan vitatott témakhoz.

(5) Az egyik oldalon a valldsos tudat kénytelen alkalmazkodni a folyamatokhoz. Ere-
dend6en minden vallas ,,vilagkép” vagy ,,comprehensive doctrine” abban az értelem-
ben is, hogy igényt tart az életforma egészének autoriter médon torténd struktura-
lasara. A tudas szekularizdl6dasanak, az dllamhatalom semlegessé valasanak és az al-
talanos vallasszabadsidgnak a feltételei kozott a vallds kénytelen volt feladni az inter-
pretacié monopoliumara és az élet atfogé alakitasara formalt igényét. A tarsadalmi

7 K. Eder: EUROPAISCHE SAKULARISIERUNG — EIN SONDERWEG IN DIE POSTSAKULARE GESELLSCHAFT? Berliner Journal fiir
Soziologie, 3. (2002.) 331-343.
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részrendszerek szerepének differencialédasaval a vallasi kozosség élete is elklontl a
tarsadalmi kornyezetétsl. A vallasi kozosség tagjanak szerepe elvalik a tarsadalom pol-
garanak szerepétél. Es mivel a liberalis dllam ra van utalva polgarainak a puszta modus
vivendin tdlmutaté politikai integraciéjara, a hovatartozasok differencidlédasa nem
meriilhet ki abban, hogy a vallasi ethosz kognitiv igényeit feladva alkalmazkodik a
szekularis tarsadalom szabta torvényekhez. Sokkal helyénvalébb, ha az egyetemes jog-
rend és az egalitarianus tarsadalmi moral beliilr6l tigy kapcsolédik a kézosségi ethosz-
hoz, hogy az egyik konzisztensen kovetkezzék a masikbol. E ,bedgyazédas” illusztra-
lasara John Rawls a modul képét vilasztotta: a vilagi igazsagossig moduljanak, noha
vilignézetileg semleges megalapozassal hoztak létre, a mindenkori ortodox megala-
pozasok Osszefiiggésébe kell illeszkednie.?

Az a normativ varakozds, melyet a liberdlis allam tdmaszt a vallasi kozosségekkel
szemben, annyiban talalkozik az utébbiak sajat érdekeivel, amennyiben igy lehet&ség
nyilik szimunkra, hogy a politikai nyilvinossag kozegében 6nall6 befolyast gyakorol-
janak a tarsadalom egészére. Noha a tolerancia kévetkezményei, mint azt a tébbé-ke-
vésbé liberalis abortuszszabalyozas példija mutatja, nem szimmetrikusan sdjtjak a hi-
v6ket és a nem hiviket, a szekularis tudatnak is meg kell fizetnie azért, hogy negativ
szabadsagként élvezze a vallasszabadsigot. T6le begyakorlott 6nreflexiét varnak, azt,
hogy legyen tudataban a felvilagosodas hatarainak. A liberalisan megalkotott pluralis
tarsadalmak toleranciaértelmezése nem csak a hivgktsl varja el, hogy a nem hivékkel
és a mas hittiekkel val6 érintkezésben belassak, ésszerti médon szamot kell vetnitik az-
zal, hogy az egyetértés hidnya tartds. Egy liberalis politikai kultira keretében masik
oldalon is — a nem hiv6ktdl is — ugyanezt a belatast varjak a hivékkel szemben.

A vallasi szempontbdl botfiilii polgar szamara ez azt az egyaltalan nem trivialis ko-
vetelményt jelenti, hogy a vilagrél alkotott tudas perspektivajabdl onkritikusan hata-
rozza meg hit és tudas viszonyat. A hit és a tudas tartés diszharmoénidjara vonatkozo
varakozas ugyanis csak akkor érdemli meg az ,,ésszerti” predikatumot, ha a vallasi meg-
gy6z6dések episztemikus statusa a szekularis tudds nézGpontjabol sem mindenestil ir-
raciondlis. Ezért a tudomanyos informaciék spekulativ feldolgozasanak koészonhets,
és a polgarok etikai 6nértelmezése szempontjabdl relevans naturalista viligképek a
politikai nyilvdnossagban semmiképpen nem élveznek prima facie els6bbséget a ver-
sengé vilagnézeti vagy vallasi felfogasokkal szemben.

Az dllamhatalom vilagnézeti semlegessége, amely valamennyi polgar szimara egy-
forma etikai szabadsagot biztosit, 6sszeegyeztethetetlen azzal, hogy a politika alta-
lanossa tegye a vilag szekularizalt szemléletét. Az dllampolgar szerepében a szekula-
rizalt polgidroknak nem szabad sem kétségbe vonniuk a vallasos vilagképek elvi igaz-
sagpotencialjat, sem elvitatniuk vallasos polgartarsaiknak azt a jogat, hogy a vallas
nyelvezetével élve sz6ljanak hozza a nyilvanos eszmecseréhez. A liberalis politikai kul-
taraban még az is elvarhaté, hogy a szekularizalt polgarok tegyenek eréfeszitéseket
annak érdekében, hogy avallds nyelvén megfogalmazott relevans hozzaszélasok a nyil-
vanossag szamdara nyelvileg hozzaférheték legyenek.

8 J. Rawls: PoLrriscHEr LieraLismus. Frankfurt am Main, 1998. 76. kk.
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Joseph Ratzinger biboros allasfoglalasa

Ebben a felgyorsult tempdju torténelemben, amelyben ma éliink, mindenekel&tt két
olyan tényezét latok kirajzolédni, melyre korabban csak lassan kibontakozé fejlédés
volt jellemz&. Az egyik az, hogy kialakul6ban van egy vilagtarsadalom, amelyben az
egyes politikai, gazdasagi és kulturalis hatalmak mindinkabb kolcsonosen egymasra
vannak utalva, a kiillonb6z6 életterek érintkeznek egymassal, és athatjadk egymast. A
masik az, hogy kibontakoznak az ember lehet6ségei, hatalmaban 4ll alkotni és rom-
bolni, ez pedig minden eddiginél erdteljesebben veti fel a hatalom jogi és erkolcsi el-
lendrzésének kérdését. Igy felettébb siirgets megvalaszolni azt a kérdést, hogy az egy-
massal taldlkozé kultarak miképpen lelhetnek olyan etikai alapokra, amelyek mindé-
jikknek segitenek megtaldlni a helyes utat, és amelyekre fel lehet épiteni a hatalom
megfékezésének rendezett és jogilag kolesondsen szamon kérhets formajat.

Az az érdekl&dés, amely a Hans Kiing altal felvazolt ,,Vllagethosz -tervezet nyoman
tamadt, mindenképpen jelzi, hogy égeté a kérdés. Ez akkor is igy van, ha elfogadjuk
e tervezet Robert Spaemann-féle éles szem kritikajat.! A két emlitett tényez6hoz
ugyanis még egy harmadik csatlakozik: a kultarak talalkozasanak és egymasra hatasa-
nak folyamataban meglehetGsen széttéredeztek azok az etikai bizonyossagok, amelyek
a korabbiakban meghatarozék voltak. Tavolrél sem kapunk valaszt arra az alapvetd
kérdésre, hogy mi volna — kivalt adott kontextusban — a j6, és miért kellene a jét cse-
lekedni, akar a sajat hatranyunkra is. Szimomra marmost nyilvanvalénak latszik, hogy
a tudomany mint olyan nem teremthet ethoszt, tehat a megujult etikai tudat nem jo-
het létre tudomanyos vitdk eredményeként. Masrészt az is vitathatatlan, hogy a vilag-
és emberkép gyokeres megvaltozasanak, amely a tudomdanyos ismeretek gyarapoda-
sabdl adédott, Iényeges szerepe van abban, hogy régi moralis bizonyossagok téredez-
tek szét. Ennyiben mégiscsak van felelGssége a tudomanynak — felelGsséget visel az em-
ber mint ember irdnt —, és kiilonosen nagy felel6ssége van a filozéfianak. A filozéfia
feladata abban all, hogy kritikus szemmel kévesse az egyes tudomanyok fejlédését, kri-
tikaval illesse az elhamarkodott végkovetkeztetéseket, és ravilagitson a latszatigazsa-
gokra az olyan kérdésekben, hogy mik vagyunk, honnan joviink, és mi végre létezunk.
Mas szavakkal: a filozéfia felelGssége, hogy kiilonvalassza a tudomanyos eredmények-
t6l a gyakran kozéjuk vegyiil§, nem tudomanyos elemeket, és ily médon biztositsa,
hogy ralatasunk legyen az egészre, az emberlét valésaganak tavolabbi dimenzibira,
melyekbdl a tudomany mindig csak részleteket tud megmutatni.

Hatalom és jog

A politika feladata konkrét: a hatalomra a jog mércéjét kell alkalmaznia, igy kell sza-
bélyoznia értelmes hasznalatiat. Nem az er&sebb joganak, hanem a jog erejének kell
érvényesiilnie. A jog rendjébe foglalt és a jog szolgalatdban all6 hatalom ellenpélusa
az erbszak, mely jogtalan és jogellenes hatalmat jelent. Azért oly fontos minden tar-
sadalom szamara, hogy legy6zze a gyanakvast a joggal és a jog rendelkezéseivel szem-
ben, mert csak igy lehet szim{zni az 6nkényt, igy lehet a szabadsigot mindny4junk
szabadsagaként megélni. A jog nélkiili szabadsag anarchia, lerombolja a szabadsagot.
A Joggal szemben akkor tamad gyanakvis, mmdlg olyankor lizadnak ellene, amikor
maga a jog sem gy jelenik meg, mint az 6sszesség szolgdlataban all6 igazsagossag ki-

' R. Spaemann: WELTETHOS ALS ,,PROJERT”. In: Merkur, Heft 570/571. 893-904.



1402 e A szabadelvi allam politika el6tti moralis alapjai

tejez6dése, hanem mint az 6nkény produktuma, mint a jog bitorlasa azok részérdl,
akiknek megvan ehhez a hatalmuk.

Ezért az a feladat, hogy a jog mércéjét a hatalomra alkalmazzuk, Gjabb kérdéshez
vezet: hogyan keletkezik a jog, és milyennek kell lennie ahhoz, hogy az igazsagossag
eszkoze, ne pedig azok kivaltsaga legyen, akik a jogalkotas hatalmaval rendelkeznek.
A kérdés egyrészt a jog kialakuldsara vonatkozik, masrészt arra is rakérdez, hogy mi-
lyen sajat, bels6 mércéi vannak. A demokratikus akaratformalas eljarasai révén az a
probléma — legalabbis elsG pillantisra — megoldottnak latszik, hogy a jog ne kevesek
hatalmi eszkéze, hanem az 6sszesség kozos érdekének kifejezgje legyen, hiszen ekkor
mindenki kozremiikodik a jog kialakitdsaban, ezért a jog mindenkié, s e minGségében
méltanyolhat6 és méltanyolandé. Valéban az a 1ényeges érv a demokricia mint a po-
litikai rend legmegfelel6bb formaja mellett, hogy biztositja mindnydjunk kozremtko-
dését a jog alakitdsdban és a hatalom igazsagos miikodtetésében.

Ennek ellenére nem laitom megoldottnak a kérdést. Mivel az emberek kérében rit-
ka a teljes 6sszhang, a demokratikus akaratformalasnak nélkiil6zhetetlen eszk6ze ma-
rad egyrészt a képviselet, masrészt a tobbségi dontés, és ilyenkor — a kérdés fontos-
sagatdl fligg6en — mas-mas nagysagrendi tobbség sziikséges. Csakhogy a tobbség is
lehet vak vagy igazsagtalan. Napnal viligosabban mutatja ezt a térténelem. Beszélhe-
tiink-e még igazsagossagrol vagy egyaltalaban jogroél akkor, ha a tébbség — akar a tul-
nyomo tobbség — oppressziv torvényekkel elnyom valamilyen, teszem azt, vallasi vagy
faji kisebbséget? A tobbségi elv érvényesiilése esetén tehit még mindig felvet6dik a
jog etikai alapjaira vonatkoz6 kérdés: el6fordulhat példaul olyasmi, ami soha nem val-
hat jogossa, ami 6nmagaban véve jogtalan, vagy forditva, ami lényege szerint megin-
gathatatlanul jogos, ami minden tobbségi dontést megelSz, s amit a tobbségi dontés-
nek tiszteletben kell tartania.

Azjkor a kiilonb6z6 emberi jogi nyilatkozatokban régzitette ezeket a normativ ele-
meket, és kivonta &ket a tobbségi jatszmabdl. Mai tudatunk szamara ezek az értékek
mar belséleg evidensek. Am még az ilyen onkorlatoz6 kérdésfeltevés is filozofiai jelle-
g(i. Vannak tehat 6nmagukban megall6 értékek, amelyek az emberi 1ét 1ényegébél fa-
kadnak, és ezért e 1ényeg egyetlen birtokosa esetében sem kérdgjelezhet6k meg. Ké-
s6bb még vissza kell térniink arra, hogy meddig terjed ennek az elképzelésnek a ha-
tasa, annal is inkdbb, mivel manapsag a legkevésbé sem elismert evidencia valameny-
nyi kultdraban. Az iszlam az emberi jogokbdl sajat, a nyugatitdl eltérd listat allitott
Ossze. Noha a mai Kinaban egy Nyugaton kialakult kulturdlis forma, a marxizmus a
meghatarozo, ott mégis — legalabbis ismereteim szerint — felvet&dik a kérdés, hogy az
emberi jogok esetében nem valamiféle tipikusan nyugati talalmanyroél van-e sz6, amely
feliilvizsgalatra szorul.

A hatalom 1j formai és az ezzel kapcsolatos 1j kérdések

Ha a hatalom és jog viszonyardl, valamint a jog forrasair6l beszéliink, akkor magat a
hatalom jelenségét is kozelebbrsl szemiigyre kell venniink. Nem a hatalomnak mint
olyannak a lényegét préobalom meghatarozni, hanem azokat a kihivasokat szeretném
felvazolni, amelyek a hatalom 1j, az utébbi fél évszazad soran kialakult formaibél fa-
kadnak. A masodik vildghaborut kovets idészakban, az atombomba feltaldlasa utan
el6szor az i) rombol6 hatalomtél val rettegés uralkodott. Az embernek egyszeriben
azzal kellett szembenéznie, hogy képes megsemmisiteni 6nmagat és a Foldet. Felme-
riillt a kérdés: milyen politikai mechanizmusokra van sziikség, hogy ezt a pusztitast
meg lehessen akadalyozni? Hogyan lehet szert tenni ilyen mechanizmusokra, és mi
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biztositja hatékonysagukat? Hogyan mozgédsithatok az erkolesi erdk az ilyen politikai
formak kialakitasa és hatékonnya tétele érdekében? Hossz idén at de facto az egy-
massal szemben 4ll6 hatalmi csoportosulasok versengése és a masik elpusztitasa nyo-
man bekovetkezd 6npusztitastol valé félelem védett meg benniinket az atomhaboru
borzalmatol. A hatalom kolesonos korlatozasanak, valamint annak koszonhetjik meg-
menekiilésiinket, hogy mindkét oldal féltette sajat tilélési esélyét.

Manapsag mar nem annyira a nagy haboruatél, hanem a mindentitt jelen 1évs, bar-
hol lecsapni és pusztitani képes terrort6l valo félelem nyomaszt benniinket. Ugy tii-
nik, az emberiségnek mar nincs sziitksége nagy haborara ahhoz, hogy lakhatatlanna
tegye a vilagot. A terror névtelenségbe burkol6z6 hatalmai barhol megjelenhetnek, és
elég erések ahhoz, hogy barkit elérjenek, akar a mindennapok vilagdban is, ami al-
landésitja azt a hatborzongaté lehetGséget, hogy gonosztevék olyan rombolé eszko-
z6k birtokaba jutnak, amelyek segitségével a politika rendjét megkeriilve kiszolgéltat-
hatjak a vilagot a kdosznak. Ennek titkrében a jogra és az ethoszra vonatkoz6 kérdés
mas iranyt vett: ma az a kérdés, hogy milyen forrasokbél taplalkozik a terror. Mikép-
pen lehetne belilrél gitat vetni az emberiségre toré Gj mételynek? Mindazonaltal
megdobbentd, hogy a terroristak, legalabbis részben, moralis érvekkel igazoljak tette-
iket. Bin Laden nyilatkozatai szerint a terror a hatalom nélkiili, elnyomott népek va-
lasza a hatalmasok g&gjére, arcatlansaguk, istenkaromlé 6ndicséitésiik és szornytette-
ik jogos biintetése. Bizonyos tarsadalmi és politikai kérilmények kozott az emberek
szamara ezek az indokok nyilvanval6an meggy6z6ek. Részben viszont tigy jelenik meg
a terrorista-magatartas, mint a vallasi hagyomany védelmezése az istentelen nyugati
tarsadalommal szemben.

Ezen a ponton felmeriil az a kérdés, amelyre a késGbbiekben szintén vissza kell majd
térniink: ha a terrorizmus egyik forrasa a vallasi fanatizmus — ami tagadhatatlan —, ak-
kor tekinthetjiik-e még a vallast idvozits és szabadité erének, nem kell-e inkabb olyan
archaikus és veszélyes hatalmat latnunk benne, amely hamis univerzalizmust épit fel, s
ezaltal intoleranciahoz és terrorhoz vezet? Ha pedig ez igy van, akkor nem kell-e a val-
last az ész gondnoksdga ala helyezni, és kortiltekinten megvont hatarok kézé szorita-
ni? Ekkor persze felmeriil az a kérdés is, hogy ki teheti ezt meg. Es hogyan tudja meg-
tenni? Az 4ltalanos kérdés azonban valtozatlanul az, hogy a vallas fokozatos eltinésé-
ben, hattérbe szoruldsiaban olyan elérelépést kell-e latnunk, melyet az emberiségnek
szitkségképpen meg kell tennie a szabadsag és egyetemes tolerancia felé vezet6 tton.

Kozben elGtérbe keriilt a hatalom tGjabb formaja is, mely els6 pillantésra teljesen jo-
tékonynak latszik, olyannak, amelyet mindenki csak helyeselhet, val6jadban azonban
4j fenyegetettséget jelenthet az emberre nézve. Az ember immar képes embert terem-
teni, Ggysz6lvan kémcesében eléallitani. Az ember termékké valik, és ezzel gyokeresen
megviltozik a viszonya 6nmagahoz. Mar nem a természet ajaindéka vagy Isten teremt-
ménye — hanem 6nmaga terméke. Az ember alaszallt a hatalom kuatjaba, leereszkedett
egészen a kut legmélyére, 6nnon létének forrashelyéhez. Mar nem a haladasellenes
moralistak agysziileménye az a kisértés, hogy végre megalkossuk a tokéletes embert,
hogy emberekkel kisérletezziink, hogy hulladéknak tekintsiink és eltakaritsunk embe-
reket. Ha a kordbbiakban az valt kérdésessé szamunkra, hogy tulajdonképpen pozitiv
mordlis erG-e a vallds, most az ész megbizhatésagaban kell kételkedniink. Végtére az
atombomba is az ész terméke, és az embertenyésztés és -szelektalas is az ész talalma-
nya. Nem kellene-e hit — szemben az el6bbiekkel — éppenséggel az észt helyezni fel-
ugyelet ala? De kinek vagy minek a feliigyelete ala? Vagy talan a vallasnak és az ész-
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nek kolcsonosen egymast kellene korlatoznia, a méasikat a sajat hatdrai k6z¢é utasita-
nia, és a helyes ttra terelnie? Ezen a ponton ismét felmeril a kérdés, hogyan lehet a
hatalmi mechanizmusokkal, zabolatlan erékkel, eltéré jogi és moralis nézetekkel teli
vilagtarsadalomban olyan hatékony erkolcsi evidenciat talalni, amelynek elegendé mo-
tivaciéja és ereje van ahhoz, hogy érvényre jusson, megvalaszolja a felsorolt kihivaso-
kat, és segitségiinkre legyen legy&zésitkben?

A jog elofeltételei: jog — természet — ész

El6szor is kézenfekvd, hogy egy pillantast vessiink a miénkhez hasonlé toérténelmi
helyzetekre, marmint ha van hozza hasonlé. Mindenesetre érdemes egészen réviden
kitérni arra, hogy Gorogorszagnak is megvolt a maga felvilagosodasa, az istenek 4ltal
alapitott jog elveszitette magatdl értet6ds érvényét, és ra kellett kérdezni a jog mé-
lyebb alapjaira. gy sziiletett meg az az elgondolas, hogy a tételes joggal szemben —
mely akdr jogtalansag is lehet — 1éteznie kell egy olyan jognak, amely magabdl a ter-
mészetbdl és az ember 1étébs] kovetkezik. Ezt a jogot kell megtalélni, s a tovdbbiakban
ez jelenti majd a mércét a pozitiv jog szamara.

Még ennél is kézenfekvébb, hogy tekintetiinket arra a ketts torésvonalra irdnyit-
suk, amely az Gjkor kezdetén rakényszeritette az eurépai tudatot, hogy Gj alapokra he-
lyezze a jog tartalmara és forrasaira vonatkozé 0j reflexiékat. Az elsé az volt, hogy az
eurdpai, a keresztény vilag Amerika felfedezésével atlépte korabbi hatarait. Ekkor olyan
népekkel talalkozott, amelyek nem tartoztak bele a keresztény jog- és hitrendszer kere-
tébe, amely eddig mindenki szamara a jog forrasat jelentette, és megszabta a jog for-
majat. E népek kiviil esnek a fennall6 jogkozosségen. De vajon azt jelenti-e ez, hogy
nincsenek jogaik, ahogyan akkoriban tébben allitottak, és ahogyan sokdig bantak is ve-
lik? Vagy azt, hogy létezik egy olyan jog, amely tdlmutat minden jogrendszeren, amely
az embert mint embert kotelezi, és megszabja masokhoz fiz6dé viszonyat? Ebben a
helyzetben dolgozta ki Francisco de Vitoria a mar meglévs elképzelések alapjan a ,,ius
gentium”-ot, a ,népek jogat”, ahol a,,gentes” sz6 jelentésébe a poganyok, a nem keresz-
tények is beletartoznak. Olyan jogra utal tehat, amely els6dleges a jog keresztény for-
majihoz képest, és valamennyi nép egyiittélését hivatott szabalyozni.

A keresztény vildg masodik térésvonala magan a kereszténységen beliil keletkezett:
a vallasszakadas megosztotta — részben ellenségként szembeallitotta egymassal — a ke-
resztények kozosségeit. Ismét ki kellett dolgozni egy olyan kozos jogot vagy legalabb-
is jogi minimumot, amely a dogmdhoz képest elsGdleges, és amelyet mar nem a hit-
re, hanem a természetre, az emberi észre kell alapozni. Hugo Grotius, Samuel von Pu-
fendorf és masok dolgoztdk ki a természetjognak mint olyan észjognak az eszméjét,
mely tallép a vallasi hatarokon, és az észt teszi meg a kozos jogalkotas organumava.
Miig a természetjog az a gondolati alakzat — kivalt a katolikus egyhdzban —, amelynek
érveit az egyhaz segitségiil hivja, amikor a szekularis tarsadalommal és mas hivé ko-
zosségekkel folytatott parbeszédben a kozos észre hivatkozik, és egy szekularis, plura-
lis tarsadalom kozegében igyekszik egyetértésre jutni a jog erkolcsi elveit illetGen. Eze-
ket az érveket azonban tal sokszor hasznaltak, igy sajnos megkoptak, s ezért ebben a
beszélgetésben nem is kivanok élni veliik. A természetjog eszméje olyan természetfo-
galomra épult, amelyben természet és ész kolcsonosen dthatja egymast, s amelyben a
természet maga is ésszerd. E természetszemlélet az evoluciés elmélet gy6zelmével 6sz-
szeomlott. A természet mint olyan nem ésszer(i, noha vannak benne ésszer(i magatar-
tasformak: ez az evoldciés elmélet diagnézisa rélunk, és ez manapsag szinte megin-
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gathatatlannak latszik.2 Igy a régi természetjog alapjaul szolgalé természetfogalom kii-
16nb6z6 dimenziéi koziill mar csak az maradt, amit Ulpianus (a Kr. u. I1I. szizad elején)
igy fogalmazott meg ismert tételében: ,, fus naturae est, quod natura omnia animalia docet”
[, A természeles jog az, amire a természet tanitja az élélényeket”].> Ez viszont éppen hogy nem
lesz elég a mi kérdéseinkhez, amelyekben nem arrél van sz6, ami minden ,,animalia” vo-
natkozdsaban k6z6s, hanem sajatosan emberi feladatokrél, melyeket az emberész tiizott
maga elé, és amelyeket az ész kozremiikodése nélkiil nem lehet megoldani.

A lényegében — legaldbbis az Gjkorban — észjogi statusra igényt tarté természetjog
utolsé eleme, amely ma is tartja magat, az emberi jogok tana. Az emberi jogok csak
annak az elGfeltevésnek az alapjan értheték, hogy az ember mint ember, tehat pusz-
tan az emberi nemhez tartozdsa révén alanya a jognak, hogy tehat a 1éte 6Gnmagaban
értékeket és normakat hordoz, melyeket nem kitaldlni kell, hanem megtalalni. Nap-
jainkban taldn arra volna sziikség, hogy az emberi jogok tanat kiegészitsiik, 6sszekap-
csoljuk az emberi kotelességekrdl és az ember korlatairél szol6 tanokkal, ami segithet-
ne, hogy djra folvessiik a kérdést, nem miikodik-e mégis ész a természetben, nem 1é-
tezik-e az emberre és az ember vilagbeli helyzetére vonatkozo észjog. Ezeket a dolgo-
kat ma a kultarak kozott foly6 eszmecsere keretében kellene megtargyalni. Keresztény
szempontbdl a teremtésrél és a TeremtSrél volna sz6. Az indiai vilagban a ,,dharma”,
alét bensé torvényszertisége a megfelels fogalom, a kinai hagyomanyban pedig az égi
rendrdl alkotott elképzelés.

Az interkulturalitas és kovetkezményei

Miel6tt megprébalom levonni a végkovetkeztetéseket, szeretném kissé tagabb korben
nyomon kévetni az elébbieket. Ugy ldtom, az interkulturalitas ma elkeriilhetetlen az
emberiség alapkérdéseirdl sz616 eszmecserében: ezt a vitat nem kezelhetjiik sem pusz-
tdn a kereszténység, sem pusztan a nyugati észhagyomany beliigyeként. Onértelme-
zésében persze mind a kett§ egyetemesnek tekinti magat, és de jure az is lehet. De
facto azonban mindkettének el kell ismernie, hogy csupan részben képviseli az embe-
riséget, és csupan az emberiség bizonyos részei szimara értelmezhet6. A verseng6 kul-
tarak szima természetesen sokkal kevesebb, mint elsé pillantasra hinnénk.

Minden masnal fontosabb beldtni, hogy mar az egyes kulturalis térségek sem egy-
ségesek, hanem mindet mélyrehat6 fesziiltségek szabdaljak fel a maga kulturalis ha-
gyomanyain beliil is. A Nyugat esetében ez teljesen nyilvanval6. Noha a szekularis kul-
tdra szigoru racionalitdsa — melyr6l Habermas Gr meggy6z6 képet festett — tagadha-

2 A leghatasosabb kifejtését ennek a — néhany részlet korrigalasa ellenére — még mindig uralkodé evoluci-
0s filozofidnak lasd J. Monod: ZuraLL UND NOTWENDIGKEIT. PHILOSOPHISCHE FRAGEN DER MODERNEN BIOLOGIE.
Miinchen, 1973. A tényleges természettudoményos eredmények és a hozzajuk kapcsolédo filozéfiai kovet-
keztetések megkiilonboztetésében eligazit R. Junker—S. Scherer (Hg.): EvoruTioN. EIN KRITISCHES LEHRBUCH.
4. kiad., Giefien, 1998. Az evoluciés elmélethez kapcsolodé filozéfia birdlatara vonatkozo utalasokat tartal-
maz J. Ratzinger: GLAUBE — WAHRHEIT — ToLERANZ. Freiburg, 2003. 131-147.

3 A kozépkori természetjog harom dimenziéjarél (az altaldban vett 16t dinamikajarol, a kozos emberi és 4l-
lati természet irdnyultsigarél [Ulpianus], az ember eszes természetének iranyultsagarol) ldsd a Philippe
Delhaye NaturrecHT-sz6cikkében (in: LEXIKON FUR THEOLOGIE UND KIRCHE, 2. kiad., VII. kétet, 821-825.) ta-
lalhat6 utalasokat. Figyelemre mélté a természetjognak a DecreTum Gratiant (keletkezett 1140 koril) ele-
jén olvashat6é megfogalmazasa: ,, Humanum genus duobus regitur, naturali videlicet ture, et moribus. Ius naturae
est quod in lege et Evangelio continetur; quo quisque iubetur; alii facere, quod sibi vult fieri, et prohibetur; alit inferre,
quod sibi nolit fieri” [, Az emberi nemnek két kormdnyzéja van, egyrészt nyilvdn a természetjog, mdsrészt a szokdsjog. A
természetjogot az irott torvény és a SZENTIRAS tartalmazza, ennek megfelelden mindenki kiteles azt tenni mdsnak, amit
kivdnna magdnak, valamint tilos azt tennie mdsnak, amit nem kivainna magdanak’j.
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tatlanul uralkodé, és 6nmagat meghatarozénak is tartja, a val6sag keresztény értelme-
zése tovabbra is hatasos és komoly erdt jelent. A két polus killonb6z6 vonzalmakkal
vagy fesziiltségekkel, kolesonos tanulasi készséggel vagy tobbé-kevésbé eltokélt eluta-
sitassal viszonyul egymashoz. Az iszlam kulturalis térsége is hasonlé fesziiltségektsl
terhes: Bin Laden fanatikus abszolutizmusatél a tolerans ésszertiségre hajlé allaspon-
tokig sok minden megtaldlhaté benne. Hasonl6 fesziiltségek terhelik a harmadik nagy
kulturalis térséget is, az indiai kultirat, helyesebben a hinduizmus és buddhizmus kul-
turalis térségeit, még ha szimunkra ezek nem is olyan dramaiak. E kultaraknak is
szembe kell nézniiik mind a nyugati racionalitas igényeivel, mind a keresztény hit ki-
hivasaival, hiszen mindketts jelen van koreikben; kiilonb6z6 médon asszimildljak
Gket, s kozben igyekeznek megérizni sajat identitasukat. A képet kiegészitik az afrikai
torzsi kultirak, valamint a Latin-Amerikdban bizonyos keresztény teol6gidk hatasara
Ujjaéleds torzsi kultirak. Ezek nem csupan a nyugati racionalitdst, hanem a keresz-
tény kinyilatkoztatas egyetemes igényét is erGteljesen megkérddgjelezik.

Mi kovetkezik mindebb&l? Ertelmezésem szerint elGszor is az, hogy a Nyugat két
nagy kultiraja, a keresztény hit és a szekularis racionalitds ténylegesen nem egyete-
mes, noha a maga médjan mindkett§ meghatarozé az egész vilagon, valamennyi kul-
tiraban. Ennyiben megfontolandénak latom Habermas ar teherani kollégajanak kér-
dését, nevezetesen, hogy az 6sszehasonlité kulttrakutatas és a vallasszociol6gia nézé-
pontjabdl az eurdpai szekularizal6das nem egy olyan sajatos killonutas fejlédés ered-
ménye-e, mely korrekciét kivan. Ezt a kérdést én nem feltétlentil, legaldbbis nem
sziikségképpen redukdlnam arra a hangulatra — mondhatni, a racionalitdsba belefa-
sult Eurépa hangulatara —, melyet Carl Schmitt, Martin Heidegger és Leo Strauss ne-
ve jelez. Mindazondltal tény, hogy a mi szekularis racionalitasunk, birmennyire meg-
vilagito erejli legyen is szamunkra, a nyugati médon iskolazott ész szamara, nem min-
den raci6 szamara az, tehat korlatokba titko6zik, amikor megprébalja racionalitasként
evidenssé tenni 6nmagit. Evidencidja ténylegesen meghatarozott kulturalis kontex-
tushoz kotédik, szamolnia kell tehat azzal, hogy e mingségében nem érvényesiilhet,
és ezért operativva sem valhat a maga teljességében az egész emberiség szamara. Mas
szavakkal: nincs olyan racionalis, etikai vagy vallasi vilagformula, amelyben minden-
ki meg tudna egyezni, s amely azutdn megtestesithetné az osszességet. Legalabbis je-
lenleg ilyesmi elérhetetlen. Ezért az igynevezett vilagethosz is merd absztrakci6.

Kovetkeztetések

Mi akkor a teend6? A gyakorlati kévetkezményeket illetéen messzemenden egyetér-
tek azzal, amit Habermas Gr a posztszekularis tarsadalomroél, mindkét oldal tanulési
hajlandésagardl és 6nkorlatozasardl kifejtett. Befejezésiil szeretném két tézisben 6sz-
szefoglalni sajat nézeteimet.

1. Lattuk, hogy a vallas kéros tiineteket mutat, melyek felettébb veszélyesek, és ame-
lyek elkeriilhetetlenné teszik, hogy a vallast olykor az ész isteni fényével atvilagitsuk,
ugysz6lvan ellenérizziik, idérél idére megtisztitsuk és rendezziik — ezt egyébként az
egyhdzatyak is igy gondoltak.? Mérlegeléseink sordan azonban az is megmutatkozott,
hogy az észnek is megvannak a maga kéros tiinetei (noha az emberiség szaméara ez
altalaban kevésbé tudatosul). Ilyen az ész g6g6s elbizakodottsiga, egyfajta hiibrisz,
amely cseppet sem kevésbé veszélyes, s6t, lehetséges hatasai —az atombomba és az em-

4 Ezt prébaltam meg bemutatni a 2. jegyzetben emlitett, GLauBE — WaHRHEIT — TOLERANZ cim( kdnyvemben;
v6. még M. Fiedrowicz: APOLOGIE IM FRUHEN CHRISTENTUM. 2. kiad., Paderborn, 2001.
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bergyartas — miatt még fenyeget6bb is. Ezért az észt is figyelmeztetni kell hataraira, és
az észnek is nyitottnak kell lennie az emberiség nagy valldsos hagyomanyaival szem-
ben. Ha az ész teljesen emancipal6dik, és elvesziti ezt a tanulasi készséget, ha lemond
arrdl, hogy mashoz mérje magat, akkor romboléva valik.

Hasonl6 kovetelményt fogalmazott meg nemrégiben Kurt Hiibner, és kifejtette,
hogy itt nem ,,a valldshoz valé visszatérésrél” van sz6, hanem arrol, hogy ,,megszabadul-
Junk a korszakra jellemzd elvakultsagtdl, mely szerint a mar ember szdmdra azért nincs semmi
mondanivaldja [marmint a vallasnak], mert ellentmond az észrdl, a felvildgosoddsrdl és a sza-
badsagrol alkotott humanista eszményképének”.®> Ennek értelmében az ész és a hit, az ész
és a vallas sziikségszerd korreldcidjarol beszélnék, melynek keretében a kett§ egymas
kolcsonos gyogyitasara és megtisztitasara hivatott, kdlcsénosen szitkségiik van egy-
masra, és ezt mindkettdnek el kell ismernie.

2. Ezt az alapszabalyt azutan a gyakorlatban, korunk interkulturalis kontextusaban
kell pontosabban meghatdrozni. A két f6 partner ebben a korreldciés viszonyban két-
ségkiviil a keresztény hit és a nyugati, szekularis racionalitds. Ezt ki lehet és ki is kell
mondanunk, anélkiil, hogy ezzel a hamis Eurépa-kézpontasag allispontjara helyez-
kednénk. Ez a ketté minden més kulturalis er6nél nagyobb mértékben meghatarozza
avilag helyzetét. De ez nem jelenti azt, hogy a tobbi kultarat mint valami quantité nég-
ligeable-t mellékesként kezelhetjiik. Ez pontosan az a nyugati hiibrisz volna, aminek az
arat salyosan megfizetnénk, s részben mar meg is fizettik. A nyugati kultdra mindkét
nagy Osszetevgje szamara fontos, hogy figyeljen a t6bbi kultarara, és valédi korrelaci-
6s viszonyt alakitson ki veliik. Fontos, hogy bevonja 6ket egy olyan polifon korrelacio
kisérletébe, amelyben 6k maguk is nyitotta valhatnak az ész és a hit lényegi komple-
mentaritdsanak befogadasara, hogy elindulhasson a megtisztulds egyetemes folyama-
ta, amelynek soran a valamilyen értelemben minden ember altal elismert vagy meg-
sejtett lényegi értékek és normak visszanyerik fényiiket, és igy Gjra megfoganhat az
emberiségben az a hatékony megvilagité ers, mely egybetartja a vilagot.

Dunajcsik Matyas

CSALADI ALBUM

Mindig megdobbenek, amikor a szimomra
legkedvesebb irék fényképein egyszerre csak
apam fiatalkori arcat vélem felfedezni.
El6sz6r Marcel Proust, most Jozsef Attila.

Talan a bajusz teszi. Apam valahogyan éppen
a rendszervaltds napjaiban szabadult meg
t6le. Igy a magam szempontjabél bajuszos

és bajusz nélkiili szakaszokra bontom az életét.

5 K. Hiibner: Das CurisTENTUM 1M WETTSTREIT DER RELIGIONEN. Tiibingen, 2003. 148.
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Azt is mondhatnam, hogy érzékelésem szerint
a multnak kézepes méretii, barnas bajsza van.
Ebben 6sszegzGdik a gyermekkor homalya,
a szocializmus, a koltészet, a francia regény.

Jéforman minden, ami mostanra folytathatatlan.
Talan ezért nyirtuk magunkat kopaszra egyszer

a batyammal egy békaktoél hangos tavaszi éjszakan.
Megjeldlni az idében szamunkra fenntartott helyet.

HERBSTTAG

Ad notam Parti Nagy Lajos: Egy hosszi kdvé

Fejemet a Herbsttag 6lébe hajtom,
ahogy itt tl6k kinn, de nem a balkon,
hossza kavé sincs, csak bodzaszorp:
felszall a fust, és mar szinte hallom,
ahogy a f6ld ala levéniilt, elséport
avar zeng, akar az alkony.

A cigaretta fiistje billeg, elszall,

akar a légbe kékilt, kondenzalt 6kornyal,
és az ize inkabb a koltott hossza kavé,
betestesiilt, barokkosabb az 6szi bornal,
és nem az évszaké, csak a drapp halilé,
ahogy a kertben dzva készal.

Pedig szép itt a Herbsttag, mint a gazda,
aki szép lassan §sziil bele a tavaszba,

s hogy legyen hova rakni asét és gereblyét,
a haz falat egy kérges sufnival tapasztja,
mig a homlokara rancul az 6roklét,

akar a seb a sebtapaszra.

Szép itt a Herbsttag, ahonnan ugy hianyzol,

akar a napfény a parkok homlokarol,

hisz csak neked, ha egyszer még, ha egyszer
lehetne még hiaz, meg allé, csipkefatyol —
borulna, mint az ég, a téli rendszer,

s a hold is, mit egyszer szakadt zsebembe varrtak,
kistitne még a barna nagykabatbdl.
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Kucsman Arpad

KEZDODIK A NAP

Felriadok, pisilni kell. Mar elég vildgos van ahhoz, hogy rapillantsak apam Doxa zseb-
6rajara. Az agyam melletti alacsony polc tetején van a helye éjszakara, abban a ba-
gyadtsziirke cserép hamutartéban, amelybe valaha a dohanyzé tarsasag csikkjeit gyfij-
tottem, amikor még jartak hozzam vendégek. Az 6ra kozel van a fejemhez, fekve is 1a-
tom a szamlapjat. Negyed o6t. Tegnap is, tegnapelétt is ilyenkor ébredtem, tigy latszik,
ez valami 4j szokas. Régebben mindez fél harom koriil tortént, az jobb volt, konnyeb-
ben visszaaludtam. Prébalok nem teljesen felébredni, csak a bal szememet nyitom ki,
azt is csak félig. Erdekes, hogy ez a szemhéjam kénnyebben mozog. Miiltkor véletlenil
ajobb szememmel kisérleteztem, de ez lassabban nyilt, jobb, ha maradok a balnal. Fel-
ulok az agyban, fél percig tigy maradok, hogy a vérnyomdsom az all6 szintre rende-
z6djék (ahogy ezt Németh Laszl6nal olvastam), és ne szédiiljek el tigy, mint a multkor,
amikor ezt figyelmen kiviil hagytam, és hirtelen megindulva elestem. Mezitldb szép
lassan kibotorkalok az el§szobadba, kozben kénnyedén megfogom az asztal sarkit és a
sublét szélét. Az ajto elstt belebotlom a zsamolyba, amelyet este véletleniil a videoké-
sziilék el6tt hagytam, amikor kazettat cseréltem. Pedig megfogadtam, hogy hasznalat
utan mindig visszadugom az asztal ald, ezek szerint elfelejtettem. A nagymamara gon-
dolok, 6vé volt a puff a Huba utcaban, akkoriban mintas sarga-véros barsony volt a
huzata, és sok csingilingi 16gott le a mintés fa oldalan. En hiizattam 4t egyhangt sotét-
z6ldre, azért se lehet j6l latni a félhomalyban. Nem tortént baj, ezattal nem vesztem
el az egyensalyomat, gond nélkiil kiérek az elGszobaban levs klozetra, Gtkézben azért
6vatosan megfogom a kilincset a halészobaajtén és a spajzajton.

Nem gyujtok villanyt, nehogy az dlom kimenjen a szemembdl. Réiilok a WC-iilké-
re, és tirelmesen varom a vizelés kezdetét. Igyekszem gy elhelyezkedni, hogy a t6-
kom ne l6gjon bele a WC-csésze hideg vizébe, mert ez kifejezetten irrital. Mindig meg-
lep, hogy a zacském annyira megnyult, hogy még erre is vigyazni kell. Tibi mondta,
hogy pisalj Ggy, mint az éregasszonyok, ne allva, hanem iilve, gy kényelmesebb és
biztonsidgosabb. Milyen igaza van. Eszembe jut, hogy tiz évvel ezel6tt Imre is igy pisalt
Nancyban, pedig 6 nalam 6t évvel fiatalabb. Talan a nagy hasa miatt csinalta, nem kér-
deztem. Elkezd6dott a vizelés, elég vékony sugarban jon, de ez nem baj. Egy TUR-ral
reparalt prosztatatél ez is szép teljesitmény. Péter szerint nem kell izgulni, az agyme-
legtdl kissé megduzzad a prosztata, ezért van ez igy. O csak tudja, hiszen orvos. Kii-
l6nben Panyika, aranyos VIP-doktorném mindig csindltat PSA-vizsgalatot, a masfeles
érték jo, egyelSre tehat nem kell tartanom a prosztataraktél. Szép hosszan pisilek. Koz-
ben eszembe jut, megint azt dlmodtam, hogy a Stoczekbdl atkoltoztiink egy kisebb és
kevésbé baratsagos lakasba, ahonnan azonban nagyon szép a kilatds. A mama elége-
dett a cserével, voltaképpen én is, j6 volt vele talalkozni. A pisilés lassan véget ér, fel-
tapaszkodom. Tévedtem. A pisilés egyaltalan nem ért véget, van utanfolyas, de ez mar
nem a kagyl6ba megy, hanem a ldbam szarara. Meglep, hogy inkabb hidegérzetet kelt,
semmint meleget, ezért kiilondsebben nem élvezem. Egy-két WC-papirral megtoriil-
koz6m, nincs kedvem most a fiirdgszobaban tisztalkodni, visszaimbolygok az dgyba.
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Megprébalok Gjra elaludni. Nem megy. Kiszamitom, hogy csak négy és fél 6rat alud-
tam, ez még egy dregembernek is kevés. Csak kellemetlen dolgok jutnak eszembe, ki-
csit megizzadok, prébalok semmire se gondolni. Megforditom a kisparnat. A masik
fele j6 hiivos, ez jolesik. Nyilvan sikeriilt Gjra elaludnom, mert fél hétkor iszonyatos
kutyaugatasra ébredek. A balkon elétti parkban megint egymasnak ment két kutya, is-
merem az ugatdsukat, a gazdaik is visitanak. Rohadjon meg minden kutya sétaltaté
gazdéjaval egyiitt. Talan a Lédike és a Paufli azért nem. Ok nagy ugrandozassal szok-
tak idvozolni, kar lenne értiik, j6, ha az embert szeretik. Gazdajuk, a Valika és a Marica
is maradhat. Kiilénben is utalom a parkot, kés6 esténként roh6g6 és hangoskodé fia-
talok telepszenek a padokra, imddkozom, hogy menjenek mar a francba. Nyitott bal-
konajténal nem tudok elaludni, ha meg becsukom, akkor nagyon melegem van. Mi-
lyen igazuk volt a régiecknek, amikor a serblik tartalmat az éjszakai zajongok fejére 6n-
totték, ahogyan azt az Operaban valamelyik darabban lattam.

Negyedora mulva rajovok, jobb, ha felkelek. A takardt szellGztetés céljabol rateri-
tem a fotelre. Ugyelek arra, hogy a fotelt védd hosszt csikos toriilkézé (anyam vette
harminc évvel ezel6tt a lengyelektdl) ne gytir6djék ossze. A kisparndkat a kettSs reka-
mié masik, iires felére rakom. J6, hogy Tibi a régieket kidobta, mar val6ban biidések
voltak. Keserves miivelet kovetkezik, amit nagyon utalok. Az erGsen 6sszegylrédott le-
pedét simara kell kihtizni (gytrotten képtelen lennék otthagyni), ami részemrél kife-
jezetten nagy erdfeszitést igényel. Ez a simara hitizas mar csak azért is nehéz, mert a
lepedé ald két (régéta selejtezésre vard) bébitakaré van elhelyezve, annak érdekében,
hogy a leped§ esetleges atizzadasa esetén a rekamiématracok s6tétzold huzata ne ka-
rosodjék, ne legyen foltos. Tl vagyok az agyrendezésen, ett6l megkénnyebbiilok. Mi-
elStt kimegyek a fiirdGszobaba, levetem magamrol az éjszaka viselt atlétatrikét (a nap-
pali hasznalatb6l kimustralt harom triké egyikét) és a kis konnyt alsénadragot, amely
helyettesiti a pizsamanadragot. Harom ilyen halvany szinti vékony gatyat érokoltem
Gézatdl, ezeket nagyon megszerettem. Hetenként valtom 6ket, miként az éjszakai tri-
két, most a halvanykék gatya van soron. Kar, hogy a gatyak észrevehetGen higyfolto-
sak, a sargas szin a bal alsé szarbél sajnos nem jon ki még Fléraszepttel sem. Ez 1at-
sz6lag gusztustalanna teszi Sket, de ez engem nem izgat, mert tudom, hogy csak irre-
verzibilis szinvaltozasrél van sz6. Nekem ezek a gatyak éjszakdra mindenesetre meg-
felelnek, az dgyban a gatyafoltot senki se mustralgatja.

Mezteleniil megyek ki a fiilrdGszobéba, de a kék szinti, konnyli mdianyag sportpa-
pucsba azért belebtjok. Mdr ez is eléggé lestrapalt, bar nemrégiben kaptam Valikatél
Cserhatsurdnyban, valészintileg a debilek készletébdl. Elsé dolgom a fogmosas. Van
egy hercig kis fogkefém, TibitS] kaptam, a régi kopottat kidobta, kicsit sajnaltam. A
fejjel felfelé 4ll6 ketét a fogmosépoharbél veszem ki, amely a mosddkagylé folstti ket-
t6s pohartarté bal oldali részén van. (A masik poharban van a mosdszereket adagol6
alpakka ev6kanal, ennek csak mosas idején van szerepe.) A fogmosépohar kissé csor-
ba, vigyazni kell, hogy melyik részét veszem a szamhoz. El6fordult, hogy erre nem
ugyeltem, és felsértettem az ajkamat, vérzett. Megjegyzem, hogy a konyhaban, a jobb
fali konyhaszekrény fels6 polcan van még hat hasonlé fazont tartalék pohar, de azok
szintelenek, ez pedig kellemesen halvanykék, ezért ragaszkodom hozz4, és nem is va-
lok meg téSle. A fogkefére az Amodent+ fogkrémtubusbél kb. 3 cm-es csikot nyomok.
Meglep, hogy ez a fogkrém vorosen csikozott (ami az inyvérzés észlelhetEségét némi-
leg csokkenti), de ezt a tubust talaltam tegnap a fiird6szobaszekrényben levs tartalék
dobozban, amikor a kiiiriilt fogkrémes tubust eldobtam. Fogmosas kézben fontos len-
ne erdsen kefélni a foginyemet is, megmondta Luca, a nagymamakort fogorvosném,
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akit mar csitrikora 6ta ismerek, ez késleltetné a foginysorvadast. Inkabb vallalom a ve-
szélyeket, mert ezt az id6rablé miveletet erGsen unom. Ezért csak a fogak sikaldsara
szoritkozom, husz htzas balrél jobbra, htsz huzas feliil-alul iranyban. A foginy meg-
kimélése miatt a kopet a mosddban nem véres, nem gusztustalan, ezt megelégedéssel
konstatalom.

Mivel ma nincs szombat, nem tusolok a negyvenot éves fiirdGkadban, amely a ko-
pottsagtodl piszkosnak latszik ugyan, de valéjaban tiszta, ezt nyugodtan llithatom. Meg-
elégszem a felsGtesti mosdassal. Gyerekkoromban Rakoscsaban is az volt a szokas, hogy
csak szombatonként volt nagymosdas anyam feliigyelete mellett a nagylavérban. Mi-
ért kellene ezen a jol bevalt szokdson valtoztatnom? Mosakodas céljabél el&szor meg-
eresztem a fiird6kad meleg vizes csapjat, és hagyom a kezdetben hideg, majd sajna-
latosan lassan langyosodé vizet nagyjabol két percig szabadon folyni. A szemét FOTAV
ezt is nyilvan meleg vizként szamolja majd el. Miutan végre megérkezik a meleg viz,
keveréssel bedllitom a héfokot kb. 37°-ra, ezt kézzel ellendrzom. A laborbdl ellopott
folyadékh&mérét csak akkor hasznalom, ha idénként feldiihit, hogy a csapbél meleg
viz helyett kizarélag gyengén langyos viz folyik. Ilyenkor a 40°-nal kisebb hémérsék-
letadatot felirom, és telefonon k6z16m a k6z6s képvisel6vel, azonnali intézkedését kér-
ve. Ha a csapbdl kifoly6 vizet tartésan megfelel6 héfokanak taldlom, a csaptelep va-
lasztékarjat elforditom, és a miikodésbe 1ép6 tusold segitségével félig megtoltom a
mosdokagylot. Azért csak félig, mert ha tobb lenne a viz a kagyléban, nagyobb esélye
lenne annak, hogy a mosdé koriil nagy pacsat (copyright Etuska) csindlnék. A vizat-
vezetési miiveletre azért van sziikség, mert a mosdokagylo f6lott csak hideg vizes csap
van. Mivel lusta vagyok a tusol6t huzamosabb ideig kézben tartani, a tusol6 fejét 45°-
os szbgben tigyesen elhelyezem a mosdé hideg vizes csapjanak kereke és kifoly6ja ko-
zé. Ez némi gonddal jar, de megoldhaté tgy, hogy a rogzitett tusold r(’)zséjébc’)l aviz
ne spricceljen szanaszét. Gyorsan elhelyezem a mosdékagyléban a fekete szint dugét,
ezt ezdttal nem cserélem 6ssze a fiird6kad lezarasara szolgald, kisebb méretti fehér du-
géval. Ez egyébként akkor szokott megesni, ha a mosdé peremén a dugék nem a meg-
szokott sorrendben helyezkednek el. A mosdékagylé dugéjanak ugyanis a mosdé hat-
s6 peremén, a jobb oldalon kell lennie, nem pedig a bal oldalon (ahol a firdékad du-
géjanak van a helye). Megnedvesitem az arcomat, a nyakamat, a karomat, a hénom
aljat, majd a vizes testrészeket beszappanozom. Kizar6lag neutralis, kék-fehér pottyos
lanolinos Bébiszappant (125 g) hasznalok, ezt tanacsolta ugyanis a b6rgyégyasz-onko-
l6gus Venkei professzor, amikor harminc évvel ezel6tt leszedte a szemolcseimet. Mos-
das utan a kagylébél kieresztem a szappanos vizet (a dugét gondosan a jobb oldalon
helyezem el), majd a kezem és a tusol6 felhasznalasaval eltavolitom a vurclikat a mos-
do falarél. Néha azért hasznalok ehhez szivacsot is, ma nem kellett. Megtoriilk6zom
a torilkozotarto elsé csovérdl levett fehér frottirtoriulkozében. Ezt és négy parjat még
Lutgart és Hedwig hagyta ram, amikor htisz évvel ezel6tt Antwerpenbdl jévet néhany
napig nalam laktak. A felsGtesti toriilkoz6t hetenként cserélem, amikor jon Evike, a
takariténg, és elvégzi a lavérban valé piperemosast, erre majd holnap kertil sor. A fe-
hér torilk6z6 melletti kék toriilk6z6t most nem hasznalom, ez ugyanis a szombati tu-
solasok utan jut szerephez (a masodik cs6von 16g, négyhetenként cserélem).

Kovetkezik a borotvalkozas. Ugy dontottem, hogy eltavolitom haromnapos szakal-
lamat, mert dél koriil vasarolni megyek. Nem gyujtok v1llanyt nem annyira spoérolas-
bél, mint inkabb esztétikai okokbdl. Jobban szeretem ugyanis az arcomat a tikorbdl
télhomalyban latni, semmint teljes kivilagitasban. A mosdékagylét a tusoléval ezittal
csak harmaddig t6ltom meleg, de nem forré vizzel, majd megnedvesitem az arcomat.



1412 o Kucsman Arpad: Kezdddik a nap

e

A mosdé feletti porcelanpolc jobb szélérél leveszem a Gilette normal borotvahabot
(300 ml) tartalmazé piros palackot, és 6tszor 6sszerdzom. Bal mutatéujjamra harom
részletben habot nyomok ki beléle, és arcom szérzetes részét ezzel béven bekenem.
Félpercnyi varakozas utin leveszem a polc kézepérdl a bot alaka primitiv zsilett-tart6
apparatot (ezt a sz6t hasznalta apam), amelyben cserélheté médon Gilette-II tipusta
kétpengés zsilett van elhelyezve. A fekete recés mtianyag bot kissé fehéren maszatos,
elhatarozom, hogy borotvilkozas utdn kefével megprébalom letisztitani, de kénnyen
lehet, hogy ezt elfelejtem. Hozzakezdek a sz&r szabalyszer( leborotvalasahoz, felulrél
lefelé, a bajusznal és a szakallnal balrél jobbra. A mtveletet sajnos alulrél felfelé meg
kell ismételnem, mert a sz&rzetem nem egyenesen nd, rafekszik a bdrre, akarcsak
apamnak. Neki még U alakban vissza is nétt a bére ala, sokat kinlédott vele, szeren-
csére ezt nem 6rokoltem téle. A borotvalkozas viszonylag jol megy, mert haromnapos
szakallamat kénnyebb eltavolitani, mint ha csak egynapos lenne. Ezzel egyiittvéve a
borotva eléggé htiz, mert a tokban levé pengét mar hat hete hasznalom. Azért kellett
ritkitanom a cserét, mert tizdarabos Gilette-II p6tpengéhez mostanaban nagyon ne-
hezen lehet hozzajutni, szerencsére van némi tartalékom a fiirdgszobaszekrényben.
Arra nem szivesen gondolok, hogy el6bb-utébb masfajta késziiléket és pengét kell va-
sarolnom, ami keresgélést, megfontoldst és ésszerd dontést fog majdan igényelni. A
borotvalkozast befejezve kezemmel ellen6rzém, hogy elég sima-e az arcom, wie ein
Kinderpopo, mondan4 szegény Odi, ha még élne. Ezek utan a fiird6kad csapjabél fo-
ly6 langyos vizzel le6blitem az arcomon maradt borotvahabot, és megtorlom az arco-
mat azzal a halvanyszirke kéztorlGvel, amely a fiirdGszobaajté kiilsé kilincsére van
akasztva. Ezt kéthetenként szoktam cserélni (kett§ ilyen van, talin még a mama vet-
te), a holnapi mosasnal még nem keriil sorra. Kézbe veszem a mosdo feletti polcrél a
Gilette-palacktdl balra levé fekete Fabulon Aftershave dobozt (125 ml), és a kupak le-
vétele utan kb. 6t kobeenti folyadékot a bal tenyerembe csurgatok, ezzel megnedvesi-
tem az arcomat. A kiborotvalas miatt kicsit csip, de nem baj, {6, hogy j6l 6sszehtizza a
porusokat. Elvezem az illatat, akdrcsak Borosné, a nyolcvannyolc éves szomszédom (ti-
zet akar le is tagadhatna), akihez majd dél koriil becsengetek, hogy kell-e neki hozni
valamit a Karinthy Frigyes ati CBA-tizletb8l vagy ahogy anyam nevezte, az Iskolako-
zértb6l. Végiil leveszem a polcrdl a fabulonos doboztél balra levs Fall Sport Spray fe-
kete flakonjat (150 ml). Elforgatom nyitasig a kupakot, majd jobb mutatéujjal nyomva
a gombot, el6szor a bal honaljamat, ezt kévetSen bal mutatéujjal nyomva a gombot, a
jobb hénaljamat dezodoralom. A gombot harom-harom alkalommal nyomom meg,
persze mindig csak rovid id6re. Miel6tt elhagynam a fiirdészobat, alaposan megned-
vesitem a hajamat, és Kontra ar, a fodraszom tanacsara jol 6sszeborzolom (negyven
éve jarok hozza, ismeri a hajam titkait). Ezt kévet6en a mosdé feletti polc bal oldalarél
leveszem a fehér mtianyag hajkefét, és rendezem a frizuramat, ami esetemben egysze-
rii hatrakefélést jelent. Ujra megallapitom, hogy a hajkefe sortéi a kosztol kissé feketék,
a legkozelebbi mosdsndl, talin mar holnap a kefét bedobom a bioponos mosévizbe.
A fiird&szobaban végeztem, bemegyek a konyhaba. A bal fali konyhaszekrénybdél
el6veszem a kék szinii Nitroderm gyogyszeres dobozt, kiveszek bel6le egy lapocskat,
eltavolitom a csomagolast, és az értagité tapaszt felragasztom a bal mellemre. Ma pa-
ratlan nap van, ezért a bal oldal a soros. A kékes-eziistos papirtokot célszertiségi okok-
b6l nem dobom el. Késébb, a reggeli gyégyszer bevétele utan, majd beteszem a frizsi-
der tetején levé eziist hamutartéba, az esti gyogyszeres tiveg ald. Ez figyelmeztet arra,
nehogy este elfelejtsem levenni a tapaszt a mellemrél. ,,A receptorokat ugyanis néhany
oran at pihentetni kell, ezt tudja a tanar ar is”, mondta Kovacs doktorng tiz évvel ez-
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el6tt a Tétényi uti kérhazban. (Panyika, a VIP-orvosném ezzel nem ért egyet.) A tapasz
feltevése utdn kiveszek egy Omeprazol kapszulat a frizsider tetején tartott kerek gy6gy-
szeres dobozbol. Megfordulok, és a munkaasztal hatuljan levé citromsarga mtianyag
talca bal oldalarél kézbe veszem az egyik fiiles iivegpoharat, amely a tegnapi tea ma-
radékat tartalmazza. Eredetileg ez a pohar mézesiiveg volt; kett van bel6le, a masik
tetején pillanatnyilag egy allott alma talalhaté. A tegnapi teaval beveszem az Omepra-
zol kapszulat. Ezt a gyégyszert voltaképpen mar fél éve nem is kellene szednem, de
félek a tavalyi nyombélfekély kigjuldsat6l. A maradék allott tedt kiontom a mosogaté-
ba, a poharat eléblitem, és a mosogatétilcara helyezem, amely lefedi a kétmedencés
mosogato jobb oldali részét. Ez a Tibit6l kapott fémkeretes tdlca tényleg szebb, mint
arégi, ronda barnan vizkoves. De azért azt se volt szivem kidobni, a szennyeslada mo-
gé rejtettem, jOl jon, ha hirtelen sok edényt kell elmosogatni.

Bemegyek a hdlészobaba, és feloltézkodom a lakasban valé tartézkodasra. El§szor
felveszem a nappalra szant otthoni atlétatrikét (egy hétig hasznalom, két ilyen kimust-
ralt trikém van, ezeket hordom felvaltva), majd egy One Way markaju, elélgombolés,
fehér-sziirke-fekete kockds, kissé vastag pamut alsonadragfélét (egy hétig hasznalom),
amely sortnak is kinéz, de annak tal révid. Tiz éve vettem méregdragan a Skaldban
egy gyenge pillanatomban. Harom van bel6le, egyet viselek, kett& a fehérnems fiok-
ban pihen, mindig a bal oldali keriil sorra valtasként, arra ugyanis vigyazok, hogy egy-
forman kopjanak. Az atlétatrikéra rovid ujja fehér inget hazok, amelyen diszkrét szi-
nes keresztcsikok vannak (egy hétig hasznalom). Négy van beléle, régrél maradtak,
egy sziirke, egy barna, egy zo6ld és egy kék keresztcsikos. Két éve mar majdnem kise-
lejteztem &ket, de ez konnyelmiiség lett volna, még nagyon jél hasznalhaték, bar he-
lyenként kirojtosodtak. A hordasi sorrendre itt is vigyazok, a hal6szobaban levé fehér-
nemtis szekrénybd6l mindig azt veszem el8, amelyik a leghatrébb van felakasztva. Mi-
vel a lakdson beliil sem szeretek gatyaban szaladgélni, ezért a One Way gatyara felve-
szek egy pamut sortnadragot (harom hétig hordom). Tébb van beléle, de csak négyet
kedvelek. A két sotétkéket hordom rendszeresen, a sziirkét és a kockas-tarkat inkabb
csak nydron. Nagy éromomre szolgalt, amikor két évvel ezel6tt ezekhez Cserhatsu-
ranyban Valika révén hozzijutottam a veliik szemben levs second hand haziboltban.
A Nancyban (Tati Aruhaz) 1994-ben vett zold és sziirke sort (nagyon szerettem Gket)
ugyanis mar teljesen elrongyolédott, és sajnos ki kellett mindkett&t dobni. Most kivé-
telesen azt a kéket veszem fel, amelyiknek az aljara egy 5 cm-es sarga csik van varrva.
Imike, a kisunokdm szerint ebben gy nézek ki, mintha szoknya lenne rajtam, de ez
nem izgat. Ez a sort ugyanis elég hossz1, igy sohasem 16g ki beléle a zacskéom, meg az-
tan hatul van egy kis zsebe, amibe, ha kell, bele tudok tenni ezt-azt.

A halészoba kényvespolcan levs atoméra hét 6ra 6t percet mutat. Marci és Merci
ajandékozta egyik kardcsonyra, a lakasban ez jelzi az abszolat pontos idét, Frankfurt-
bél sugarozva. Mostanaban folyton villog, mert az elem kimertilében van, de mivel
mar par hénapja ezt teszi, egyel6re nem izgatom magam. Most viszont azonnal fel kell
htiznom a t6bbi 6rat, mert kiilonben elfelejtem, és mindegyik megall, aztan szérakoz-
hatok a beallitassal. A halészobdban levé Doxaval kezdem. Felhtzas utan elhelyezem
a kovacsoltvas asztal kozepére, olyan iranyban, hogy j6l lassam napkoézben az idé6t, ha
belépek a szobdba. A konyhaban van a kis kerek ébreszt&oéra, Slava markaja szovjet
gyartmany. Milyen j6, hogy hiisz évvel ezel6tt nem hallgattam Dedk trra, egykori Kos-
suth Lajos utcai 6rasomra, aki azt ajanlotta, hogy javittatas helyett dobjam ki. Ezt per-
sze nem tettem meg, inkabb félreraktam. Ot évvel ezelStt gondoltam egyet, elvittem
a kortéri érasboltba, ott siman megjavitottak, most hala istennek mikodik. Igaz, hogy
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napi 6t percet késik, de ezt nem kunszt idénként korrigalni. Még ébresztésre is hasz-
nalhat6. Ezért nem kell semmit kidobni. Egyébként szegény Dedk uar, a rossz tandcs-
ad6 mar rég nem él. Atmegyek a nagyszobaba, mert a harmadik felhtizandé 6ra ott
van letéve, a sublét bal oldalan, egy szép halvanybarna mké hamutart6 vajataban pi-
hen (aldja szoktam tenni a takariténs pénzét). Ez a Doxa karéram. Nagyon szeretem,
ezt hordom 1958 6ta, Kornél bacsitdl orokoltem. Az dtvenes években Matus néni ké-
résére én szereztem neki kardcsonyra Wein Jancsi egyik IKKA-csekkje révén. Ezekkel
annak idején f6leg nejloningeket és nyugati italokat vasaroltunk a dollaros IKKA-bolt-
ban. Tavozéban egy pillantast vetek a negyedik 6rara az iréasztalom f6l6tti polcon.
Valikatél kaptam két éve kardcsonykor. Ezzel nem kell tér6dni. Mutatja a napot, az
orat, a percet és a h6mérsékletet. Most 26°-ot jelez, azt hiszem, ez azért tulzas. Fogal-
mam sincs, hogy miikodik, hogy kell bedllitani, de ez nem zavar, nem is akarom tud-
ni, majd a Tibi segit, ha kell.

Eljott az ideje a reggelizésnek. Kimegyek a konyhdba. Az ablak melletti beépitett
konyhaszekrény als6 polcan vannak a zsemlészacskék a nagy salatastalban. A zsemlé-
ket kis CBA polietilén zacskékban tarolom a vétel utan 2+3+3 elosztdsban. Mindig
nyolc zsemlét veszek ugyanis egyszerre az Iskolakozértben, tegnap is ez tortént. Az elsé
zacskobol elgveszem a két zsemlét. A munkaasztal jobb hatsé felén levs késtartéhoz
fordulok. Kiemelem a felsé sor kozepérél a hosszi, recés kenyérvagé kést. Vékonyan
levigom a zsemlék koszosnak ting aljat (ezt eldobom), majd a két zsemléb&l harom-
harom szeletet fabrikalok. Szerencsére konnyen megy, a kenyérvagé kés kival6. A hat
késbdl allé készletet Imrétsl kaptam, 6 hozta ajandékba Torontébdl tizennégy évvel
ezel6tt. Szerencsére ott még tudnak hasznalhaté késeket gyartani. Ezt a helyszinen ta-
pasztaltam 1990-ben, ezért kértem Imrétsl egy naluk latott szettet, amit 6 a kovetke-
z8 évben karacsonyra ajandékul el is hozott. A hat zsemleszeletb6l most csak négyet
hasznalok fel, a masodik zsemle felsG és alsé szeletét visszahelyezem a CBA-zacskoba,
és a szekrényben félreteszem holnapra. Latok a szekrényben egy iires CBA-zacskét,
ezt feleslegesnek deklaralom, és bedobom a szeméttarté tetejére kiilon elhelyezett, na-
gyobb méretii szemétgytijt6 miianyag zacskéba. Ezt a szerepet momentan a KATKA
haztartasi boltb6l hozott sziirke, kissé vastag miianyag zacsko tolti be, ezt szeretem, mert
j6 tartdsa van, nem borul ki magatél. Oriilok, hogy még nincs tele, igy valoszintileg csak
holnap kell levinnem a kukaba.

A négy zsemleszeletet rateszem a hajdani NDK-boltban vasarolt VEB-Acosta Party
Grill rostéllyal ellatott badogtalcdjara, amelyet el6z6leg kivettem tarolasi helyérdl, a
grillsiité belsejébdl. (Praktikus megoldas, hogy a grillsiit6t az eternitlapos konyhaasz-
talra merdlegesen allitott, ugyancsak eternitlapos szennyesldda tetején helyeztem el,
kozel az asztalhoz és a falikonnektorhoz.) A talcat egy rateritett aluféliadarab védi meg
attdl, hogy a lehull6 égett morzsak rasiiljenek. Ezt a védétoliat elég ritkan cserélem,
ma ezt még nem tartom sziikségesnek, bar a sok ki-be tologatastdl a szélein mar kissé
tépett, és van is rajta morzsa b&ven. A piritasra el6készitett, zsemleszeletekkel meg-
rakott talcat (épp négy szelet fér ra, ami 6sszhangban all a csokkentett kenyérfogyasz-
tassal) a perem két lyukaba illesztett, U alaka vékony fogé segitségével elhelyezem a
grillsiité belsejében. A grillsiit6 meglehet§sen hosszi vezetékét (fehér koaxialis kabel,
végén a dugdbval) egyel6re még nem dugom be a fali konnektorba, amely a konyha-
asztalt6l balra van (mar ha az ablak felé nézek), és amint mar mondtam, kozel a grill-
stitéhoz.

El6készitem a teaf6zést. Odalépek a gaztiizhely jobb oldalan levé munkaasztalhoz.
Ennek beépitett alsé részébdl eldveszem az egyliteres aluminium vizforralé kannat.
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Ko6zben répillantok a téle balra levé kétliteres, nagy forgé fogantyaval ellatott sarga-
réz bodonre, és kissé meghatédom. Feliratat kiviilr6l tudom: ,,Fabriczky Herman, Bu-
dapest VI. Csata utca 25-27, telefon 77-27. Vegyes Gyimolcsiz”. Ezt a bodont még
nagyanyam vette vagy szaz évvel ezel6tt a neki hitelt is adé Goldberger fiiszeresnél, a
Huba utca és a Féti Gt sarkan. Most a bédonben sima lisztet tartok, akarcsak anyam,
nem zsizsikesedik. Alaposan megkopott, a felirat mar alig latszik. Nem kiilonb az alu-
minium vizforralé kanna sem, amely kiviil horpadt és gusztustalanul barnan foltos,
beliil pedig vastagon vizkoves, de a célnak azért évtizedek 6ta tokéletesen megfelel. A
fiird6szoba csapjat megnyitva (onnan jon a legfrissebb, leghidegebb, legkevésbé llott
viz) a kannat csaknem szinaltig toltom, kb. 1 cm-es levegéréteget hagyva a fed§ alatt.
Leveszem a haromlyuku gazttizhely eliils6 jobb f6z6helyének fedelét, és rahelyezem a
hatsé kozéps6 f6z6hely fedelére. Rateszem a vizzel teli kannat a szabadda tett f6z6he-
lyére, de még nem gyujtok ala. A munkaasztal f6l6tt levs beépitett szekrény alsé pol-
cardl leveszem a tedsdobozokat. ElGszor a négyszogletes, dupla fedeli kék dobozt,
amelyben az indiai teat (olcs6 Sir Morton teakeverék) tartom. Ebben a dobozban ere-
detileg gruz teavolt (Gruzinszkij Eksztra Csaj), amelyet még Moszkviban vettem 1967-
ben, amikor didkkoéri delegaciét vezettem oda. Ezt a dobozt azért szeretem, mert em-
lékeztet a gyerekkoromra, nagyanyam iszonyatosan ttott-kopott, ugyancsak dupla fe-
delti kinai teasdobozara. Vajon hova lett? Praktikus anyam biztos kidobta valamelyik
koltozéskor. A masik teasdoboz szabélytalan nyolcszoglett, szine z6ld, aranysarga fel-
irattal, ebben tartom 4tt6ltés utan a papircsomagolasban vasarolt Tivinings Earl Grey
Teat. A dobozban eredetileg Lipton Finest Earl Grey Tea volt, amelyet Marianntél, Deb-
reczeni Pista 6zvegyét6l kaptam még valamikor az 1980-as évek kézepén, amikor egy-
szer nalam volt bridzsparti Mariann, Jutka, Engel Pali és Tibi részvételével. Ranézve
a dobozra, most is, mint mindig, eszembe jutnak Debreczeniék. Amikor egy impassz
nem tlt Mariann felé, Pista ezt rendszeresen igy kommentalta: ,ess le a székr6l”. Ezen
a szokatlan mondasan most is elmosolyodom.

A gaztiizhely jobb oldali racsos oldalszarnya rakodasra kivaléan alkalmas. Ennek fal
melletti részén van az egyliteres barna cserép teaskanna allandé helye. Van vagy har-
minc éve, hogy Adrienntdl kaptam ajandékba. Leveszem a fedelét, ezt rateszem a gaz-
tlizhely hatso6 féz6lapjanak fényes barna fedélapjara. Megallapitom, hogy a szinek ki-
val6an harmonizalnak, de ez egytttal megneheziti a cserépfedél észrevételét, még sze-
rencse, hogy van rajta egy halvany sargasfehér kerek csik. El6veszek a munkaasztal fi-
6kjanak eveszkoztart6jabol egy eziist tedskanalat. Ot darab ilyen eziist kiskanal van,
megszamolom, megvan mind. Anyam az 1950-es évek végén a Rézsa utcaban kapta
emlékiil az 6reg Budaspitz nénitdl, aki veliink szemben lakott egyediil egy udvari la-
kasban. Mivel mindig a gangon tildogélt, kiilsé tandja volt mindennapi életiinknek.
Nagyon szerette anyamat, akit Etusinkénak hivott. Az eziistkanalak az eszkoztarté hoz-
zank kozel esé vizszintes részében talalhat6k, mégpedig a bal oldali rekeszben, fejjel
bal felé. Ez azért lényeges, mert itt vannak elhelyezve a valamivel kisebb alpakka te-
askanalak is, persze fejjel jobb felé. Az utébbiak anyam hozomanyabél szarmaznak, ki-
lenc maradt bel6litk (megszamoltam, ezek is megvannak). JelentGségiiket elsGsorban
az adja, hogy vékonyabb nyeliik révén veliik konnyen fel lehet pattintani a pléh teas-
dobozok kerek fedelét. A munkaasztalra tett két teasdobozt megnyitom, és mindket-
t6bsl haromnegyed eziistkanalnyi teafiivet az tires tedskannaba szérok. Szeretem ugyan-
is a keverék tedk izét. Bevett szokdsomhoz az 6tletet val6jaban Vera adta. Amikor 1969-
ben Londonban meglatogattam &t és Janost, mindig olyan teat féztek, amelyben ha-
rom rész Darjeelingre egy rész Earl Grey jutott. En késébb a magam szdmara ezt az
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aranyt az Earl Grey javara médositottam, mar csak azért is, mert rendes Darjeeling te-
ahoz j6 ideje nem lehet itthon hozzajutni, és kénytelen voltam ezt olcsé indiai tedval
helyettesiteni.

A gaztlizhely rakodasra alkalmas jobb oldalara elhelyezek harom tires bogrét, ame-
lyeket a bal fali konyhaszekrénybél veszek ki. Mivel a gaztiizhely hats6 részén csak egy
t6z6lap van, mégpedig kozépen, téle jobbra még elegendd a hely akar két bogre sza-
mara is, ezt ki is hasznalom. Hatulra azt a piros pottyos bogrét teszem, amelyet 1990-
ben eredetileg Vermesnek vettem, amikor a budakeszi kérhdzban fekiidt, de szegény
mar nem tudta hasznalni, ezért halala utan hazahoztam. Eléje keriil egy kicsit nagyobb
bogre. Bosszant, hogy ennek eredetére egyaltalan nem emlékszem. A bal fali konyha-
szekrénybél kiveszem ezutan a harom aranyszegélyi fehér kistanyér egyikét (ez a
konyhai szervizhez tartozik), és elhelyezem a gazttizhely jobb oldali kiegészits oldal-
racsara, a cserép teaskanna elé, ahol még van hely. Erre keriil a harmadik bogre. Ez a
leginkdbb mutatés, ugyanis mazas, kiviil kék, belill sotétzold. Kar, hogy a mazatlan al-
ja kissé atereszts, igy az alatta levé kistanyérra hosszabb allas kozben atszivarog a tea,
ami azutan kialén moséporos tisztitast igényel a teafolt eltavolitdsara. Visszaemlék-
szem, hogy ezt a kék bogrét 6t masik szines tarsaval egyiitt még az 1980-as években
vettem, amikor Bernardék Belgiumbo6l gyakran megfordultak nalam, és egy ilyen la-
togatas alkalmaval nagy bogrehiany timadt. Mérgemben vettem egy fél tucat bogrét,
de a késébbi id6kben ezekre mar egyaltalan nem volt sziikség. Ott sorjaznak szépen a
bal fali konyhaszekrény alsé polcan, gyakorlatilag kihasznalatlanul. Kivételesen teg-
nap a beige szintibe tettem a frissen készitett majonézt, és letakartam egy régi Globus
mustarosiiveg polietilén fedelével, hogy a frizsider ne kapjon szagot. A mazas flancos
bogrék kozil voltaképpen csak egyetlenegy, a szine miatt kivalasztott kék keriilt min-
dennapi hasznalatba (a kék a kedvenc szinem). Ennek tetejére teszem ra azt a furcsa
nyeletlen NDK fém teasziir6t, amelyhez kiilon kellett szereznem egy nyeles keretet,
hogy normaélisan hasznilni lehessen. Ez az amuagy konnyen szétesd egylittes a gaztiiz-
helytdl balra levé hétszoges fali evGeszkoztarté elsd szogén szokott 16gni. Teaszlirére
egyébként azért van szitkségem, mert a teaskanna belsé sztirével ellatott csére tizenot
évvel ezel6tt letorott, és a rovid csonkot kénytelen voltam parafa dugéval elzarni. Igy
az elkésziilt teat csak merékanallal lehet kivenni a cserépedénybdl, és ezért kiilon le
kell szirni. Tibi javasolta ugyan a csorba tedskanna kiszuperalasat, de ett6l eddig ér-
zelmi okokbdl eltekintettem, és a tovabbiakban is ehhez tartom magam.

Rapillantok a konyhaablakra. Kiviil a beton viragtartén ott sétal izgatottan a ger-
lepar. Eszrevették, hogy mozgok a konyhaban, pillantasaikkal és jarkalasukkal enni kér-
nek. Vajon milyennek lithat engem egy gerle? Bemegyek a spajzba, leemelem a bal
kozépsd polerdl a fiistszinli hengeres miianyag rizstartét, beviszem a konyhaba, kinyi-
tom az ablakot, és egy j6 ev6kandlnyi rizst sz6rok a viragtarté peremére. A gerlék va-
dul csipegetni kezdenek, nem izgatja 6ket, hogy kézben becsukom az ablakot. Egyszer
csak megjelenik egy nagy testii fekete galamb, a gerlék ijedten félrehtizédnak. A mo-
sogat6 jobb oldalan levé széges kulcstartérél leemelem az oda felakasztott szines kony-
haruhat, és ezt 16balva elhessegetem a galambot. Szeretem a parban €16 kis gerléket,
a galambokat kevésbé, mindig lefossak a viragtart6t. Rengeteg van bel6liik az Iskola-
kozért el6tti téren, 6regasszonyok etetik Sket zsakban hozott kenyérhéjjal. A szelid és
kedves gerléket elnézve nem értem, hogy Pali miért irt6zik annyira a madaraktél. Egy-
szer err6l meg kellene kérdezni egy pszichiatert, de ennek elég kicsi a valdszintisége.

Miutdn a gerléket kielégitettem, hozzalatok a reggeli ennival6 részének elkészité-
séhez. A frizsider tetejérdl leveszem a piros szint, kissé mar kopott mianyag tanyér-
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alatétet (ott a tarolasi helye), és elhelyezem a konyhaasztal kozepére. Ezt Tibi hozta,
amikor kihajitotta az §srégi, Linat6l kapott agyonstrapalt lin6leum alatéteket. ElGve-
szem a fehér, diszkréten kék csikos, amuagy par nélkili kistanyért a bal fali konyhaszek-
rénybdl. Ennek homalyos a szarmazdsa, eredetileg alighanem kavéscsésze-alatétként
szolgalt. Rateszek négy szelet Pick-féle ,,0lasz” felvagottat, amelyet tegnap vasaroltam
az Iskolakozértben. A felvagottszeleteket a frizsiderbdl veszem el6 egy régi Carte d'or
fagylaltosdobozbdl. Szeretem a vadaszt is, de tobbet nem kérek beléle, mert multkor
a frizsiderben mar masnap elkezdett zoldilni, holott ez is Pick-féle volt. El6haldszom
ezutan a frizsiderbsl a Hedwigtsl kapott halvanyzold, fehér fedeld sajtosdobozt. Ki-
veszek beldle egy nagy szelet litvan edami sajtot. A négy zsemleszelethez igazodva
négyfelé vagom, és ugyanarra a kistanyérra teszem, mint a felvagottat, téle jobbra. Er-
dekes, hogy néhany napig az Iskolakozértben ausgetippelt litvan edamit lehetett kap-
ni, el6re szeletelt formdban, vakuumos csomagoldsban. (Az ausgetippelt sz6t gyorsan
felirom Lacikanak a kispolgari-jiddis sz6lasgytijteményébe.) A litvan sajtnak nagyon
orultem, mert sokkal jobbnak talalom, mint a gumiszer( szlovdk edamit, vettem is ha-
rom csomaggal. A felvagottas-sajtos kistanyért ezutian végleges helyére, az asztal bal
hatsé részére helyezem. A piritott zsemlék megkenésére a frizsiderbdl el6veszem a
dobozos tormas vajkrémet is, és odateszem az asztal jobb hatsé6 részére. A vajkrémes
doboz atlatsz6 fedelét hely hidnydban atmenetileg a gaztiizhely bal oldali kiegészits
oldalrdcsara rakom. Itt jut eszembe, hogy reggelenként kicsit sokat nyitogatom a fri-
zsidert, ezt Tibi biztosan helytelenitené. O annak a hive, hogy a sziikséges dolgokat
egyszerre kell kivenni. Ez kétségteleniil el6nyés, de részemrdl ez a médszer fokozott
koncentraciét igényelne, és foloslegesen prébara tenné a meméridmat.

Mint minden aldott reggel, ma is frissen készitett salatat eszem a reggelihez, egy
specidlis Osszetételtit, amelyet még nagyanyam nevezett el csalamadénak. A frizsider
alsé tartdjabol elGveszek egy nagy paradicsomot és egy kozepes méretd paprikat (Gjabb
frizsidernyitas), és megmosom Gket a konyhai csapnal. Kimegyek a folyoséra, és a vil-
lanyéraszekrény aljan tartott kosarbol kiemelek egy fej lila hagymat. A bal fali kony-
haszekrénybdl el6halaszom a vilagoskék viragos girlanddal diszitett mélytanyért, ame-
lyet nagyon kedvelek. Célszertien a szekrényben mindig ez van legfeliil, az aranysze-
gélyes konyhai szerviztényérok folott. Ezt a kiilonallé Zsolnay-tanyért anyam ugyan-
csak Budaspitz nénit6l kapta ajandékba. A megfelels lapostanyér parja sajnos repedt
és csorba, ezt csak a nagy salatastal lefedésére haszndlom sziikség esetén. A fa vagoé-
deszkat, amely arendnek megfelelGen a mosogatotalca hatoldalan, a csempézett kony-
hafalhoz van tdmasztva, 4tteszem a munkaasztalra. Felszeletelem a zéld csutkajatol
megfosztott paradicsom hdromnegyed részét. A maradékot beteszem egy tires vajkré-
mes dobozba, és elteszem a frizsiderbe (Gjabb frizsidernyitas). Vékony szeletekre va-
gom a kicsumazott paprika felét, a masik felét holnapra félreteszem (tGjabb frizsider-
nyitas). Eltavolitom a lila hagyma héjat, félbevagom, és az egyik felét felkarikdzom. A
masik felét a paradicsommaradék mellé teszem a vajkrémes dobozba (sajnos tGjabb fri-
zsidernyitas). A szeleteléshez a torontéi készlet alsé jobb szélén tartott fogazott kést
hasznalom, kittinSen vag. A felapritott zoldségeket a Budaspitz-féle mélytanyérba te-
szem, a vagodeszkat és a kést a mosogatéban elmosom. A deszkat a mosogatétalca vé-
gén visszatamasztom a falhoz, a kést a szarit6-eszcajgtartéba helyezem. A munkaasz-
talon levé mtianyag talcardl leveszem az egydecis jénai iivegpoharat (nagyon régen
ilyenekben adtak az eszpresszokban a szimpla kavét). Kinyitom a gazorat takaré kony-
hai faliszekrény ajtajat, és az ottani polcrél kiveszem a négyszogletes ecetesiiveget,
amelyben valaha whisky volt. A Suntory Gold Blended Whisky felirat annyira megté-
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veszt§, hogy egyszer egy szerel6 mindenaron inni akart beléle, alig lehetett lebeszél-
ni. Az egydecis kispoharat félig megt6ltom tizszazalékos, bioldgiai iton késziilt Chef
ételecettel, és ezt a salatdra ontom. Két csipet sét kiveszek a munkaasztal bal hatsé ré-
szén levs s6tartobol, amely egy Petri-csészével letakart lapos kristalyosit6 csésze (mind-
kett6 a szerves kémiai laboratériumbdl lett eltulajdonitva), és a sét az ecetezett sala-
tara szorom. Az egydecis poharat ezutan teletoltom vizzel, és beledobok két pasztilla
dipeptid-észter tipusu (szerintem viszonylag biobarat) Nutria Sweet mesterséges éde-
sitGszert. (Kifizet6ds 400-as csomagoldsban venni a Skdldban.) Azel6tt a salata édesi-
tésére harom teaskanal kristalycukrot hasznaltam, amelyet egy kisméretd hasas Globus
mustarosiivegben tartok a bal fali konyhaszekrény alsé polcan, fehér miianyag fedével
lefedve (raragasztva egy Zucker feliratt felkunkorodott koszos vignetta, ez hiisz évvel
ezel6tt a belga vendégeket volt hivatva eligazitani). A cukorrol a salatakészités eseté-
ben lemondtam, mert a vércukrom 6,7-re ugrott, és Panyika, a VIP-orvosném korlato-
zast javasolt. Az ezust kiskandl nyelével megkeverem az édesits folyadékot a kis tiveg-
poharban, majd a pasztillak teljes oldédasa utan a 1ét a salatdra 6ntém. Kézzel 6ssze-
keverem a felapritott salataalkatrészeket, a mosogaté hideg vizével lesblitem az ujjai-
mat, végiil a salatastanyért a konyhaasztal kozepére helyezem a piros miianyag szettre.

Kiveszem az evGeszkoztartd bal oldali figgSleges rekeszébdl az 6t kés koziil az egyet-
len éleset, amely a sok évtizedes egyoldalt hasznalat folytan valészintitleniil vékonyra
kopott. Erdekes, hogy mas héztartasokban a késeket rendszerint az evBeszkoztart6
jobb oldali rekeszében taroljak, az én ellentétes hasznalatom taldn toleralhaté massag.
A kivalasztott kés ugyancsak anyam hozomanyabél szarmazik. Eredetileg hat-hat kés,
villa és kanal volt, de a szett egy-egy darabjat bevittitk a Katvolgyi kérhazba apamnak.
Amikor halala utan a holmijat hazahoztuk, ezek agy latszik, ott maradtak. Kiveszek egy
villat a k6zépsé rekeszbdl, és a késsel egyiitt az asztalra helyezem a salatastanyér jobb
oldaléra.

Az el6készités befejeztével fél nyolcat mutat az éra. Az el§szobafal jobb széls6 foga-
sarél leveszem az egyik kulcscsomoét, és elindulok az Gjsagért. Mivel b6ven elmult hét
o6ra, mar ott kell lennie a foldszinti postaladaban. Miel6tt felhivnam a liftet, Olga aj-
taja el6tt hosszasan csérgetem a kulcsokat. A jelre kinyilik az ajté, és Olga haléingben
atadja levélszekrénye kulcsat, hogy felhozzam az 6 Gjsagjat is, neki nehezére esik a ja-
ras. Lemegyek a lifttel, el3szor kiveszem a ladabél Olga Magyar Nemzetét. Atfutom a
cimlapot. Sajnos az az érzésem, hogy régi kedvenc tijsagom helyett egy jobboldali Sza-
bad Népet tartok a kezemben. Kinyitom a sajat postaladamat, és kiveszem belGle a
Népszabadsagot. Azt azért régebben nem gondoltam, hogy én ezt az Gjsagot valaha is
képes leszek rendszeresen olvasni, s6t még eld is fizetni ra. Visszamegyek a lifttel, at-
adom az Gjsagot Olganak, és néhany pikirt megjegyzést teszek a Fideszre és a targyi-
lagossag kedvéért a szocikra is. Bemegyek a lakasba, a Népszabadsagot leteszem a
konyhaasztal bal szélére, és mellé rakom az iréasztalomrél kihozott olvasészemiiveget.

Meggyajtom a gazt az aluminium tedskanna alatt. Nem gyufat hasznalok, hanem
egy tlizkoves ,csattogtatét”, amelyet leveszek a munkaasztal folotti falrél, az odara-
gasztott tartorol. (A gyajté Tibi ajandéka, aronda ragasztas a falra az én miivem.) Amig
a viz felforr, a nagyszobdban megmérem a vérnyomasomat. Leiilok az aranysarga be-
vonati rekamié kozepére, jobb karomra felhelyezem az OMRON vérnyomdasmérd
mandzsettdjat. Bedllitom a maximumot 170-re, és meginditom a mandzsetta felpum-
palasat. Orommel konstatdlom, hogy a kapott érték nem haladja meg a 150/90-et, a
pulzus viszont a karomon tovabbra is irredlisan gyenge, 40 koriili, ezt mar a pityegés-
bdl is hallom. Az adatokat feljegyzem egy blokkra, amelyet az iréasztalomon levé, L
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alaki vastag mtké lapra szerelt Dante-fejszobrocska mogé dugok. Vigyaznom kell, ne-
hogy a blokkot véletleniil az anal6g felépitésii Beatrice-szobrocska mogé tegyem, amely
parként a Dante mellé van téve. A beliil lyukas bronz Beatrice ugyanis szétesett, egy
része lejott a talparol, és az egészet csak a Szentlélek tartja eredeti helyzetében. Ez a
szoborpar eredetileg az éjjeliszekrények diszeként szolgalt Kornél bacsiéknal, Matus
nénémtdl kaptam ajandékba az 6tvenes évek végén, nagybatyam halala utan.

Felforrt a teaviz, kezd kikép6dni a forré viz a kozelben levé fehér tanyérra. Eloltom
a gazt, a mosogato feletti csaptelep vizszintes karjarol leveszek egy haromrét hajtoga-
tott puha, krémszint szévetdarabot, amelyet valaha szemiivegtorlének hasznaltam.
(Elég szutykos, ki is kellene mar mosni, de a fogasa még igy piszkosan is igen kelle-
mes.) Megfogom vele az aluminium teaskanna tlzforré fogantyijat, a fémkanna tar-
talmat bele6ntom a cserép tedskanndba. A cserépkannat sajat fedgjével lefedem, a
fémkannat, amig kihdl, a gazttizhely bal oldali oldalracsara helyezem.

A bal fali konyhaszekrénybdl kiveszem az egyetlen hofehér tedscsészealjat, amely
nagyanyam &srégi készletének egyetlen megmaradt darabja, és a konyhaasztal jobb
oldaldra helyezem. Erre fogom majd négy perc mulva ratenni az els6 teaval teli bog-
rét, amellyel azutdn megkezdem a reggelizést. Bedugom a konnektorba a grillsiité ve-
zetékének dugaszat. Kézbe veszem és meginditom a stoppert, amelynek torzshelye a
frizsider tetején van egy izléstelen, vasari mianyag hamutartéban, amely a briisszeli
Atomiumot abrazolja szinesben. Csak azért nem dobom ki, mert a Belgiumba emig-
ralt Lajos bacsitol kaptam 1962-ben, és emlékeztet az els6 hathetes nyugati utamra. A
zsemleszeleteket pontosan harom percig piritom. Hogy az id6t kihasznaljam, elGve-
szem kozben a gyogyszeres dobozt a bal fali konyhaszekrénybél, és el6készitem a reg-
geli utani, valamint az esti gyégyszeradagot. Az el6bbieket (1-1 pasztilla Isoptin—120,
Panangin, Amilorid, Centrum multivitamin A-Z, Pepponen, Q-enzim) a frizsider te-
tején baloldalt levé eziist (ha igaz) hamutartéba gy(ijtom (az athéni Paul Nisloglou ék-
szerész ajandéka 1976-bol), az utdbbiakat pedig egy kis gydgyszeres tivegbe (Accupro,
Norvasc, Isoptin—120, Panangin, Pepponen, Rutascorbin). Harom perc elteltével ki-
htizom a talcat a grillsiit6 belsejébél, megforditom a zsemleszeleteket, és folytatom a
piritast. Gyorsan eléveszem az evGeszkoztarté elejérdl a kis eziist meritSkanalat (kissé
horpadet, szintén Budaspitz néni egykori ajandéka), és azonnal hozzakezdek a tea le-
szliréséhez, amelyet el6z6leg az eztist kavéskanallal megkevertem. Az aranyszegély(
fehér tanyéron levé kék bogrébe hét meritGkanalnyi tedt sziirok, majd a kék bogre tar-
talmat 4tontom a hatul levs piros pottyos bogrébe, és ezt végiil a konyhaasztalon levé
tedscsészealjra helyezem. Ebb6] fogom inni az els6 adag teat. Ez az atontés a teat kel-
16en lehtiti, és a hamarosan bekovetkez6 fogyasztasra kivaléan alkalmassa teszi (se nem
forré, se nem langyos). Gyorsan folytatom a sz{irést a masodik, viszonylag nagy bog-
rébe. Négy meritGkandl tea leszlirése utan azonban a mtiveletet megszakitom, nehogy
a zsemlék a masik feliikon talsagosan megporkolédjenek. Leallitom a stoppert, és a
helyére teszem (kb. hat percet mutat). Kihitizom a grillsiité csatlakozéjat a konnektor-
bél. A dugasz melletti vastag fehér vezetékrészt tigyesen a négyszogletes kiall6 falikon-
nektor tetejére helyezem, amely azt allando jelleggel képes egyensulyi helyzetében
megtartani (a dugasz balra kissé lel6g), ezért ott a vezeték hasznélaton kiviili helye.
(Erre a praktikus megoldasra kiilonosen biiszke vagyok, bar a fal emiatt kissé feketé-
sen megkarcolédott, de legalabb a vezeték nem 16g 6sszevissza, hanem allandéan
tizemkész.) Kiveszem a beépitett konyhaszekrény felsé polcardl az alpakka kenyértar-
tot. Eléggé elhasznidlédott szalvéta van az aljan, de most ki latja ezt. A kenyértartéba
elhelyezem a négy, mindkét oldalan megpiritott zsemlét. Az egyikrdl elGzdleg kény-
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telen vagyok a mosogat6 f6lott késsel levakarni az égett fekete kormos részt, mert agy
tudom, ez rakkelts. A kenyértartét rateszem a grillsiits tetejére, igy ez az asztalnal ul-
ve is kénnyen elérheté. Folytatom a teasztirést. Még négy meritSkanal te4t adagolok
a masodik szim1 nagyobb bogrébe, majd ezt ,,parkolépalyara” helyezem a gaztiizhely
bal oldali oldalracsara (a konyhaasztaltél kinyajtott kézzel ez is elérhets). Végiil hét
meritGkanalnyi teat szlirok a kék mazas bogrébe, és ezt a nagyobb bogre mogé helye-
zem. A kidzott teafiivel félig telt teasziir6t rateszem arra a kis térokkavé-f6z6 alumini-
umedénykére, amelynek allandé helye a gazttizhely bal hatsé racsos része. Az edény-
ke rendeltetésszertien felfogja a teaftirél utélag lecsepegd teat, igy ez nem szennyezi
be a gaztiizhelyt.

Tiz perc milva nyolc, kezdédik a reggelizés. Az ablakkal szemben asztalhoz iilok, a
konyhdaban levs két kis haromlabu szék egyikére. Ulve kiveszek a kenyértartobol egy
szelet zsemlét, megkenem tormds vajkrémmel, rateszek egy szelet felvagottat és egy
szelet sajtot. Egy harapas szendvics, egy villanyi salata, egy korty tea, azutan kezdGdik
elolrsl. Negyed kilenckor befejezem a reggelizést. Kozben kiolvasom az tjsignak
nagyjabdl a felét. Ratalalok a mozidarabok toplistdjara, egy Fay-mozikritikdra és az
Extra-Infovilagra, ezeket azonnal kivigom Imike részére. (Ha ezt most elfelejteném,
késibb a kivant cikkeket orakig kellene keresgélnem a mosogaté alatt tarolt régebbi
Ujsagokban.) Ugyanigy jarok el egy Perurdl sz616 cikkel, allitélag odamegy Esterhazy
Péter. Ezt majd kontrollalom, ha Lacika felhiv Limabél. Kivagom tovabba a Political
Capital elemzését. Ez nagyon nekem valé stilusban ir6dott, majd megmutatom annak,
akivel éppen politizalni fogok.

Felkelek az asztaltél. A maradék teat a cserépkannabdl atszlirém az tires kék bogré-
be, és beveszem vele az eziist hamutartéba készitett reggeli gyogyszereket. Nem megy
egészen siman. A Centrum tabletta tdl nagy, nem tudom egészben lenyelni, majd’
megfulladok. Eszembe jut Matus néni médszere. O a gyogyszert mulatsagos médon
mindig Ggy vette be, hogy nyelés el6tt hirtelen mozdulattal hatrabuktatta a fejét. Al-
kalmazom a technikat, sikeresen. Kar volt annak idején ezen a jeleneten nevetni. A
még mindig megmaradt teat aténtdém a néhai mézes iivegpoharba, és a munkaaszta-
lon levé mtianyag talcan félreteszem masnapra, az Omeprazol tabletta étkezés el6tti
bevételére. Az egyszer hasznalt salatalevet begytijtom egy régi kis tormastivegbe, és el-
teszem masnapra a frizsiderbe. (A salatalevet kétszer hasznalom, harmadszorra mar
iztelen.) Megnyitom a konyhai mosogaté melegviz-csapjat, Sunlicht mosogatészert
csopogtetek a mosogatodszivacsra, €s elmosom a szennyes edényeket dllandé vizfolyas
mellett. Ezt sokan karhoztatjak, de szerintem ez igy higiénikus, és hala istennek telik
ra, hogy elzarasok nélkil folyassam a meleg vizet. Amédszert Lacitél lestem el, az 6reg
kakadutél. A harom bogrét, a két alatétkistanyért, a két aranyszegélyd konyhai kista-
nyért, a salatds mélytanyért, a kést, a villat, a merGkanalat és a kavéskanalat elmosas
utan a szaritoba teszem. A torokkavé-f6zorsl levett, tealevéllel teli teaszlirét belera-
kom az iires cserép teaskannaba, ezt félig teleengedem hideg vizzel, majd a hasznalt
teafiivet a klozetba 6ntém, és az 6blitést megismétlem. Bar a teaft6zés szertartasat
Brucknertél tanultam, tSle eltéren mégsem vagyok hive annak, hogy a kiligozott tea-
fiivet tobb napig is taroljuk a tedskannaban. A két teaskannat és a teasziir6t oblités utan
a helyére teszem. Az utobbit el6z6leg megtorlom a kis négyszogletes torléruhaval,
amely a mosogaté jobb oldala f61é szerelt hétszéges tartéra van felakasztva. Ezt a kis
tarka torlkendét 6t parjaval egyiitt még régen Lutgartt6l kaptam. Sajnos a legtobb-
je erésen rongyos, de pétolhatatlanok, legalabbis sehol nem lattam ilyen kendéket.
(Majd megkérem Maricat, hogy a hasadasnal vagja ketté Sket, és géppel varrja ossze
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a két egészséges részt.) A jobb oldali gazég6 feddlapjat a helyére teszem, a gaztlizhe-
lyet letorlom nedves szivaccsal és a szaraz torléruhaval. A gondos kezelésnek koszon-
het&en a negyvenot éves barna gaztiizhely még ma is j6l néz ki, eszemben sincs kicse-
rélni. Ezzel 1ényegében befejez6dott a reggelizés.

Bemegyek a halészobdba, és bedgyazok, ami nem azt jelenti, hogy elrejtem az 4gy-
nemtit a rekamié dgynemiitartjaba. A halészoba azért halészoba, hogy haljanak ben-
ne, nem pedig azért, hogy dugdossak az 4gynemdit. A szell6ztetést befejezve visszate-
szem a paplant a kett&s rekamié ablak fel6li részére, ahol alszom, a parnakat a helytik-
re rakom. Az agynemiire rateritem azt a sotétsziirke l6pokrécot, amelyet az 1990-es
tanszéki koltozéskor csentem el mint elhagyott javat (a Mazeum kortton elvileg a la-
boratériumi ttizoltasnal volt szerepe). A pokrécot elészor Tibinek adtam, de neki nem
volt rd sziiksége, ezért kitisztitotta és visszaadta, amikor dgytakar6t akartam venni. Ez
a vastag sziirke takaro6 a két kék keresztcsikkal apol és eltakar, nem is néz ki rosszul.

Agyazas kozben érzem, hogy menetrendszertien eljott a kakalds ideje. Az inger mér-
tékébdl arra kovetkeztetek, hogy ma az iirités kénnyen fog menni. Raiulok a WC-ulé-
kére, és varok. Szokds szerint el§szor harom j6 nagyot szellentek (Panyika, a VIP-or-
vosném szerint ez modfelett egészséges), majd jon a tobbi. Felkelve az tl6kérsl, meg-
vizsgalom a termék szinét és konzisztenciajat. Minden rendben, meghtzom az 6blité
fogantytjat. A torléshez hat darab, kezdetben harom, majd két részb6l 6sszehajtott, ha-
romréteg, diszkréten kék pottyos Wippy toalettpapirt hasznalok. Ezeket négyes cso-
magokban kapom Tibitél, igy ezzel nem kell spérolni. Mdsodszor is meghtizom az 6b-
lit6 fogantytjat. Eszembe jut, hogy az egyetemen még az 6tvenes években, a tarsadal-
mi mozgalmak viragzasa idején meghirdettem a ,,htizd le a szart azonnal” mozgalmat,
mert a k6zos tanszéki klozetban mindig biidos volt. Ennek a mozgalomnak a rend-
szervaltas utan is hive maradtam, de nyitottan fogadok minden kiegészit6 modszert a
szagtalanitast illetGen. Sajnos a WC-ben levd, Tibit6l kapott citromillati szagtalanito,
az Amaril Airfresh Click Spray patronja kimertilt, igy sziikségesnek tartom, hogy a ma-
sodszori vizlehdzas utin az ajté nyitva hagyasaval szellGztessek. Megallapitom viszont,
hogy a kék szinti Bref antibakteridlis gél a WC-kagyléra szerelt tart6bol rendben utan-
folyik, igy a flakon t6ltésére momentan nincs sziikség.

A WC-b&l bemegyek a fiird6szobdba. A fiirdszoba falan levs fogas bal szélérdl le-
veszem a balatonfiiredi druhazban 1995-ben vasarolt narancssarga frottir mosdékesz-
ty(it, a meleg vizes fiirdészobacsapnil megnedvesitem, és szappant kenek ra. Bedor-
zs6l6m a lagyékhajlatokat (sajnos erésen hajlamos a kellemetlen szagt izzadasra, £6-
leg a bal oldalon), majd ezt kovetSen beszappanozom a fenekem véagasat is, inkluzive
a segglyukat. Ezattal nem tartom szitkségesnek megtisztitani a labujjak kozét, vala-
mint a fityma hatrahtizdsa utan szabadda valé makkot és a belsé fitymabért. Kimosom
a mosdodkeszty(it, és alaposan letdrlom a beszappanozott testrészeket. Ezt a miiveletet
kétszer megismétlem. Altestemet végiil megtorlom a fiirdészobaajté belsé kilincsére
akasztott zold szind, torok gyartmany kistorilkozével. Négy van bel6liik, ezeket két-
hetenként cserélem. Sajnos mosaskor szint eresztenek (erre a mosasnal tigyelni kell),
nem volt valami j6 vétel tiz évvel ezel6tt a Skalaban. Kimosom a mosddkesztyfit, és
a helyére akasztom, de a jov6 héten majd Bioponban kidaztatom, mert az egyik sarka a
tobbszori kimosas ellenére is kissé elszinez6dott. Megelégedéssel tolt el, hogy az ara-
bok ugyanigy dpoljak altestiiket, ezt valahol olvastam, igy a médszerem nem egyediil-
allé. Visszaveszem otthoni ruhazatomat, a nappali atlétatrik6t, a One Way gatyat, a r6-
vid ujja keresztcsikos fehér inget és a sarga szegélyti kék pamutsortot, a rend helyre-
allt. Fél kilenc van, elkezd8dott a napom, életem 27 741. napja. Ha j6l szamolok.
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Ferdinandy Gyoérgy
ARAMSZEDO

Korén kelek, nincs ebben semmi kiilonos. Oreg legény vagyok. Nytjt6zkodni nem me-
rek, nem j6 gorcsokkel kezdeni a napot. Felallok, kinyitom az ablakot. Kiteszem a kis-
parnat. Az ingemet is, ha beleizzadok.

Pontosan fel tudok sorolni minden 1épést és minden mozdulatot. Fogmosas, borot-
vélkozas. Lezuhanyozom, visszateszem a helyiikre a szappanokat. A labam kozé ujj-
hegynyi krém. Gyonyorvazelin! Ezen minden reggel elvigyorodom.

A sorrendet nem szabad 6sszecserélni. Elmarad, ami kimarad. Megfésiillkodom, a
feleségem vett egy nagy tiveg kolnivizet, befGjom magam.

Ranézek az 6rara. Most mar ébren vagyok. Kirakom a gyégyszereimet. Vérnyomas-
csokkentd, goresoldo. Ujabban folsav, mit tudom én. B- és E-vitaminok. Itt is fontos a
sorrend: ha eltévesztem, 0sszezavarom.

Es hat, mondom, mindent a helyére. Megfigyelték-e, hogy minden né mashovi te-
szi el a dolgokat? Kész kraval, ha beengedem &ket a fiird6szobaba. Rendet csinalnak,
igy szoktak mondani. En pedig kereshetem a holmimat.

Hasznalni valamit mindig két 6sszefiigg6 mozdulat. Egy: kiveszem, kett&: visszate-
szem a helyére. Es ha valami itt van, és nem ott, annak nyomos oka van. Az alacsony
szék példaul itt, a szobaban, mert csak azon érem el a labamat. Fel6lt6zni az én korom-
ban mar komoly feladat.

A reggeli is valahogyan igy megy, mint a mosdas. Rutinos, j61 begyakorolt mozdu-
latok. Kieresztem a meleg vizet, elrakom, ami estérsl maradt. Cukor, tea, kiskanal. Mi-
re felforr a viz, minden kint van az asztalon.

Bekapcsolom a radiot. GGz, teaillat. Dormogd, ismerds férfihang. Meghallgatom a
krénikat, elfelejtem. Leszedem az asztalt, elmosogatok. Bepislantok a jégszekrénybe
is: felirom, hogy mi hianyzik. Mindig mindent felirok.

Beagyazok, becsukom az ablakot. Friss, illatos a leveg6 a lakdsban. Kélniviz, avaril-
lat. Ilyenkor szokott felkelni a nap.

Az asztalra mar kikészitve a munkam. Ha este belenézek, akkor éjjel tovabbalmodom.
Nem art ez a kis segitség. Utana mar nem megy ilyen kénnyen a dolog. Egy id6 6ta
nem jut eszembe semmi. Mire j6 a szinonimasz4tar, ha egyszer nincs mihez keresni a
rokon szavakat!

Még szerencse, ha mas nyelven jutnak eszembe. Mert tudtam én, anno, mas nyel-
veken is. Galdinal vagy Haldsznal magyarul is megtalalom az idegen szavakat.

Lehet, hogy ez itt minden baj oka. Tul sok helyen éltem. Nem tudom integralni a
tapasztalataimat. Mentséget mindig mindenre taldl az ember. Ezt az allapotot példa-
ul afazianak, beszédzavarnak nevezik az orvosok.

Beszélni persze akar a halal. Csak irni, ha lehet. Jatszani. Néven nevezni a dolgokat.

A targyakkal is hasonlé a helyzet. Harom lakhelyem van, egy itt, egy Eszak- és egy
Dél-Amerikdban. Harom helyen kell megtalalnom a villanykapcsolét és a kapukulcso-
kat. A lakcimet még csak megjegyzi maganak az ember. De a telefonszamokat? Hidba
megyek a postara is, ha a fiokom szamat csak koértilbelil tudom.
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A gyerekeim neve a fejemben van. Ha 6sszekeverem a harom fiat, mindenki azt hi-
szi: jatszom. Hogy ilyen tréfis aggastyan vagyok. Az unokakét felirta a feleségem. Eze-
ket utkézben, a repiilén magolom.

A tobbit pedig meg lehet kérdezni minden Gj helyen. Hogy hol a gyufa, és hol a ka-
vé, és hogy miért nincs a helyén a teaf6z6 és a telefon.

Persze ha lenne egy enciklopédiam, amibe le van rajzolva minden! De hat ilyen le-
xikonok, tudjuk, nincsenek. Néha nincs mas megoldas, felhivom valamelyik ismers-
somet, régiben példaulaz Aramsze d § miatt. Pofonegyszerd sz6, ott szorja a szik-
rat minden villamoson.

Megmondjék persze, kapasbél. En meg fizethetem, cstcsidében, a telefonokat.

Hat csak igy. Hallom, hogy minden vén fiityi feledékeny. Persze csak azt felejti el,
amire szitksége van. Mert a gyerekkorara — mondjak — pontosan emlékszik az ember.

Nalam valahogyan mégsem igy all a dolog. Nekem ugye minden itt van a fejemben.
Csak hat nincsenek hozzd kéznél a szavak.

Régen atdolgoztam a délelGttot. Mostanaban két-harom 6ra alatt elfaradok. Felallok,
fogom a listdm, és kiballagok a kozértbe. A listat egyébként rendszeresen otthon ha-
gyom. Nincs sok vasarolnivalom: sz6davizet teszek a kosarba, kefirt, kenyeret. Az tires
tivegeket visszaadom.

Délben kell lenyelni a gy6gyszereimet. Evés el6tt, mert késobb elfelejtem. Igy is van
ugy, hogy kétszer veszem be. Maskor egy-egy nap kimarad.

Ebéd utan lefekszem, alszom egy o6rit. Ilyenkor zorget be a postds, és ilyenkor cseng
a telefon.

Amikor felkelek, alig harom 6ra van. Mégis, szamomra mar véget ért a nap. Olom-
nehéz a labam, hosszi lesz az este. Még nem tudom, hogy mihez fogok.

Van Ggy, hogy atnézem, amit irtam. A reggeli dolgok mar nem jok ilyenkor délutan.
Belehtizok, nem tudom tiirtéztetni magam.

Pedig — vigasztalnak — nem rossz, amit csinalok. Feszes a sz6veg, hangulata van. Az-
utan ezek a szokatlan székapcsolasok! Hasznomra van, hogy semmi sem jut az eszem-
be pontosan.

A dolgaim viszont egyre rovidebbek. Annak idején szép, hosszti meséket irtam. Most
pedig nem tudok 6sszehozni egy négyflekkes karcolatot.

Egyre lassabban, egyre révidebben. Ez itt egy ilyen hogy is mondjak, progressziv fo-
lyamat.

No mindegy, elttem az este, Este mindig jon valaki. En meg beszélgetek, mi mast
tehetek. Az, hogy mindent osszekeverek, a beszélgetésben javamra valik. Milyen vic-
ces! — mondogatjak. Hogy milyen jékedvti vagyok.

Ertem mér szegény j6 apamat. O is mindig jokedvii volt litogaténapokon. Azutan
nézte tovabb, harminc éven at, az ablakdban all6 lepras ttizfalat.

Ha pedig vendégeket hiv a feleségem, akkor csak iilok a sarokban, és hallgatok. Igaz,
hogy ezek az & baratai. Megbantani mégsem kellene 6ket. Nem értik a kitéréseimet,
ha nagy ritkan megszélalok.

— Ha latnad ilyenkor magad! — mondja szipogva.

Vonogatom a vallam, elmosogatok.

Nem is ez a baj. Az igazi gond, hogy nem érdekelnek. Egyediil még csak megva-
gyok. De kozottiik azonnal elunom magam. Csak valahogyan el ne aludjak! Mert alud-
ni, igen. Aludni tudok.

Abardtok? Azam! Teniszezni jarnak. Marmint akik élnek. Mert a legtobb mar halott.
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— Megvaltoztal! — mondja a feleségem.

—Te sem vagy mai csirke.

— Ez valami mas. Hogy mi? — t{in6dik. — Nem tudom. De ez, ez mar nem te vagy.
Szerencsém van vele. Okos, szép fiatalasszony. Mast is tehetne, de & csak azért is mel-
lettem marad.

Estére pedig — mondom — mér roncs vagyok. Ulok a székemben, és nézem a tévét.
Ugralok a csatornak kozott, nyomogatom a gombokat. Nem tudok figyelni. Még a
meccsekbdl is teljes félid6k kimaradnak. Sosem tudom, merre hajt a csapat.

A filmeket Mari magyarazza. Nélkiile minduntalan elveszitem a fonalat. Még a rek-
lamokat is belekeverem a sztoriba. Igaz, hogy ezt csak hiilyéskedésbdl: kinevetem ma-
gamat.

Tizkor a gyogyszerek. Azutan jon az éjjel. Hajnalban a goércsok. Az elviselhetetlen
tajdalom.

Hat csak igy. Miikodom, nem panaszkodom. Pontosan fel tudok sorolni minden 1¢-
pést és minden mozdulatot. Hogy nem vagyok vidam? Mindenrél le kellett monda-
nom. Este mar enni sem szabad.

Maszkalni szerettem. De most mar nem tudom emelni a Idbam. Elébb-utébb nézni
fogom én is azt a lepras angyalfoldi ttizfalat.

Nem gondolok a jovére. Néha, dlmomban, el6jon a mult. A kétdgth mandulafa ki-
viragzik. A teniszpalya mellett, ott, ahol a kerti bator van. A mandula ritkds arnyéka
alatt. Illatos, szines 4dlom. Olyan gyényor(, hogy elsirom magam.

De ebbdl elég. Egyaltalan, mit izélek! Végil is élek, dolgozom. Olyan voltam, és
ilyen vagyok. Hogy az aramszed6? Cserepes a szam, ne nevettess! Eddig még mindig
megtalaltam az ilyen biijécskazo szavakat. Van ennél rosszabb. Es én majd azt is meg-
szokom.

Ha lehetne egy kivansagom, azt kivinnam, hogy békén hagyjanak. Hagyjak tovabb
irni a penzumomat.

Széval, ennyi. Lefekszem. Véget ért ez a nap.

Horvath Elemér

A SUKET ES A VAK

carla siiket s én majdnem vak vagyok

6 az én szemem s én az 6 file

egyiitt vagyunk csak tgy-ahogy egész

banalis véletlen homo amans

ha 30 évvel korabban talalkozunk

gazdag sz€p zsid6 lany s bevandorolt magyar
elmegyiink egymas mellett észrevétlentil
manhattan zajlé tomegeiben

most végss s végleges magany elétt
egymasba sodrédott az életiink
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iiliink az esti erkélyen a nap
hanyatl6 meleg sugaraiban
egymasra bizva érthetetlen nagy
bizalommal a siiket és a vak

A VAK MILTONHOZ

miszter milton fogadott nyelvem nagyja
ki a tisztes j6 munkat kedveled
ahogy egy kedves szonettedben irtad
segits leirni most a verseket

amelyek nélkil nincsen életem
orvosaim ma tudattak velem

hogy hamarosan én is vak leszek
mint te voltal kéretlen mesterem
nem tudom olvastam-e eleget

hogy életben tartsam a fejemet

mig meghalok s magam is por leszek
hogyan irtal amikor fénytelen
papirra vetetted a betiiket
béditébban mint elsé szerelem
angolul is?  én magyarul teszem

DEGAS VAKON

a balerinat a jobb oldalon

nem latta mar csak korvonalait
ahogyan elfoglalta a helyét

az lires vasznon s mélyebb kékeket
ejtett a his rézsaszine mogé

mint tagra nyilt szemmel fiatalon
nem valésag volt inkabb képzelet
a tapinthat6sag hatarain

érezte igazan otthon magat
ezvan ez nincs  konkrét tudds
vezette mint elStte miltont is

s bar nem latta tisztan amit csinalt
pontosabb volt s paradox médon lathatébb
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Spiré Gyorgy: Fogsdg
Maguetd, 2005. 774 oldal, 3990 Ft

I

ERUDICIO ES VILAGNEZET

Spir6é Gyorgy j regénye gyorsan és jol olvas-
tatja magat. Torténelmi regény ez az I. sza-
zadbél, a rossz csaszarok idejébdl. Szinhelye
Roéma, Jeruzsilem, Alexandria, f6h&se kitalalt
személy, de a torténelem, illetve a miivel6dés-
torténet val6sagos figurdi is megjelennek a re-
gényben, és kapcsolatba keriilnek a fGalakkal,
mint példaul Philé, a filozéfus, Pilatus, a hely-
tart6, Her6des Antipasz, a tetrarcha, Caligu-
la és Claudius, a két csaszar, Priscilla, a keresz-
tény hittérits. Rémai zsidok, jadeai zsidok, ale-
xandriai zsidok; a zsidok torténetének, a roma-
iak torténetének s megannyi masnak, a pénz-
nemeknek, a patrénus-kliens viszonynak, az
adérendszernek, a korabeli mez6gazdasagnak,
a tudomdnynak — csillagdszatnak, matemati-
kanak, orvoslasnak —, a mesterségeknek —koz-
tiik az asztalos-, a fest§-, a mozaikrakoé-, az épi-
tész-, a hajoés-, az inyesmesterségnek —, a filo-
z6fianak, a kereskedelemnek, a tekercsekben
hagyomanyozott értekezd, vallasi és szépiro-
dalomnak, a hit ritusainak, a népeknek, az
életformaknak nagy erudiciéra vall6 tabléja.
Most mar értem az ir6 ingeriltségét Mel Gib-
son Jézus-filmjével szemben; ugyanarrol a kor-
r6l, ugyanarrél a helyszinrél irva Spiré min-
dent tudott.

Erudici6 és torténelmi regény — ez a ket-
t§ Osszetartozik, az elébbi az utébbi evidens
foltétele s valamiképpen problémaja is. Arra
gondolok, hogy a specidlis torténelmi bavar-
lat, ami az ilyen regényhez sziikséges, magat a
mdfajt is specidlissa teheti, s valéban, ahogy az
életrajzi regénynek, Ggy a torténelmi regény-
nek is megvannak a maga specialistai. Széval

vannak a regények, amelyeknek torténelmi
targyuk van, s vannak torténelmi kalandre-
gények, amelyeknek az az els6dleges céljuk,
hogy mintegy kozvetitsék az erudiciot, felidéz-
7€k a kort, szérakoztatva tanitsanak. Van M6-
ricz és van Gardonyi, vagy a késébbi nemzedé-
kekben van Kodolanyi és Mészoly (Kodolanyi
EN VAGYOK cfmii posztumusz regénye, Mészoly
Saurus-a a Focsic-gal azonos korban és rész-
ben helyen jatsz6dik), és van Hegediis Géza.

Spir6 korabbi torténelmi targya regényei —
barmennyi erudiciérol, azaz torténelmi isme-
retrdl drulkodtak is — nem voltak toérténelmi
lekttirok. Noha a torténelem nem valt diszlet-
té és jelmezzé benniik (mint Kosztolanyi Nero-
regényében), de nem is a felidézése volt a vég-
céljuk. Az Ikszek-et és A JOVEVENY-t olyan aktu-
alis koltsi szenvedély mikodtette, amely at-
csapott a korfestésen, s mintegy 6sszerantotta
a jelent és a multat. S mivel az olvasét a szer-
z6t8l valé megel6z6 olvasmanyai erésen be-
folyasoljak, ilyesfajta varakozassal kezdtem a
Focsic-ba is.

Meglepetés ért. Mikozben élvezettel olvas-
tam, s magaval ragadott a toérténet, az idérél
id6re magamnak foltett kérdésre — miben kii-
16nbozik ez a ,normal” torténelmi regénytsl?
—nem taldltam valaszt. Azt persze észrevettem,
hogy a nézépont a szokdsosnal jéval inkdbb
alulnézeti, s hidba fordul meg Uri, a regény
odisszeajanak hése a torténelmi események
csinaloi kozott is, fontosabbak az iré szamara
a torténelem elszenveddi — parasztok, kézm-
vesek, proletarok, névtelenek. Az is feltlint,
hogy az iré figyelemre mélté lyukat képez tor-
ténetében, s a kereszténység alapité esemé-
nyét, Jézus kereszthalalat — mint késébb latjuk
majd — 6nmagaban torténelmileg jelentékte-
len tényként kezeli. Végiil az sem kertilte el
a figyelmemet, hogy az ambiciézus korhtsé-
get enyhén anakronisztikus nyelv kozvetiti. De
mindez a toérténelmi regény modernizaldsa-
ként is értelmezhetd.

Egy id6 utdn beletérédtem, hogy kitling
torténelmi lektdrt olvasok — hajdan nagyon
szerettem a RAEVIUS EZREDES UTAZASA-t —, s az Or-
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vendetes siker (amikor e sorokat irom, a ne-
gyedik utinnyomdsnal tartunk), csak megerd-
sitett ebben. Miért is ne? Egy jelentGs iré, akit
hosszabb ideje méltanytalanul elkeriil a siker
és az elismerés, donthet tigy, hogy visszaszerzi
mindkettdt.

Elmondom, hogyan olvastam eldrefelé Spir6
Gyorgy regényét —uigy, ahogy minden norma-
lis olvas6 —, de persze ezzel azt is jelzem, hogy
aztan visszafele is olvastam.

Aregény egy rémai zsid6 férfi, Gaius Theo-
dorus alias Uri viszontagsagainak torténete
kamaszkoratél halalaig. A négy konyv koziil az
elsé harom ifjakori utazdsardl sz6l Romabol
Jeruzsalembe, Jeruzsialembdl Alexandridba és
onnan vissza Rémaba. Utazasi regény és neve-
16dési regény a FocsAic.

Spir6 hését silyosan rovidlatéva teszi, s ez-
zel szamos foglalkozasra alkalmatlanna. Ezért
munka nélkili proletdr, akit rémai polgarként
eltart az allam. Igy vélik szenvedélyes olvaso-
va, értelmiségivé. Kereskeds apja benyomja 6t
abba a kuldottségbe, amely évenként viszi aré-
mai zsidok templomaddjat Jeruzsialembe, s ez-
zel kezdetét veszi a kalandok és megproébalta-
tasok sorozata. A Focsic kalandregény.

A regény terhe megoszlik egy sokat tudé és
tuddsszomjas f6hés reflexiéi és kalandjai ko-
z0tt. A szerz6 hsének vakoskodé szemén ke-
resztl irdatlan ismeretanyagot mozgoésit, mi-
kozben a hanyattatdsok, sorsfordulatok ar-
r6l gondoskodnak, hogy mindez ne maradjon
konyvtudas. (Ennek ellenpéldajat, a kontemp-
lativ tudas gyakorlati tajékozatlansagat kissé
karikaturisztikusan — merthogy ilyeneket szok-
tak mondani a filozéfusokrél — Philo Judaeus
figurdja képviseli.)

Az itinerarium Kkidolgozasanak - azt is
mondhatnam, kisakkozasanak — kiilon jelen-
t6sége van. A kamasz Uri Tiberius kegyencé-
nek, Seianusnak a bukdsakor még Rémaban
van (i. sz. 31), s tandja gyermekkoru lanya
megerdszakoldsanak és kivégzésének. Jézus
Krisztus keresztre feszitése mar Jeruzsalem-
ben éri (noha ennek beletitkolasa a szévegbe —
mint késébb még lesz réla sz6 —a konyv egyik
f6 poénja). Judeai szamtzetése utin 36-ban
Gjra Jeruzsilemben van, hogy akaratlan tana-
ja legyen a szamaritanusok legyilkoldsanak és
az ezzel kapcsolatos intrikanak Pilatus ellen.
A kovetkez6 éveket Uri Alexandridban tolti,
hogy elszenvedhesse az ottani pogromot, de

39-ben vagy 40-ben mar Rémdban latja viszont
Philét, aki ebben az tigyben jar kovetségben
Caligulanal. Harom évtizedet él még, s meg-
éri a zsid6 habortt, a jeruzsalemi templom le-
rombolasat (i. sz. 70).

A kalandregény fogasai végigkisérik a szo-
veget. Uri azért keriilhet be a nagy kivaltsagot
jelentd kiildottségbe, mert apja rakényszeriilt,
hogy addssagba verve magat, pénzt koleso-
nozzon Agrippanak, Nagy Herdédes unokdja-
nak, Jidea késébbi kiralydnak. Agrippa meg-
bizottjanak vélik; ezért kertil fogsagba Jeruzsa-
lemben, ezért fogadjak szivesen az alexand-
riai zsid6 kozosségben. Mindezt rejtélyek fiizé-
re veszi kortl. Vajon tudtan kiviil valéban Ag-
rippa megbizottja-e Uri? Mi volt apja szan-
déka a jeruzsalemi utazassal? Milyen titkos cé-
lok mozgatjak a kiildottség tobbi tagjat? Ki a
spicli kozottuk? Hova rejtették a kincset, ame-
lyet szallitanak? Vajon ellensége-e Urinak a
kiilldottség vezetdje, vagy éppen azaltal menti
meg, hogy feladja? Az Gton sokasodnak a bal-
j0s jelek. Szinte Verne Gyula technikdja 6tlik
az esziinkbe. Atkutatjak Uri holmijat. Kovetik
utjain. Csapdakat allitanak neki. A természet
sem kegyes: hajéjuk viharba keriil.

Folytatni lehetne ezt az olvasénaplét, de ta-
lan az eddig mondottak is elegendéek annak
az allitasnak az alatamasztasara, hogy Spiré
agy jar el, mint egy rutinos, nagy tudasua tor-
ténelmi lektlrir6. HGsét magasba emeli és
mélyre ejti, jelentds torténelmi események gar-
madajaval hozza 6sszefiiggésbe. (Ndla is fol-
meril a mifaj ismert probléméja, az aranyok
kérdése. Hogy nem tulzott-e kissé a torténelmi
jelentségli események és személyek szama,
akivel a f6hds kapcsolatba keriil. Egy olyan
szkeptikus olvas6, mint amilyen szkeptikus iré
Spiré, s mint amilyen szkeptikus f6hés Uri, al-
kalomadtan hajlamos volna afféle metakriti-
kat gyakorolni a fikcié felett, mint amit kiseb-
bik fia vet oda Urinak a regény egy pontjan:
., Sose tiltél te bortonben!... Sose jartdl te Jeruzsdlem-
ben!... Sose vacsordaztdal Pilatussal!” [716.]) A ren-
delkezésre 4ll6 tudas alapjan torténelmi vi-
lagot hoz létre. Fantazidjanak az erudicié az
alapja és a kerete: részben djrakolti a forra-
sokat (mondjuk Suetoniust, Josephus Flavi-
ust vagy Pildtus lakomajanal Apicius szakacs-
konyvét), részben pedig a tudott hatarain be-
lal kolti meg a nem tudottat vagy nem tudha-
tot (Philé életérdl kevés az ismeretiink, de any-
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nyi bizonyos, hogy Alexandriiban élt, kévet-
ségbe ment Caligulahoz, s fivére f6addszedd
volt). A torténelmi ismeretet tiszteletben tart-
ja, s csak ritkan enged meg vele szemben poe-
tica litentiat. (Ha nem tévedek — vagyis ha for-
rasaim helyesen tudjik —, Agrippa 23 és 36 ko-
z6tt nem tartézkodott Rémaban, s igy val6ja-
ban néhany évvel lekéste hésiink utazasanak
kezdetét.) B6ven adagolja a szineket, véres je-
lenetekben nincs hiany, Uri a sziizességét is
pittoreszk médon vesziti el. A kalandregény
fordulatossaganak j6l ismert fogésai szerint a
rejtélyekre annak rendje s médja szerint — ha
néha nagy tavolsagbol is — sorra fény dertil.
Spiré azzal a varakozassal szemben, amely
el6z6 miveibdl taplalkozott, egy masik, tipikus
olvaséi varakozast hozott 1étre és elégitett ki.
Amikor azonban Uri valészint haldlaval,
utolsé gondolataval befejezddik a regény, nem
egészen az az érzés kerit hatalméba, mint a jol
sikertilt torténelmi kalandregényeknél, hogy
sokat tanultunk és j6l mulattunk. Fanyar nyug-
talansag ez, amelynek nem csak az az oka, hogy
a regénnyel héstuink élete is — amelyet sok szaz
oldalon keresztiil kisértiink figyelemmel — vé-
get ért. Indokolt Gjragondolni — ezt nevezem
visszafelé olvasasnak —, hogy mirél is van szé.
Feltinik, hogy amennyire megfelel a Focsic
akalandregény konvenciéinak a fordulatok te-
kintetében, annyira szembehelyezkedik azzal,
amit e regényfajta moraljanak nevezhetnénk.
Ez a szembehelyezkedés nyilt és provokativ,
amennyiben Spiré egész sorat kindlja fel a vég-
kicsengéseknek, szellemi 6sszegzéseknek, mo-
ralis zarlatoknak, amelyeket aztan mind kimé-
letleniil megcafol, visszautasit. Nevezhetnénk
ezt a moralis alzarlatok technikajanak. Azt is
megjegyzem, hogy a harmadik konyv befe-
jezése utan bizonyos fordulat 4ll be. Amig az
elsé harom konyv 6tszaz oldalan a kevesebb,
mint egy évtizedes utazas zajlik a kalandre-
gény szabalyai szerint, a negyedik konyv majd’
kétszazotven oldalan abrazolt harminc évben
csokkennek, noha meg nem sztinnek a kalan-
dos fordulatok — itt is van szamtzetés, cselszo-
vény, arulas, de Uri megproébalja megvetni a
labat —, f6képp az a reflexiésor kertll az elGtér-
be, amelyet a kalandregény keresett moralja-
nak neveztem.
A kiindulépont az, hogy rettenetes vilagot
abrazol. De van-e kiut belSle? Lassuk a felki-
nalt lehet6ségeket. Ezek egy része Uri magén-

viligaban gyokeredzik. Imadja az apjat (mi-
kozben gytiloli az anyjat), s apja érzelmileg el-
taszitotta magatol, amikor kideriilt, hogy vak-
si. Az Gt és visszatt, az egész anabasis apa és fia
egymasra taldlasdhoz vezethetne. A fiti meg-
érett, tapasztalatokra tett szert, és megtanulta
felhasznélni rovidlatasat. Az egész tton par-
beszédet folytat az apjaval, s késziil a vele val6
megbékélésre. De a kiméletlen ir6 rovid tton
megakadalyozza ezt: mire a fiit megérkezik, az
apa mar nincs az él6k soraban. Szép csaladi
életre vagyik, amilyet latott egyszer titja soran,
s valéban, a vilag ellenében ez is valamiféle
megoldast jelenthetne. De anyja altal el6készi-
tett hazassaga rémalomnak bizonyul. Gyerme-
kei sziiletnek, akik koziil id&sebb fidban remé-
nyei beteljestilését latja. Amikor egyszer végss
kétségbeesésében el akarja magat adni rab-
szolgdnak, 6t nem, de a csinos fitt erészakkal
megvasaroljak, s orokre elszakitjak téle. De ta-
lan a fita szép tulajdonsdgai apja tavollétében
is kiteljesednek? Spiré ezt sem hagyja: egyszer
még Osszetalalkozik Uri és a fia; a fiabol kovér
eunuch lett.

A torténetszovésnek ez a mar-mar parodisz-
tikus kiméletlensége a nagyobb elemekre is ki-
terjed. Ilyen az értelmiségi 1ét. Urit fogyaté-
kossaga (rovidlatasa) és adottsagai (esze, me-
moériaja, érdekl6dése) értelmiségivé tették. Az
onszeretet hidnyzik bel6le, de nem a tudas-
szomj. Képessé vilik kiilonboz§ vilagok, nyel-
vek reflektalt megértésére. Ez hol hasznara,
hol karara valik kalandjai sordn, de a végs6
mérleg egyértelmien negativ: élete sikertelen
és boldogtalan. Akkor taldn a sajat életre nem
tekint6é megé6rzés, a hagyomany fenntartisa
jelentené a keresett moralt? Spiré irgalmatla-
nul ezt is kipipélja. Uri megkedvel egy fiatal
konyvtarost, timogatni kezdi, ritka kézirato-
kat vasarol szamara. Aha — mondja az olvasé.
Tehat marad az emlékezet, a tradicid, az archi-
vum eszméje. De nem marad: a fiatalember
nem tud ellenallni egy kedvezs ajanlatnak, ra-
szedi Urit, és eladja a konyvtarat.

Akkor hat a hit tradiciéja, a megszentelt szo-
kasok, az életrend? Spirénak lestjt6 véleménye
van e tradici6 fenntartéirdl, a papokrol és a
kozosség vezetbirdl. Uri zsidé marad, ameny-
nyiben nagyjabél megtartja a parancsolatokat,
de ez nem tartja fenn 6nbecsiilését, nem aka-
dalyozza meg a romlast.

Mi van hétra? A csoda. S pontosan erre ira-
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nyul Spiré legradikalisabb destrukciéja. Nem
véletleniil 4ll a regény szimbolikus kézéppont-
jaban az emlitett lyuk. Urit — mint mondtam —
Jeruzsalemben fogsigba vetik, s két rabléval
zarjak 6ssze. Egyik éjszaka tj rabot hoznak, egy
,iddsebb, kovér” galileai embert, aki botranyt
okozott, mert a pénzvaltékat a templomtéren
felszolitotta, hogy ne csaljanak, és még vere-
kedett is veliik (191.). A rablékat és Urit is job-
ban érdekli a pénzvaltasbol kiindul6 beszél-
getés a szamtalan pénzfajtarol és azok egymas-
hoz valé viszonyarél. Hamarosan elviszik a
galileait és utana a rabl6kat is. Uri meg a mély-
ségb6l a magasba emelkedik, s Pilatus vendé-
geli meg. Az asztali fecsegés kozben a proku-
rator megemliti, hogy harom koéztorvényes ba-
n6z6 zsidot , keresztre vonatott” (205.). Otszaz
oldallal késébb deriil ki Uri és az olvas6 sza-
mara, hogy a nazarénusok, Felkentje” volt az az
ember.

Hogy miért kiilonbozik annyira minden iko-
nografiai hagyomdanytol, miért id&sebb, Gsz
szakdllt és kovér Spird Jézusa, arra lehet az
ir6nak valami komplikalt eruditus elméle-
te, vagy lehet pszichol6giai magyarazata (hogy
a huszadik évét sem betoltott Uri latta ilyen-
nek), de az is lehet, hogy az esemény jelenték-
telenségét hangsilyozza ezzel is. , En ldttam, én
beszéltem vele! Ember volt, mint te vagy én! Nem
mondta, hogy & a Felkent, mert nem volt az! Ember
volt, nyomorult, tisztességes ember, mint te vagy én!”
(716.) Spird itt azt a szkeptikus hagyoményt
folytatja, amit Anatole France képviselt hires
novellajaban, amelyben az 6reg Pilatus nem
emlékezik Jézusra.

Mas tekintetben viszont ahhoz a hagyomany-
hoz csatlakozik, amelyet alighanem Nietzsche
kezdeményezett az ANTIKRISZTUS-ban, hogy Jé-
zus nem volt a kereszténység megalapitéja, ha-
nem e mozgalom hivatkozasi alapja. Uria ,,na-
zarénusok” mozgalmaval is talalkozik. Alapta-
lanul megvadoljak, hogy hozzijuk tartozik, és
egy id6re szamiizik R6mabdl, két évtized mual-
tan pedig kisebbik fia megtér kozéjuk (hogy
aztan aljas médon elarulja 6ket). De Uri sza-
mara rettent§ téboly ez, amely az altalanos hit-
hidnybol fakad, s minden mas elvakult fanatiz-
mussal rokon. Az alexandriai antiszemita ki-
lengés mellett ez az a pontja a regénynek, ahol
az iré nyiltan aktualizal.

Még egy megoldast kell szimba venniink,
Uri ama kései tervét, hogy torténetiré lesz, s

megirja az igaz torténelmet. Papirra veti azt a
beszamol6t, aminek élet- és gondolati anyaga
a Focsic cimii kényvben talalhat6. (Spir6tol
persze tavol all az a fogas, hogy a konyv maga
volna ez a m{.) De ebbdl sem lehet semmi:
konyvtarat elvesztette, s azt majd a hamis tor-
ténetiras szolgalataba dllitjak. S egyaltalaban,
mire hozzafogna, megvakul. A regény azzal fe-
jezédik be, hogy egy hajnalban szornyt fulla-
dasra ébred, s leveg6ért kapkod: ,,Még mindig
élni akarok, gondolta, és elamull.” (770.)

Elamul az iré is, aki a legnagyobb gonddal
és alapossaggal vagott el minden kiutat. Mire
is emlékeztet ez? A CanpipE-ra. A trividlis md-
faj mogott vagy folott — ahogy Voltaire miivé-
ben is — a filozéfiai példabeszéd all. A parhu-
zamot Spiré nem aknazta ki, talan nem is gon-
doltr4, pedig a filozé6fiai optimizmus parodisz-
tikus tételét, hogy a vilag jo, és az események
j6 véget érnek, bizvast helyettesithette volna
Phil6 tételével, hogy minden j6 ember szabad.
(Igaz, j6 ember nem szerepel miivében.) Vi-
szont biztos izléssel érzékelte, hogy a regény-
forma — legalabbis az a klasszikus tipus, amely
az 6 eszménye, ha regényrdl van sz6 — nem vi-
seli el a radikdlis szkepszis vilignézetét. Ezért
tavolodott el ettél a format6l mar el6z6 miivé-
ben, a JicMapAR-ban is. A radikalis szkepszis 4l-
laspontja — amely nem tévesztend§ ossze az il-
laziévesztés folyamataval, a regény egyik leg-
termékenyebb nézépontjaval — ugyanis nem
engedi gazdagon kibontakozni a karaktereket.
Kalandjai sordn Uri nem fokrél fokra vesziti el
illaziéit, mert még Rémaban, Seianus kisla-
nyanak megerdszakolasat és kivégzését latva
egyszer s mindenkorra megértette, hogy mi
az ember és mire képes. A Focsic hihetetleniil
gazdag esemény- és ismeretanyagaval szem-
ben az alakok — a bonyolult, szkeptikus f6hés
kivételével s persze az § szemszogének megfe-
lelGen — a kaland és a politika egyszert rugéi-
ra jarnak, nagyjabol egysiku, érdek vezérelte,
birvagytél és hatalomvagyt6l hajtott nék és
térfiak, akik kozott az okossag teremt hierar-
chidt. Van tovabba valami ritkan érvényesiilé
erkolesi minimum, amit a szoveg tisztességnek
nevez. Nemcsak a j6sdg, hanem a nagysag, a
bolcsesség, a szerelem is ismeretlen ebben a vi-
lagban (Uri egyetlen szerelemnek nevezhetd
érzését egy asszony okossiga gyujtja fel, s a
széles vilagon két embert szeret: apjat és na-
gyobbik fiat). Amiképpen a racionalizalhatat-
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lan szenvedély is csak az ostobak, a tudatlanok
és reménytelentil kitaszitottak rajongé vakhi-
tének formdjaban mutatkozik meg. Uri mind-
azokrol, akiknek a nazarénusok mozgalmaban
észt tulajdonit, meggy6z&déssel vallja, hogy ha-
zudnak vagy manipulalnak. Spiré mar nem val-
lalkozik arra, hogy egy valldsos latnokot vagy
egy miivészi géniuszt beliilrél dbrazoljon.
Ezért épitett 6l tudatosan vagy hozott lét-
re Osztonodsen kettSs szerkezetet a torténelmi
kalandregénybdl és a filozéfiai parabolabél.
S még ez is kibujt a radikalis szkepszis legvég-
6, nihilista kovetkeztetése alol. Mert az § Can-
dide-ja ugyan mar kertjét sem mivelheti, de az
élet — hogy Spiré és a sorok irdja kedves kolts-
jével szoljak — ¢l és élni akar”.
Radnoti Sandor

I
A REGENY CSELE

Bevezetés

Spir6 Gyorgy 4j konyve egy, a szerz6 el6z6 re-
gényeibdl — legkivalt A JOVEVENY-bEI — j6l is-
mert poétika némileg médositott, egytttal ki-
teljesitett valtozata, egy olyan poétikaé, ame-
lyik egyszerre tiinik aktualisnak és meglepGen
idegennek, kihivénak a kortars magyar pré-
zaban.

Spir6 elsé stlyos regényét, az Ikszek-et egé-
szen mas kérdések foglalkoztattak, mint azo-
kat a késébbi szovegeket, amelyeket a 80-as
évek reprezentativ regényeinek tekintiink. Az
irodalomtorténeti elbeszélésben a 80-as évek
a prézafordulat évtizedévé lett, az IKSzEK pe-
dig, ami nem illeszkedett ebbe az elbeszélésbe,
megjelenése utani zajos sikere ellenére mind-
inkabb kitorlgdott a 80-as évek prozatorténeti
emlékezetébdl, vagy ha megmaradt is, zarvany-
nya valt. Spir6é mtivének formatumahoz képest
meglepd, hogy, ha jol tudom, egyetlen elemzés
sem sziiletett a 90-es években az Ikszek-rdl
vagy A JOVEVENY-18] (természetesen nem kizart,
hogy valami esetleg elkeriilte a figyelmemet).
A Spiré prézairéi életmiivével kapcsolatos kér-
dések elsl most, hogy az 1) regény a keziink-
ben van, mar végképp nem térhetiink ki, mar
csak a Spir6-poétika egynemitisége miatt sem.
Végig kell majd gondolni, hogyan szitualja 4j-
ra (amennyiben djraszitualja) az Gj regény a

Spir6-proéza bels6 aranyait, felértékeli-e a hoz-
za kozelebb all6 A JOVEVENY-t az életmiivon be-
lal, hogyan médositja a 80-as évek magyar
proézajanak irodalomtorténeti elbeszélését és
végiil azt, milyen viszonyban van a Focsic a
90-es évek torténelmi regényeivel. Ez utébbi
kérdés kapcsan érdemes rekonstrualnunk egy
vitat, amely a 90-es évek kozepén-végén, a kér-
dést tagasabb irodalomtorténeti kontextusban
szemiigyre vev6 két programadé ambiciéji ta-
nulmany kozoétt folyt, Marton Laszl6 és San-
dor Ivan szovegei kozott. Marton arrél beszél,
hogy a XIX. szazad magyar ,regényalapitisa”
nem vett tudomast lehetséges hagyomanyai-
16l, szervetlen és egysika volt. A torténelmi
regények (Kemény proézajat nem szamitva) a
torténelmet ornamensként hasznaljak, éppen
nem a feszultségek, 6ssze nem illések felmu-
tatdsanak, hanem a lekerekitésiiknek valik esz-
kozévé a histéria. Jékai Moér, majd Gardonyi
Géza szamdra a torténelmi regény mar alig
tobb az erkolesi tanitds eszkozénél, a jok és
rosszak aj6 gy6zelmével végz&d6 harcanak be-
mutatasa, amiben a torténelem végsd soron
nem t6bb, mint e harc kulisszaja. Marton ira-
sa szerint a torténelmi targyu regény Magyar-
orszagon vagy ,gardonyiz6”, Gardonyi-kéve-
t6 vagy destruktiv, Gardonyi-tagadé volt, en-
nek a destruktivista irdnyzatnak a fémtiveként
tartja szamon az értekezs az Ikszek-et. Az {rés
a 90-es évek torténelmi regényeitdl azt varja,
hogy mindkét lehet&ségen tallépve felszaba-
ditjak ,,az elbeszélés Erdszdt”, amely ennek az
egyiranyusit6é didaktikus sematikanak a fog-
lyava valt, és a torténeti narrativa 6nall6 életet
kezd, nem kell megfelelnie sem a példaadas,
sem a kauzalitas, sem az id&beli linearitas dog-
matikus kovetelményeinek. Mara sokaknak,
nekem is, agy tlinik, hogy Marton irasa prog-
ramadé tanulmanyként kudarcot vallott (mig
minden egyéb tekintetben lenyligozé és izgal-
mas maradt). Talan éppen az 4j ,,elbeszélés Ero-
szdnak” felszabaditasat célzé poétikai kisérle-
tek valtak kissé mechanikussa a targyalt szerz6k
némelyikének regényeiben. Erre figyelmeztet
Sandor Ivan 2001-es esszéje végén, Marton
szovegére polemikusan utalva: ,,...pedig a torté-
nelem nem egyszertien a hangsilyozoltsagaban, rd-
Jjdtszdsdban, intertextusaban, témdjaban kell jelen
legyen”, hanem (itt Sindor Bombitz Attilat idé-
z1) ,a paradigma fiatalabb szerzdinek cserélhe-

10 diszleteihez képest magdtol értetédittségében és
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esszencidlis mivoltdban generdlja a regénycselek-
ményt”. Ugy tiinik, hogy a ,fiatalabb nemze-
dék” elbesz€ldi és nyelvi jatékainak a torténe-
lem ujfent kulisszajava, puszta diszletévé vilt,
ezek a szerz6k éppen nem meghaladtik, ha-
nem paradox médon tovabbvitték, megsziin-
tetve megorizték, megujitottak a Gardonyi-J6-
kai-hagyomanyt.

Az Gj Spiré-regény viszont, a FocsAc mint-
ha Sandornak a destruktiv tradicié jjaéledé-
sét remélé programtanulmanyat igazolna, a
torténelem nem diszlete, hanem, megitélé-
sem szerint els§ szama formakérdése. Marg6-
csy Istvannak az Elet és Irodalomban megjelent
recenzibja is szembedllitja a Focsic-ot a 90-es
évek torténelmi regényeivel, Sandorhoz ha-
sonl6 kovetkeztetésre jutva: ,, A posztmodern tor-
téneti regények tulajdonképpen nem értelmezik iga-
zi mélységében a torténetiséget, hanem inkdbb egészé-
ben mellozik, s dltalaban csupdan érdekes vagy fan-
tasztikus, komolyan nem igazdn veendd tarkabarka
diszletként alkalmazzdk — ezért torténetiségiik to-
kéletesen fel is oldodik a regények mds mozzanatai-
ban...” Margécsy véleményéhez csak azt ten-
ném hozza, hogy ugyanakkor kérdés, hogy
a Focsic bamulatos narracids érdekessége, el-
beszél6i megoldasai nem azt mutatjak-e, hogy
valéban a ,kritikai” modell egy megujult val-
tozataval allunk-e szemben, aminek van vala-
milyen, bugyutdn szélva, technikai rokonsiga a
posztmodernnek nevezett regényekkel. Nem
azt allitom, hogy Spiré tanult volna ezektél a
szerz8ktdl, ez filolégiai kérdés.

1. Antropolégia, regény, torténelem
Margocsy Istvan el6bb idézett gondolatmene-
téhez hozzaf(izi, hogy egy alkotét lat csak, aki-
re nem illik a ,,posztmodern” térténelmi re-
gényrdl adott leirasa, épp a programadét,
Marton LaszIot, akinek ,,radikalisan elszabadi-
tott narrativdja’ ,,a végletesen szkeptikus torténelmi
narrativa szélséséges mozgositdsdval szinte Spird re-
gényeinek inverzét kivannd életre hivni”.

Ha jo6l értem, Margdcsy arra gondol, hogy
Mirton a térténelem mint olyan természetét
kivanja megmutatni (mint Spird), és az egész-
re iranyuld, kovetkezetes eréfeszités maga de-
monstralja ironikusan sajat cs6djét szévegei-
ben, azt, hogy a torténelem lényegét tekintve
elbeszélhetetlen. A Jacos WUNscHWITZ narréto-
ra megkisérli az események minden szalat fel-
gombolyitani, felmutatni minden kapcsolatot

az események kozott, magat az elbeszélt torté-
netet roppantva szét. Az ARNYAS FOUTCA a sz06-
vegbe is beleirt poétikai dilemmaja pedig az,
hogy a felidézés, az arcnak egy torténet elbe-
sz€élésén keresztiili meg- vagy tjrarajzolasa mas
torténetverziokat zar ki, és ily médon masik
arcokat torol el. A torténelem minden esemé-
nye szamtalan faktor 6sszjatékanak ereddje,
amely Gjra csak szdmtalan, kalkulalhatatlan
iranyban hat tovabb sok egyéb, szintén meré-
ben esetleges eredetli és mozgasu torténéssel
otvozédve, e mozgasnak térvénye és belsé logi-
kdja nincs, ily médon nem lehetséges egy tor-
ténet keretein beliil elmesélni, mi tébb, egyet-
len esemény sem emelhets ki bel6le, mely ne
hitzna magaval mindazt, amihez kibogozha-
tatlan szalakkal két6dik. Marton regényei te-
hat nem annyira eseményeket, mint inkabb
azok narrativizdlhatatlansagat beszélik el, vég-
s6 soron regénykritikai regények, melyek ma-
gat a miifajt kérdgjelezik meg. (Tehit nem a
torténelem elbeszélésének alternativ poétikai
lehetdségeit keresik, mint Marton tanulmanya,
hanem éppen e kisérlet lehetetlenségét allit-
jak, bizonyos értelemben csatlakozva a ,,dest-
rukcié” hagyomanyahoz, e hagyomany ama ré-
széhez, amely — a szerz§ sajat szavaival sz6lva —
La torténelmi horizont egészének is egyfajta karnevali
destrukcidja” — csak itt maga a torténeti horizont
nytjt municiét 6nnén lerombolasidhoz.
Mindez elsGsorban azért érdekes, mert a
Focsic torténelemvizidja kisértetiesen hason-
16 Martonéhoz, és Spiré konyve mégsem ,,re-
génykritikai” md, ellenkezéleg, horizontjan —
bar szamos egyéb tekintetben szkeptikus - fel
sem meriil, hogy a térténelem ne volna elbe-
szélhetd, s6t a nagyepikai fikcié az egyetlen le-
hetséges megszoélalasmédnak ttinik a histori-
ografia kialt6 alkalmatlansidgaval szemben. A
szerepldk tilnyomo tobbsége nem érzékeli a
torténelemben haté erdk széttarté jellegét,
megkisérli sajat szenvedélyeit érvényre juttat-
ni a térténelem menetében, mintegy egy irany-
ba hajlitani erdit, belevésni egy narrativat a
torténelem kaoszaba, rendre sikertelentil, je-
lezvén, hogy minden kortars perspektiva és
kisszertiség, az ember — Spir¢ szerint — esszen-
cidlis butasdga ellen, pontosabban ezeket meg-
kertilve és felhaszndlva ,,éptl fel” a torténelem.
Aregény cselekményét is egy olyan tévattriba-
ci6 motivalja, amely az eseményeket maradék-
talanul levezethet&nek gondolja az aktorok mo-
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tivaci6ibdl, sajat, kicsinyes haszonszerzési szem-
pontjait teszi meg (teszi fel) minden lehetsé-
ges torténés sziikségszeri okanak. A fGszerep-
16t, a gyengén 1até rémai zsid6 proletart, Urit,
apja beszervezi a szentfoldi kiildottségbe, mely
a réomai zsidok adéjat szallitja hasvétra Jeru-
zsalembe. Urit mindenki politikai jatszmak ré-
szesének véli, mik6zben maga nem érti, miért
és hogyan keriilt bele a delegaciéba. E stlyos
félreértés nélkil torténete el sem kezdSdhet-
ne. A torténet soran minden attribuici6 tévatt-
ribtici6, minden kicsinyes érteni vélés félreér-
tés, minden nagysag tévedés és véletlen, ez tér
vissza folyamatosan a regény lapjain, az antro-
polégiai dimenzi6 talhaladasa a torténelem
kdoszaban. , Azt hiszem — mondia Iszidérosz —,
Nagy Sdndor s ilyen goresos, szevencsétlen emberke
lehetett. Nyomasztotta az apja nagysiga, nyomasz-
totta Arisztotelész nagysdga, nyomasztotta a torpe-
sége, ezért vetelte bele magdt eszelds hadi kalandok-
ba, és véletleniil bejittek.” Iszidorosznak hihe-
tink, hiszen Uri annak ellenére tartja egykori
tanarat bolcs és rokonszenves embernek, hogy
azszenvedélyes antiszemita. A gondolkodé Spi-
réndl érdekes médon mindez épp forditva van.
Esszéiben Spiré ugy gondolja, hogy bizonyos
valtozatlan, valtozhatatlan emberi tulajdonsa-
gok ativelnek a torténeti korszakokon, mindig
ugyanaz torténik mas szereplékkel, de ugyan-
azokkal az indulatokkal. Spiré tehat tulajdon-
képpen feloldja a térténelmet az antropolé-
gidban. ,,Az elmilt pdr szdz — sét az elmiilt kétezer
— évben 6ldokld kiizdelem zajlott a vildgban, hogy
a »rdcid« és a »haszon« elve diadalmaskodjék végre
a haladds szent célja érdekében a »maradisdg« felett.
Ez a kiizdelem, vigy ldatszik, egyetlen tényez6rdl nem
vett és ma sem vesz tudomdst: hogy az emberek nem
teljesen raciondlis lények, hogy vannak érzelme-
ik, vagyaik, dsztoneik, és nem zsakmdnyolhatok ki
a végtelenségig. Amikor nem birjdk tovdbb, a jozan
észnek filtyet hdnyva gyermeteg dlmodozdsba, hitbe,
valldsba menekiilnek. Az elmilt kétezer évben ez
djra meg wjra lejdtszodott, hidba akadtak zsenidlis
Metternichek a rdcio oldaldn, és most, ugy latom,
minden eddiginél nagyobb méretekben fog lejdtszod-
ni djra” — irja, j6l érezhet6en mar készulg re-
gényének témdjan morfondirozva. Az elmult
kétezer év torténetének ez a meglehet&sen
nagyvonald, erésen historizalé 6sszefoglalasa
arra fut ki, hogy az emberi természet 1ényegi,
konnyen leirhaté jegyei (roviden szélva: az
igazsagot elviselni nem képes tompa ostobasa-

ga és gyilkos gonoszsaga) azok, melyek meg-
sziintetik a torténeti mozgast, és a ,felvilago-
sodas” meg a ,babona” 6rokké visszatérs har-
caként teszik elbeszélhetévé a torténelmet. A
Focsic értelmezéi pedig gyakran inkdbb Spi-
rénak hisznek, mint a regénynek, amelyben az
antropolégiat, Spiré (és a regénye) reduktivis-
ta, negativista antropolégiajat rendre kijatssza
atorténelem, Spiré nem kevésbé negativista és
pesszimisztikus torténetfilozéfidja: ,,a Focsic
VEgSH soron egy regényesen megirt antropoligiai ta-
nulmdny — s az deriil ki beldle, hogy az emberdllat
az esetek tiulnyomao tobbségében minden valldsdval s
ideologidjdual egyiitt is a lehetd legnyersebb egyéni
érdekek alapjan teszi a dolgdt. Es: szeret dlni. Es:
szereti nézni mdsok szenvedését. Es: a tobbi...” — ir-
ja M. Nagy Miklés. J6l lathat6, hogy az antro-
polégiai dimenzié totalizalasatol egyetlen ap-
16 1épés kell csak ahhoz, hogy ne regényként,
hanem egy nem is kiillénésebben eredeti tézis
illusztraciéjaként olvassuk a konyvet, ahogy
M. Nagy teszi a fenti idézetben, és amennyi-
ben feloldjuk a torténelmet az antropolégiai
tézisben, tigy gyorsan eljutunk a megfelelteté-
ses allegorézisig, és tudni fogjuk, hogy a regény
1gazdbol mirdl sz6l, természetesen igazabol ré-
lunk. A torténeti tavolsag mint idegenség és
atorténelmi regény divergald perspektivdinak
megnyugtato felszamolasa utidn végre megpil-
lanthatjuk ismer6s tikorképunket. , Persze, a
mdrol szol ez is, mint ahogy a sorok kozotti, cinikus
politikai narrativa is. Amelyben éliink” — irja Al-
masi Miklés, majd késébb hozzateszi: ,, Hiszen
ki ne gondolna Réma kapcsdan Amerikdra, a valld-
si harcok cinikus kezelésének orvén a hitek nélkiili
Jelenre, de egyben a valldsos konzervativizmus ricor-
sojdra.” Noha a politikai analdégia a két kor
kozott talan megvilagit valamit jelentinkbsl
(bar szerintem talzott komolyanvétele el is ho-
malyosithat sok minden mast bel6le), maga a
regény szerintem ilyesmit nemigen kozvetit,
vagy ha mégis, kar épp ezt a jelentéslehets-
séget megfejtésként elfogadni. Igy ugyanis a
torténelem megint csak a regény valédi jaték-
terének hatterévé vilik, Gjra csak kiretuséaljuk
aképbdl,,az elbeszélés Erdszdt”. Ezzel szemben a
regénytechnika belsé tiikreként olvashaté Uri-
nak az a megjegyzése, amit Agathénrol dra-
mai kapcsan tesz, azon meditalva, hogy azokat
tekintse-e meg, vagy egy filoz6fus el6adasat
hallgatva kezdjen valamit céltalanul tel§ cae-
sareai idejével: ,, Agathon drdmdi koziil Uri egyet
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sem ismert. Azota érdekelte ez a kiilonos szerzd, ami-
dla olvasta, hogy Arisziotelész megrdja a minden
szabalyt felrigd dramdiért. Csak lehet benniik vala-
mi, ha Arisztotelész utdlta. Feltétleniil meg kell néz-
ni.” Ahogy a torténelem, tgy elbeszélése sem
egyiranyusithat6. Amennyiben viszont igy 4ll
a helyzet, felmeriil a kérdés: miért nem valt
a konyv regénykritikai regénnyé, mi tarthatja
ossze mindezek ellenére az elbeszélést, mit6l
marad mégis elmesélhet§ a torténelem? Alig-
hanem épp azért, mert Spiré feltételez egy
olyan eré6t, amely nem pusztan a szerepléi szen-
vedélyek 6sszege, hanem azokat felhasznalva
juttatja érvényre sajat céljait, feltételez valami-
lyen mintazatot a torténelemben. Az emberi
ambiciok kisszertek és kiszamithatok, a pusz-
tulas és pusztitds viszont nagyszabasu és kisza-
mithatatlan, tehat kell valamit tételezniink, ami
kitolti az Grt. ,, A szenvedély kiilonds érdeke tehdt el-
vdlaszthatatlan az dltaldnos mitkodésétol; mert a
kiilondsbol és meghatdrozotthdl, valamint ennek ne-
gdcigjabol adodik az dltaldnos. A kiillondsnek meg-
van a sajdt érdeke a vildgtorténetben; véges valami,
s mint ilyennek el kell pusztulnia. A kiilonds az, ami
kiiszkodik egymdssal, s aminek egy része tonkremegy.
De épp a harcbil, a kiilonosnek pusztuldsdabol ered
az dltaldnos. Ezt nem zavarja meg semmi. Nem az
dltaldnos eszme sodrédik ellentétbe, harcba, veszede-
lembe; meg nem tdmadva és sértetleniil a hdttérben
marad, s a kiillonost, a szenvedélyt kiildi harcba, hogy
felorilje magdt. Az ész cselének lehet nevezni,
hogy a szenvedélyeket kiildi harcba maga helyett, s
igy az lakol és szenved kdrt, aminek segitségével eg-
zisztencidra jut” — hangzanak Hegel hires sorai.
A regény a vilagszellem feltételezését hitem
szerint elfogadja, itt sem a szenvedélyek, az
»antropoloégia” lesz az, ami megmagyarazza a
vilagot, de nem is az ész, hanem sokkal inkabb
az eszelGsség csele, az, ahogyan rendre megha-
ladja és elvérezteti e szenvedélyeket sajat esze-
16s kdoszanak fenntartasiaban. Az emberek hul-
lanak, a tomeggyilkos bohézat él, a gyilkos ész-
nek az emberi rosszindulat puszta eszkoze. Pi-
latus hiaba szovetkezik Herédes Antipasszal
arémai intrikdk ellen, Vitellius szir legatus és a
fé6pap megbuktatja egy eszelGs mészarlast szer-
vezve, amit rakennek, késgbb Vitellius szintén
elmeril a torténelem sillyesztGjében, a Temp-
lomot leromboljdk, a papsagnak bealkonyul.
Agrippa szamiizeti Herédes Antipaszt, hogy
kirdlysagaba olvaszthassa birodalmat, majd
uralkoddsa harmadik évében meghal, éppugy,
ahogy tamogatéi, az alexandriai zsid6 f6vam-

szed§ és csaladja, akik egy zsid6 kiralysagrol,
Nagy Herdédes birodalménak helyreallitasarol
almodtak, megjovendolték: ,, Nem akart csdszir
lenni Claudius. Hogy kapdlézott Caligula teteme
mellett, mégis meguvdlasztottdk. Kiilonos a sors: Ag-
rippa, aki Claudiust wralomra juttatta, Agrippa...
mdr halott. Haromévi wralkodds utdn haldlra zabdl-
lamagdt, és Nagy Herddes birodalma rémai provin-
cia lett ismét.” Epp erre gondolva néstltek be
Agrippa csaladjaba befolyasos alexandriai ta-
mogatdi, de az ifja férj el6bb hal meg, mint
aposa, igy azok a politikai célok, amelyeknek
érdekében, taktikai okokb6l hagytak egy ale-
xandriai pogromban ezreket lemészarolni, sem-
mivé lettek, késébb pedig mindezt betet6zi a
zsid6 hdbort. A nazarénusok ellen nemtelen
eszkozokkel kiizds, a nazarénusok elleni harc
orvén Urit szam(iz6 rémai vének egyik vezets-
je pedig épp a rémai tlizvészt kovets, keresz-
tényeket siijté megtorlas aldozatava valik. Ca-
ligula eltervezi, hogy masodik Antoniusként
megbuktatja Alexandria segitségével Rémat,
mindent el6készit, csak késébbi gyilkosat, Chae-
reat ,dllandéan ginyolta kappanhangjdért, pa-
rasztldnynak nevezte, és a szerinte bizonytalan ne-
miségére utalva, ami pedig nem volt kétséges, hol »Ve-
nus«, hol » Priapus« jelszot adott ki neki. Uri ezt hi-
hetdnek tartotta. Ha Caligula nem koveti el ezt a
hibat, feltehetdleg sikeriil elhajoznia Alexandridba,
és a Romai Birodalom felbomlik”. (637.) A regény
megszo6lalasanak legfébb elve mindebbdl ko-
vetkezGen a kissé modositott értelemben vett
kierkegaard-i irénia. Kierkegaard az iréniat
—bedgyazva a hegeli térténelemszemléletbe,
mintegy azon beliil rehabilitilva — a vilagszel-
lem szolgajanak tekinti. Amikor egy torténeti
berendezkedés mar érvénytelenné vilt, azon-
ban még hat, az ironikus lesz az, akinek szama-
ra avalésag mar elveszitette valdosagossagat, és
aki hozzajarul szétrombolasahoz anélkiil, hogy
lathatna az j, magasabb rendii egzisztenciara
szert tevd eszme felmentd seregeit. Szembe-
fordul a multtal, igy hata mogé keriil a jové. A
regényben kétfajta irénia sz6lal meg a vilag-
szellem szolgdjaként elgondolt kierkegaard-i
irénia helyett, egyrészt, ahogy mar lattuk, a
regény tébolyult istenének az egyéni, piszkos
és jelentéktelen szenvedélyeket negalé irénia-
ja, amely elpusztitja az ellenszenves és osto-
ba aktorokat iigy, hogy mintegy megszintetve
meg6rzi fortelmességiiket, fenntartva a tébolyt,
ahogy Hegel mondan4, ket kiildi maga he-
lyett harcolni a torténelembe, Sket pusztitja el
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sajat maga érintetleniil maradvan. Ez az, amit
Hegel nyoman Kierkegaard — mutatis mutan-
dis — vilagirénianak nevez. Ez az ir6nia az esz-
me folyamatos negaldsa a torténelemben. Uri
példaul majdnem szakmat taldl egy kis jideai
faluban, Béthzachariaban (itt zajlott le Jose-
phus Flavius szerint a zsid6 haborat megel6z6
id6k egy fontos csataja, talan téle vette Spiré a
falu nevét), egyenesen tgy gondolja, hogy az
Orokkévalé is asztalosnak teremtette. Késébb
azonban megtudjuk, hogy ,,nem akarta az Orik-
kévald, hogy Uri az asztalossagot kitanulja, mert
Av kizepe tdjan hivatta Jehuda mester, és kizilte ve-
le: dizenték Jeruzsdalembol, hogy Uri menjen vissza.
Nem tudni, miért, nem tudni, miért nem elébb vagy
késdbb, de menjen Uri most mdr”. (311.) Az eszme
a hegeli értelemben csak Uri fejében lakozik.
A f6hés arrél almodozik, hogy egyszer majd az
Alexandriaban megismert vonzé kozmopoli-
tizmus elterjed az egész vildgon, ehelyett tonk-
remegy még ott is, ahol mar megvalésult, és
Uri ezt még szemiigyre veheti a csak zsidok
altal lakott Deltaban kialakitott getté foglya-
ként. A vilagtorténelembdl kiolvashaté egyfaj-
ta mintézat, és ez annyiban rokon az eszmével,
az Uriban és csak Uriban, az 6 fejlédésregényé-
ben 6nmagat megismerd szellemmel, ameny-
nyiben mindkett§ strukturalt, ily médon Uri
képes lehet-e mintazat felfejtésére, mig az ész
csak altala elgondolt, felvilagosult terve teljes-
séggel idegen a torténelemtdl. ,, Az Orikkévals
megelégelhette a gyermeteg dlmodozdsdt, mert egyik
déleldtt egy kaldsszal megudgta a bal kezét, erdsen
vérzelt, és az asszonyok azt tandcsoltdk, menjen ha-
za_Jehuda mesterhez, neki vannak novényi fozetei,
amelyek a vérzést csillapitjak.” (294.) Urit mind
egyértelmiibbé val6 alexandriai tapasztalatai
és olvasmanyai teszik képessé arra, hogy meg-
pillantsa a torténelem mintazatat. A konyvtar-
ban tekercseket masolva, szélesebb torténeti
perspektivaba helyezhetve tapasztalatait ,, kép-
zelhetetlen eszmék fogantak meg egyszerre az agyd-
ban”, ,,ugy rémlett neki néha, hogy korokat és messzi
torténéseket is egyberdnt a pillantdsa mdr. Egyszer-
kétszer régmailtnak ldtta messzirdl, a magasbol Ale-
xandridt, a mdr megismert miltjdval és a jovdjé-
vel egyiitt; meg is rettent magdtol, mert azt is képes
volt ldtni, hogy Alexandria helyén sivatag tdtong”.
(461.) Van ugy, hogy a vilag irénidjanak szo6-
csovévé valik, kinjaban egyiitt vihogva a torté-
nelemmel. Hadd idézzem az egyik személyes
kedvencemet. Miutan Caligula csaszar lett, és
a gorog szobraszok buzgésagukban felillmual-

tak az igen élénk keresletet az 4j csaszarrol ké-
szitett szobraikkal, kitor az alexandriai pog-
rom: ,, Mesélték a jovevények: amelyik imahdzat nem
verték szét teljesen, abba a gorogok bevitték a csd-
sadr szobrdt vagy portréjdt. Megszentségtelenitették
az Osszes zsidd imahdzat! Nincs hol imddkozni tobbé!
A Bazulikdban dllitottdk fel a legnagyobb csdszir-
szobrot, nagyobb, mint Augustusé a Sebasteionban.
Még oda is! Hdt, még oda is. Uri felnevelett. Rank
s6zzdk a szobrdszok, ami a nyakukon maradt!...”

Keresztesi J6zsef irja recenziéjaban, hogy,, Ami
azt illeti, Uri életével Uri maga se nagyon foglal-
kozik, sorsdanak jobb és rosszabb fordulatait sztoi-
kus higgadtsdggal fogadja, és minden v szitudcio
érdeklddéssel tolti el”. Ez éppen a kierkegaard-i
ironikus val6sagidegensége: ,, Az egész ittlét vdlt
szdmdra, s az irontkus szubjektum is az ittlét szamd-
ra, idegenné, az ironikus szubjektum maga, mikoz-
ben a valdsag érvényét vesztette sudmdra, valamiféle
valdszinditlenné vdltozott.” Uri ilyen médon me-
nekiil meg — legalabb 4dtmenetileg — a torté-
nelem fogsagabdl, ironikusként negativ sza-
badsagra tesz szert az érvénytelenné vilt va-
16sdg determinaciéival szemben: maga Uri is
ezen topreng kozvetleniil latomasos felisme-
rése utan:,, Ulazdnak érezte magdt, akinek nincsen
megbizdsa. Ezen elttinddott. Eszébe jutott, hogy meny-
nyire szabad. Mindenki valami céllal tart valahon-
nét valahovd, minden ismerdse, az osszes gorog di-
dk, és a zsidok is, Apollosz és Tija; Apollosz alexand-
riai gorog polgdrjogot akar, mert a sziilei csak mem-
phiszi zsidok, Tija pedig, aki gorog polgdr, katapult-
tizemet akar létesitent, hogy még gazdagabb legyen,
mint Marcus, aki az apjuk vagyondnak kétharma-
ddt orokli. Mindenkinek van valami célja, iizi, hajt-
ja valami.” (462-63.) Ez a szabadsag poten-
cialitdsként mindig is adott volt Uriban, vak-
saga, ami megakadalyozza abban, hogy ugyan-
agy dolgozzon, ugyanolyan legyen, mint a tob-
biek, amiidegenné teszi, végiil felismerésében,
belsé latasaban szabadsagga valik. Uri azt je-
lenti héberul: Fényem. Ez a negativ szabadsag
teszi lehet6vé Uri szamara sokat emlegetett
nevetését, ez az ir6nia masodik fajtija az iro-
nikus szubjektumnak, a magdra ismerd esz-
me egyetlen hordozéjanak a vilag iréniajaval
szembefordul6 nevetése. ,,Uri csak dllt, korgott
a gyomra, a pokolba kivdnta Jidedt, Jeruzsdalemet,
az egész Palesztindt, legyen dldott az Orokkévals.”
Uri, miutan kiismeri, szabadon kirchogheti a
vilagszellemet. Ez a f6lény és tudas visszhang-
zik a nevetésében, amikor megérti, hogy ma-
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sodszulott, ellenszenves és ostoba gyermeke
feladta a rémai hatésagoknak baratait, az &s-
keresztény romai gytilekezet tagjait, igy ment-
ve a sajat bérét. Mar & is rutinosan hasznalja a
keresztény tanitdst sajat gyalazatossaganak paj-
zsaul, mintegy el6re bezsebelve a végtelen ke-
gyelmet eddigi és ezutdni gyavasagat és go-
noszsagat igazolando: ,, Eljon ¢ — suttogta Mar-
cellus —, de éjjel jon el lopva, mint a tolvaj... Es reg-
gelre mds lesz a vildg... Es a biindsoknek bocsdt meg
legeldszor!... Uri elnémult. Van még mit tanulnom,
gondolta, és felnevetett. Sokdig vihogott magdban,
nem birta abbahagyni.” (731.) Ez a tudas szinezi
,,S0tét”-té (696.) Url nevetését.

A szabadsagot biztosit6 eszme pedig nem mas,
mint atyai 6rokség. Erre ébred ra Uri az esz-
me benne zajl6 fejlédésregénye sordn, ez ne-
gativ szabadsagdnak garancidja. Ez 6vja meg
attol, hogy torleszkedjen, helyezkedjen, hogy
boldoguljon az életben, hogy Gjra fogsagba es-
sen. Erre dobben ra Uri aregény egyik —egyet-
len — katartikus jelenetében. Az apja azért in-
tézte el, hogy elmehessen Jeruzsalembe, hogy
megadja neki az érvényesiilés, az elszakadas
lehet&ségét, ezt azonban éppen Uri iranta ér-
zett onzetlen szeretete és csaladjaval szembe-
ni felelGssége nem tette lehet6vé — éppen az a
felelGsség és szeretet, ami apjat motivalta don-
tésében. igy zarul be a kor, igy nyilvanul meg
a szabadsag fogsagként és a fogsag szabadsag-
ként. Ennek inverze az a jelenet, amikor maga
és csaladja végs6 nyomoraban megprébalja
magat eladni rabszolganak hésiink, aki itt ép-
penséggel nem az eszme szabadité rabsigat
vallalja, ellenkezéleg, késébb maga jon ra, hogy
otlete menekiilés, az apja szellemétdl, a csa-
ladja iranti és a szabadsaga altal rarétt felelSs-
ségtdl menekil. Az ironikus szubjektum nega-
tiv szabadsagdnak betet&zése Uri regény végi
megérilése. Régen rajott mar, hogy csak kép-
zelete karpétolja valosagos életéért, hogy sike-
riilt a segitségével egy masik életet is leélnie.
Itt Uri végleg elszabadul a valésag fogsagabol,
a csaladjatol és a torténelmi determinaciéktol
egyszerre, annyira, hogy a fejében €16 eszme
képes lesz atirni, visszamend&leg megforditani
arealitast, beteljesiteni Uri bosszdjat a torté-
nelem szellemén: ,, Eljott Yehuda mester, morgott
és mevetett; kiilon eljott a kicsi fekete ldny, és mert
Uri kivdltotta, hozzdment feleségiil, és leélt vele egy
teljes életet, és gyerekeket nemzett neki Uri, akiket
csodds modon elkeriilt a hdabori, és most is élnek szé-

pen a falujukban, modos gazddk valamennyien. Fe-
leségiil vette Uri azt a gyonyorit, kék szemi, szike,
suddr gorog lanyt, Szétadész higat, és boldogan élt
vele a békés Alexandridban... Uri néha bosszut dllt:
Agrippa nyakdba tiiskéket dofkodott, Tidt elgan-
csolta futds kozben, az alabarkhosznak visszafeleselt.
Edes fiam, nem kéne — sopankodott Philé. Urinak
volt sejtelme réla, hogy ilyenkor nem alszik, mert az
dlmaiban nem tudott bosszit dllni. Az dlmait nem
tudta irdnyitani.” Ezt a szabadsagot vonja vissza
a regény utolsé , legkegyetlenebb mondata” (Ke-
resztesi). Urin haldoklasa kozben atvillan a
felismerés: ,, Még mindig akarok élni, gondolta, és
elamult.” (770.) Tehat a valésag legvégiil gy6z,
kotelékei elszakithatatlannak bizonyulnak, fog-
sagabol nem szabadulas a halal. Urit — végs6
kudarcaként — mégis érdekli sajat élete. De — ez
a gonosz zarémondat résnyi kegyelme — a cso-
dalkozas, a tavolité, ironikus reflexié képessé-
ge legalabb utolsé pillanataig vele marad. Mar-
gbcsy Istvan ezt a negativ szabadsdgot joggal
tartja az értelmiségi privilégiumanak. ,, Hdsvd-
lasztdasa mintha a szabadon lebegd értelmiségi ka-
tegoridjanak lehetdséget és lehetetlenségét trnd ko-
riil egyszerre (hisz a tdrsadalom tobbsége azt mond-
Ja, mint az egyik mellékszerepld: »nem gondolkodik
az ember. El<). A gondolkodé ember ott is van, meg
nines is ott...” Spir6 szamara a torténelem atlat-
hatésaganak lehet&sége pusztan intellektualis
kapacitas kérdése, a lehet&ség adott. Nem vé-
letlen, hogy Urit alexandriai felismerései utan
kezdi el foglalkoztatni tapasztalatai megirasa-
nak gondolata. A térténelem elméletileg atlat-
hatd, bar a legtobben nem latjdk at, és elbe-
szélhetd is, a benne él6 ember reprezentativ
sorsan keresztiil. Ennyiben, hogy a személyes
sors reprezentativitasat allitja, tényleg vallal-
tan konzervativ regény a Spir6é.

Annyira igy van ez, hogy a térténelmi id6 —
legalabbis a regény elsé részében — szinkron-
ban halad Uri eszmél6désével, 6nmagara ta-
lalasa egy titemre jar a vilagtorténelem kere-
kének fordulasaval, azonban Alexandridban
lezarul fejlédéstorténete éppugy, ahogy egy
vilagtorténelmi korszak is. Az alexandriai pog-
rommal eldordiilt a startpisztoly, megérkezik,
ahogy Uri és Apollosz nevii iskolatarsa (az Apos-
TOLOK CSELEKEDETEI Korinthoszi Apollosza) kons-
tatalja, a vallashabortk kora. Uri kés6bb Roma-
ban szintén nagynak ting folyamatok részese
lesz, azonban ezek mar valdjaban csak egy el-
mult vilag utévédharcai, még inkabb 6nfélre-
értései. Nem veszik észre ezek a figurdk azt,
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amit Uri igen, hogy a térténelem eszelGs iste-
ne tallépett rajtuk, és egy Gj, magasabb rendi
driilet, egy még megveszekedettebb téboly ér-
kezik a torténelem szinpadara. ,,Uri arra gon-
dolt: az alabarkhosz a pereputtydval egyiitt rég el-
meriilt a tenger fenekén, vastag homok takarja ket
Alexandria romjai alatt, és Agrippa is csak a rég-
multban kirdlykodik valahol, folitte vastag homok-
hordalék, azon meg csenevész gyomok nének. Kiilo-
nos, hogy ezek az alakok idejittek Romdba, de mdr
nem azok, akik voltak, sét a rémai zsidé vének is
csak valami platoni, mdsodlagos drnyai egykori én-
Jiiknek, amely szintén csak drnyéka volt a sorsnak.
Arnyak dlma az ember, mondta Pindarosz.” (554.)
A diadalmas 6riilet a kereszténység lesz, amely
avallasi, etnikai béke reményét kinalja, hogy
majd, ahogy az eszelGsség csele szemlélhetvé
valik a torténelemben, a legy6zott, meggyil-
kolt, (ismét) rabszolgasorba hurcolt jadeai zsi-
dok e pokoli tébolya még irt6zatosabb, gyilko-
sabb kdoszhoz vezessen. A zsidé6sag eltiinik,
hogy atadja helyét a kereszténységnek, majd-
nem mindent elveszt, de hozzasegiti a torténe-
lem eszelGs szellemét Gjabb nagy diadalahoz.
Ezt Uri és csaszarnéva lett szerelme, Kainisz
meg is targyaljak bicstbeszélgetésiik alkalma-
val. Uri hazatérése utan az elbeszélés tempoé-
jaroppantul felgyorsul, az els6 harom rész ha-
rom, a negyedik harminc-negyven évet mesél
el Uri életébdl, ami kihullik a torténelembdl,
a jelentéses szinkron mar nem strukturalja
ideje mulasat, élete innen mar pusztan lepe-
reg, de még lathatja, merre fordul a térténe-
lem, amikor elrobog mellette.

2. Narraci6 és irénia

Keresztesi Jézsef abbdl, hogy a narrator sz6-
kincse, szévalasztasa mai és roppant ritka 6n-
pozicionalasaikor is kortarsunkként mutatja
be magit, arra kovetkeztet, hogy a regény ,,nem
az egykorii vildg egyidejii megjelenitését kisérli meg,
hanem mai, visszatekintd nézdpontot kindl fel az ol-
vasonak”. Keresztesi azonban adés marad a va-
lasszal, hogy ha ez igy van, hogyan lehet a nar-
racié ennyire részletez8, honnan van a narra-
tor tudasa példaul Uri legaprébb gondolatai-
rél, olyan eseményekrél, amelyekrél maga a
konyv jelzi nyomatékosan, hogy kimaradtak
atorténetirasbol. Az elbeszél6 karaktere és id6-
sikja nem kidolgozott, lebeg. A regény egyik
hatdsmechanizmusa, hogy gy szamit a mi tor-
téneti tobblettudasunkra, hogy elbeszélgje nem

érvényesiti sajat, feltételezett tobblettudasat,
amikor az elbeszélés jatékterébe von késGbbi
torténelmi eseményeket elbeszéls torténelmi
narrativakat, példaul Pompeji és az alexandri-
ai konyvtar sorsat, mi kénnyen kitalalhatjuk,
hogy hogyan végzi majd alig par évvel a re-
gényidd végét koveten Uri Pompejiben €16
elsészilott gyermeke, Theo.* Nyilvanvalénak
latszik, hogy sokkal inkdbb egy realis idében
nem lokalizalhaté elbeszélével van dolgunk,
annal is inkabb, mert az elbeszél6i perspekti-
va folyamatosan valtozik, vindorol, folyama-
tosan atcsuszik az énpozicionaldsa szerint re-
gényen kiviili elbeszél6 nézGpontjabdl a sze-
replékébe. Ezenkiviil Uri nevének hangalakja
felttinGen hasonlit Spiré keresztnevére, a Gyu-
rira. (Etimolégiailag semmi k6ziik egymashoz,
az egyik név héber, a masik gérég-rémai ere-
detdi.) M. Nagy Miklés is megjegyzi, hogy,,szem-
beitld a két alak, a fohds és az ird hasonlisdga”. A
f6hés eszmélkedése soran pedig egyre koze-
lebb jut az odaértett szerz§ vallaskritikus, fel-
vilagosult véleményéhez. Ez nem is véletlen,
lattuk, hogy alexandriai masolgatasa idejében
Uri szamara feltarul a térténelem, kinyilik sza-
mara a jov6. Egyre erésodik a gyantunk, hogy
Uri regényvilagbeli idegensége osszefiigghet
azzal is, hogy mashonnan is képes nézni, hogy
a regény mintegy atjarhatéva teszi az idésiko-
kat, felcserélhet6vé a narratort, a f6hdst és a
szerzét. Es ha ez igy van, az is bonyolultabba
valik, igaza van-e Keresztesinek, amikor leszo-
gezi, hogy ,, Urinak tervezelt kinyvét sem sikeriil
megirnia a zsidd haboriirdl, hogy a szerzd befejezés-
képp nem kanyarit egy apokrif mitvet hise moge...”.
Kérdés, hogy nem vilik-e — persze a regényvi-
lag realitdsan tal — Spiré-narrator a megvakult
Uri szemévé, ahogyan a vaksi Uri nem lesz-e

* Mivel a regény azt az olvasasi ajanlatot teszi ne-
kiink, hogy ne fiiggessziik fel a regényvalésighoz
képest kiilsé tuddsunkat a vilagrol, ellenkezéleg, za-
var6bb a pontatlansag. Uri — aki nagyon tdjékozott
ember, tehdt a széveg nem tdmogatja azt a feltevést,
hogy az 6 kompetencidja kérdéses — azt dllitja egy-
szer, hogy a keresztények ,bariany”-koncepcidja po-
gény, a zsid6 hagyomany nem ismeri a btinok atval-
lalasat, a ,,blinbakot”. Ez tévedés, a Tora harmadik
konyve, a LeviTicus (hébertl VAjjikrA) 16. fejezeté-
ben részletesen olvashatunk arrél, hogy az engesz-
telénapon hogyan kell a pusztiba bocsatani ,, Aza-
z€lnek” egy bakot, ami elviszi a kozosség biineit.
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az 6 fénye. Ami elmarad Uri nevébdl — Uriél —
a Spir¢ keresztnevére rimel6 forméban, az El,
azt jelenti, Isten. A név eredetileg azt jelenti,
Isten fénye, igy azt, az én fényem. Az elbeszé-
16n kival pedig jéoforman mindenki latin ne-
vén szélitja, vagy — Jadeaban — Theénak. Kii-
16n meglepddik, amikor Kainisz utolsé talalko-
zasukkor nekiink ismerds nevén szélitja meg.
Vagyis csak az elbeszél6-demiurgosznak fénye
Uri, neki, aregényvildg ,istenének” a maltak
kuatjaba ereszkedd Gtjan lampas. Ezlehet az oka
annak (és itt nem a torténelmet a vakhit és az
aufkldarung harcdban felold6 antropolégia),
hogy Uri ,,anakronisztikusan felvildgosult” (M.
Nagy Mikl6s), illetve felvilagosultsiga mégsem
anakronizmus, hanem formaelem. M. Nagy
pontosan veszi észre, hogy az elbeszélésben ez
a kozelités, atjarhatosag ,, miivész jdték, vardzs-
lds, szemfényvesztés”, de ez ajaték nem annak el-
lenére zajlik, hogy Spiré ,,tokéletesen taldlta meg
narrdtordt”. Nem e tokéletesen megtaldlt nar-
ratori pozici6 felfiggesztésével (igy azért olyan
nagyon j6 jaték talan nem is lenne), hanem ép-
pen annak koszonhetSen. (A tévedésért valo-
szintileg az a masik tévedés felel, hogy M. Nagy
Urit siman azonositja az elbeszélGvel, holott
formalisan nem azonosak.) A szereplék pers-
pektivajanak atvétele gyakran teremt ironikus
kontrasztot az odaértett elbeszélg és az olvaséd
perspektivdja, valamint a regényben megjele-
nitett nézépont kozott. Latszélag megerdsiti
a sziik, részben pozici6jabol, részben pedig az
emberi szenvedélyek és elképzelések sziikség-
szerl érvénytelenedésébdl, az eszeveszettség
cselébdl eredGen téves perspektivat, és ezdltal
nevetteti ki; a jelenséget, mondjuk, nevezhet-
juk narraciés irénianak. Ennek a legszebb, két
vagy harom perspektivat (Urié, a kiils6 narra-
toré és a bethzachariai kdzvéleményé) keverd
példdja annak elbeszélése, amikor Uri véletle-
nil eltéri a jarmot, ami a béthzachariaiak sze-
rint az ez évi szarazsag kozvetlen kivalté oka:
L Lorott jarmot nem szabad megjavitani soha; a fajd-
romndl kevésbé torékeny, tartds fémbol készilt jar-
mot pedig nem szabad alkalmazni, mert az az orok
rabszolgasdgot jelentené, amelyre sem dllatot, sem
embert nem szabad kdrhoztatni, dldott legyen a Min-
denhato, aki ext torvénybe foglalta. S ugyan ex nin-
csen leirva sehol, a Téra nem tartalmazza, de ez a ha-
gyomdny, amit az Orokkévald dikidlt, aki a rab em-
berek és dllatok védelmezdje, dldott legyen érte mind-
drikkin. Es az a reccsenés, amikor a jarom eltoritt,

az az Orokkévals mindent hallo fiiléig, amely sok
imdra kétséghivil siiket, mégiscsak bizonnyal felha-
tolt és megharagudott O, amiért az ¢ dllatait az em-
berek kinozzdk, s biintetésiil aszalyt bocsdt idén a ki-
vdlasztottar foldjére emiatt. Egész Jidedban aszdly
és inség lesz idén e reccsenés miatt, és talan még Ga-
liledban is”. (236-37.)

3. Regény és kritikai torténetiras

Almasi Mikl6s joggal hangsulyozza, hogy Spi-
ré regénye egyfajta kritikai torténetirassal tart
rokonsagot, én csak annyit tennék hozz4, hogy
mindez tobbszorésen be van dgyazva a regény
narrativ szovetébe, nemcsak a Roma hivatalos
torténetirdjava valé Josephus Flavius név nél-
kiili emlitésénél Kainisz és Uri beszélgetésé-
ben, hanem példaul Uri Phil6 mellett végzett
négermunkdjandl is. Azonban nem pusztan a
forrasok hamis kezelésérsl van csak szé, amit
az alexandriai pogromrél iré, sajat pecsenyé-
jét stitogetni szandékozo Phil6 és minden mas
regénybeli torténetiré is tesz, sét, Uri éppen
ugy gondolja, hogy nem is a torténeti hiteles-
ség a lényeg, hanem a kritikai perspektiva.
Amikor kidertil, hogy Kainisz nem bocsatja ren-
delkezésére a forrasokat, arra jut, hogy azok
nélkil még csak meg lehet valahogy lenni.
.. Nem muszdj terjedelmes torténeti munkdt irni ren-
geteg adattal. Lehet olyasfajta leveleket irni adatok
nélkiil egy-egy fontos jelenségril, egy-egy fontos alak-
rol, mint Seneca irt Marcidhoz. Csak ez a munka
nem erkolesileg nemesitd vigasztalds lenne, hanem
az ellenkezdje.” Arrdl is sz6 van, hogy Philénak
egyaltalan nincs humora, és nem is ironikus al-
kat, mint ezt a narrator és a narraci6 egyként
jelzi. A torténeti elbeszéléseket kozvetlen ha-
talmi érdekek alapjan alkotjak, ebbdl kovet-
kez&en lényegiiknél fogva nem lehetnek sem
megérték, sem ironikusak, hiszen nem is-
merhetik fel megbiz6ik partikularis hatalmi
szenvedélyeit kovetve az Gket eszkoziil haszna-
16 és ironikusan negal¢ 6riilt vilagszellemet,
igy aztan nem is valhatnak t&le negative sza-
badda, és nem gyakorolhatnak ironikus kriti-
kat felette. Erre csakis a szépirodalom, a kun-
derai értelemben ironikus regény képes, amely-
ben megvaltoznak a léptékek, amelyben meg-
sz6lalhat a torténelemben elveszs egyén. ,,Csond
volt a Via Sacrdn éjszakdnként, és Uri azon kapta
magdt, hogy sir. Siratta Bethzacharidt, amelyet az
ilyen-olyan csapatok bizonyosan kiraboltak és fel-
égettek, a ndket megerdszakoltdak, az oregeket agyon-
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verték, a férfiakat besoroztdk, a csecsemdket falhoz
csaptak vagy kitba dobtdk. Siratia Yehuda mestert
és a kicsi fekete lanyt. Siratta a kaiszareai zsidokat,
akik hitvosek, rdatartiak és gazdagok voltak, és nem
sejtették, hogy valamennyiiiket meg fogjak olni. Si-
ratta a Deltdt, ahol Tija katondi 6ldokoltek.” Philot
mindez az aprésag nem érdekli, ahogy ezt (pél-
daul épp a judeaiak és a szamariaiak kapcsan)
tobbszor ki is fejti. ,, Phildt e kicsinységek nem ér-
dekelték; filozdfiailag e torténeti kuriozumok nem je-
lentenek semmit, mondta...” (431.) Nem szamita-
nak a judeai falvak lakéi, a kicsi lany, aki Uri-
nak tetszett Bethzacharidban, az alexandriai
kurvak, akik talan el@szor voltak kedvesek hoz-
74, a Vészt atéls alexandriai zsidok minden
egyuttérzéskelt§ nyomorukkal, ellenszenves-
ségtikkel és maga Uri is sajat munkajaban iré-
dik vissza a histériaba, hiszen & is, aki mindig
mindenhol épp ott volt, aki négermunkaban
megirta mai forrasaink egy részét, kimaradt
a torténelembdl. Ezt a sirast forditja at nagy
munkajaban Uri s6tét nevetéssé, itt ezek ko-
z6tt a sirasok kozott donti el, hogy historiogra-
fussa lesz. ,, Nem lehet errél emberi médon beszélni
senkivel. Meg kellene irni.” (748-49.) A szépiro-
dalomban taldlja meg — elGsz6r Agathén dra-
mai kapesan Arisztotelésszel szembehelyezked-
ve —azt, amit keres, minden szabdly felrtgasat,
az frast, ami csak sajat torvényeit koveti. Szem-
ben az utélagost szitkségszer(ivé stilizalo tor-
ténelemmel és torténetfilozofiaval. ,, A torténet-
irok sziikségesnek tiintetnek fel minden megtortént
eseményt, mintha nem torténhetett volna helyettiik
barmi mds. A torténetirok az események foglyai, ki is
van szdradva az elméjiik emiatt” — véli Tija, aki
szintén a kevés kivételes szellem egyike. Uri sza-
balyok és sziikségszertiségek szemébe nevet, e
nevetésébdl sziiletik meg ez a regény, az ideo-
logikus ostobasag, a pusztitas és az eszelSs tor-
ténelem ironikus kritikdjabol, és nem tudok
nem arra gondolni, hogy Rabelais és Cervan-
tes nevetése harsant fel Gjra a magyar regény-
ben. A regény csele az, hogy vallasellenes té-
zisregénybdl, reduktivista antropoldgiai érte-
kezésbdl — aminek szerzgje nyilatkozatai és ta-
nulmdnyai szerint szanta — a torténelmi vizié
ereje révén a torténeti események széttarto,
ideolodgiai érdekekre nem redukalhat6 kritikai
torténelmi elbeszélése, a torténelem ironikus
kritikdja lett. Spiré tehetségét eszkozeként hasz-
nalta a regény szelleme, hogy alakot 6ltson al-
tala. Uri (vagy Gyuri) kérdezi egy helyen, hogy

. Hogyan lehetséges, hogy valaki a lényeget gy dl-
taldban régtdl tudja, exzel dldotta vagy verte meg ax
Orikkévalé tizenit évesen, erre vdlasztotta ki, de a
részletek mégis megzavarhatjik az elméjét?” (504.)
Ez Phil6 (Hegel) szelleme, amit azonban a rész-
leteken, Bethzacharian, a Deltan, Kaiszarean
sir6 Uriszelleme, a regény szelleme és aregény
csele végil lebir, és felharsan a nevetés. ,, Mert
ha azt gondolom, hogy az eurépai kultiira napjaink-
ban veszélyben forog, s hogy kiviilrdl és beliilrdl axt
fenyegetik, ami a legértékesebb benne, tiszteletét az
egyén, az egyén eredeti gondolatai irdnt, jogdt a
sérthetetlen magdnélethez, egyszersmind gy vélem,
az eurdpai szellem lényegének ezt az értékét, mint
egy eziistszelencében... a regény bolcsességében Grzik.
Ennek a bolcsességnek kivdantam hidolni” — irja je-
ruzsalemi beszédében Kundera. Majd hozzate-
szi: ,Csaknem elfelejtettem, hogy Isten nevet, amikor
ldtja, hogy gondolkodom.” S ha igy van, akkor azt
teszi a regény csele, hogy (és hiszem, hogy igy
van) Isten, nehéz szivvel bar, de egyiitt nevet a
f6szereplével az istentelen (Sp)iré (Gy)Uri ol-
vasasa kozben.

Viri Gyorgy

AZ IDO BOLCSESSEGE

Szildgyi Janos Gyorgy: Szirénzene.
Okortudomdnyi tanulmdnyok
Osiris, 2005. 524 oldal, 3980 Ft

Amikor a Magyar Tudomanyos Akadémia tag-
jai masodszor utasitottak el szavazataikkal,
hogy Szilagyi Janos Gyo6rgyot soraikba emel-
jék, 6 csak ennyit mondott: ,,Most mar biztos,
hogy j6 tton jarok.” A megjegyzés a koriilmé-
nyek ismerete nélkiil akar cinikusnak is hathat,
pedig rendkiviil fontos igazsagot fogalmazott
meg. Az MTA osztalyokbdl all, az elsébe tartoz-
nak a filol6gusok és a nyelvészek, a masodikba
pedig a térténészek, a régészek, a miivészettor-
ténészek, a pszicholégusok és a filozéfusok.
Szilagyit el8szor az egyik, masodszor a masik
utasitotta el: a filol6gusoknak til régész/miivé-
szettorténész, az utébbiaknak pedig talsdgosan
filologus volt. A megjegyzés pedig arra vonat-
kozott, ami ennek az 6riilt meghasonlottsag-
nak a lényege. Szilagyi egész életében azért
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kiizdott, hogy az 6kortudomanyt, amely nevé-
bél is kovetkezGen az egész 6korral, nem pedig
annak csak az irodalmaval vagy csak a targyai-
val foglalkozik, ne lehessen kiilsGleges szem-
pontok szerint széthasitani. A filolégus ne csu-
pan illusztraciét lasson a mtialkotdsokban és
targyakban, hanem tekintse azokat éppugy for-
rasanak, mint Homéroszt vagy Horatiust, és for-
ditva, varjuk el az antik mtialkotasok és targyi
emlékek kutatéjatdl is a megalapozott nyelvi
és irodalmi tudast, mert azok hijan nem fogja
igazabdl megérteni, mit is lat. Mindez koz-
helynek ttinik, de nem az. A probléma — leg-
alabbis a korszak kutatoi szamara — él6bb, mint
valaha. Az éppen Szilagyi torekvésére (is) 1ét-
rejott akadémiai Okortudomanyi Bizottsagot
(amely 6sszekototte a két osztalyba sorolt szak-
embereket) két 6koros akadémikus kezdemé-
nyezésére 2002 6szén szétvalasztottak klasszi-
ka-filol6giai, illetve 6kortorténeti bizottsagok-
ra, j6 id6re konzervilva azt a megosztottsagot,
amely ellen a szerz§ egész életében kiizdott.
A magyar 6kortudomadny ettl még, természe-
tesen, létezik, de a helyzete — torténete soran
nem el8szor — sokkal nehezebbé valt. Szilagyi
tanulmanykotetébdl négy irds is kitér a ma-
gyar 6kortudomany torténetére, a torténelmi
és ideoldgiai kiizdelmek hatdsara kialakult
meghasonlasaira, nagy formatuma tudésok
(példaul Kerényi Karoly, Alféldi Andras) meg-
hurcoltatasaira és tehetségtelen vagy alkoto6-
erejiik kimertilése utan jelentéktelenségbe siily-
lyedt egyetemi professzorok regnaldsara, vala-
mint arra, hogy mi is lenne, lehetne e tudo-
manyszak mivelésének célja, ami az 6kordszo-
kat koriilvevs tarsadalom szamara is érdekes
és fontos lehet (,,RELIGIO AcADEMICT”; ALFOLDI
ANDRAS ES A MAGYAR OKORTUDOMANY; EGY HALAL-
HirR. KERENYI ES MAGYARORSZAG, 1943-1948; M1
FILOLOGUSOK).

Ha a recenzi6 olvaséja e ponton levonja a
kovetkeztetést: a kotetben nyilvanvaléan egy
kis tudomanyszak belsé problémainak 524
oldalasra hizlalt jeremiad4jat olvashatja, aki
vallalkozik e nehéz munkara, az csak a recen-
zens hibdja. Szilagyi kotete ugyanis, ciméhez
ill6en, igazi szirénzene, amely rabul ejti olva-
sojat, és olyan problémak irant is felkelti fogé-
konysagat, amelyek 1étérsl korabban sejtelme
sem volt. Mindezt pedig azzal éri el, hogy a ta-
nulmanyok sohasem ragadnak le targyuknal:
mindegyikiik sajat korunk (vagy legalabbis ke-

letkezésiik koranak) husba vagé kérdéseiben
foglal allast, vilagitja meg azokat, és gy6z meg
arrdl, hogy adott esetben egy hamisitott vaza-
festmény elemzése vagy a mitargyhamisitas
okainak és miikodésének feltarasa segit tisz-
tabban latni jeleniink legstlyosabb kérdéseit.
A LEGBOLCSEBB AZ IDG cimi tanulmany ugyanis
éppen ezt teszi. Az ironikus kezdet Szilagyi
sajat ifjakori tévedését korrigalja: 1949-ben
ugyanis eredetiként kozolte egy antik vaza mo-
dern (egy bécsi példanyrél masolt) vazaképét.
Néhany tovabbi hamisitvany példajaval ala-
tamasztva levonja a kovetkeztetést: a hamisité
sajat koranak antikvitasképét festi meg, igy egy
generdciéval késébb, amikor ez a kép megval-
tozott, a hamisitvanyok szinte maguktol ki-
véalnak az eredetik kozil. Olykor hitetlenked-
ve nézziik, hogyan is lehetett ezt vagy azt a mun-
kat eredetinek hinni (a kinos példa Winckel-
mann, aki Rafael Mengs JUPITER ES GANYMEDES-ét
nézte antik mdalkotasnak). Mindebbdl Szila-
gyi eljut a , hamisitvany vagy eredeti” kérdésétsl
a ,hamisitvdny és egyben eredeti” felvetésén ke-
resztil a,, hamisitvdny mint eredeti” néz6pontja-
hoz, amit a modern miivészet lehetséges tav-
lataként értelmez. A tanulmany keletkezésének
idejeként a kotet az 1987-es évszamot adja
meg, de az csak az 6ndll6 kotetben valé meg-
jelenés éve volt. El6szor, majdnem teljes terje-
delemben, ugyanis mar 1978-ban napvilagot
latott az Antik Tanulmdnyok lapjain. Ha figye-
lembe vessziik a kort és a koriilményeket, ért-
het6vé valik, miért hallgattuk Szilagyi e targya
elsadasat az Okortudoményi Tarsasagban el-
szorult torokkal: ,, Miért, hogy a tudomdnydtol rd-
r0tt feladatai e koriiltekintd teljesitésének tudata sem
teszi teljesen elégedetté a kutatdt, ha tudomdnydnak
emberi mondanivaldjaig akar eljutni? Alighanem
azért, mert ugy érzi, nem szabad lemondania egy tu-
domdnya jol szabdlyozott medrébdl kilépd lehetdség-
76l arrél, hogy a hamisitds és a hamisitvany fogal-
mat, beleértve ezeknek kutatdsdat és sajdat magdt is
mint a hamisitvdnyok tanulmdnyozdjat, a maga ko-
ranak szemszogébol is értelmezze, és megnézze, nin-
csen-e ennek a feladainak — amely természetesen
mindig felmeriil — kiilonleges jelentdsége éppen most:

e korban, melynek mérlege hamis,

s megesal holnap, mert megesalt tegnap is.

(Karinthy Frigyes: MENE, TEKEL.)”

A SzIRENZENE cimii kotet Osszesen 38 tanul-
manyt (illetSleg a SzoLGALO TuDOMANY fligge-
lékeként egy 39.-et is) tartalmaz az 1953-t6l
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2003-ig eltelt 6tven esztendSbdl (véllaltan ere-
deti szovegiikkel, utélagos betoldasok nélkiil,
bar azért talalunk az utébbira is példat, ha,
mondjuk, a LEGBOLCSEBB Az IDG 1987-es kiada-
sanak 46. oldalat, ti. a Winckelmannra vonat-
kozé, fentebb idézett megjegyzést a SZIRENZENE
174. oldalaval 6sszevetjiik). Az irasok sorrend-
je nagyjabol koveti az id6rendet, leszamitva
az els6 és utolso, programado cikket (,,RELIGIO
acapemict”, ill. M1 FILOLOGUSOK). A tanulmanyok
két tematikai csoportra oszthatok: a tudomany-
szak torténete segitségével az 6kortudomanyt
a magyar és egyetemes gondolkodastorténet-
ben értelmez8, programatikus (bar olykor a
recenzi6 alruhgjat felvevs) darabok (,ReLicIO
ACADEMICI”; RIEGL KESO ROMAI IPARMUVESZETE ES A
KLASSZIKA-ARCHAEOLOGIA; A KIALLITAS MINT ALIBI;
SZOLGALO TUDOMANY; ,, ISMEREM HELYEMET”. A MA-
SIK PULSZKY-ELETRAJZ; ALFOLDI ANDRAS ES A MAGYAR
OKORTUDOMANY; EGY HALALHIR. KERENYI £ES MA-
GYARORSZAG, 1943—-1948; PELASG OSEINK. NEMZE-
TIES EGYETEMES A MAGYAR KLASSZIKA-ARCHAEOLOGIA-
BAN; MI FILOLOGUSOK), illetve az an. talalt tar-
gyak: a tobbnyire a Szépmiivészeti Mtizeumban
Orzott egyes targyak (Gjra)kiaddsa és elhelye-
zése a legszélesebben vett torténeti/miivészet-
torténeti kontextusban. Nézziink az utébbiak
koziill néhdny példat. Az £SZAKRA IRANYULO ET-
RUSZK KERESKEDELEM KERDESEHEZ (1953) egy et-
ruszk bronzkancso keletkezési helyének és ide-
jének meghatarozasatol jut el a gérog—etruszk
kereskedelmiversengés egy pillanatahoz, ami-
kor a Foldkozi-tenger nyugati medencéjébdl
kiszorulé vulci export az Alpoktél északra for-
dul. Talan ez az a problémakér, amelynek a ku-
tatasaban az elmult évtizedek a legradikalisabb
attorést hoztak. Bar a tanulmany lényegét te-
kintve maig érvényesen fogalmazza meg az et-
ruszk kereskedelem iranyvaltasanak okait, a Kr.
e. 6/5. szazadi Pech Mahé-i és emporioni go-
rog, ibér és etruszk nyelvi, kereskedelmi tigy-
leteket targyal6 6lomlevelek fényében ma mar
sokkal darnyaltabb képet festhetnénk. A cOrROG
MUVESZ TARSADALMI HELYZETE (1964) a miivészek
megbecstlésének valtozasait tekinti at az ar-
chaikustél a hellénisztikus korig (kézmiives—
innepelt mester—kézmiives). Ez az eredetileg
Moszkvaban tartott, a probléma stilydhoz mér-
ten nagyon rovid terjedelmii el6adas talan ki-
csit elnagyolt képet ad, és feltehetSleg az Gjra-
gépelés aldozatava valhatott a szobrasz Poly-
kleitos, aki a szovegben dtvette Polygnétos he-

lyét az athéni Tarka Csarnok kifestésénél (41.).
Alegtobb esetben azonban nem marad el a cso-
da, amit, bevallom, annyiszor éreztem az 1980/
81-es tanévben a Szépmiivészeti Miizeumban
tartott 6rdk soran. A kotet cimadé tanulmanya
szinte csak azért mélyil el a nem tdlsdgosan je-
lent6s fekete alakos szirénabrazolasban, hogy
az iras végén idézhesse Beazley bolcsen ironi-
kus megjegyzését: ,,az dbrdazolds tdrgya érthetd,
amig nem probaljuk megmagyardzni” (1964). A
PLUTON-FESTO MUNKASSAGAHOZ cim iras (1969)
a kihtlt voros alakos vazafestészet egy lehetsé-
ges italiai megujitasi modjat vizsgalja, amely-
ben az dbrazolas absztrakttd, szinte kubistava
valik, de innen nem fejlédik tovabb, hanem ab-
bamarad. A romai legiok csak a holtat temették el.”
Egy budapesti fekete alakos skyphos szatirkoé-
rusa arra ad lehet&séget Szilagyi Janos Gyorgy
szamara, hogy rekonstrudlja a szatirdramat
megel6z6, szatirnak 6ltozott, énekls kérus 1é-
tét, ami taldan a Kr. e. 509/508 tajan tjjaszer-
vezett dithyrambosverseny emlékét érizte meg
(Ecy szaTir-KORUS, 1977). A KET APULIAI KANTHA-
rROs (1972) két voros alakos vazat mutat be,
amelyek a Kr. e. 4. szazad végén keletkeztek az
italiai Canosaban. Festésiiknél a nézetek olyan
szimultaneitdsaval talalkozunk, amelyet majd
a kubizmus vezet be a XX. szizadban. Mindez
nem valamiféle tudatos archaizilas kovetkez-
ménye, hanem a Kr. e. 5/4. szazad kihtilében
1év§ klasszikus miivészetével szembeni tobbé-
kevésbé tudatos lazadasé. A Pratvr (1979) egy
tarentumi kosfej alakt ivéedény 6ntémintdja-
bol kiindulva a gorog miivészet és az italiai Gs-
lakossdg egymashoz val6é adaptalédasat mu-
tatjabe masként, mint ahogyan kordbban gon-
dolkoztunk réla: a folyamat nem jelentett egy-
iranyu utcat, és a gorogok nemcsak atadok,
hanem befogadok is voltak Italiaban. Az Inp-
LETAE MODIS SATURAE (1981) a Louvre raktara-
ban &rzott etruszk fekete alakos amphora fia-
tal és oreg szatirt abrazolé rajzat (Kr. e. 490/
480) veti 0ssze Livius (7, 2-3) leirdsaval a ro6-
mai sziniel6addsok kezdeteirdl (Kr. e. 364). A
liviusi lefras nyilvanval¢ ellentétbe keriil nem-
csak e vazaval, hanem a szinjatékokra vonat-
koztathat6 teljes képi hagyomannyal. Ennek
az oka Livius torténelemszemléletében kere-
sendd. A rémai hazafi szerint minden pozitiv
hagyomanyuk hazai el6zményekbdl fejlgdott
ki, ami viszont karos és elitélend§, az gorog
vagy mas idegen hatds kovetkezménye Roma-
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ban. Mindezt még csak nem is rejtve vagy rejt-
jelezve jelentette ki a torténetir6, hiszen mt-
ve el§szavdban nem véletleniil hangsilyozza:
hogy ezeket és hasonlo tényeket ki hogyan tekint és
hogyan itél meg, az meglehetdsen kozombos szdmom-
ra”. Ha pedig valakinek nem tetszik az, amit
Réma torténetérdl ir, az viselje ezt is éppolyan
tirelmesen, ahogyan elviseli a birodalom fegy-
vereinek uralmat. Egyértelm{i beszéd: a torté-
nelmet mindig a gy&ztesek irjak.

Az ETrUszK BRONZ [ROVESSz6 (1980) egy Kr. e.
5. szazadi bronz stilus péld4jan az etruszk iras-
tudok tarsadalmi helyzetét és az irasbeliség el-
terjedtségét vizsgalja. A Vivas IN pEo (1984) egy
6keresztény gylri és tivegkancsé hasonlé fel-
irata, ami az Okeresztény liturgia kutato6i sza-
mara kinal fel megoldandé értelmezési prob-
lémat. Az ETRUSZK KOMMENTAROK EGY GOROG KEP-
MOTIVUM TORTENETEHEZ (1984) az athéni ExéKki-
as egyik legszebb vazaképébdl, az ACHILLEUS Es
Ai1as TABLAJATERA-bOI indul ki. A Vatikani Maze-
umban &6rzott amphora (Kr. e. 540/530) olyan
mély hatdst gyakorolt a mtivészettorténet-iras-
ra, hogy feltételezték: az 540-470 kozotti évti-
zedekbdl fennmaradt mintegy 150 athéni fe-
kete és voros alakos vazakép, amely ezt a je-
lenetet abrazolja, Exékias hatasara jott 1étre.
Csakhogy az etruszk Vulcibél mér Kr. e. 570 k.
ismeriink hasonl6é kompoziciokat, amelyek fel-
tehetéleg gorog, de nem athéni, hanem észak-
kelet-peloponnésosi eredetiinek tekinthetdk.
Csakhogy egy kérdés megvalaszolasa, amint a
tanulmany ramutat, szamos Gj kérdést vet fel
mind a gérég, mind pedig az etruszk miivészet
torténetében. Raadasul azzal is szembe kell néz-
ni, hogy vajon a hasonlé motivumoknak min-
den esetben sziikségszertien egy archetipusa
volt-e? A KaLLIKLES BupaPESTEN (1986) egy bu-
dapesti voros alakos amphora alapjan az athé-
ni vazaexport iranyainak okaira (a helyi, elté-
r6 igényekre) mutat ra, ezzel magyarazhat6
ugyanis, hogy ugyanannak a mtihelynek egyik
vazatipusara csak Nolab6l, a masikra pedig a
sziciliai Gelabdl taldlunk példakat. Ezen tal egy
masik vitakérdésre is megoldast javasol. Sza-
mos vazan taldlunk an. kalos-feliratokat, vagyis
olyan, a vazafest§ altal felirt neveket és jelz6-
jiiket (kalos=szép, de nemcsak fizikai, hanem
erkolesi értelemben is), amelyeket a miihelyek
megrendelGivel azonositottak. Ha azonban va-
l6ban megrendelSkrél van sz6, mivel magya-
razhat6, hogy a vazdkat nagy tomegben nem

Athénban, hanem Itdlidban és Szicilidban ta-
laltak meg? Szilagyi elutasitja annak a lehe-
t6ségét, hogy valaha is 1étezett a hasznalt athé-
ni vazak valamiféle felvasarlasa és exportja,
mivel egyrészt hidanyoztak az ehhez sziikséges
struktarak, masrészt aggalyos lenne feltételez-
ni, hogy az export ismert tipolégiai kiillonb-
ségei (példaul az un. ,nolai vazak” csak nolai
el6forduldsa) megoldhatok lettek volna. A va-
zakat a keresked6k a célkozonség igényének
megfelelGen rendelték meg, és rogton elké-
szaltik utan szallitottak a vevékhoz. A ROMAIAK-
RAVARVA (2002) cime jatékos utalas Kavafisz ver-
sére (A BARBAROKRA VARVA), hiszen a hanyatlé
Roémai Birodalom szamara a barbarok ,,még-
iscsak megoldds voltak valahogy”. A tanulmany
egy sokaig ismeretlen eredettinek tartott, mint
most kidertlt, samnis terrakotta fogadalmi fe-
jecske példdjan mutatja be az indigén ,arte
popolare” onfeladasat és beolvadasat az in-
tegralé nagyobb egység, Réma izlésvilagaba.
Schiavi d’Abruzzo szentélyében elttinnek a fo-
gadalmi terrakottdk, és elfoglaljak helyiiket a
sorozatban gyartott rémai mécsesek, ,a Pax
Romana hervadt virdgai a samnis kultiira sirdomb-
jdn”. A mai olvaséban persze szamos gondolat
fogalmazédhat meg kulturélis gyarmatositas-
r6l, kis nyelvek és kultarak élethalalharcardl,
de a samnisok esetében talin mégsem egészen
errdl lehetett sz6. A szévetséges habora utan
ugyanis éppen belSliilk meg a lucanusokbdl,
campaniaiakboél, etruszkokbél és italiai goro-
gokbdl alakultak ki a ,,rémaiak”, hiszen a pol-
garjog megaddsa nem csupan jogi aktus volt.
Akkor viszont a rémai kulttira legalabb annyi-
ra samnis vagy etruszk is, mint latin eredetd.

A tanulmanyok cimeit tobb esetben szinte
posztmodern jatékossag jellemzi. A ,ReLIGIO
acapemict” Kerényi Karoly 1938-as cikkének ci-
mét viseli, a M1 FiLoLOGUSOK (1984) az 1875-
6s Nietzschét idézi, az ERTEREZES A MODSZERRGL
(1996) Descartes-ot, a LEGBOLCSEBB Az ID6 Tha-
1ést, a SzoLGALO TUDOMANY pedig Komordczy
Gézat (1994). Ez utébbi egy recenzié Komoré-
czy BEZARKOZAS A NEMZETI HAGYOMANYBA cimi ko-
tetérdl. A SzoLGALO TUDOMANY eredetileg Hahn
Istvan HrrviLAG £S TORTENELEM cimt kotetét re-
cenzealta nem titkolt kritikaval. A biralat Tor-
TENELEM ES HITVILAG cimmel jelent meg (Antik
Tanulmdnyok, 30, 1983, 132-139). Komord6czy
Géza itélete szerint . ha a tudomdny, a készséges
tudomany, vdllalja, hogy eleve adott eszmék iga-
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zoldsdra, kész keretek szorgos megtiltésére a szak-
anyagot fogja szdllitani: az ancilla szevepét vallal-
Jja. Emellett, igaz, bizonyos szakismerelet is forgalmaz,
netdn legitimmé tesz. De hdt kiilonb-e az effajta tu-
domdny, mint a kizonséges propaganda? Hogy-
ne: hiszen funkcidja éppen az, hogy kiilonb, s ezdl-
tal hatékonyabb — a tudomdnynak van némi hitele”.
Fuggetlenil attél, hogy Hahn életmiive alkal-
mas-e arra, hogy ezt a magatartast rajta de-
monstraljuk, kiilonés, hogy a recenzi6 beke-
riillt Komoréczy Géza tanulmanykotetébe, im-
mar SzZOLGALO TUDOMANY cimmel (358-375.).
Bar Szilagyi Janos Gyorgy szokatlanul hosszi
recenzi6jadban Hahn Istvanrél sz6 sem esik,
mintha mégis Komordczy Géza allaspontjat
korrigalna aldbbi, nagyon is megszivlelends
zarémondataiban (312.): ,,Ahogy az ARANYFE]
AGYAGLABU SZOBRON egyfeldl az datéltekbdl az asszir
birodalom felbomldsdnak dontd mozzanataira taldl
1 értelmezést, mdsfeldl az okorbol elérenézve a fel-
bomlds olyan kivetkezményeire is figyelmeztet, ame-
lyek csak a tanulmdany kozlése utdn jo néhdny évvel
vdltak torténelmi valdsaggd. Személyes dlldsfogla-
ldsa fel6l a mii kozéppontjaban allo kérdésekben sem-
mi kétségel nem hagy. Szolgald tudomdny? Az, mint
a fentiek értelmében minden tudomdny. Szolgdlo a
kommentdtor is, de nem kiszolgald, hanem szolgalo-
Jja elsdsorban a minden 1 tudds felé nyitott, a bele-
nyuguo vagy igazolo helyett mindig inkdbb maga
és szitkebb vagy tagabb kizossége léthelyzetére kér-
dezd életformdanak, amelyben a sziveggel kettesben
maradds az iinnep pillanata. Megint egy Kerényi-
t6l megfogalmazott idedl: a tudds, aki nem ugy ¢,
mintha valldsos volna, mégis az.” A Kerényi-idé-
zet az eredeti RELIGIO AcADEMICT utolsé monda-
ta. Szilagyi cimvalasztasa pedig kevesek altal
észrevett, szinte csak Komoré6czynak sz616 uta-
las egy amugy pozitiv hangt konyvismertetés-
ben. A cimkolesonzések, bar jatékosnak latsza-
nak, a lényeg megértéséhez vezetnek. Ugyan-
gy, mint a kotetben tobbszor visszatérd, hol
nyilt, hol rejtett Croce-idézet: ,,a torténetiro, akar-
va-akaratlanul, mindig a maga kordnak torténetét
irja” (ATTIKATOL NARCEIG — V1A IscHia, 2003).
Persze olykor val6ban azt teszi. A tudomany-
torténeti fejezetek (bar nem csak azok) vissza-
téré alakja Szilagyi mestere, Kerényi Karoly. Az
EGy HALALHIR. KERENYI £ES MAGYARORSZAG, 1943—
1948 (1999) arra a kérdésre keres valaszt, hogy
miért és milyen korilmények kozott zarta ki
elGszor a magyar tudomdanyos élet, utana pe-
dig a magyar hivatalos politika tudomanysza-

kabol, majd hazdjabdl a két nemzetkozileg
ismert és elismert tuddst, Kerényit és Alfoldi
Andrast. Kerényi ellen 1946-ban megjelent egy
alnéven publikalt, mocskolédé cikk a Koztdrsa-
sdg cimi lapban, amely szerint ,,a kerényizmus
nem lehetett tiil messze a horogkeresztes gondolatui-
lagtol”. A cikk allitasait Franz Altheim levelé-
nek bizonyos részleteire alapozta (elhallgat-
va, hogy Kerényi a Németorszagbol szarmazé
pénzt a zsid6 volta miatt tild6zott Honti Janos
tamogatasara forditotta). S6tétebb dolog az,
hogy a levelet valaki ellopta Kerényi iratai ko-
ziil, és kiragadott idézeteivel akarta lejaratni
az emigrans tudost (419.). Kerényi tisztaban
volt vele, hogy ,.filologus volt az illetd, aki ezt az
orgyilkos tordofést nevetségesen sajat magdt eldru-
6 pedantéridval iranyitotta”. (420.) A Kerényi-
ellenes hadjaratot Lukdcs Gyorgy folytatta a
Tdarsadalmi Szemlében irt cikkével, majd a rend-
kiviili tehetségti, mar huszonhét éves kordaban
debreceni professzori kinevezést kapott Sza-
b6 Arpad a MAcIA s vaLLAs cimii 1949-es kony-
vecskéjében: ,Jajjon hdnyan értették meg a »tu-
dos« szerzd olvasor kiziil ennek az iires nagyotmon-
ddsnak a tartalmatlansdgdt?... Azt hissziik, nagyon
igazsagtalanok lennénk a »valldstorténésszel« szem-
ben, ha csak értelmetlenséget, zagyvasdagot ldtndnk
a kiilonds nagyotmonddsokban.” (8-9.) ,,A Kerényi-
[éle »valldstorténet« irracionalizmus-kultusza és ke-
resztényellenessége példdaul egyenes dgon Nietzsche-
orokség.” (14.) Marpedig 1949-ben Nietzsche-
orokosnek nevezni egy tudést nagyjabol egyet
jelentett a ,, horogkeresztes gondolatvildggal” va-
16 rokonszenvvel vadolni. Ezek utan az Ecy Ha-
LALHTR meglepGen idilli befejezése az a tor-
ténet, ami Alexits Gyorgy volt kommunista
minisztériumi allamtitkar nevéhez koti a két
tudoés kirekesztését a magyar szellemi életbdl:
L Néud, a tobbiek nem jelentettek problémdt, a ke-
ztinkben voltak, de Kerényivel és Alfoldivel nem bir-
tunk volna el. Nemzetkozi tekintélyiik folytan erd-
szakos elhallgattatasuk elképzelhetetlen volt, de is-
merve munkdssdagukat és természetiiket, felmértiik:
nem reménykedhettiink abban, hogy megnyerhetjiik
Oket, sem abban, hogy elhallgatjdak kritikai megjegy-
zéseiket, ugyanakkor tudtuk, hogy senki nincs, akit
a vitaképesség esélyével dllithatunk szembe veliik.”
(424.) Kerényi jol latta, hogy a taimadas a szak-
ma, a filolégusok korébdl indult ki, és Volker
Losemann Kerényi leveleiben megfogalmazott
gyanujat idézi, hogy ,,az értelmi szerzi Szabé Ar-
pdd volt”. (MITOLOGIA Es HUMANITAS. Budapest,
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1999. 128.) Szab6 is Kerényi tanitvanyaként in-
dult, de viszonyuk annyira megromlott, hogy
hosszas pereskedésbe keveredtek egymassal (i.
m. 131., 135.). A konfliktus val6jdban 1940-
ben, Szabé debreceni kinevezésekor kezdg-
dott. A kinevezés ellenzéi Kerényi német ba-
ratjanak, Altheimnek a vadjara hivatkoztak,
aki szerint Szabd, aki az 6 tanitvanya is volt, el-
tulajdonitotta t6le a Roma quadrata értelme-
zésének gondolatit (Rheinisches Museum, 87,
1938, 160-169., magyarul kib&vitve Antik Ta-
nulmdnyok, 2, 1955, 217-232., A. Blumenthal
Szabot tamado cikke: Klio, 35, 1942, 181-188.,
amelyre Szabé az Egyetemes Philologiai Kozlony
1942-es, ill. 1944-es koteteiben valaszolt). Alt-
heim Kerényit kérte fel, hogy juttassa el Szabé
Arpad kinevezése ellen tiltakozo6 levelét a Deb-
receni Egyetemre, amit § meg is tett, bar a ki-
nevezést mar nem tudta megakadalyozni. Ez
némileg érthetévé, ha nem is elfogadhatéva
teszi Szab6 Arpad torekvését arra, hogy a ha-
bort utdn megakadalyozza Kerényi hazatele-
pulését. Természetesen nem gondolom, hogy
Alexits helyett most a fiatalkori vétkeit ezersze-
resen levezekelt egykori tanaromat, Szabé Ar-
padot kellene btinbakka kikialtani. A helyzet
ennél nyilvan bonyolultabb volt, de az bizo-
nyos, hogy a filol6gusok elhallgattatasaban ,,mz,
filologusok” jatszottuk a fGszerepet. A hatalom
csak kihaszndlta a viszalykodokat, akik adott
esetben sajat érdekeiket a tudomanyé folé he-
lyezték.

Szilagyi Janos Gyorgy tanulmanyai nagyrészt
antik mdalkotasok, vazak, bronztiikrok, szob-
rok és terrakottdk értelmezésébdsl indulnak ki,
igy érthetd, hogy a kotet integrans részét ké-
pezik a fényképek, a rajzok. A szerkeszts ele-
gans megoldast talalt, amikor a képek nagy ré-
szétakozel 5 cm széles margon helyezte el. En-
nek azonban az lett a kovetkezménye, hogy egy
44,1 cm szdjszélességii kratér képe 4x4 cm-
es, vagyis szabad szemmel szinte kivehetetlen
(427.). Ez azt eredményezi, hogy a bizonyi-
tas alapjat képezs fotok jelentss része e célra
hasznélhatatlan. Mindezért karpétol azonban
a gondosan kivalasztott cimlap, Szilagyi Janos
Gyorgy titkos ajandéka az olvaséknak. A ha-
romfejl sarkanykigy6t dbrazolo, Kr. e. 4. sza-
zadi etruszk sirfreskot 2003-ban talaltdk meg
Sarteanéban, az Alvilagi négyes fogat sirja-
ban. A sirt még nem nyitottdk meg a k6zonség
elétt, igy els6ként szembesilhetiink ezzel az

alvilagi szornnyel. A kérdés persze folvethets:
milyen titkot 6riz a sarkany? Talan azt, hogy
ezeket az irodalmi gondossaggal megirt tanul-
manyokat nem egyszer kell végigolvasni, hogy
igazan megértsiik ket. De ez nem is baj, hi-
szen az eddigiekbdl is kideriilt: itt szirénzenét
hallhatunk.

Németh Gyiorgy

APOKRIF VILAG

A farack utan. A kopt mitvészet kincsei
Egyiptombol

Szépmiivészeti Miizeum,

2005. marcius 18.—mdjus 18.

1

Amint a latogaté a Szépmivészeti Mizeum
megujult Dor termébe 1ép, hogy a kopt m-
vészetet bemutaté kiallitdst végignézze, az el-
s6 szembeo6tl§ benyomadst a kiallitéhelyiséget
betolts jotékony félhomaly valtja ki belgle. A
spotlimpakkal diszkréten megvilagitott mu-
targyak — a legaprébb méreti csontfaragva-
nyokt6l, fogadalmi szobrocskakt6l kezdve egé-
szen az eltéveszthetetlen motivumokat megje-
lenits textiliakig, illetve a fejmagassiagban el-
helyezett oszlopf6kig — 6hatatlanul is azt az il-
laziét keltik az emberben, hogy a modern be-
fogadé kornyezet nem tudja — de nem is na-
gyon akarja — a kétséget nem tlir§ értelme-
zés nappali fényével 6vezni annak, az eurépai
szemlél§ szamara kiilonos vilagnak a roppant
esetleges és toredékes emlékeit, amelyet a T6-
rok Laszl6 vezetésével és koncepcidja alapjan
létrehozott s az idei tavasz egyik mizeumi
szenzaciéjanak szamité kopt kiallitas elénk tar.
Noha természetesen lehet azon vitatkozni, hogy
az imént emlitett dramaturgiai elgondolas 6sz-
szeegyeztethetS-e a filologiai ismeretek ama
tarhazaval, amely a Ptolemaioszok koratél az
arab invazidig az egyiptomi miivészetrdl ren-
delkezéstinkre all — a kivalé egyiptolégus és
koptolégus, Hubai Péter szelid furorral kifo-
gasolja a széban forgé eljarasmaédot:,, A kopt vi-
ldg napfényes, ez nem sivkultiira. A csak spotfények-
kel megtort, tapinthato sotétség egy barban hangu-
latos, egy ékszerkidllitason indokolt, dm a farack
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utdni vilagot valdtlan szinben tiintetheti fol” (A FA-
RAOK UTAN... M1iértd, 2005. majus, 2.) —, 4m a
magamfajta egyszerd mizeumlatogat6 szama-
ra a kritikdval illetett médszer telitalalatnak
téinik.

Ahogy azt az alabbiakban megkisérlem bi-
zonyitani, kiilonlegesen fontos, hogy a miitar-
gyakat 6vezs ,,aura”, a torténeti, filol6giai, val-
lastorténeti, nyelvészeti tudas helyén — ha csak
szimbolikus értelemben is, de — a m{targyak
belsé fénye vilaglik. Ez a szimbolikus gesztus
ugyanis egyértelmten utal arra, hogy az 6ko-
ri kopt miivészet, illetve az egész kései antik
egyiptomi kulttra a sajat torténeti-szellemi
kontextusat tekintve nem valamiféle feltarul-
koz6 — ha tetszik: apokaliptikus —, hanem sok-
kalta inkabb rejt6zkodd, apokrif vildg. Ennek
megfelelGen a kidllitas — szandékosan nem rep-
rezentativ jelleggel 6sszevalogatott — 215 mii-
targyahoz is lényegében véve kétféle tton ko-
zelithet szakért§ és érdekl6dé egyarant: vagy
megkisérli felvazolni azt az irdatlan kultarhis-
toriai hatteret, amely javarészt mar a keresz-
ténység elterjedése utani Egyiptom torténeté-
vel kapcsolatban rekonstrudlhaté tablé, s ezen
beliil, mintegy illusztraciképpen beszél csu-
pan ,kopt mtivészetrsl”, avagy a miivészetet
(barmiféle mivészetet!) sajat terrenuman és
fogalmi nyelvén beliil prébélja meg értelmez-
ni. Aki gy jar el, voltaképpen nem tesz mast,
mint hogy széhoz és 1élegzethez juttat egy haj-
danaban amugy is beszédes vilagot.

Hadd tegyem hozza: az elébbi megoldas
véghezviteléhez elegendd lehet a hagyoma-
nyos filologusi képességek egyiittes érvénye-
sitése, az utébbihoz viszont (s itt még nehe-
zebb miifajrél van szé!) szitkség van a biztos
mitész képességeire, a miikereskeddi rafiné-
riara (ilyesmivel ugyanis, kiilonosen a XX. sza-
zad elejéig, a targyteriilet j6 néhany klasszikus
szakértGje nem rendelkezett, 4t is verték Gket
rendesen a kiillonféle rablodsatasok kivitelezsi,
illetleg a hamisitott mitargyakkal kereske-
dék), magyaran j6 adag, a klasszikus filol6-
gidban megszokottdl eltérd intuiciéra. Torok
Laszl6 az utébbi médszert alkalmazza mesteri
moédon mind a sz6ban forgo kidllitas itinerari-
umdban, kiilonosképpen pedig a mostani tar-
laton is megszemlélhets, nem mellékesen a
Szépmiivészeti Mzeum gy(jteményéhez tar-
tozo, feltehetdleg a IV. szdzadi Oxiirhiinkhosz-
b6l szarmazé, A vapiszo KENTAUR cimii dombor-
miirdl irott monografidjaban (A vADASZO KENTA-

UR. Atlantisz-Szépmtvészeti Mizeum, 1998)
és masutt is. Az iménti elvi-médszertani vagy-
vagy tisztazasa utan (e szemléleti kettGsségrol
joval részletesebben ir Radnéti Sandor recens
kritikdjaban [M1, KOPTOK. FElet és Irodalom, 2005.
aprilis 15.]) a kovetkezd, 1ényegbevago kérdés
annak megitélése, vajon a kiallitaslatogaté lat-
Jja-e azt, amit a kiallitas prominens életre hivoi
ldtnak, s amit én az imént a ,,mitargyak belsé
fényének” neveztem? Avagy ha a szemlél6 nem
latja mindazt, amit az avatott szem latvanyként
kindl szamara, akkor — magyaraz6 kontextus
hijan — milyen médon segithet magan?

Ha csak futélag, rendkiviil vazlatosan is, de
megprobaljuk szamba venni, hogy a keresz-
ténység kimutathaté megjelenésétsl egészen
az iszlam térhéditasanak kezdetéig a helléniz-
mussal, illetve csaszarkori mivészeti koinéval
olelkez& egyiptomi kultdra mi mindent ha-
gyomdanyozott at az eurépai vilagnak, egészen
meghokkent§ eredményre jutunk. Elegendd
talan, ha olyan, adott esetben nem csupdn az
elit kultarat, hanem az egész tarsadalmat 4t-
hat¢ jelenségekre utalok, mint az Egyiptom-
bol elterjeds anakhoréta- (remete-), valamint
koinobita- (szerzetes-) mozgalmak, illetSleg ko-
z0sségek, az ikonteologia szemléleti gyokereit
jelent6 mamiaportrék, a Nyugaton meghono-
sodott ,,Mdria és a kisded”-dbrazolasok iko-
nografiai mintaja, Iszisz az ugyancsak gyermek
Hoérusszal, de a sor még hosszan folytathat6
lenne: a kopt kédexilluminaciok tovabbélése —
f6leg az ir kolostori kultiran at —a nyugati ha-
gyomanyban; a sivatag homokjanak koszénhe-
téen az antik konyv szamos emlékének fenn-
maradasa, alegkorabbi BisLia-kéziratok — pa-
piruszleletek és pergamenkédexek egyarant —
atorokitése az utokornak. A felsoroltakon tal:
az alexandriai teolégiatradici6 vonulata Klé-
mésztSl és Origenésztsl kezdGdGen, az ale-
xandriai gnosztikusok, akik a II. szdzad dere-
katol j6 ideig a nagyegyhaz legf6bb ideolédgiai
ellenlabasanak szamitottak, Plotinosz és alli-
télagos tanitémestere, az alexandriai kik6té-
munkas, Ammoniosz Szakkasz s az 1945-ben
megtalalt nag hammadi kopt gnosztikus kode-
xek, a Corrus HERMETICUM szOvegegylittese, az
APOPHTEGMATA PaTRUM kopt és gorog nyelvi
szovegverzioi stb.

Nagy kérdés természetesen, hogy az iménti
catalogus-rerumbdl mi tekinthetd ,authenti-
kus egyiptomi” szellemi terméknek, illetve mi
az, amire raithet§ a kopt felségjelzés? Az el6-
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sorolt miivek, mozgalmak elsédleges megnyi-
latkozasi, hagyomanyozasi nyelve ugyanis don-
tGen a gorog, s azt is meg kell emlitenem, hogy
a Ptolemaiosz-kort6l fogva az arab fokozatos
térhoditasaig bilingvis egyiptomi kultdra, il-
letve az Egyiptomhoz nem tartoz6 févaros Ale-
xandria kultdraja nagyon ritkan nyilatkozik
meg ,provincialis jelenségként” (még az ere-
dendéen ilyennek szamité szerzetesség is ha-
marosan atterjed a provinciahatarokon), részét
képezi a Rémai Birodalom keleti felén majd’
mindeniitt kimutathaté, tobbé-kevésbé koriil-
hatarolhaté néhany meghatarozé szellemi koiné-
nak. Példaként hadd emlitsem azokat a manap-
sag még eléggé felderithetetlen, felszin alatt
meghtizodé alakzatokat, amelyek egybefogjak
az alexandriai teolégia bizonyos exegetikai sa-
jatossagait, a valentinidnus iranyzatok kozmo-
l6giai és exegetikai elveit, az Gjszévetségi apok-
rif corpus, illetve a nag hammadi iratok egy ré-
szét, tovabba a neoplatonizmust s azon beliil
is a ,kereszténynek” nevezett neoplatoniku-
sokat. Amint lathatd, a koinékérdés még ap-
ré részleteiben felvetve is rendkiviil bonyolult
lehet, nincs ez masképp a kopt miivészet meg-
itélését illetGen sem.

Azon tul, hogy a kopt jelz6 amugy is megle-
hetGsen szertedgaz6 formaban hasznélatos —
jelenti a Nilus-volgyben évezredek 6ta €16 ,,6s-
lakossagot”, amely nem vagy csak kismérték-
ben keveredett a beteleptlt gérog ajka etni-
kummal, a IV. szazad masodik felétél egyre dur-
vabb médon iildézott, majd az illegalitasba
kényszeritett hagyomanyos faraénikus vallast,
azt a vallast, amely egyutt malt ki szinkretikus
jellegti csaszarkori kultuszvariansaival, jelenti
akopt nyelvet, vagyis azt a nagyjabol a I11I. sza-
zad elejétsl fogva eleven idiémat, amely az
1. e. VII. szazadt6l hasznélatos démotikus irds
és nyelv utédjaként alakult ki, s a gérog dbé-
cé-, valamint hét egyiptomi jel segitségével be-
tdirast alkalmazott, s amely koralbeliil a XIV.
szazadtol kezdve csak a liturgia holt nyelveként
létezik, az elmondottaknak megfelelGen jelen-
ti a kopt irast, amelynek specialis betit fGleg az
ezoterikus tudomanyok (alkimia, asztrol6gia)
honositottak meg az eurépai koztudatban, vé-
giil pedig a monofizita kopt egyhazat, amely
ma is elevenen jelen van a muszlim Egyiptom-
ban — a kopt miivészet terminus szamomra els6-
sorban egyfajta technikai és szellemi értelem-
ben egyarant megragadhaté kulturalis koinét

jelent, olyan koinét persze, amelyik nem men-
tes a (némely teolégusok altal jobbara szitok-
sz6ként hasznalt) szinkretizmus formai jegyeit6l.
De némiképpen sziikitve a kort, s f6leg ha a
szinkretizmus kifejezést az ikonografiai szem-
léletmodhoz kotjik, a koiné egyfajta, gyakorta
mar kiderithetetlen anyanyelv(ek) folotti nyel-
vet jelent, amely leginkabb valahol félaton
helyezhetd el a provincialis és a kozmopolita
szemléletmodd ,kozott”. Ahogy a mar emlitett
IV. szdzadi dombormii, A VADASZO KENTAUR
klasszifikaci6jara vonatkozéan Torok Laszlo
togalmaz: ,,Tkonogrdfidjanak kettésségével a relief
egyszersmind érzékelteti az egyiptomi szinkrétizmus
hatdrait, s utal természetére is. Az egyiptomi vondsok
beolvaddsa a hellén kontextusba része annak a hosz-
szl és lenyligozden érdekes folyamatnak, amelyben a
Ptolemaiosz-kortol a késd antik korig és azon til is a
hagyomdnyos faraonikus egyiptomi stilus a klasszi-
kus mitvészet formdival otvozddott. A kentawr-relief
sok mds milalkotdssal egyiitt, elsd pillantdsra barhol
késziilhetett volna a Romai Birodalomban. Még egy-
szer szemiigyre véve, mdr ldtjuk, hogy csakis Egyip-
tomban faraghattdk, s a kései antikvitdsban, majd
sorra felismerjiik azokat az ikonogrdfiai elemeket
s formai jellegzetességeket, amelyek csakis mint fa-
radkori fogalmak s kifejezdeszkozok lappango to-
vdbbélései foghatik fel.” (A VADASZO KENTAUR, 1. m.
139.) Nem feledkezve meg arrél, hogy josze-
rével minden azon a titokzatos ,madsodszori
szemiigyrevételen” mulik (gyanithatéan a jam-
bor kiviilallé ezzel sem megy sokra!), a fenti
idézet mondandéjahoz igazodva fel kell téte-
lezniink, hogy a szinkretikus formak, stilusje-
gyek — mint specialisan a kopt miivészet azo-
nositasat lehetévé tévé jellemz6k — valéban
nem jelentenek szembeotls jellegzetességeket,
a klasszikus csaszarkori miivészeti kanon fel-
bomlasabdl kovetkezGen (elsGsorban a szobra-
szat terén) technikai, ikonografiai szempont-
bél birodalomszerte nagyon hasonlé miialko-
tasok létrejottéhez vezettek. Masrészt pedig az
egyiptomi (de nem csak az egyiptomi) gorog,
azaz ,klasszikus” neveltetési elit — tehat a min-
denkori megrendeld réteg — mitiveltsége az or-
szag khrisztianizal6ddsa utdn is messzemend-
en talélte az artifex, vagyis egyként a felismer-
hetd stilusjegy(i alkoté miivész és a tomegter-
melésre szakosodott iparos ,.ikonografiai mt-
veltségét”. Ha pedig — mint gyanithaté — sti-
lusok és miveltségrétegek nem feleltethet6k
meg egymasnak, akkor fel kell tennitink azt az
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alnaiv kérdést is: vajon az imént korvonala-
zott szellemi-kulturalis, illet6leg a miivészeti
koiné(k) — legalabb a bizonytalan kontarok
szintjén — folismerhetSk-e egymasrol?

E kérdés eldontése kiilonésen fontos egy
olyan vilag esetében, amelyik torténetének ko-
rai szakaszaitél fogva kimutathatéan tudato-
san archaizilt, s ezek a tendencidk a szaiszi,
majd a ptolemaioszi kortél fogva még inkabb
folerésodtek, de amelyik éppen a kopt miivé-
szet aranykorat jelenté IV-V. szazad kozotti
periédusban szabadul meg (méghozza egészen
brutalis médon) sajat monumentalis multja-
tol. Egyiptom ekkor, a kereszténység gy&zedel-
mes elterjedésének id§szakdban olyan kultira
képét mutatja, amelyik kétségbeesett eréfeszi-
téssel a mult, neofita heviilettel pedig a jov6
felé hagyomanyoz, am a jelene nehezen klasz-
szifikdlhatd, s ez a jelen adott esetben teljes-
séggel mas arculatat mutatja a szempontunk-
béllegatfogébb tudomanyszak, a patrisztika, a
torténettudomany, a csaszarkori vallastorténet
avagy éppen a miivészettorténet miivelGinek.

2

Akiallitas magyar nyelv itinerariumaban T6-
rok Laszl6 kronologikus, ikonogréfiai és mi-
vészetszociolbgiai szempontok elegyitése alap-
jan tematizalja a harom egyiptomi mizeum-
bol (f6leg a kair6i Kopt Mazeumbdl) altala
valogatott s a Szépmtivészeti, valamint az Ipar-
miivészeti Mizeumok (tovabba egy magan-
gytijts) anyagaval kiegészitett mtitargyegyiit-
test. A szempontok persze egyaltalaban nem
egyforman evidensek és hatékonyak (nem is
lehetnek azok), a rendez&i koncepcié megha-
taroz6 eleme azonban mindenképpen az iko-
nografiai el6feltevések érvényesitése. Ezen az
aton valik ugyanis bemutathat6va a kilonfé-
le tradicidk, stilusok, alkotéi technikdk, valla-
si, kulturdlis jelrendszerek — azaz atfogé vizud-
lis nyelvek — megfejthetS vagy megfejthetetlen
volta. (Az, hogy a ,megfejtés” sikeriil-e, tovab-
ba, hogy azt a szakmai kozonség elfogadja-e
vagy sem, az természetesen nem csupan a m-
vészettorténész tehetségén malik.) Amennyi-
ben viszont vizualis nyelvrél esik sz6, minden-
képpen szamitasba kell venniink néhany spe-
cidlis koriilményt; mindenekel6tt a korabeli
Egyiptom mar emlitett kétnyelvd kultarajat,
valamint azt a szemléleti valtast, amely a kop-
totmegel6z6 utolso, azi. e. VIIL. szizadt6l hasz-

nalatos hieroglif iras, a démotikus jelrendsze-
re és a bet(ifras-logika massagabdl fakad.

Jol érzékelhet&en egyik kedvenc targyterii-
letének, a IV-V. szazadi oxurhiinkhoszi és teb-
tiiniszi szobraszat termékeinek (lasd a 18-26.
sorszamu mitargyakat a katal6gusban) klasz-
szifikacidja kozben To6rok Laszl6 megkisérli le-
irni, hogy a korabeli ,,dtlag egyiptomi” — aki pél-
daul a tomeges méretekben elGallitott votiv
szobrocskakat bizonyosan hasznalta — miként
szembesiilhetett az imént emlitett szemléleti
valtassal. ,,Osei — irja Torok — ekkor mdr hat év-
sudzada éltek egy kélféle vizudlis nyelvel beszéld vi-
ldgban. Isteneik képeit lathattdk »egyiptomi« formd-
ban a templomok hieroglifa boritotta falain és hagyo-
mdnyos faraonikus stilusi szobrokon éppigy, mint
»g0r0g« dbrdzoldsokon. Az évszdzadok folyamdn a
két vizudlis nyelv kozotti fogalmi kiillonbségek elmo-
sodtak és a tdarsadalom nagy tomegei szdmdra lé-
nyegtelenné vdltak: a romai korra mindkét vizudlis
nyelvet egyiptomiként olvastdk.” (A FARAOK UTAN,
i. m. 50.) Lehet. Fogalmam sincs réla, persze,
hogy igy volt-e avagy sem, de abban biztos va-
gyok, hogy csak a fenti formdban el6feltétele-
zettlatdsméd alapjan beszélhetiink — elsGsorban
megint csak a szobraszat teriiletén — a biro-
dalomszerte tenyész6 mivészeti koiné specia-
lis kopt/egyiptomi alfajarél, masként aligha.
Amennyiben ugyanis — és ezt a tényt az itine-
rarium is j6 néhanyszor hangsilyozza — adott
esetben nem lehet eldonteni, hogy egy-egy mii-
targy (pontosabban az a miialkotas, amelynek
a kiallitott mtitargy csupan toredékes része)
pogany vagy keresztény megrendeld szamara
késziilhetett-e, minthogy az abrazolast tekint-
ve a kétféle ikonolégiai nyelv olyannyira egy-
bemosddik, a koztesség (akarcsak a valésagos
nyelvek forditisa esetén) 6nallé életre kel; de ha
nem igy térténne, akkor nem is beszélhetnénk
asz6 etimoldgiai értelmében vett koinérol, ko-
z0s nyelvrol.

Ami viszont a kultikus érvényt vizualis nyel-
vek ,egybelatasanak” kérdését illeti, ezen a
szinten a tradici6 valdszintleg erésen ,kvan-
talt” lehetett, azaz ideol6giai megfontolasok,
propagandafogasok rovid id§ alatt atformal-
hattak a koztudatot. Szokratész EGYHAZTORTE-
NET-ének nevezetes példdja jut eszembe, az a
jelenet, ahol az alexandriai Szarapisz-szen-
télyt elfoglal6 keresztény sokadalom a falon
levé hieroglifeken a kereszt praefiguriit kere-
si, s j6 néhdny jelben meg is talalja Gket. (Szok-
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ratész: HE. V,17.) Vagyis a felajzott tomeg (az
emlitett praefigurdkra vonatkozéan mar léte-
z8 toposzokhoz igazodva) azt latja, amit latni
akar. Ebbél a szempontbdl ugyanakkor nem
mellékes annak a koriilménynek az emlitése,
miszerint a IV. szidzad végén (a magat keresz-
ténynek nevezd, Theophilosz patriarka szer-
zetesel vezette megvadult horda 391-ben rom-
bolta le a szinkretikus istenfigura, Szarapisz
templomat) a hieroglif irds ismerete majd-
hogynem teljesen kiveszett, s ilyenformén a je-
lentésétsl megfosztott szo6veg 6nmagaban is
vizualis nyelvvé mindsiilt vissza.

A tradicionalis nyelv, a t6bb mint harminc
évszazadot atolels kultira egyik 1ényegi fog-
lalatanak (szandékos?) elfeledése nem csupan
az el6bb idézett, talan talsdgosan is latvanyos
példa esetében vet fel Gjabb és tjabb szempon-
tokat, hanem az ikonografia és a természetes
nyelv viszonyat illetSen is. Az Okor cimdi foly6-
iratnak kifejezetten a Szépmivészeti Mizeum-
ban lathat6 kiallitas a propos-jabol megjelente-
tett koptszamdban Luft Ulrich ir arrél, hogy a
ITITI-1V. szazad nagy horderejii teol6giai vitai (e
teoldgiai vitak egyik epicentrumanak mindig
is Egyiptom bizonyult) szinte semmilyen atté-
tellel sem jelennek meg a korabeli mtivészeti
abrazolasokon. ,, Ezek a dogmatikus vitdk a mitvé-
szetre nem hathattak, mivel semmiféle abrdazoldsi le-
hetdség nem dllt rendelkezésre — olvashaté az em-
litett cikkben —, hogy ezt az eszmeiséget megjelenit-
sék. Erve a régi képszerit irds alkalmas lett volna,
mivel az irdsjel egyidejiileg dbra is volt. Ezt a gon-
dolkoddsi modot azonban feladtik az egyiptomiak
a keresztény hit felvételével, miutdan hosszi idon dt
egyiitt éltek a gorogokkel.” (CURA coPTICA, QUO VA-
pis? In: Okor, 2005, 1-2. 11.) Ugyane folyéirat-
szamban, a mivészettorténész némiképp elté-
r6 érdeklsdését figyelembe véve Torok Lasz-
16 a kovetkez6képpen vélekedik: , A 451-ben
bekovetkezett egyhdzszakadds (az egyiptomi monofi-
zita egyhdz elszakaddsa a romai és a konstantind-
polyi egyhdztol) nem gyakorolt a mitvészetre olyan
hatdst, amelyet vildgosan azonositani lehetne: nem

tudjuk megmondani, hogy egy miialkotds, egy relief

vagy egy falfestmény monofizita vagy diofizita meg-
rendelének késziilt-e.” (INTERJU TOROK LASZLOVAL.
In: Okor, i. m. 7.) Tal azon, hogy az ikonogra-
fust, illetve a nyelvészt milyen mérvii rezigna-
ci6 toltheti el az idézettekben foglalt felisme-
rés tudatosulasaval, némi ir6niaval hadd je-
gyezzem meg, hogy e kettds ignorancia adott

esetben még termékeny is lehet. Rakénysze-
rithet ugyanis egyszerti gondolatkisérletek el-
végzésére; amennyiben a kilonboz§ dialek-
tusban késziilt kopt BisLia-forditasok (vagy for-
ditasrészletek), szentéletrajzok, gnosztikus szo-
vegek avagy piispoki korlevelek példaul 4lta-
laban nem gorog kolesonszavakkal oldanak
meg kulcsfontossagu kifejezések ,,visszaegyip-
tomizaldsat”, mi tobb, rendelkezésiinkre 4ll-
nanak olyan megoldasok, amelyek a démoti-
kus feliratok nyelvén ,,irndk le” — tegyiik fel —
az uszia, a hiiposztaszisz vagy a proszépon jelen-
tésrétegeit a nagy trinitoldgiai vitak idején, ak-
kor vajon nem az a science fictionbe ill§ for-
dulat kévetkezett volna be, hogy egyiptomi ke-
reszténység helyett egy olyasfajta szinkretikus
vallas létrejottérsl beszélnénk, amely sikere-
sen integralta a kereszténységet a hagyoma-
nyos faraénikus religio keretei kozé? (Ennek a
feltételezésnek egyik gyaszos kovetkezménye
lettvolna, hogy az egyiptolégianak nevezett tu-
domadnyszak valészintileg soha meg sem szii-
letett volna.) Mindenesetre aligha kell mon-
danom, hogy a kovetkeztetés messzemenGen
abszurd, s logikdjat tekintve pontosan olyan,
mint a Renanndl és Franz Cumont-nal egy-
arant felbukkandé ,,mi lett volna, ha...”; azaz,
mi tortént volna, ha a kereszténység helyett
a Mithrasz-kultusz héditja meg a II-111. szaza-
di oikumenét? (Ismeretes a nem minden ala-
pot nélkiil6zs vélasz: a kereszténység arculata
mind Keleten, mind pedig Nyugaton lényege-
sen férfiasabb lenne a mainal.)
Visszakanyarodva az el6bbi gondolatme-
nethez: a kultikus hagyomany kitiresedése, va-
lamint a tradicionalis, hieratikus funkci6t be-
tolts irds elvesztése — e konstellacié a kopt iras-
(beliség) létrejottével egyltt a kutatok egy ré-
szének véleménye szerint mar a kereszténység
offenziv szakaszanak bekovetkezte el6tt egy-
fajta ideol6giai vakuumot teremtett, amelyet
az Egyiptomban rohamosan terjed§ Krisztus-
hit viszonylag konnyen betolthetett (1asd: Hu-
bai Péter: A KERESZIENYSEG DIADALANAK OKAIROL
Ecyirromean, in: Holmi, 1994/9.) —a kultira va-
lamennyi teriiletén hatalmas Grt hagy maga
utan (bizonyos értelemben a hianyos nyelvtu-
dashoz, végsd szinten pedig az anyanyelv hia-
nyihoz hasonlithaté6 médon), de a ,nyelvtu-
das” elbizonytalanoddsa az dbrazolé miivészet-
ben még azzal is parosul, hogy fokozatosan
elszegényedik az a hellén-rémai mitol6giai
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hattér, amely az eredeti kontextusukbdl kisza-
kitott mdtargyak klasszifikaciéjat elGsegithet-
né. Mindez az 9sszefiiggd, elbesz€lé tipus je-
lenetek kiszoruldsabol fakad; a ,,détailok va-
razsa” 6Gnmagaban nem teszi lehet§vé Gssze-
fiiggd szellemi hattér rekonstrukciéjat. (T6-
rok Laszl6 kovetkeztetésére hagyatkozva: a fa-
ragvanyok, a kédexilluminaciék, a sz6nyegek
egybefiiggé motivumrendszere — természete-
sen nem csak a korabeli Egyiptomban — arra
utal, hogy a szobraszok, illuminatorok megfe-
lels ikonografiai repertériumokbél valogat-
tak. Lasd: A vVADASZO KENTAUR, 1. m. 131.) Az el-
mondottakbdl kovetkez&en hihetetleniil ne-
héz feladatot rétt volna a mostani kiallitas
szervezGire valamiféle hitelesnek tetsz§ tor-
téneti hattér, illetve aura megteremtése. Eh-
hez minden bizonnyal egyetlen 4satas anya-
gara lett volna sziikség, netan valamelyik fel-
tart templombelsd terének imitacidjara. (Ilyen
volt példaul az 1995-6s bécsi DEr LEBENSKREIS
pER Korren-kiallitas, amely az osztrakok altal
feltart kozép-egyiptomi Abu Fata kegytemp-
lomanak anyagara épiilt, illetSleg a Kunsthis-
torisches Museumban 2002-ben rendezett Fa-
RAS, DIE KATHEDRALE AUS WUSTENSAND cim (kol-
cson)tarlat, ahol is 29 nubiai kopt falfestmény
egy imitalt, haromhajés bazilikabelsében ke-
riilt elhelyezésre. (Az adatok Hubai Péter: Kopr
KIALLITAS BUDAPESTEN 1980-BAN, in: Magyar Mii-
zeumok, 2005/1. 36. cim irasdbol szarmaznak.)

Nyelvek — természetes és vizudlis nyelvek —
bezarkézasa, egymasra val6 lefordithatatlansa-
ga, sajatos némasaga esetén kiilonlegesen meg-
nd annak a képmetafizikanak a szerepe, amely
az egész kereszténységben — f6leg az ortodo-
xidban —nyilvanval6an egyiptomi gyokerekkel
rendelkezik: az ikonteol6giarél van sz6, ponto-
sabban az ikonrél, mint szakralis képmasrol.
Hallatlan balszerencsének mind&sithets ugyan-
akkor, hogy a VI. (masok szerint az V.) szazad
el6ttrsl nem ismeriink fennmaradt ikont, s a
kovetkezd egy-két évszazadbdl is csupan né-
hany tucatot. (Ennek a helyzetnek egyébként
nem az id6koézben Bizdnc-szerte elterjedt iko-
noklaszta mozgalom lehetett a térténeti oka,
hanem az a sajatos tradiciéelv, amelynek értel-
mében az ,eloregedett” ikonokat elégették, s
a maradvanyokat belekeverték az Gjonnan ké-
szil6 képek festékanyagaba). Pedig az ikon
»mifaja”, szellemi eredete sokkal mélyebben
arulkodik az egyiptomi/kopt vilag jelenlétérsl

a mai eurdpai kultardban, mint akar a tizen-
hét évszazados multra visszatekintd keresztény
szerzetesség. Noha az ikon miifaji alapelemei
kozott kitiintetett hely jut az istenképmasok-
nak, a birodalom egész teriiletén tisztelt csa-
szarportréknak, valamint a kor (pajzs) alaka
mellképeknek, az Ggynevezett imago clipeatdk-
nak, a legfontosabb szerep azonban a specili-
san egyiptomi mimiaportrékat illeti meg. A mu-
miaportrékon a mai gondolkodasméd szama-
ra meglehet6sen idegen egyiptomi lélekfel-
fogas ka fogalmanak megfelelGen az elhunyt
orokkévalo képmdsa kell hogy megjelenjék, az-
az az 6roklétbe tavozott romolhatatlan sze-
mélyiségének tilkre. Mds szemsz6gbdl megko-
zelitve, az ikon sziikségképpen és ,,alaptermé-
szetét” illetSen pneumatikus kép, kovetkezéskép-
pen az ikonfestés maga sem egyszerti mavé-
szet, hanem visszafogottabb megfogalmazas-
sal pneumatikus tett, radikalisabban kifejezve
magikus aktus. Barhogy, barmelyik keresztény
tradici6 fel6l kozelitstik is meg a kérdést, annyi
bizonyos, hogy a II. szdzadi apologétdk idejé-
t6] egészen a (nyugati) kora kozépkorig ivels
trinitol6giai vitdk, tovdbba a féleg ezoterikus
kiilsében tovabbélé zsidé névmetafizika mel-
lett a modern személyiségfogalom szellemi alap-
zatai az ikonteolégiaban keresendék.
Pakhém(iosz)rél (288-347), a kopt egyhéz
egyik legnagyobb szentjérél s egyben a koino-
bita mozgalom alapitéjardl jegyzi £6l az egyik
(bohairi dialektusban) frédott szentéletrajz,
hogy a kolostor templomaban imadkozva az
apat kulonféle ,, félelmetes ldtomdsokat” latott. E
viziok sordban az egyik legérdekesebb egy ha-
talmas, nem emberi kéz festette ikon megjele-
nésével kapcsolatos. Pakhém ugyanis ,,ldtta,
amint a szentély keleti fala teljesen arannyd vdlto-
zik, és egy nagy ikon van rajta, mint valami hatal-
mas kép, korondval a tetején”. (Sancrti PacHOMII
Vrr, 73. Hasznos Andrea forditasa. In: Bugar
Istvan [szerk.]: SZAKRALIS KEPZOMUVESZET A KERESZ-
TENY OKORBAN. I. Kairosz, 2004. 227.) A phévi
apat Krisztus-latomasa rendkiviil érdekfeszits
hatéreset, hiszen a sz6vegbdl vilagossa valik a
képmas tremendumjellege, a szemléls hossza
ideig képtelen elviselni a latvanyt, s kiilonféle
démoni gyotretések kozepette csak angyali se-
gitséggel szembesil végiil a kinyilatkoztatott
latomassal. A felidézett jelenet — szimbolikus
formaban ugyan, de minden bizonnyal hiven
tikrozi azt a bizonytalansagot, kétségekkel te-
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livarakozast, amely az V. szdzadra végiil is a ke-
resztény templomok képmasokkal torténé be-
népesitéséhez vezet. Figyelemre mélté az is,
hogy az aranny4 viltozott templomfal emlité-
sével a Vita PacHoMI lejegyzdje a communio sanc-
torumot (sziinkoinénia t6n hagién), a szentek
kozosségét invokalja, ha tetszik, a jelenet tani-
sagtevéi gyanant.

Csupan nagyon vazlatosan, az iméntieket
hadd egészitsem ki azzal, hogy a képnek a nar-
rativ szoveget szigoru szimbolikaval szabalyo-
zott behelyettesitd funkciéja (a lathatatlan lat-
haté6va tételén tal ez volt és ma is ez az ikon
egyik sarkalatos szerepe) mellett az 6sz6vetsé-
gi Torvényben rogzitett és az UjszoversiG-ben
soha fel nem oldott dbrazolasi tilalom meg-
szegésén alapulé (szent) kép a kopt egyhdzban
is titkroz egyfajta tipolégiai s ezaltal eszkha-
tolégiai latasmoédot. Alexandriai Kiirillosz (aki
412-444 kozott volt a varos és ezzel Egyiptom
patriarkaja, s akirél nehezen dénthetd el, mi
volt inkabb: meghatarozé teolégus, zsenialis
egyhazszervezG6 avagy egy szornyeteg) egyik le-
velében — az akéda, vagyis Izsak felaldozasat
célz6 jelenet értelmezésével kapcsolatban — azt
a hasonlatot alkalmazza, hogy miutin az egész
bibliai torténetet egyetlen festmény képtelen
megorokiteni, a Torvény csupan egy festmény
volt, ,,s a dolgoknak az igazsdgot vajido eléképeit
tartalmazza”. (Ep. XLI. AD AcACTUM MELITINAE
Ep1sSCOPUM MPG. 77,220 BC. In: SZAKRALIS KEP-
ZOMUVESZET A KERESZTENY OKORBAN. [. I. m. 240.)
A Toérvénynek, mint ,vazlatnak” avagy az Uj-
szOVETSEG korszakaban részletesen kidolgozott
»szines kép” szintelen el6zményének a felfoga-
sa (meglehet&sen elterjedt toposzroél van szo,
amely a gérég nyelvi patrisztikai irodalmat —
I6annész Damaszkénoszig — at- meg atszovi)
egyuttal az adbrazolas, az eikon vilaganak fel-
s6bbrendtiségét is kifejezi a képtelen iras vila-
gaval szemben.

Természetesen az ikonok értelmezését ille-
téen a legszubtilisebb képmetafizika sem po6-
tolhatja a kinyilatkoztatds és a hagyomany, az-
az a Szentiras, az apokrif corpus, az 6keresz-
tény irodalom szévegeinek a szerepét. A Szép-
miivészeti Miizeum kiallitdsan lathat6 ikonok
kozil (a katalégusban 192-es sorszamot visel&)
kései, valészintileg XVIII. szdzadi eredetd —
. Mdria, Isten anyja” arab feliratt — ikon, amely
a hagyomanyos koimészisz (dormitio, elszende-
riilés) jelenetet eleveniti meg, példaul teljes-

séggel érthetetlen a valészintileg IV. szazadi
eredetdi, de kulonféle, gorog, szir, kopt, arab
verziékban tovabb €16 apokrif széveg, a TraN-
situs MARIAE ismerete nélkiil. (Az 6kori keresz-
tény antijudaizmus illusztris dokumentuma
alapjan Maria temetésekor egy okvetetlenke-
dé zsid6 sz6 szerint odaragad Jézus anyjanak
koporséjahoz, majd megszégyenitve, sanyara
helyzetébél fakad6éan megtér.) Noha a koimé-
sziszjelenet ikonografiai hagyomanya a kép-
rombolas kora utan a IX. szazadban szilardul
meg, az emlitettem apokrif legenda mar jéval
kordbban elevenen él; ugyanez vonatkozik a
vérzg, illetve konnyez§ Maria-ikonokat 6vezé
kegyes torténetekre is, amelyek kozott fontos
hely illeti meg azt a Theophilosznak (Kiirillosz
elédje Alexandria érseki székében, 385—412)
tulajdonitott kopt nyelvii homiliat, ahol me-
gint csak egy zsid6 az, aki,, bestidlis médon” 6sz-
szetori Maria képmadsat, am miutin a vér el-
arulja 6t, maga is megtér. (Alexandriai Teophi-
losz: HomiLiA A SzUZROL. In: SZAKRALIS KEPZOMU-
VESZET A KERESZTENY OKORBAN. I. I. m. 280-286).

Egészen masféle nehézségeket vet fel a kial-
litas — szamomra — egyik legérdekesebb darab-
janak, a 146. sorszamq, feltehet6leg a VII. sza-
zad els6 felébdl (vagyis a legkorabbi idGszak-
bol) s a bawiti Apa Apollé-kolostor feltarasa so-
ran elGkeriilt KET OLDALAN FESTETT KORMENETI
KON ikonogriéfiai azonositasa. Amint a kiallitas
itinerariumabél megtudhaté, az ikon el§olda-
la Szent Theodérosz Sztratélatészt (vagyis egy
korabeli katonaszentet), a hatoldala pedig Gab-
riel arkangyalt abrazolja. Am Theod6rosz alak-
jat mar rafestették egy masik figurara (a rész-
ben lepergett alanti festékrétegen kibongész-
het6 felirat alapjan az eredeti figura egy to-
vabbi bawiti szerzetes, Szent Phib. Valoszind
azonban, hogy a kiallitott ikon az eredetinek
csak az egyik, két szikomorlemezbdl 6sszedlli-
tott bal oldali része, a masik részen feltehets-
leg valamelyik — egyéb feliratokon tobbszor is
el6fordulé — bawiti szerzetes szerepelhetett az
imént emlitett Szent Phib tarsasdgaban. De ez
még nem minden, a képek gondos vizsgilata
alapjan szembetting, hogy az ikont nemcsak
atfestették, hanem — Gébriel figurdjat min-
denképpen — Gjra is festették, a felirat betiti-
pusabdl kovetkeztethetGen valamikor a VIII.
szazadban. (A FARAOK UTAN, i. m. 171.)

Kép és irds szétvald, am mindig Gjra Gssze-
taldlkoz6 ttjainak legszebb példajat ugyan-
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csak egy kisméretti (a kairéi Kopt Mazeumbél
kolesonzott, szintén a bawiti Apa Apollé-ko-
lostorb6l szarmaz6) tamariszkusfaragvanyon
(SZEKRENYKE AJTAJA SZENT IRNOK ALAKJAVAL, 147.
sorszamu miitargy) fedezheti fel a j6 szemdi la-
togaté. A faragvanyon ugyanis nagy valdszini-
séggel — a bawiti és a szakkarai falfestménye-
ken az iméntiéhez hasonlé abrazolasmoéddal
megjelens — Hénokh patridrka alakja lathato,
aki az Elet Konyvét frja. (Hénokh figuréja, il-
letve a kései hellénisztikus kori zsid6 apokalip-
tikus irodalom legfontosabb miive, a HENOKH-
APORALIPSZIS egyébként elszakithatatlan sza-
lakkal kotédik a kopt egyhaz és kultara egyik
oldalhajtdsdhoz, a korai eti6p kereszténység
torténetéhez, minthogy a sz6ban forgé apokrif
irat legterjedelmesebb szévegvariacidja ge’ez
nyelven maradt fenn.)

Irott név (valamennyi etimolégiai és exe-
getikai hagyomdnyaval egyetemben), valamint
képmds (az 6sszes, ikonografiailag azonosithaté
teoldgiai, miivészettorténeti paradigmajaval)
egy és ugyanazon romolhatatlan mindenség
romlandé arculatat tarja elénk, de mindkettd
olyan, mint a felkavart viz szinén tiikkr6z6dé
képmas vagy az elemi alkotérészeire széthul-
lott mozaik. Az ,eredeti latvany” helyredllitasa
nyilvanval6an mtivészeten kiviili hat6erék ko-
vetkezménye lehet csak.

3

A régészeti lel6helyiiket tekintve f6leg a kés6
rémai, illetve bizanci kori Egyiptom hajdani
kolostoraibél (szohagi Fehér-kolostor, szakka-
rai Apa Jeremids- vagy a bawiti Apa Apollé-
kolostor), valamint az Oxtrhiinkhoszb6l el§-
kertilt leletek tematikailag tobbféleképpen cso-
portosithaték ugyan (a szigorua értelemben mii-
vészetinek minGsitett mostani kiallitas — miként
mar sz6 esett rola — a kronoldgiai elvek érvé-
nyesitése, tovabbd a retrospektiv bemutatas
érdekében €l is a szempontok tobbféleségé-
vel), de a megszemlélhet§ mitargyak jelen-
tds tobbsége bizonyosan valamiféle kultikus —
adott esetben mdgikus — funkciét toltott be. Eb-
ben a tekintetben a klasszikus rémai mtivésze-
ti koinéhoz tartozé oxiirhiinkhoszi sirsztélék,
dombormiivek, szobrok, a kolostorok oszlop-
f6i, faragvanyai, festményei, a votiv szobrocs-
kak, amulettek és magikus gemmak annak a
kései antik egyiptomi kulttranak a termékei,
amelyre vonatkozéan a korabeli vilag szinte az

egész 6korban ugyanazt a gorog igét hasznal-
ta: aigiiptiadzein, ami azt jelenti, hogy ,,(egyip-
tomi modra) mdgiat, vardzsldst dizni”. Aligha két-
séges, hogy a tobb ezer éves, megdébbentSen
nekrofil, haldlarci faraénikus kultira unos-un-
talanul atiit a kopt kereszténység felszini sz6-
vetén. (Erre vonatkozéan éppen a korai szer-
zetesek, a sivatagi atydk szentéletrajzai szol-
galtatjak a legfontosabb dokumentumokat.
A széban forgé dokumentumok persze meg-
engedik az angyalok és démonok metafizikai
kuizdStereként beallitott sivatagi vilag pozitiv
értékelését, de olyan negativ megitélését is,
amelyet — ha mashonnan nem, hat — Anatole
France Tnaisz-abél jol ismerhet minden mu-
zeumlitogat6. Ujfent csak egyetlen esetleges
példat emlitve a sok koziil: a nevezetes szen-
tek kozott szamon tartott Makarioszra, amikor
az Jannész és Jambrész varazslok kezén levs
sirkertjét késziilt felkeresni, rogton hatvan dé-
mon rontott rd, szamon kérve, mit keres ille-
tékteleniil azon a helyen. [Palladiosz: Historia
Lausiaca, 18,7. id. L. Regnault: foy ErTEk A 4.
SzAZADI EGYIPTOMI SZERZETESEK. Ford. Bédogh-
Szab¢ Pil. Bizantolégiai Intézeti Alapitvany,
2004. 191.] Jannész és Jambrész — Mézessel
és a bibliai kinyilatkoztatdssal szembeszegiils
magikus akarat megtestesitsi, akiknek a neve
a II. TrmMOTHEOSZ-LEVEL 3,8-0n kiviil a kozép-
platonikus filoz6fusnal, Numéniosznal is fel-
bukkan — a keresztények szemében a démoni
mindenséggel azonositott tradicionalis egyip-
tomi vilagnak a képvisel6i, ama vilagéi, amely
egy nagyon vékony khrisztianizalt szellemi ré-
teget nem szamitva, az Gsi szentélyek és kul-
tuszhelyek elpusztitasa ellenére mégiscsak a
kopt kultira meghatarozé része maradt a IV.
és VII. szazad kozott.)

Torok Laszlo az 6kori Oxiirhiinkhoszbél
elSkertilt szobraszati anyag klasszifikaciéjat il-
let6en Hjalmar Torp , korszakosnak” mind&si-
tett tanulmanyara (LEpa CHRrisTIANIA. THE ProB-
LEM OF THE INTERPRETATION OF COPTIC SCULPTURE
wiTH MytHOLOGICAL MoTirs. In: Acta IRN 4. 101—
112.) hivatkozva a kovetkezbket irja: ,,...cudjuk,
hogy a mitolégiai figurdkat és jeleneteket dabrdzolo
egyiptomi késd antik épitészeti plasztikdk a jelek sze-
rint kivétel nélkil sirépitményekbdl szdrmaznak”.
(A VADASZO KENTAUR, 1. m. 109.) Magyaran, a ha-
gyomanyos, az €16k varosaval dtellenben épiilt
egyiptomi nekropoliszok, a diszes vagy a fold
ala siillyesztett vagy a felszinen allé sirépitmé-
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nyek, zegzugos utcak — a kereszténység felvé-
tele utan is — a halotti kultusz szinterei; innen
szarmaznak tehat, s nem az €16k civitasabol, a
IV. szazadtol ismert épitészeti plasztikak. Ezen
nincs is mit csodalkozni, hiszen a legkorabbi
id6ktsl fogva az egyiptomi gondolkodasban
élet és halal csupdn a 1ét kétféle egzisztencia-
lis szintjét jelenti, de semmiképpen sem allnak
szemben ellenségesen egymadssal. Ha elfogad-
juk is, hogy a kereszténység meghéditotta a
mindennapi élet efemer, lathat6 szférait, a nek-
ropoliszokat, az intenziv halottkultusz szinte-
reit, a felszin alatti vilagot, amelyet az ,,éjsza-
kai Nap” fénye vilagit be, bizonyosan érintet-
lentill hagyta.

Amennyiben tehat mind a nekropoliszok-
b6l szarmaz6 miitargyak (a kiallitas katal6gusa
alapjan kiilonosen a 124-129. sorszamu szté-
1ék és frizek), mind pedig a kolostori, temp-
lomi diszitések, képek szigortian kultikus kere-
tek kozott értelmezhetdk, tgy vélem, ez az a
teriilet, ahol a par excellence ,mtvészeti kial-
litas” maga szabta miifaji korlatai a legerétel-
jesebben mutatkoznak meg. A kidllitott foga-
dalmi szobrocskdk (ezek egy része, letort fej-
jel, minden valészintiség szerint amulettként
szolgalt; lasd a 108-123. sorszamu targyakat),
a sirsztélék, a kolostori hasznalati targyak, az
ikonok ugyantgy egyfajta beszédes s korantsem
néma vilaghoz tartoztak, mint a hagyomanyos,
az archaikus kortél fogva nyomon koévethe-
t6 templomi szertartasok, ahol az igynevezett
»szajmegnyitas” magikus aktusat nem csupan
az istenszobrokkal végezték el, hanem vala-
mennyi relief, felirat el6Stt is. Az emlitett tra-
dici6 atvezet benniinket a ,,beszéls szobrok”
hellénisztikus 6keresztény kori megitéléséhez;
az egyhazatydk — erésen torzité jellegl — apo-
logetikai céla allasfoglalasa alapjan agy ttinik,
a magikus jellegli beszélg szobrokat elsGsor-
ban a gnosztikusok alkalmaztak (e tirgykorben
az utébbi id6ben a magyar egyiptolégusok
koziil Luft Ulrich tett k6zz¢é egy fontos tanul-
manyt: ,,...STATUAS DICIS...” . ANMERKUNGEN ZUM
BILDGEDANKEN 1M HELLENISTISCHEN AGYPTEN, in:
Acta Antiqua [40], 2000. 283-310.), am az el-
lenkez8, az ortodox oldal, a nagyegyhdz ber-
kein beliili mindennapos gyakorlat megitélé-
sét tobb kortilmény is megneheziti: egyrészt az,
hogy a keresztényiildozések éppen a csaszar-
szobrok elétti kotelezS dldozat megtagaddsa
miatt folytak, masrészt ama tény, hogy az elvi-

rai zsinat (300 koral, XXXVI. kanon) még ha-
tarozottan tiltotta a keresztény templomok fel-
diszitését, harmadrészt a gyér szamu erre vo-
natkozé forrds arrél tantskodik, hogy a po-
gany kiviilallok nem mindig tudtak kiilonbsé-
get tenni az ortodoxia, illet6leg a kiilonféle
gnosztikus irdnyzatok képviselsi kozott. On-
magaban is elég beszédes példa viszont, hogy
az egyik legkorabbi és legrészletesebb gno-
ziskritika szerzgje, Irenaeus lugdunumi piis-
pok a II. szazad végén a sajatos ,,gnosztikus
ikontiszteletet” f6leg a karpokratianusokhoz
koti, mondvan, hogy 6k a Pilatus altal készit-
tetett (sic!) Krisztus-képmasokat sokszorosi-
tottak (Irenaeus: ADVERSUS HAERESES, 1,20,4);
marpedig kéztudomasu, hogy Karpokratész
(vagy Harpokratész) az egyiptomi eredetd ale-
xandriai gnoézis egyik legjelentGsebb képvi-
selgje.

Az etkon (mindennem két- és haromdimen-
zi6s képmas) Okeresztény kori megitélésére vo-
natkozéan azonban mindenképpen meg kell
emlitenem, hogy a jellegzetes teolégiai érvek
és ellenérvek kiilonos paradoxonba stirtisod-
nek. A képmasok — kiiléndsen a szobrok — az
OtesTaMENTUM nyelvén néma balvanyok (a bal-
vany kifejezés helyén leggyakrabban az dcab,
éceb, eceb alakok valamelyike all, kultikus oszlop
jelentéssel, vagy pedig az iméntivel formailag
egybeesd, fdjdalom, szenvedés jelentésti héber
gyok), amelyek (akik) a BisLia Istenéhez mér-
ten tehetetlenek, igazab6l nemcsak némak, ha-
nem ahogy tobb zsoltarban vagy Jesdja profé-
tanal olvashaté: siiketek és vakok is. De egyal-
taldban nem a semmi megtestesit6i; inkabb
azt lehetne mondani, hogy a BisLia viligdhoz
mérten az Orokkévalé Istenhez képest kizaré-
lag negativ, gonosz hatalmak rejlenek egy-egy
istenszobor, illetve az azt évezd kultusz mo-
gott. Amikor példaul a bizanci képrombolé
csaszarok egyike, I1I. Le6 742-ben elrendeli az
ikonok eltavolitasat a templomokbél, ugyan-
csak a,,néma balvany” megitélés, illetve a né-
masag, cselekvésképtelenség ténye meril fel
aképmasok elleni legf6bb ,,vadpont” gyanant.

Ahhoz, hogy a, néma balviny” beszélni tud-
jon, a bibliai kinyilatkoztatas értelmében ma-
gikus tevékenységre van szitkség, a Torvény vi-
szont a magia minden fajtajat halalbiintetés
terhe mellett tiltja, s a tiltdst az UJSZOVETSEG —
ha nem is halalbiintetés terhe mellett, de —val-
tozatlanul fenntartja (Iasd: I. Kor. 10,14; 12,2.
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I. TuEssz. 1,9; 1. JN. 5,21 stb.). Aligha kétséges,
hogy az elsé évszazadok soran a keresztény-
ségnek a képmasokkal szembeni bizalmatlan-
sdga nem csupan a csdszarkultusz vagy a di-
vatos misztériumvalldsok ellenében alakult ki,
ismervén a Szentirast, nyilvanval6an szimot ve-
tettek az els6 zsido-keresztény nemzedék amaz
orokségével, amelyet egyfajta (persze nem ab-
szolut értelemben vett!) képtelen, am annal be-
szédesebb (a,,fides ex auditu”-ra éptls) vilagként
jellemezhetiink.

Mindenesetre kép és iras ,szakralis” jellegti
paradigmavaltasara vonatkozéan a IV-VI. sza-
zadi Egyiptom a Rémai Birodalom valameny-
nyi hagyomanyos kultirajahoz mérten radika-
lisabb torésvonalat jelenit meg (talan csak a
szirek jelentenek ebbdl a szempontbél meg-
fontolando kivételt), s ez a megallapitas ajfent
ahagyomanyozas kérdését allitja a homloktér-
be. Amikor az oxiirhiinkhoszi — és egyéb — nek-
ropoliszok vagy éppen a keresztény templo-
mok épitészeti plasztikait szemléljik, akkor a
tradici6 olyan silyos elemeivel szembesuliink,
amelyeket — a szimbolikus értelemben leg-
alabbis — alexandriai eredetdi mizeumkultira
minden tovabbi nélkil képes befogadni ugy,
mint a végérvényesen elmilé mult rekvizitu-
mait. Léteznek azonban a miivészet torténeté-
nek olyan elemei is, amelyek legaldbb annyira
a jovs, mint a mult feldl érthet6k meg (példa-
ul a mostani, szépmiivészeti mizeumbéli kil-
litas anyaganak egy részére nyugodtan kiirhat-
nank ezt a kozénségcesalogatoé cimet is: ,, A bi-
zanci szakralis miivészet kincsei Egyiptombo1”,
s nem kovetnénk el semmiféle csalast); az ere-
dendd&en légies ,, mitargyak” a mualo id6vel te-
litédve valnak csak fajstalyossa. A kérdés, amely-
nek halovany konturjai a kopt kiallitas lattan
mindenképpen ki kell hogy rajzolédjanak: a
mitargyak sajatos eszkhatolégiai természeté-
re vonatkozik. Mi az, amit a kontextusabdl ki-
szakitott miitargy az értelmezést illetGen 6n-
magaban felkinal, illetve mi az, amit csupan a
szamara menedéket s ezzel egytitt tovabbélést
biztosité tradicié enged megmutatkozni a mo-
dern korok emberének? Ilyen példa lehet az
ikonok mellett a szentélyrekeszt8, az ikonosz-
taz Gsének szamitd, az Ggynevezett huruszt el-
valaszt6 fal (legkorabban a VI. szazadb6l a mar
tobbszor emlitett szakkarai Apa Jeremids-ko-
lostor templomaban; 1asd ezzel kapcsolatban:

Beschtold Eszter: Kovr epitészeT, in: Okor, 2005,
1-2. 26.), amelyet persze — megfeleld térimi-
tacié nélkiil — meglehet&sen nehézkes lenne
kiallitani. Mindenesetre az épitészet példdja
pontosan jelzi, hogy a kopt meghatarozas meny-
nyire labilis és vékonyka szellemi-kulturalis ré-
teget jelol —dgymond ,,alanyi jogon” — a révid
ideig keresztény Egyiptomban. Kérdésessé te-
szi azt is, hogy vajon mennyire vehet6 komo-
lyan a faradk, a ptolemaidak birodalmanak,
Roéma, majd Bizanc, valamint kétszer is a per-
zsak tartomanyanak megtérése, kiillondsen an-
nak tudataban, hogy az orszag —ugyancsak re-
kordgyorsasaggal — behédolt az iszlamnak?

Vajon nem arrol lehet-e sz6, hogy e kiillonos
amor fati ugyanabbdl a szellemi kutf6bél ered,
mint amelyikb6l a Corrus HerMETICUM latin
nyelvd traktatusanak, az AscLepius-nak hires
joslata, mely Egyiptom eljovendd és sziikség-
szer( pusztulasarol beszél? Eszerint ugyanis
a pusztulds képzete nem végérvényes lenne, a
joslat a vég mellett — legalabb ugyanennyire —
amindig megujulé kezdetre reflektal, s kimon-
datlanul is a (mindent) talél6 pozicidjara utal.
Hellénizélt kultuszok, kereszténység, iszlam —
elmulik mindegyik (hogy ezt kivarja, a joslat
megfogalmazoéjanak végtelen korbeforgé idé
all rendelkezésére), emez efemer alakulatok
hat6ereje megtorik az Egyiptom szimbolizélta
orok valtozatlansag képzetén.

Ebben a (fantdziajaték részeként kiotlott)
perspektivaban azért egyre nyilvanvalébbnak
latszik: a kései antik Egyiptom nem csupan
esetleges, egzotikus eleme a nyugati és a kele-
ti kereszténységnek, hanem az iméntieknek —a
zsid6 és a hellén gyokerek mellett — a harma-
dik legfontosabb kutfeje. Abban az értelem-
ben, hogy errél az érintett ,,6rokosok” mit sem
tudnak, még inkabb apokrifnak mingsithets a
kopt kultdranak a Szépmiivészeti Miizeum (ne-
gyed évszazad multan Gjabb) kiallitasan elénk
tartviliga. Hogy ennek az elrejt6zésbe torkoll6
hagyomanyozasi folyamatnak mi lehet a moz-
gaté diinamisza, nem tudom. Pontosan agy,
ahogy azt sem tudom: honnan fij az a sz€l,
amelyik a kidllitas szimomra leginkabb meg-
ragad6 mitargyan (140. sorszimmal: OszLop-
FEJEZET SZELFUTTA AKANTHUSZOKKAL, V1. szazad, a
szakkarai Apa Jeremids-kolostorb6l) immaron
végérvényesen kdvé dermedt?

Rugdst Gyula
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RENDHAGYO ELET?

Kornai Janos: A gondolat erejével.
Rendhagyo onéletrajz
Osiris, 2005. 426 oldal és 122 fenykép, 3980 Ft

Uldogéltiink évekkel ezelstt a Pénziigykutatd
hagyomanyos szerdai vitadélutanjan, és egy
akkoriban megjelent cikk tirtigyén a tarsada-
lomtudomanyi teljesitmények mérésének le-
het&ségérdl, a magyar kozgazdaszok frasainak
idézettségérsl beszélgettiink. Toronymagasan
kiemelkedett a mez&nybdl — barmit mérjtink is
barmivel — Kornai Janos, aki szintén ott tilt az
asztalnal. Ennek ellenére vagy talan éppen
ezért senki sem tette fel a kérdést: mi a titka
Kornai kiugr¢ sikerének? Miért éppen &, és mi-
ért csak 6 tudott az elmult évtizedekben ilyen
eredményeket elérni? Mi az oka a nemzetkozi
elismertségen kiviil annak, hogy — mint ma-
ga is biiszkén emliti — Marxot mar a hetvenes
években megelGzve, a leggyakrabban hivatko-
zott szerz§ lett a magyar szakirodalomban,
hogy mint haziorvosa, sok mas nem szakma-
beli értelmiségi is megvette annak idején a Hi-
ANY-t vagy a ROPIRAT-0Ot, és hogy a Moszkva té-
ri konyvarus a Da Vinc BLOFF és Nemeskiirty
Istvan 0j opusa mellett nyaron a RENDHAGYO
ONELETRAJZ-0ot hirdette oles betiikkel, vasarl6-
csalogaténak?

Bevallom, engem ez a titok érdekelt, amikor
olvasni kezdtem Kornai legiijabb kényvét. En-
nek a megfejtését kerestem a sziikszavara fo-
gott csaladtorténetben, az 6tvenes évek részle-
tesebben elmesélt fordulataiban és a testes ko-
tet b6 kétharmadat kitevd szellemi fejlédésre-
gényben, amelybdl az érdekl6ds képet kap a
szerz§ legfontosabb irasainak keletkezésérdl,
mondanivaléjarél, fogadtatasarol.

A ,,rendithetetlen 6lomkatona”
Asikerhez el6szor is kellenek személyes adott-
sagok. Koziiliik Kornai Janosnak biztosan bé-
ven adatott tehetségbdl, szorgalombdl, a rend
szeretetébdl és a rendszerezés képességébdl.
A nagypolgari (mint a szerz6 a korabeli sz6-
haszndlattal, ironikusan frja, burzsoa) mult j6
hozomany volt. Az olvasottsag, a nyelvtudas, a
j6 modor, a kapcsolatteremtés, az emberek és
targyak szervezésének képessége nemcsak a
késébbi tudoést, hanem a fiatal hivatasos kom-
munistét is jellemezte; ezeket az erényeket

Kornai éppen gyorsan felivel§ — huszonkét
éves kordra a nagy hatalmu kézponti partlap,
a Szabad Nép gazdasagi rovatvezetSi posztjaig
repit6 — karrierjének egyik magyarazataként
emliti. Ennek masik indoka, a parthoz fliz6d6
lojalitas mulékonynak bizonyult, de 4ltaldno-
sabb formdaban, ,,a munka irdnti fenntartds nél-
kiili odaadds”-ként (57.) maig megmaradt. S
tegylik hozza, ami az 6néletrajzban kimondat-
lanul, de mindvégig jelen van: a csaladi hat-
térbdl indulé, majd a sajat teljesitménnyel
megerdsitett magabiztossagot, az egészséges
onértékelést, az ,,ontudatos individualizmus”-t
(27.), ugyanakkor a bariti kapcsolatok széles
halojat.

E személyiségjegyek valtozatlannak latsza-
nak, az id6ével csak teriik alakult 4t. ,, Szerettem,
ha rend van a dolgaimban. Volt bennem valamiféle
erds torekvés arra, hogy amihez hozzdkezdek, azt el-
vigyem a »komplettségig«... Mdr akkor zavart a kd-
0sz, a rendezetlenség, a félkész munka” — irja Kor-
nai a gyerekkori fényképezésrdl, konyv- és bé-
lyeggytijtésrél (30-31.). A rendszerezési hajla-
mot nemsokara els6 munkahelyén, az V. kerii-
leti MADISZ-ban a tagnyilvantartasok példas
katalogizalasa, kutatoként a ,, peddns rendben td-
rolt” szamtalan jegyzet, irattarté demonstralta.
De a targyak rendje csak titkr6zi a gondolko-
das és a kifejtés fegyelmezettségét. Aki belela-
poz a szerz$ barmelyik irasaba, régton maga-
val ragadja a pontosan definialt fogalmi rend-
szer, a viligos gondolatmenet, a jol tagolt, ol-
vasmanyos el6adasméd. Mindez nemcsak a
legnagyobb hatasu, vilagszerte idézett kony-
veire, A GAZDASAGI VEZETES TULZOTT KOZPONTOSI-
TASA-ra, A HIANY-TQ vagy A SZOCIALISTA RENDSZER
kritikai politikai gazdasagtanara jellemzd, ha-
nem az ONELETRAJzZ-Ta is. A tudomanyos rend-
szerezés és formalizalas igénye itt a tudomany-
t6l olyan tavol 4ll6 teriiletekre is atterjed, mint
a parttal val6 azonosulas 6t fokozatba sorola-
sa, a kinevezések és elSléptetések kettds krité-
riumanak, a képességeknek és a lojalitasnak a
lefrasa a dontéshozok indifferenciagorbéivel.

A perfekcionizmus masik lenyomatara, a
szorgalomra csak néhany kiragadott példa.
Amikor els6 fia 1952-ben vilagra jott, Kornai
éppen éjszakai uigyeletes volt a szerkesztGség-
ben.,,Magdtil értetodonek tartottam, hogy a gyerek
sziiletése nem elegendd ok az iigyelet lemonddsdra.”
(62.) ,,Egy éram van erre a sétdra”, mondja évti-
zedekkel késGbb a professzor baratainak, és a
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gyakori koltozkodések kézben dobozhegyek
kozott, mianyag kerti széken tlve is dolgozik
(113. kép). Ilyenkor nevezi 6t felesége ,,rendit-
hetetlen 6lomkatond”-nak.

A korlatozatlan racionalitas felé

A racionalitds természetes mddszere a tudo-
manyos kutatasnak, és a sz6 szoros vagy atvitt
értelmében vett rendteremtésként része lehet
a mindennapoknak. De elég a sajat iréaszta-
lunkra nézni, hogy lassuk: a két dolog nem
kapcsolédik feltétlentil 6ssze. S még kevésbhé
kapcsol6dik barmelyik értelmezés az ésszerd-
ség egy harmadik szintjéhez. Ez pedig az egész
életat racionalizalasat, a,,homdlyos és kirvona-
lazatlan szandékok laza halmazd -nak felvaltasat
jelenti a vilagosan megfogalmazott, ,,tudatos, dt-
gondolt életstratégia”-val (144.), amelynek min-
den kove egymashoz illeszkedik, és amelyet pil-
lanatnyi érzelmek, indulatok nem téritenek el
a kittizott palyatol.

Kornainak, mint littuk, eredendd hajlama
volt a mindennapi és tudomdnyos racionalizi-
lasra, de raciondlis életstratégiat csak harmin-
cas éveiben alakitott ki. Addig nem volt atfo-
g6 terve, és nem elsGsorban észérvek vezérel-
ték, hanem ,,a fenntartds nélkiili vakhit” (45.). A
kezdeti sodrédast a kamaszkor mindenre nyi-
tott érdekl6dése, majd az iildoztetés személyes
traumaja magyarazza, ami egyben a kommu-
nista meggy6z6dés kialakulasanak érzelmi alap-
ja lett. A racionalitas az Gtnak ezen a szaka-
szan még nem valt életszervezd erévé, de mar
akkor sem hianyzott: a karizmatikus egyénisé-
gek hatasa, a kozosséghez tartozas vagya és a
véletlenek mellett a visszaemlékezés részlete-
sen szamot ad az intellektualis azonosulas sza-
kaszairol, fontos momentumként emlitve ,,a
vildg megértésének kulesd”-t adé marxizmust,
amely éppen a tiszta logika erejével vonzotta
a rendet és vildgossdgot keresd fiatal szellem”-et
(51.) — a hit és a kiszamithatatlanul emelked&-
megtord karrierutak vilagaba.

L Apdm, te okos ember vagy. Hogyan lehettél eny-
nyire hiilye?” — hangzik el ebben a csalddban is
a fidk kérdése (107.). Mig kordbban az intel-
lektus a hit egyik szalldscsinal6janak latszott,
az 6tvenes évek kozepének személyes fordula-
tairél irva Kornai azt érzékelteti, hogy az 6ssze-
fiiggés inkabb az ellenkezd irdnyban miiko-
dott. Elszor a hite ingott meg a bortonbél sza-
badult baratok elbeszélései, a represszié mér-
tékérdl tudositd szamok kitudddasa, a sztalini

politikat biral6 beszélgetések és olvasmanyok
nyoman. A racionalitasnak vannak korlatai, is-
meri el a szerz&: a vilaglatas, a tapasztalatok
elrendezése axiomakon alapul, s ezeket ,,nem
csupdn a tiszta ész alakitja ki, hanem elég jelen-
t0s részben metaraciondlis tényezdk: hitek, elditéletek,
kivansdagok, vdgyak, erkilcsi itéletek” (67.). Ezek
megvaltozasa, az etikai alapok megrendiilése,
a kiabrandulas és a becsapottsag érzése, nem
pedig 6nmagdban a meggy6z6désnek ellent-
mondo¢ tények halmozédasa vagy egyre alapo-
sabb elemzése modositja a felfogds 1ényegét.

A kovetkez6 1épés nem feltétleniil a gyors,
atfogé racionalizalas. A csal6dds utan Kornai
1955-56-ban dtment a naiv empirista és a naiv
reformer stacidjan, de az évtized végétdl — az
elébbi megszoritasokkal — racionalis alapon,
tudatosan eltervezte az életstratégiat. Az 6t
nagy dontés: szakitas a parttal, szakitas a mar-
xizmussal, az emigracié elutasitasa, a tudo-
many valasztasa a politika helyett és bekapcso-
16das a nyugati kozgazdaszszakma vilagaba.

Lehet-e az élet nagy kérdéseirdl pusztan a
réci6 segitségével donteni? En tigy értem Kor-
nai Janos valaszat: nem lehet, de torekedni
kell ra. Az 6néletrajz elolvasdsa utin nem von-
hatjuk kétségbe a szerz§ allitasat: , Mindeneset-
re nagyon igyekeztem a vdlasztott életstratégidhoz
minél inkdbb ragaszkodni.” (144.) Hanem is kony-
nyen — mert sokszor nagy volt a csabitds —, nem
is mindig egészen kovetkezetesen —,,az ember
esendd lény” —, de alapjdban véve tartotta ma-
gat elhatarozasaihoz.

A konyv ezt kovetd, terjedelmesebb része
olvashat6 gy, mint a csdbitasok, a kisebb-na-
gyobb gyarlésagok és az évtizedes tavlatbol is
kirajzol6dé kovetkezetesség izgalmas kaland-
jainak leirdsa. Izgalmas minden magyar (ke-
let-eurépai) értelmiségi szimara, mert a tudés
stratégiajanak osszes pontja életiink legkénye-
sebb kérdései kozé tartozott. S a mult id6t biz-
vast jelenre fordithatjuk, kiilénosen, ha a tudo-
many és a politika viszonyarél van sz6.

A kidbrandult partmunkas-kezdé kutaté al-
laspontja nagyon hatarozott: ,,vagy-vagy” (110.).
A tevékenységeknek ez a két szféraja Ossze-
egyeztethetetlen. A targy mindkét esetben le-
heta tarsadalom, a cél pedig a meggy6zés, ami
azonban feltétlenul kulonbézik, az a nézs-
pont, a feladat és a médszer. A tudomany dol-
ganem az, hogy megvaltoztassa, hanem hogy
megfigyelje és megértse a viligot — demonst-
rilja Kornai ezzel a megallapitdssal is az el-



Figyel6 e 1455

tavolodast a marxista alaptételektsl. A kutat6-
nak targyszerten kell érvelnie, folytatja, mig a
politikus sziikségképpen tomeglélektani esz-
kozoket is hasznal. A siker kellékei masfajta sze-
mélyes tulajdonsdgok, eltéré magatartasmin-
tak; az egyik oldalon a hit, a hatalomvagy, a
taktikazas, erds késztetés a beleszélasra és az
egyiittmiikodésre, a masikon a kételkedés, az
elismerés igénye, az egyértelmiiség, a kiviilal-
las, az individualizmus. A vilasztévonalak per-
sze nem ilyen élesek, és a vilagos fogalmi meg-
hatarozasok elkotelezett hive itt megtorpan: a
hatarokrdl nem volt jol definialt el6zetes el-
gondolasa, irja, s a nagy dontés 6ta is esetrdl
esetre mérlegel.

A mezsgye kijelolésének kétlegnehezebb te-
riilete a szocializmus idején az ellenzéki, illet-
ve a tandcsadoi szerep vallalasa. Az els6vel kap-
csolatban Kornai kiindul6pontja az volt, hogy
a tudésnak publikilnia kell, mégpedig éppen
a legszélesebb hatas érdekében legdlisan. A
sz6lasszabadsag korlatait, ha fajdalmas is, tu-
domasul kell venni, nem érdemes a munka és
megjelenés — a hazai mellett a kalfoldi tudo-
manyos jelenlét — lehetGségét kockaztatni. A
masik pont a hivatalos politika kézvetlen be-
folyasolasa, részvétel a reformok kidolgozasa-
ban. A tevékenységnek ezt az agat a szerz6 az
»aktivizmus” meghatarozassal a politizalas ko-
rébe sorolja, mert az a valésag megvaltoztata-
sara irdnyul, hitekre épiil, manéverezéseket,
azaz a kutatastol eltéré késztetéseket és kész-
ségeket igényel. S hogy a raci6hoz most se
legyen hitlen, Kornai a reformerkedés alap-
feltevését és tényleges kovetkezményét is két-
ségbe vonta. Nincs harmadik 1t, a piaci szoci-
alizmus megval6sithatatlan, az ismételt proé-
balkozasok csak hamis illazidkat keltenek a
naiv, j6 szandéka emberekben. A reformkoz-
gazdaszok ebben az dllaspontban — talin nem
alaptalanul — tudomanyos teljesitményiik két-
ségbevonasit érzékelték, a konyvben is idézett
vitapartnerek Kornai magatartasat a kockazat-
vallalas és a szakmai szolidaritas elutasitasa-
ként, a nagy ivli tudomanyos karrier védelme-
zéseként értékelték. A maig €16 kolesonos sé-
relmek az 6néletrajz tobb fejezetében is fel-
bukkannak, de iréjuk fontos gesztusokat tesz a
régi ellentét elsimitdsara. Hangsualyozza, hogy
nem a maga valasztasat tartja az egyetlen er-
kolcsileg elfogadhatd, s6t tiszteletet érdemld
utnak, és utélag jobb osztalyzatot ad a refor-
moknak: élhet6bbé tették a kadari évtizede-

ket, és elényokkel jartak a rendszervaltas indu-
lasakor. A szerz6 a Ropirat atfogé programja-
nak kidolgozasaval, késébb tobbféle irassal és
tanacsaddssal maga is atlépett a gazdasagpoli-
tikai javaslatok terepére.

Ezt megtehette elveinek fenntartdsaval, hi-
szen a kortilmények megvaltoztak; a nyolcva-
nas évek végére érvényiiket vesztették azok a
racionalis ellenérvek, amelyeket korabban ez-
zel a magatartasmintaval — és tovabbfejlesztett
valtozataval, a parhuzamos tevékenység helyett
a hosszabb idére sz616 atlépésekkel — szembe
lehetett szegezni. De a kérdés masik fele valto-
zatlanul éget6 sokunk szimara: dsszeegyeztet-
het6-e a kétféle szerep, lehet-e a személyiség és
aképességek sérelme nélkiil valtogatni a nézé-
pontokat, szabad-e felhasznalni — elkoptatni —
a tudos hitelességét a politika porondjan?

A szabadsag megteremtése — itk6zben

A raciondlis valasztasok fontos pontja, a kilé-
pés a politikabdl és a politizalds barmely for-
majabol nemcsak a hitekt6l és a csal6dasoktol
szabaditotta meg Kornai Jdnost, hanem a ha-
zai kozélet szamos kényelmetlen kotottségétsl
is. A viszonylagos kiviilallas azonban nem je-
lentett szamara ki- vagy elzartsagot. Magyar-
orszag a hatvanas évektél kezdve a t6bbi szo-
cialista allamhoz képest intellektualisan és a
hétkéznapi életben is nagyobb szabadsagot
adott. A kutaté és akadémikus — mint azt az
életrajz tobb helyiitt részletezi — mindvégig él-
vezhetett privilégiumokat, bar ezek csak az itt-
honi atlaghoz, nem a nyugati orszagok szintjé-
hez mérve hoztak tobbletet.

Anem egyedi, de kiillonosen kezdetben sziik
kort kivaltsagok alapvetd eleme Kornai sze-
mében az utazas és a kommunikacié évtizede-
ken at bizonytalan, barmikor visszavonhato,
am mégiscsak 1étezd szabadsaga volt, a sok kiil-
foldi meghivas, konferencia, szakmai eszme-
csere, a publikalas. S a jol felhasznalt esélyek
fokozatosan erGsitették egymast, egyre széle-
sebb lehet&ségeket teremtettek, és alapot ad-
tak annak a szinte egyediilallé életformanak a
kialakitasdhoz, amely a ,nem emigralok” don-
tésének fenntartdsaval is biztositotta a folya-
matos nemzetkozi jelenlétet. A jeles tudos ti-
zennyolc évig a Harvard kinevezett professzo-
ra volt, fél évet ott, fél évet itthon tdltve. Az in-
géazas nemcsak a kelet-eurépai ideolégiaktol,
amagyar politika és kozélet kisszerd, de a csak
itthon él6k szdmara vérre mend tusakodasai-
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tol fiiggetlenitette Kornait, hanem a nyugati
akadémiai korok belharcaitél, az egyes egye-
temeken és tanszékeken szinte kotelezd irany-
zatoktol is. Ez az egyszerre kint és bent dllapot
hozzdjarult ahhoz, hogy visszautasithasson
minden kiviilr6l rakényszeritett dogmat, meg
tudja 6rizni gondolkodasanak 6nallésagat.

A, ,Hol az otthon?” kérdését feszegets fejezet
olvas6janak is eszébe jut az életrajzban felidé-
zettrégivicc az id6rélid6re emigralé, majd ha-
zatéré Kohn bacsirol, aki azért utazgat, mert
igazan Gtkozben érzi j6l magat. Bar Kornai in-
kéabb a ,,mindenbdl a legjobbat megkapni” els-
nyét hangstlyozza, mégpedig abban az érte-
lemben, hogy Boston és Budapest a két vilag
legvonzébb helyszinei kozé tartozott, a ,leg-
jobb” talan mégsem csak a varosok fizikai és in-
tellektudlis kozege volt, hanem a véltogatas le-
het6sége, a belestippedés kikertilése — a kiilvi-
lagban kivivott szabadsig.

Noha ennek legfontosabb hozadéka a tu-
domanyos szabadsag, a belulrél vezérelt racié
korlatozatlan érvényesitésének esélye, megte-
remtéséhez nem racionalis tényez&k is hoz-
zajarultak: a véletlen és a szerencse. A szerz8
is ekként értékeli példaul, hogy 1945-ben a
MADISZ-ba Iépett be, hogy amikor tiz évvel
késébb megalazé procedira utin elbocsatot-
tak a Szabad Nép szerkesztGségébdl, 6 volt az
egyetlen, akit a tudomanyos kutatas teriileté-
re helyeztek at. ,,...fantasztikus és varatlan leheto-
ség”-nek tekintette kandidatusi disszertaciéja-
nak gyors, raadasul itthonrél is engedélyezett
angol nyelvii megjelenését 1958-ban. Persze,
ehhez sziikség volt képességekre, készségekre
— és eredeti, a vasfiiggényon tul is érdeklGdést
kelt6 tanulméanyokra.

Tudomanyos siker — életsiker
Optimalis gazdasagi rendszert nem lehet meg-
tervezni, nem lehet, mint a szupermarket be-
vasarlokosaraba, 6sszevalogatni minden szisz-
témabdl az elgnyoket a rossz vagy felesleges
elemek nélkil - irta Kornai mar 1980-ban. De
akkor az emberi életben tényleg kimazsolaz-
haté-e ,mindenbdl a legjobb”? Aligha. Minden
életstratégianak, a leggondosabban felépitett
raciondlis dontéseknek is vannak hatuliit6i.
A hatédrozott vélasztas egyben lemondas az
Osszes tobbi lehet§ségrél. Erzésem szerint az
onéletrajz szerzGje szamara a legnehezebben
betarthaté 6nkorlatozas a politika kizarasa volt,
akonyvben hasznalt széles értelemben. A leg-

élesebb dontéseket nyilvan az 6tvenes évek ko-
zepén kellett meghozni, s ezek némelyikére
Kornai - sokszor baratainak onfeldldozasaval
szembesitve, ugyanakkor személyes képessé-
geinek jellegével is mentve magat — ma is fe-
szengve gondol. De nemcsak a forradalmar, a
hés szerepét haritotta el, hanem késébb a mi-
felénk hagyomanyos értelmiségi vateszszerep
egész skalajat, a szamizdatos megjelenéstsl a
peticiok aldirasan at a reformprogramok ki-
dolgozasaig — annak ellenére, hogy a pedans
tudés, Ggy olvasom, lelke mélyén mindvégig
aktivista” maradt.

A valasztott ut dllhatatos kovetése nem zar-
ja ki, s6t egyenesen feltételezi a kompromisz-
szumokat. A kutatas és a legdlis publikalas le-
hetGségének fenntartasa néha rabirhat a koze-
li baratokat érint6, ,,nyomaszté és lealacsonyité”
érzésekkel jaré dontésekre is (140.). De ugyan-
ezek a célok a tudomanyos vizsgal6das iranyat
és modjat sem hagyjak érintetleniil. Az 1955—
56-ban irt TULZOTT KOZPONTOSITAS empirikus
mobdszerét Kornai azért itélte zsakutcanak,
mert az szitkségképpen a gazdasagirdnyitdsi
rendszer éles kritikdjahoz vezetett, igy az ered-
ményeket nem lehetett volna publikélni. Ezért
fordult hosszt évekre a tervezés matematikai
modelljeinek kidolgozdsa felé, még annak aran
is, hogy a hivatalos apparatusok kozelségében,
az alkalmazas igényének elfogadasival meg-
kozelitette vagy talan at is 1épte a ,,megérteni,
nem megvaltoztatni” elvének hatarat. Hason-
16 indokok vezettek ahhoz az allasponthoz,
hogy csakis az igazsagot lehet leirni, de nem
mindig a teljes igazsdgot. A HiANy — hosszu té-
pel6dés utan — hianyos maradt, a konyv hallga-
tott a Szovjetuniénak, a kommunista partnak
és az allami tulajdonnak a szocialista rendszer-
ben jatszott szerepérdl, nem mondta ki nyiltan,
hogy amig ezek az alapelemek fennmaradnak,
addig egyttt kell élni a krénikus hidnnyal, az-
az - altalanosabban —a rendszer megreformal-
hatatlan. A kiadast még igy sem volt konnyd
elérni. A szerz6 elmeséli, amit a magyar koz-
életben ritka 6nmérséklettel negyed szazadon
keresztiil titokban tartott: az akkori pénziigy-
miniszter lektori véleményét 6 maga irta.

Az ,utkozben” dllapotinak megteremtése
kiterjesztette a személyes és intellektudlis sza-
badsagot, de mindenitt ,,outsider” helyzethez
vezetett. A kétlakisag nemcsak fizikailag és
mentélisan bizonyult nehéznek, hanem fella-
zitotta a kotGdéseket is. Kornai Magyarorsza-



Figyel6 o 1457

gon viszonylag hamar megkapta az akadémi-
kusi cimet — ha ehhez maganak Kadar Janos-
nak a dontése kellett is —, de mindmadig rossz ér-
zéssel viseli, hogy nem tanithatott a kézgazda-
sagi egyetemen, itthon kevés igazi tanitvanya
van. Meleg szavakkal idézi fel, hogyan tinne-
pelték sziiletésnapjat Budapesten a baratok
és kollégak, de személyes kapcsolatokrol vagy
szakmai vitakrél — példaul a Ropirat kritika-
jarol — szo6lva sokkal ritkabban emliti Gket,
mint avaltozatos kulf6ldi kzeget. Kornai a ma-
ga értékelése szerint is individualista, de bant-
ja a kiviil maradas érzése. Kiemelkedett indu-
16 kozegébdl, de panaszolja a csticsok ritka le-
vegdjét.

Elismert tudés lett, de az Elet taldan a min-
dennapokban is tevékenységének perifériajan
maradt, nem csak ebben az irdsdban. Aki sze-
retne megtudni valamit a szerz§ szakman ki-
vill esé maganéletérdl, annak a labjegyzetek
bongészése ajanlhat6; ahogy az életttban ha-
ladunk elGre, egyre inkabb a lap aljara szorul-
nak a hazassagok és a valasok, a gyerekek sor-

sa, a korabeli anekdotak és pletykak. A tart6z-
kodé személyiség mellett ez fontossagi sorren-
det is tiikrozhet.

Ennek ellenére vagy éppen ezért Kornai Ja-
nost nemcsak a kiviilallok tekintik sikeres em-
bernek, hanem — mindent dsszevetve, a rész-
kudarcok ellenére — 6 maga is annak latja ma-
gat. A sajatatjatjarta, j6l safarkodott a rabizott
tadlentumokkal, és ama kevesek kozé tartozik,
akik elmondhatjak: ez j6 mulatsag, férfimun-
ka volt.

Az olvas6nak maganak kell eldontenie, hogy
a siker feltételei — mar ha kozelebb jutottunk
atitok megfejtéséhez —lefegyverzék-e vagy ins-
piralék? Kovethet6-e masok szadmdra, vagy
mindenestiil rendhagyé nemcsak az 6néletrajz,
hanem a rend koré szervezett élet is? De bar-
mi legyen is a valasz, Kornai magatartasainak
sok eleme, a szembenézés igénye, az intellek-
tualis Gszinteség és a moralisan elfogadhaté va-
lasztasok dllhatatos keresése, a tépelGdés és az
onirénia biztosan példaadé.

Voszka Eva



A MAGYAR JOB

Eorsi Istvan halalara

KERDESEK BARATAIMNAK cimi verseskotetének hatlapjara 2004. marcius 9-én
Eorsi Istvan fontosnak tartotta feljegyezni: ,, Eddig is sok verset irtam mdsok
halaldarél, de még a gydsz toménysége sem rejti el, hogy olyan ember beszél, aki tel-
jes lényével kiviil all a Haldl Birodalmdn. Ebben a kinyvben, még ha mdsok ha-
ldaldrdl irok is, beszivdrog az onzetlen szomortisagba, hogy a mese részben mdr ro-
lam sz0l.” A személyes elmulasrol tesz emlitést, amit addig gondosan ke-
riilt. A haldlos kérrél akkor még nem tudott.

A felvilagosodas tanainak kései 6rokose az emberi helyzetek értelmezé-
sében, az érzelmi létben, a nagy és a kis gesztusokban sziinteleniil vala-
miféle raciondlis 1ényeget keresett. Erthetd tehat, hogy szépirodalmi alko-
tasaiban, esszéiben, publicisztikajdban, ha csak tehette — néha kinos ma-
kacssaggal akkor is megtette, amikor ez lehetetlen volt —, kertilte az irra-
cionalis, homalyos, kétértelmt vilagokat és megfogalmazasokat, mig végiil
szembesiilt az értelmetlenséggel, amelyrél mindaddig személyes élmény
formajdban nem akart tudomast venni. El§szor tehat — 70. életévét betolt-
ve —koltGként kertilt szembe a megtagadott, a mindaddig csak ironikusan,
pajkos, groteszk dbrazolas- és szemléletmoddal feltart vilaggal. Ekkortél a
lirikus Eorsi sajat életének Kasszandraja lett.

Els6sorban koltének tartotta magat, s bar némi szkepszissel vettem tu-
domasul 6nmeghatdrozasat, utélag elismerem, hogy igaza volt. Ugyanis a
verseibe tort be el6szor az a vilag, amelyet évtizedeken 4t az ész fegyelme
hattérbe szoritott, vagy amirél nem akart tudomast venni. Eérsi 6nmagat
fosztotta meg koltdi aurajatol. Szeme elStt olyan poétika lebegett, amelyet
amagyar avantgard csak ritkdn, kivételes alkalmakkor mert véllalni, vakme-
réségéért azonban nagy 4arat fizetett: 6nként vonult marginalitasba. Eorsi
azonban az antikoltészetet nem az avantgard formabonté moédjan, illetve
aformaiinnovacié legitimaciéjaval mtvelte, hanem azokat a klasszikus ka-
nonokat kereste, amelyek a magyar koltészetben nem nyertek polgarjo-
got. Kilépett a hagyomanybdl, de nem a formabontas, a megujitas zaszla-
javal. Bolcseleti hangvételii versei, alkalmi kolteményei utalnak ugyan a
magyar koltészet hagyomanyaira, de koltéi beszédét olyannyira megfosz-
totta az onreflexi6é romantikus aurajatél, a metafizikus kontextustél, hogy
ezzel besorolhatatlan lett. A fekete humort, a logikai abszurditas abrazo-
lasat vagy az antipoétikus elemek beépitését még Eorsi koltészetével ro-
konsagot vallé fiatalok is tavolinak érezték, mivel radikalis viligképe nem
parosult megfeleld nyelvi radikalizmussal. Koltészete kitiing részletekkel,
fragmentumokkal van tele, vélhették, de kolt6i vilaganak architektiraja
idegen maradt elSttiik. Igen, Eorsi izig-vérig modern életszemlélete vala-
mi klasszikus, tiszta vereti beszédméddal parosult, amelyben csapongé
képzeletviliga a mimetikus Erdsznak is aldozott. Nem tudott, nem akart
csak egynéhany formara, hangnemre koncentralni. Valéjaban agy ttint,



hogy Eorsi koltészetének nincs fokusza. Csak a 2004-ben kozzétett — élet-
mivének egyik csticsat képezd — verseskotete, valamint az azt kovets ver-
sek — amikor a szavakba betort a val6sag, jobban mondva: a Semmi val6-
saga — segitenek megérteni korabbi verseit is.

., Eorst Istudn 1y verseskotetét sokan meglepetéssel teszik majd le, azzal a kérdés-
sel, hogy iy Eorsivel taldlkoztak, vagy pedig rosszul olvastik a régit? A kérdés jo-
gos, mert bar a kitet minden egyes verssora Eorsire vall, a kitet egésze mégis a né-
vum erejével hat”— irtam a kotet megjelenése utan (A kOTELTANCOS, ES, 2004,
04. 22.), s ekkor kezdett kirajzolé6dni elSttem a masik Eorsi, életmtvének
fokusza, amelynek koszonhetSen életmiive értelmezhetSbb lehet.

Nyugtalan miifaji kalandor, aki publicisztikdjaval egyrészt osztatlan si-
kert aratott, masrészt rengeteg ellenséget szerzett. Publicisztikajaval aka-
dalyokat gorditett miiveinek befogadasa elé. Nemcsak azzal, hogy kihivta
maga ellen az irodalmi élet haragjat, hanem azzal is, hogy félrevezette iro-
dalmi mtiveinek értelmezését. Verseiben, dramaiban, prézajaban, esszé-
konyveiben azt keresték, ami a publicisztikajaban tarult fel, s nem azt, ami
abbdl hidnyzott. A vitatkozé koziré a hitvallasat racionalis keretek kozé il-
lesztette be, szépirodalmi miiveiben azonban éppen ez a raciondlis keret
kérdgjelez6dott meg. Nem véletleniil foglalkoztatta az EN dualizmusa, ép-
pen 6t, akia személyiség toretlen egységét hirdette. Arugalmas anyag nem
repedezik, a marvany azonban igen. Eorsi Istvan szellemi koherenciajat
tehat belsé ellentmondasaival egyiitt kell értelmezni. Sokaig rejtegette, de
ugyanakkor j6l tudta, hogy ott bujdokol a méasik énje, amely tanicstalanul
és megdobbenten 4ll a homalyos és ziirzavaros vilag el6tt, amelyben ren-
det kéne teremteni. Eletmiivének gerincét képezs irodalmi miveiben ép-
pen a racionalizmus Szisziiphoszanak 6ngyotrs, onmagaval vitatkozoé, a
Semmibe zuhané belsé vilaga tarulkozik fel. A val6 vilagban a kéziré ma-
sokkal vitatkozott, a val6sagbdl kitantorgé ir6 azonban magéval. Ott a szel-
lem vilagossagaval tdjékozédott, itt valami delejes fényben talalta magat,
amelyet nem akart tudomasul venni. Nem kivanta dtengedni magat a va-
razslatnak, habar nagyon jél tudta, hogy mi a varazslat. Ez olvashat6 ki a
kései Eorsi-versekbdl, a SzECHENYT HALALA, a Lukacs Gyorgy halalardl szol6
és a STIMMING FOGADOJA cimi dramdjabodl is. Ezek a vilagok mar nincsenek
kiviil a Haldl Birodalman, s a JOBOK KONYVE, a személyes tapasztalat hitelé-
vel megfogalmazott hidnyzé résszel kiegészitve, megvillantja eléttiink a
mindhalalig dacol6 Magyar Jébot, aki nem valamiféle felsébb parancsszo-
ra, hanem sajat parancsira vallalta a prébatételt. Eorsi az isten altal maga-
ra hagyott viligban akart J6b lenni. A belsé fesziiltség hatasara fedezte fel
a neki legmegfelel6bb kondenzalt format a Dokror Noni-ban. Ennek tu-
databan mar felismerhet6 az EMLEKEZES A REGI SZEP IDOKRE dacos, gunyoros
torténetei mogiil feltarulkozé iré, akinek ez az 6nkéntes jobi pokoljaras a
motivuma. Ez teszi egyediilalléva e miivet a mai magyar irodalomban.

Am Eorsi megitélését nemcsak ez a miifaji komplexitas és hibriditas ne-
heziti, hanem személyiségének és vilaiganak belss osszetettsége is. Minde-
nekel6tt szivésan, jatékosan és ironikusan rejtezkedé alkotéi énje, amely
tele van nehezen 6sszebékithets elementaris ellentmonddssal. Egyrészrol
az altala vallott kozéleti értékek moralis szigora, masrészrél a szivéhez oly



kozel all6 lazadas kdosza. Egyrészrél a puritan igazsagossag elve, masrész-
r6l a hedonista életszeretet. EgyrészrSl a makacs hiiség, masrészrél a ki-
méletlen szembeszegiilés. Egyrészrél az utépikus érzék, masrészrél a kijo-
zanit6 ironikus, kritikai indulatok. Egyrészrdl a szabadsag iranti szenve-
dély, masrészrél az igazsagossag, az egyenléség melletti elkotelezettség.
Egyrészrgl a raciondlis, puritin formaérzék, masrészrél a groteszk nar-
rativa iranti vonzalom. Mindezek az ellentétek nem csupan megférnek
egymas mellett, hanem kontrasztként behal6zzak értékesebb miveit. Ez
teszi izgalmassa, személyessé és szenvedélyessé munkassagat. Edrsiben te-
hat mindig élt az a masik, rejtezkedd 1ény, akirsl egyik versében igy irt.
Mindig kifosztva gazdagodtam. / Mindig lenyomva magasodtam. / Pards tiikrom
lett az a nap. / Letorlom. Nézd meg arcomat. / Tiikorbdl nézve igazabb.”

Logikaja kiméletlen, kritikus szelleme nem ismert tabut, demisztifikalt
és leleplezett. Azt is mondhatnam, hogy intellektualis iré, de ugyanakkor
aligha akad sebezhet&bb ember, az eredendéen naiv érzelmeket kozvetle-
niil — sokszor a mdalkotas kdrara — megszoélaltaté ir6. Sokszor tigy gondo-
lom, hogy Eorsi Istvanban egy artatlan gyermek szive vitatkozik, felesel a
kérlelhetetlen, kritikus szellemmel. Tl érzékeny volt és humanista, de ezt
mindorokké rejtegette: ezért 6ltott pancélinget magara. Kozel allt hozza a
luciferi gondolat az erérél, amely 6rokké rosszra tor, és 6rokké jot mivel.

Bonyolult egyéniségét koltészete tarja fel leginkabb. Ezért is ragaszko-
dott olyan kitartéan kolti mivoltdhoz. Az alkalmi koltészetben talan Goe-
the volt a mintaképe — ne feledjiik, hogy a nagy német ir6 is kedvelte ezt
a mifajt —, az 6rok emberi gondok megszdlaltatasaban pedig Brecht a
mestere. Eorsi tehat mindenképpen a lehetetlenre vallalkozott: az 6rok
emberi kérdéseket az alkalmisiaggal dlcazta, az alkalmisigra pedig az 6rok
emberi fényét vetitette. Van ebben a hangnemben, érzelmi és intellektua-
lis fesziiltségben valami abszurd, meghokkentd és kihivé. De mindenek-
el6tt megtévesztd. Eorsit a felviligosodas hagyomanyara alapozé régi ve-
reti moralista ihlet vezérelte, mikézben a korszer( tapasztalatokbol és is-
meretekb&l meritette anyagat.

Eorsi nemcsak goromba kérdéseket vetett fel, nemcsak kellemetlensé-
geket keresett, hanem kozben szubtilis kételyekre is talalt. Logikus és ra-
cionalis kételyeivel azonban elidegenité hatasokat ért el. Az érzelmekbdl
és a tapasztalatokbél sziiletend6 kételyek legtobbszoér 6nkorlatozé médon
szelidek, az 6 logikus kételyei azonban riaszt6ak, hiszen sohasem tudott
csak félig és csak mértékkel kételkedni. Nem vettiik észre, hogy a radika-
lizmussal mindenekelStt 6nmagit tette prébara. Kival6 esszékonyvének,
a JOBOK KONYVE-nek nem véletleniil éppen a bibliai J6b a f&§ motivuma, hi-
szen 6 maga is dlland6 probatételre kényszeriti sajat személyiségét és a vi-
lagot. Csakhogy Eorsi értelmezésében a mai J6b dramaja azzal teljesedik
be, hogy nincs tobbé az, aki kimondja a végsé itéletet; minden egyes igaz-
sagért az embernek mindenekel6tt sajat magaval kell megkiizdenie. Eorsi
éppen igy harcolt azigazsagért, els6sorban magaval. Aztan a vilaggal. Hogy
végil, a betegsége idején, a kérhazi agyon megirt hianyz6 rész utan elér-
jen a végss pontra: ahol a Semmivel perlekedik, minthogy még azzal sem
tudott megbékélni.



Szépirodalmi miiveiben ez a rendkiviil er6s 6nvizsgalat 6nelemzé, val-
lomasos hangnemet sziil, ami még a regénynek szant ZArRT TERBEN-t is a val-
lomas felé tereli. Publicisztikajaban konnyebb volt a kiilvilaggal val6 indu-
latos parbeszéddel, a hitvallassal helyettesitenie a vallomast, legjobb iro-
dalmi miveiben azonban ez ,,nem sikeriilt”. A kettd, a hitvallas és a vallo-
mas, életmivében elvalaszthatatlan egymastél, de mégsem azonos. A mai
magyar irodalomban kevés alkot6 szemléli a vilagot olyan kritikusan, mint
6, de bnmagaval is kevés néz szembe olyan kiméletleniil, mint 6. Vagvolgyi
B. Andras a monografidjadban nem véletlentil sz6lt Eorsi ,,onpusztité kovet-
kezetességérdl”. E16bb verte volna bilincsbe magat, mint hogy vallalja a csa-
pongé, a szabadsagot mimel§ kovetkezetlenséget. Ebben annyira kényes
volt, hogy igazsagtalan is tudott lenni. De igazsdgtalan itéleteinek mindig
volt koherens belsé logikdja, ami méltésagot biztositott nekik, s amit kii-
16n kidomboritott, hogy baratai elbizonytalanodasara, kompromisszuma-
ira érzékenyebben reagalt, mint ellenfeleinek ostobasagaira.

Munkdéssagat mérlegelve nem kis megdobbenéssel vessziik tudomasul,
hogy milyen id6ket éltiink 4t. Nem volt az Gjabb kori magyar és kozép-eu-
ropai torténelemnek egyetlenegy nagy eseménye sem, amely meghataro-
z6 médon ne sz6lt volna bele életébe, és ne hagyott volna iréi munkassa-
gaban mély nyomokat. Ebben az értelemben, ha valakire illik a jelz§, hogy
kortarsunk, akkor ra igen. Szenvedélyesen élte a mi idénket, nem félt an-
nak feladataitdl és célkitiizéseitSl. Nem ismerte azokat a fogalmakat, hogy
félreallni, kivarni, csendben maradni. Ahhoz a nemzedékhez tartozott,
amely okkal reménykedett a szocializmusban, de amikor latta, hogy a re-
mény hamis, az els6k kozott szallt kozelharcba vele. Ez volt az elsé nagy
radikdlis fordulat, amely palydjat meghatarozta. Huszonot évesen vesz
részt az '56-o0s magyar forradalomban és szabadsagharcban, annak elveit
nem hajland6 megtagadni, ezért borténbe vetik. Nyolc év borténbiinte-
tést szabnak ki r4, majd négy év mualva amnesztiaval szabadul. Amikor el-
hagyja a borton zart vilagat, szembesiil azzal, hogy ’56 szelleme mar elher-
vadt, és kozben kivirdgzott a kadari konszolidacié. A vilag Gjra radikalisan
megvaltozott, ez volt a masodik fordulat, amely meghatarozta attittidjét.
Az els6 élmény romantikus volt, a masodik azonban minden romantikus
eszményt fel6rolt. Eorsi késbb megirja bortonélményeit, azoknak a ta-
pasztalatoknak a birtokaban, amelyek szabaduldsa utan varjak. A boérton-
memodrokban nincs semmi patosz vagy martirhang. ElsGsorban nem a
szenvedésrél, a megalaztatasrol ir, hanem a talélé dacardl. Eorsi géresé
alatt vizsgdlja a bortonvilagot és 6nmagat. Ha valaki ilyen kozelrdl tanul-
manyozza korat, akkor sziikségképpen feltarja a kor és a kortarsak kino-
san komikus, groteszk, esendd mivoltat.

A konyv egyik részlete elérevetiti Eérsi késébbi dilemmait is. A méria-
nosztrai borténben a keménykez(i Juhasz 6rnagy le fogja valtani Téth al-
ezredest, mire a rokonszenv hirtelen T6th alezredes felé fordul. Vajon a
bortonlakék eme reakciéja nem jelképezi-e egész életiinket vagy még in-
kabb jelentinket? Vajon nem ebben a biivos korben éltiik és éljitk az éle-
tiilnket? S Eorsi szimara rovid id6 leforgésa alatt egyértelmiivé valt, hogy
a két ember kozott nincs 1ényeges kiilonbség. ,, Az enyhébb vonalat képuiseld



Tothtol, éppen mert kutyaszoritéban érezte magdt, épprigy nem lehetett emberséget
elvdrni, mint disznd formdji utédjatol”, irja. A baj azonban nem a bortonben
van, hanem odakinn. Amikor Eo6rsi szabadlabra keriilt, lathatta, hogy a
magyar torténelem a Juhasz—T6th ellentét jegyében irodik. A legnagyob-
bak, akik példaképek lehettek volna, mar fejet hajtottak a kddari konszo-
lidacio el6tt. Harminc évnek kellett eltelnie, hogy a szellemi élet megfo-
galmazza: Téth pontosan ugyanolyan, mint Juhasz.

Eorsi Istvan ebben az utébbi negyven évben irta verseit, dramait és pub-
licisztikjat. Eletmii sziiletett, amelyet nem lehetett nem észrevenni, de ki-
nos volt tudomasul venni. Dramai, versei, publicisztikdja a magyar szelle-
mi élet periféridra szoritott lelkiismeretét hivatottak képviselni. Miiveit ta-
lan ezért is nehéz meghatarozott irodalmi iranyzatba elhelyezni, besorol-
ni. A valésag szikrazik az izig-vérig modern szemlélet( ir6 mtveiben, csak
masképpen, mint ahogy ezt az ’56 utani modern irodalmi kdnonok felté-
telezik. A népiesekt6l személete valasztja el, az urbanusoktél irodalmi dis-
kurzusanak jellege. A népieseknek tal modern, az urbanusoknak tal ha-
gyomanyos. Ez féleg dramaira és koltészetére vonatkoztathaté, és ezért
nincs meg a helytik. Nem lett bel6le sem az 4j, mértékkel és évatosan mo-
dernizalé hagyomany képvisel&je, sem kozmopolita posztmodern, inkdbb
megmaradt elarvult irodalmi és intellektualis gerillinak. Ami azt jelenti,
hogy az irodalmi senki f6ldjén talalta magat.

Alkoté energidja teljében megérte a harmadik fordulatot, a magyar
rendszervaltast. A fordulat jelképe éppen 1956 volt. Megélte azt, amit ke-
vés ir6 él meg: a nagy ellenfél, akivel viaskodott, akivel szinte személyes
pert folytatott, megbukott, amibél az is kévetkezhetne, hogy megvalésul-
tak eszményei. De nem igy tortént. Géliat nincs tobbé, de David sem tin-
nepel. A megvalésult eszmények nemcsak a koran sziiletett nemzedékek
jutalmat képviselik, hanem a buintetés atkat is. Az In6M GOMBROWICZCSAL ci-
m,,naplonaplé”, napléra irt naplé (naplépalimpszesztus!) éppen a kettSs-
ség, ajutalom és a buntetés dramajat mutatja, tgy is mondhatjuk, hogy 6;j
magyar krénikat irt arrél a szabadsagrol, amelyet a borténben almodott
meg. Egészen pontosan: annak fondkjarol. Ez a konyv lett a magyar rend-
szervaltas lelkiismereti dokumentuma. Szorosan kapcsolédik a borton-
napléhoz, hiszen a’89-es rendszervaltds latvanyosan kapcsolédott *56 esz-
ményeihez. Csakhogy ’56 emléke immar masmilyen, mint amilyent a bor-
tonnaplé abrazol: a Nagy Torténelmi Narrativa, a politikai, kozosségi mi-
toszok részévé valt, s masként mutatkozik meg, mint ahogy az események
részvevdje, a bortonlaké Eorsi Istvan latta. Eorsi — mindvégig htien 6nma-
gahoz — azt feszegette, hogy mi van a latvany mogott; és kiméletleniil le-
leplezi a Magyar Palimnézist, az elfelejtett dolgokra val6 Gjraemlékezés re-
torikjat.

Hogy tulajdonképpen mirdl is van sz6, arrél egy 1956-ban irt verse hi-
en tantskodik, mert annak krédéja tébb évtizeden at meghatarozta mun-
kassagat. Valahogy ars poeticajanak is nevezhetjiik az Arany Janos-para-
frazisat: ,,»Koltd hazudj, de rajt’ ne fogjanak« / Arany szavai, szép arany-szavak,
/ bizony kopottan csorogtok ma mdy, / mert mdsként hangzik az aranyszabaly:
/ »Koltd ne hazudj! Mondd az igazat! / De jol vigydzz, hogy rajt’ ne fogjanak!<”



Mondd az igazat! Ez a mondat Eorsi Istvan munkassagdban nemcsak
erkolesi krédé, hanem poétika, formateremtd erd is. Csakhogy mit tegyen
az ir6, ha az igazsag oly gyakran hazugsagga idomul? A Széchenyirél sz6-
16 dramajaban kirajzol6dik egy Vllag, amely tal van az értelemmel megis-
merhetén, talan azért, mert az igazsag és a hazugsag létiink s6tét dimen-
zibjaba vonul vissza. Oriilet lenne ez? Vagy a zsenialitds tartomanya? A vi-
lagossag poétikajalétezésiink homalyos vilaga felé sodorja. Ugyanez a fan-
tazmagorikus vilag tarul fel Gj dramajaban, a STIMMING FOGADOJA-ban. Vagy
ha nem itt kot ki, akkor megjelenik a Masik? Mint példaul a Borsi-Eorsi
kettds G onéletrajzi regényében, a ZArT TERBEN cimiiben. Ugyanaz a Bor-
si, aki a Kompromisszum cimii draimédban egyszer mar felttint. Az a tikor,
amelybdl Eorsi a versében szolt, egyre inkabb elStérbe kertil, és kérdezi:
Ki vagyok én? Mi az igazsag? Es mire val6 az 1gazsag? Az eurdpai felvilago-
sodas iikunokaja Ady tekintetével vizsgalta az Uj Magyar Ugart, nem bé-
kélt meg a demokratikus relativizmussal, 6nmagat helyezi sajat boncasz-
talara. J6b tovabbra is dontésre kényszertl, s Gtja egyre gérongyosebb lesz,
mert a képmutaté, csalard dolgok viszonylagosak és névtelenek. Egyetlen
biztos pont maradt: énmaga ironikus destrukciéja. Vagy ahogyan egyik
versében irta: ,kiilonc se lettem, se onmagam szobra”. Ez az 6ndestrukcié tet-
te tantorithatatlannd, vagyis Eorsivé. Megleps dolog tortént vele: az élet
rajongé hive mindenekel6tt sajat gondolatait élte végig. Nem az életet. A
gondolat fontosabb volt az életnél.
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