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Forgács Éva

BUDAPEST, A FEHÉR FOLT
A fôváros hiánya a huszadik század eleji magyar festészetben1

„Hol vannak Budapest festôi?” – kérdezte Kállai Ernô 1947-ben,2 amikor szétnézett a
történelemnek a városba vésett nyomain, a szétlôtt bérházak, leszakadt gangok, a „fel-
épített belterek tátongó szakadékai” látványán. A kortárs mûvészet kritikusaként, aki 1935-
ben tért haza másfél évtizedes németországi tartózkodásából, ebben a pusztulásban
ott látta mindazoknak az erôknek a lenyomatait is, amelyeket a szürrealizmus és a mo-
dern mûvészet sok más irányzatának a mûvészei évtizedekkel a második világháború
elôtt megjelenítettek Európában. Kállai már korábban szóvá tette, hogy a budapesti
festôk érzéketlenül mennek el városuk különféle részletei mellett,3 de mintha most
vette volna észre, hogy valami hiányzik a magyar képzômûvészetbôl. Az nem lehet,
hogy a festôk nem látják a saját városukat. Vagy hogy nem vették észre, mi történt ve-
le. Nem az olyan korrekt látleleteket hiányolta, amilyeneket többek közt Zádor István
rajzolt és festett Budapestrôl és háborús sérüléseirôl. A mûvészek némaságát nem ér-
tette, Budapesttel kapcsolatos érzéketlenségüket, a háború elôérzetéhez és élményé-
hez kapcsolódó képek vagy víziók elmaradását. A kataklizma nem egyetlen, de egyik
leglátványosabb, mindenki szeme elôtt lévô képe, évekkel a háború után is, maga a fô-
város volt. 

A Budapest iránti festôi érdektelenség nem volt új keletû. Valóban különös, hogy
éles ellentétben az európai nagyvárosok és New York festôivel, akiket a város elcsábí-
tott a természettôl, Budapest utcái, városi látványai és városi élete nemhogy nem je-
lentettek kényszerítô inspirációt XX. század eleji festô-polgárainak, hanem éppen el-
lenkezôleg: a századelô budapesti festôi kivillamosoztak a zöldbe, s a Tabánban és Óbu-



da falusi miliôjében állították fel festôállványaikat. A budai hegyeket is festették, de
ha néha a Dunát és a folyóparti házakat választották témául, a Gellérthegy és a folyó
együttese inkább tájképet, mint városképet eredményezett.

Annak, hogy a budapesti mûvészetben a XX. század elején a modern város – egyál-
talán: a nagyváros – képzete Budapest helyett Párizshoz kapcsolódott, és Párizs vált
városmítosszá, nemcsak Budapest sajátos magyarországi helyzete volt az oka, hanem
a francia festészetben már meghonosodott Párizs-ikonográfia is. Párizs kora huszadik
századi életét és városrészleteit, polgárainak viseletét, szokásait, lakásait, épületeit, jel-
legzetes párás városi fényeit elevenen magunk elôtt láthatjuk a korszak festményei
alapján. Berlin két háború közötti metropolismítosza is részben abból az érzékletes,
hol élesen szarkasztikus, hol hûvösen realisztikus, hol fotómontázsokból és filmekbôl
elôlépô képébôl táplálkozott, amit a korszak mûvészei rögzítettek. A New York-i fes-
tôk nem a külvárosok lankáit, hanem Manhattan felhôkarcolóit, hullámzó embertö-
megét, építkezéseit és a Brooklyn Bridge-et festették. Nemcsak a felgyorsult városi rit-
musok és a városi képek, hanem a modernizáció hatalmas folyamata, technikája, tu-
dománya, gondolkodása és társadalmai is megjelentek a festészetben és a képzômû-
vészet más, új mûfajaiban. Mindennek csak egyik, de emblematikus megfogalmazása
volt a nagyváros festôi megjelenítése. 

Mindezzel meglepô ellentétben a századforduló és a kora huszadik század Buda-
pestjérôl nem tudunk képet alkotni a magyar festészetbôl. A város, a városi színterek
és a városi polgár a maga sokrétegû tapasztalatával, megváltozott idegzetével, látásá-
val, mentalitásával együtt kimaradt a magyar képzômûvészetbôl. A magyar festészet-
ben, nagyon kevés képet kivéve, a fôváros nem volt festôi téma. Nincs Budapest-iko-
nográfia.

A helytörténeti gyûjteményekben természetesen vannak Budapest-ábrázolások.
Mára ismeretlenségbe merült festôk, akik a maguk korában sem számítottak kimagas-
ló mûvésznek, festettek olykor budapesti részleteket és életképeket a XX. század ele-
jén. A modernitás iránt fogékony festôink azonban inkább elutaztak Párizsba, ahol a
francia festôk képeinek hatására festettek párizsi utcaképeket és háztetôket, mint pél-
dául Czóbel Béla, vagy Dél-Franciaországba, ahol kisvárosok részleteit festették a ku-
bizmushoz közel álló stílusban, mint Galimberti Sándor és Dénes Valéria. Nem vagy
alig festettek budapesti házakat, utcarészleteket. Kubista felfogású városrészletként
Kmetty János 1912-es KECSKEMÉTI VÁROSRÉSZLET TEMPLOMTORONNYAL címû falusi utcarész-
letet ábrázoló festményére szokás hivatkozni, Nemes Lampérth József 1917-ben a Ta-
bánban festett HORGONY UTCAI RÉSZLET-e pedig tájkép. A XX. század elején a magyar
festôk több párizsi, berlini, amszterdami városrészletet festettek, mint budapestit.4

Várnai Vera FESTÔI BUDAPEST címû könyve, amely Budapest grafikai és festôi ábrá-
zolásait gyûjti egybe a reformkortól az 1930-as évekig, számos pályázatról és tárlatról
számol be, amelyeknek a célja a város ábrázolásának az ösztönzése volt. Egy 1913-as
kiállítás kapcsán írja, hogy a korabeli sajtó sem értette, miért nem népszerû festôi té-
ma a fôváros: „Nagy szeretetet és figyelmet a fôváros eddig nem kapott a magyar piktoroktól.
Idegenkedtek a fôvárostól. Buda, a Tabán, a Duna-part, a Liget voltak a kedvelt részletek, ame-
lyeknek festôi akadtak. De Budapest nem ment úgy át a vérkeringésbe, mint például London
vagy Párizs.”5 Idéz a Mûvészeti Krónika korabeli cikkébôl is, amely, ha nem is a moder-
nizáció képeit hiányolja, szinte segélykiáltás a festôkhöz: „A mi városunk élete rövidebb
és gyorsabban változó, mint a világ bármelyik metropolisáé. A régi Pest eltûnik a szemünk elôl,
és nemsokára emléke sem marad annak a városnak, amelyben a nagyapáink éltek, s amely fi-
nom, meghitt formában tükrözi vissza az egész kor stílusát és hangulatait. A mûvészet kötelessé-
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ge lenne, hogy az utókor számára megmentse ennek a stílusnak az emlékeit, ezeket a hangulato-
kat... Ismeretes Oscar Wilde mondása, hogy a londoni köd azóta szép, mióta Turner megfestette.
Mennyi szépséget, mennyi nemes harmóniát fedezhetnek fel a magyar mûvészek a mi napfényes,
ragyogó városunkban...”6 De mint Várnai is írja, a késôbbiekben még kevésbé jelent meg
Budapest a magyar mûvészetben, mint a „boldog békeidôkben”.

Ez annál is kevésbé magától értetôdô, mivel Budapest 1867-tôl kezdve, de különö-
sen 1873, Óbuda, Buda és Pest egyesítésétôl fogva az elsô világháborúig Európa leg-
dinamikusabban fejlôdô fôvárosa volt olyan mérnöki alkotásokkal, mint a kontinens
elsô földalatti vasútja és a Duna-hidak, eleven belvárosi élettel, markáns atmoszférájú
külvárosokkal, feltehetôen zsúfolva olyan látványokkal, amelyek lakóit egyik bámulat-
ból a másikba ejtették, és nagyon is érdekelhették a festôket. De bármilyen látványt
nyújtott is Budapest, a festészet és a fotográfia történetében alig van példa arra, hogy
a mûvészek ne rajzolták, festették vagy fényképezték volna azt a környezetet, amely-
ben éltek. Reneszánsz táblaképek háttereiben meghúzódó városrészletektôl a XVII.
századi Amszterdam házaiig és Delft látképéig, a Mont St. Victoire-ig, Atget Párizs-fo-
tóiig és Nádas Péter vadkörtefájáig a lakóhely a festôi és fotográfiai életmûvek ben-
sôséges, lényeges önéletrajzi motívuma. A Budapest-ikonográfia hiányának az okait
tehát nem a város szépségének vagy izgalmasságának a hiányában, hanem másutt, a
modernitással való kapcsolat és a budapesti identitás vállalásának a problematikussá-
gában kell keresnünk. A festészetbôl jól látható, hogy más városok festôi nem kerülték
meg a metropolisok új realitását. Kimeríthetetlenül gazdag témát találtak a városi élet
szövedékében, amire rávetették magukat. Párizs, Berlin, Milánó vagy New York festôi
a történelmi változások tudatos tanúiként csodálták vagy szenvedélyesen kipellen-
gérezték metropolisaikat. A modernitás rémítô idegenségét tanulták, miközben ábrá-
zolták. Nemcsak a magas városi házakat festették, hanem a városi embert, az arcot és
ruhát, amit nyilvános tereken viselt, az új városi szerepeket, a sétáló, tüntetô, a rend-
fenntartókkal szembeszegülô tömegeket is. Az Eiffel-torony vasváza az új század emb-
lémája lett. 

A budapesti festôk azonban elsiettek lakóházuk, utcájuk, kocsmájuk, a korzózó pol-
gárok, prostituáltak, koldusok – szûkebb városi környezetük mellett. Hagyomány és
modernitás kiegyensúlyozására törekedtek, vagy a letûnôben lévô életmód romanti-
káját választották témául. Így tett közönségük is: az épülô modern Budapest polgárai
idôtlen tájképekkel és csendéletekkel díszítették lakásaikat. 

Míg New York festôit nem foglalkoztatta a mögöttük elterülô amerikai kontinens
vidékisége, amely mindig is idegenkedett a nagyvárostól, és New York-iságukat prob-
lémamentesen azonosítottak amerikaiságukkal, a budapesti festôk számára megold-
hatatlan konfliktust jelentett a magyar vidék és a magyar fôváros ellentéte. 

Budapestnek a reformkorban megkezdett modernizációja és a polgárosodás ehhez
kapcsolódó folyamata, amelyet a magyar nemesség határozott el és irányított, jelen-
tôs szerepet szánva a bevándorolt német és zsidó lakosságnak is, az 1848–49-es sza-
badságharc leverésével megakadt. A Batthyány-kormány még egy szélesebb fejlesztést
tervezô várospolitika jegyében egyesítette Budát és Pestet, ezt azonban a kivégzések és
a megtorlás közepette az osztrák hatalom, mintegy mellesleg, érvénytelenítette. Az or-
szág több mint másfél évtizedre lebénult, a terrorisztikus elnyomásra, kivégzésekre
gyûlölettel válaszolt. A modern Budapest azzal a tehertétellel került a magyar törté-
nelembe, hogy az iparosodás és kereskedelem, amelynek révén nagyváros lett, a ki-
egyezés árán indult meg. A magyar modernizációra, amelynek Budapest volt a kéz-
zelfogható jelképe, hosszú árnyékot vetett az árulás, a nemzeti függetlenség készpénz-
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re váltásának az érzése, amely a deáki reálpolitikát, az 1848-at véresen leverô Habs-
burgokkal való kézfogást kísérte. A reformkor felvilágosultsága és nemzeti összefogá-
sa nem élte túl Haynau korszakát. Visszaidézve a „haza vagy haladás?” korábbi, II. Jó-
zsef korából ismerôs dilemmáját, amely szembeállította az urbánus, felvilágosodás- és
európaizálódáspárti jozefinistákat a nemzeti függetlenséget mindennél elôbbre való
értéknek tekintô nemességgel, a kiegyezés sötét bélyeget nyomott minden gazdasági
elônyre, ami a modernizálásból származott. A reformkor vívmányainak budapesti meg-
testesülései, mint például a Magyar Tudományos Akadémia épülete vagy a Lánchíd,
nem az autonóm nemzeti fejlôdés diadalmas jelképei lettek, hanem egy elvetélt füg-
getlenségi álom tragikus elbukásának az emlékmûvei. 1867 után a város fejlôdése olyan
tempóban haladt, ami példa nélküli volt az európai kontinensen, és a fejlesztésekkel
járó prosperitás átstrukturálta a társadalmat. Miközben a korszak mérnökileg legkor-
szerûbb pályaudvarai, földalatti vasútja és hídjai épültek, német, zsidó és osztrák ipa-
rosok, kereskedôk és bankárok különféle vállalkozásokba, gyár- és lakóépületekbe fek-
tették be tôkéjüket, és együtt gazdagodtak magával a várossal. Mindez túl gyorsan tör-
tént ahhoz, hogy az autentikusként felfogott magyar valóság részének számíthasson. 
A kisnemesek nem tudtak büszkék lenni egy olyan új világra, amely látványos elszegé-
nyedésüket, és, mint gondolták: a kárukra, mások meggazdagodását hozta. Az új kul-
túrát legkönnyebb volt azzal elintézni, hogy idegen és bûnös. Újgazdag. Gyorsan nö-
vekvô monstrumnak látták Budapestet, ahol semmi sem szent, ahol ismeretlen erôk és
emberek mûködnek, beleértve a terjedô városi bûnözést, és valami egészen más tör-
ténik, mint ami lassabban mozduló hagyományaik alapján valaha is elképzelhetô volt.
Míg a Brooklyn Bridge a New York-iak szemében a város és a modern technika diadal-
mas szimbóluma volt, Budapesten Arany János HÍDAVATÁS címû balladája fejezte ki az
újhoz kapcsolódó baljós érzéseket és félelmeket, a Margit híd felavatását haláltánc és
vízbe merülô öngyilkosok sötét tónusú képeivel kísérve.

Budapest képeit néhány fényképész örökítette meg a századforduló éveiben. A leg-
ismertebb felvételeket Klösz György készítette. Fôútvonalak és kis utcák, piactér és ká-
véház, Budapest építészete jelennek meg a fényképein, kávézó, szivarozó, hírlapokat
olvasó emberek, járókelôk – értékes részletek, amelyeket ebbôl az egyetlen forrásból
ismerhetünk, és amelyek nagyméretû üvegnegatívjairól jól kinagyíthatók. Klösz, aki
megörökítette Budapest Duna-partját, kávéházi teraszait, lebontásra ítélt régi belvá-
rosát, utcáit, piacait és polgárait – mindazt, ami festményeken nem jelenik meg – nem
mûvészként, nem a társadalom valamely csoportja szellemi képviseletében, hanem ipa-
rosként és üzletemberként fényképezett, sokszor állami hivatalok megrendelésére. Ami-
kor felvételeit 1959-ben elôvették, Budapest addig sohasem ismert látványai kerültek
napvilágra.

A századforduló és a századelô éveiben, amikor Budapest a leglátványosabban fej-
lôdött, a progresszív festôk nem Budapesten éltek. Az akadémia tradícióitól és a ko-
rábban kötelezô történelmi témáktól éppoly távol, mint modernizálódó fôvárosuktól,
Nagybánya idilli elszigeteltségében plein air, azaz természetes fényben látott tájakat
festettek, és ezzel, mintegy negyedszázados késéssel, honosították az impresszioniz-
must, majd – a következô generáció – a posztimpresszionizmust a magyar festészetben.
Ezek az ôszinte, öntörvényû, a színeket és fényeket bátran használó képek, amelyek
nem igazodtak semmilyen autoritás normáihoz, hanem új szellemet, friss szemléletet
képviseltek a magyar kultúrában, megmaradtak a tájkép, csendélet és zsánerkép mû-
fajainál, és éppen ezzel találtak rá arra a budapesti polgári közönségre, amely szíve-
sen vásárolta ôket. Ezekben az években alakult ki a budapesti mûvészeti élet új struk-
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túrája. Mint Perneczky Géza írja, a nagyvárossá váló Budapesten „a korábban szórványos
kiállítások és a rájuk reflektáló mûkritikák rohamosan megszaporodnak”,7 a verniszázsok ese-
ménnyé válnak, s immár „a nagyközönség a képeket mint a polgári egzisztencia szükséges tar-
tozékát vásárolta”.8 De nem kerestek olyan képeket, amelyek Budapest realitását, utcáit,
vadonatúj középületeit, lakóit ábrázolták volna. A vásárló közönség sem kívánta urba-
nizmusát hangsúlyozni: a „bûnös város”-nak titulált Budapesten éppen hogy a „rom-
latlan vidék” képeit illett a szalonokban a falra akasztani. A nagypolgárság nem egé-
szen ismerte be budapesti illetôségét, mert az a hazában éppolyan gyökértelennek tün-
tette volna fel, mint amilyennek a fôvárost tartotta a konzervatív közvélekedés, amely
a családi vagyon elkártyázását elfogadható, bár sajnálatos dolognak tekintette, az üz-
leti befektetéseket azonban idegenek gyanús praktikáinak. Az elszegényedô és a gyor-
san meggazdagodó csoportok kölcsönösen törekedtek az együttélésre is: a Noszty fi-
úk felajánlották társadalmi legitimációjukat a Tóth Marik újgazdag családjainak, s az
új tôkések mohón keresték is ezt a jóváhagyást. A budapesti polgár, többek között a zsi-
dó nagypolgárság, ha tehette, vidéken nyaralót tartott fenn, igyekezett gyökeret eresz-
teni, és ez a vidéki otthonosság a fôvárosi életet szinte csak „a szezon”-ra, illetve a mun-
kavégzés elkerülhetetlen periódusaira korlátozta. Paradox módon a Nagybányán dol-
gozó mûvészek szerencséje volt, hogy megmaradtak a vidék ábrázolásánál, mert az
otrombának, közönségesnek és idegennek tekintett nagyvárosi festôi tematika nem for-
dította volna feléjük sem a modern mûvészetet pártoló közönség, sem a kritika jóindu-
latú figyelmét.

A világ más nagyvárosaitól eltérôen, a festészetben a modernitás Budapesten még
az elsô avantgárdnak tekinthetô budapesti mûvészcsoport, az 1909-ben megalakult
Keresôk (1911-tôl: a Nyolcak) mûveiben sem párosult modern tematikával – amin ter-
mészetesen nem feltétlenül a nagyvárosi motívumok értendôk. Új szemléletük stílu-
sukban öltött testet. Hagyományos témájú aktjaikban, csendéleteikben, portréikban
és Árkádia-fantáziáikban Cézanne világos szerkesztését, a kubizmus kevésbé radikális
változatát, a fauve-ok és az expresszionisták tiszta színeit és a formákat önhatalmúan
stilizáló gesztusaik enyhén szelídített változatát kombinálták. Született néhány kiemel-
kedô alkotás, amely, mint például Tihanyi Lajos 1912-ben festett ÖNARCKÉP-e, megvál-
tozott világképet sugall, újfajta komplexitás felismerését, a látható és sejthetô dimen-
ziók közötti határok elmosódását; de ami miatt megjelenésük megosztotta a magyar
képzômûvészet kritikusait és közönségét, az az új formanyelv idegensége, ismeretlen-
sége, elrajzoltsága volt; nem volt levezethetô a már elismert és megszokott festészeti
elôzményekbôl.

A csoport vezetôje, Kernstok Károly programbeszédében9 radikálisabb volt, mint
festészetében. Érzelmek és esztétikai örömök helyett az értelemre hivatkozott, amely-
nek szûrôjén át a festô a természetet felfogja; „tisztulási folyamat”-ra, ami „a mûvészetet
megtisztítja a formalizmusoktól” – ezen végsô soron valószínûleg absztrakciót kell érteni –,
és határozottan elvetette a mûvészet ideológiai szolgaságát. „Az átkos Ausztria, Bécs po-
litikai küzdelmek idején felszínen volt a cigány és gatya piktúra, jött a feudális reakció s meg let-
tek pingálva a nagy díszülések, a díszmagyar felvonulások általános nagy gyönyörsóhajok köze-
pette. A tüdôbajos munkás kép pedig állítólag proletármûvészet”,10 mondta, s mindezzel szem-
ben a „kutató mûvészetet”, az elmélyült, megismerô folyamatot szorgalmazta: „értelmet a
festésben, fegyelmezett emberi agymunkát”.11

Ebben a dolgok felületi látványa helyett a mélyen fekvô struktúrák és rejtett tartal-
mak feltárására, a kor szavával: a lényegre való törekvésben a Nyolcak találkoztak a kor
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fiatal budapesti értelmiségével, a Huszadik Század és a Társadalomtudományi Társaság
polgári radikálisairól éppen leváló idealisták, a Galilei-kör és az irodalmi modernitás
új fóruma, az éppen induló Nyugat gárdáival. Fülep Lajos, Lukács György és a vele va-
ló levelezésén keresztül Popper Leó, akik a mûvészet és esztétika kérdéseit artikulálták,
szoros baráti és intellektuális kötelékben Bartókkal, Balázs Bélával, Kodállyal, Mann-
heim Károllyal, Antal Frigyessel, Hauser Arnolddal és másokkal, egy új metafizikai vi-
lágkép távlatában értelmezték az új mûvészetet. Fülep már 1907-ben tanulmányt írt
Cézanne-ról, amelyben kiemelte, hogy Cézanne, az impresszionisták sok lokális szín-
bôl létrehozott képeivel ellentétben, „összetömörítéssel, egyszerûsítéssel, a széles színfoltok
közös hatásának monumentálissá fokozásával”12 dolgozik. Bár a fiatal esztéták nem pon-
tosan ugyanazt értették monumentális mûvészeten, a nagyság új megteremtésén, ez a
motívum többek írásában megjelenik. Lukács például, sokat idézett AZ UTAK ELVÁLTAK13

címû elôadásában, amelyben Kernstok programjára reagált, inkább egy új, az impresz-
szionizmus felületiségét, esetlegességét és individualizmusát14 felülíró klasszikus rend
nagyságát látta az új törekvésben, semmint a modernitás új, radikális hullámát. „Ma
ismét rend után vágyunk a dolgok között”, írta. „Állandóságok után vágyódunk... ez a mûvészet
a régi mûvészet, a rend, az értékek mûvészete.” Balázs Béla is azonosította az új mûvészetet
és a nagyság képzetét. 1905-ben naplójában leírta egy beszélgetését Kodály Zoltánnal.
„Beszéltem neki az én titkos, legszentebb álmaimról. [...] A nagy magyar kultúráról, amelyet meg
kell csinálnunk. [...] Beszéltem neki szövetségrôl, melyet meg kellene csinálni mindazok között a
fiatalságban, akik nagyra termettek és nagyra vállalkoztak... még egy cél is van, mely közös, mely-
ben találkoznánk. A nagy magyar kultúra... egy szellemi forradalom, amivel [az új kultúra] be-
léphessen az európai fejlôdésbe, és ne tartozzék többé az obszkurus [sic!] Balkánhoz... A mûvészet
rehabilitálásáról beszéltem. A mûvészeti vallásról, mely azé az új kultúráé legyen. Temploma a
hangversenyterem, képtár vagy színház. A mûvészet megváltó hatalmáról.”15

A mûvészet felruházása egy új kulturális szövetség, új, megváltó hatalmú vallás funk-
ciójával, amelynek nagyvárosi kulturális intézmények a templomai, éppannyira kife-
jezte Balázs vágyát a zsidóság asszimilációjának visszavonhatatlan, végleges elfogad-
tatására,16 mint amennyire Lukács rend és állandóság utáni sóvárgása sem lehetett
mentes a biztonság utáni vágytól, és az asszimilációt – bármily sikeresnek látszott, kü-
lönösen Lukács családját illetôen – árnyékoló szorongástól. A századforduló és a szá-
zadelô liberális Magyarországán, ahol egy 1895–96-os törvény engedélyezte a zsidók
és nem zsidók közötti ún. vegyes házasságot, a XX. század elsô évtizedében a buda-
pesti zsidó értelmiség viszonylagos nyugalomban érezhette magát. Lukács és generá-
ciója otthonos volt Európában, a német egyetemeken és saját városában is. Az elsô vi-
lágháborút megelôzô évek társadalmi feszültségei, a szegények, illetve elszegényedôk
és a vagyonosodók között szélesebbre nyíló olló azonban megingatta ezt a relatív nyu-
galmat és a prosperitásba vetett hitet, és felélesztette, más indulatok között, az anti-
szemitizmust is. A Monarchia és Németország városi zsidó polgársága, a Bildungsbür-
gertum, a mûveltség univerzalizmusában, „megváltó erejében” hitt, a vallások és nem-
zeti kultúrák felett álló képzettség új, az egyenlôk közösségét megteremtô erejében.
Hogy eközben élt bennük a szorongás, azt nemcsak a fent idézett gondolataik jelzik,
hanem például Balázs 1906-ban írt, DR. SZÉLPÁL MARGIT címû drámája is, amelynek ki-
csengése az egyetemes tudományos képzettség racionalizmusa és az irracionális haza-
tudat, a helyhez való érzelmi kötôdés közötti dilemma feloldhatatlansága. 

Ez az értelmiségi kör a magyar értelmiség egy még kisebb csoportjához kötôdött,
a progresszív, Magyarországot Európához felzárkóztatni akaró írókhoz. A zsidó Bil-
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dungsbürgertum, mint Varga László mondta egy beszélgetésben, „a magyarság e lángjá-
hoz, Adyhoz, Móriczhoz, a Nyugathoz asszimilálódott. Nem vették észre, hogy nincs mögöttük
senki, hogy csak ôk asszimilálódnak Ady Endréhez, a keresztény középosztály nem. Hogy a poli-
tikailag disszimiláltak kis csoportjához asszimilálódnak, amelyet a magyarság nem zsidó töme-
gei értetlenül, sôt ellenségesen néznek”.17 A Galilei-kör és a Nyolcak tagjai nem érzékelték,
vagy nem akarták felfogni, vagy nem találták jelentôsnek ezeket a velük szemben ellen-
séges indulatokat, vagy hittek abban, hogy az általános haladás majd elmossa ôket.18

De nem lehetett nem érzékelni Budapest és az ország többi része közötti különbséget,
a fôvárosi kultúrának a magyar népi hagyományok helyett a modern európai kultúra
felé tekintését és azt, hogy Budapest szimbóluma is volt ennek az orientációnak, amely
puszta létezésével megosztotta az országot. A modern festôk, akik fontosabbnak talál-
ták az új formanyelveket és a párizsi vagy müncheni festészettel való közösséget, mint
a hazai kulturális és politikai ellentétekkel kapcsolatos állásfoglalást, megmaradtak an-
nál, hogy csendéleteik és aktképeik formanyelvében fejezték ki progresszív esztétikai
programjukat, s eleve eltekintettek a közönséget megosztó város tematizálásától. A ké-
peiket vásárló polgársággal együtt elnéztek Budapest mellett. Szelídítetten européer
festészetük is tükrözte e konfliktuskerülést. Megpróbáltak egyszerre modernek és si-
keres magyar festôk lenni.

Egészen más hangot ütött meg az avantgárd következô generációja. Az elsô világ-
háború évei alatt összekovácsolódó Aktivisták szocialista, szociáldemokrata csoportját
az arisztokráciánál is kevésbé érdekelte a polgárság véleménye, a képek eladását és
megvásárlását pedig erkölcstelennek és egy eljövendô univerzális szocializmus felôl
nézve történelmileg is meghaladottnak látták. Ha Budapest túlságosan modern volt a
Nyolcak körének, az avantgárd új generációja azért nézett át rajta, mert éppenséggel
nem találta elég modernnek. Számukra a fôváros óriási proletár tömegek kilátástala-
nul és felháborítóan nyomorúságos otthona volt, amelyet avítt neoreneszánsz bérpa-
loták cukordísze koronázott. Szemükben a polgári belváros éppúgy a múlthoz tarto-
zott, mint a külvárosi nyomortelepek, egyiket sem kívánták képeken megörökíteni.
Budapestet agitációk és akciók terepének tekintették, nem kontempláció tárgyának,
és nem akadtak olyan motívumra a fôvárosban, ami merészségével megragadta volna
a képzeletüket; ami egyszerre válhatott volna saját radikalizmusuknak és a városnak
az emblémájává. Kassák 1918-as MESTEREMBEREK címû verse a modernitás tényleges fi-
zikai valóságát írja le, és sokkal távolabbra tekint, mint Budapest panorámája: „Hol-
nap azbesztbôl, vasból és roppant gránitból életet dobunk a romokra / s félre az álomdekorációk-
kal! A holdvilággal! És az orfeumokkal! / Hatalmas felhôkarcolókat építünk majd és játéknak
az Eiffel-torony mását. / Bazalt talpú hidakat. A terekre új mithoszokat zengô acélból / s a dög-
lött sinekre üvoltô, tüzes lokomotívokat lökünk...”

1919-es emigrációjukban bekerültek a nemzetközi avantgárdba, és a hamarosan
szétszakadó csoport tagjai különféle változatokban, de magukévá tették annak utópi-
kus elképzeléseit egy rövidesen megvalósuló igazságos, kollektív, határok által nem
szabdalt világról. Kassák számára a jövô képeit a technika, New York felhôkarcolói, az
acél jelentették. Az ÚJ MÛVÉSZEK KÖNYVÉ-ben, amit 1922-ben Moholy-Nagy Lászlóval
együtt szerkesztett és adott ki Bécsben, a legnagyobb amerikai hangár, felhôkarcoló-
szerû gabonasilók, New York légifelvétele, Tatlin tornya szerepeltek a képek között,
de ott van Georg Grosz rajza is, ez a gyilkos vízió Berlin lakosainak és városának mély
káoszáról és erôszaktartalékairól. Mindezek a metropolisok és a modernitás olyan lát-
ványai, amelyeknek semmi közük nem volt a polgári Budapesthez, egyszerûen átlép-
ték a magyar fôváros képi tematizálását.



A Budapesten maradó festôk közül néhányan hellyel-közzel festettek városi képe-
ket és jeleneteket. Scheiber Hugó, Schönberger Armand, Derkovits, Dési-Huber és
mint Kieselbach új gyûjteményes köteteibôl tudjuk, Vaszkó Ödön, Klie Zoltán, Simon
György János, Illés Árpád, Duray Tibor, Paizs-Goebel Jenô, Fenyô A. Endre, Varga
Hannah néhány képén is megjelennek városi színterek. Kevés kivétellel, mint Scheiber
1920-as BELVÁROS-a vagy Duray Tibor 1937-es KILÁTÁS A MÛTEREMBÔL címû utcaképe,
ezek a festmények inkább formatanulmányok, tárgyak szögletes ábrázolásai vagy an-
gyalföldi gyárak, gyárkémények szociális töltetû képei, semmint Budapest élményé-
nek ábrázolásai. A XX. század elején alig néhány, ismeretlenségben maradt festô ké-
pein jelenik meg a fôváros mint új, városi táj, sajátos tárgyaival és atmoszférájával, mint
például Erdôssy Béla VÁCI UTCA címû 1900 és 1910 között festett képén vagy Zord Ar-
nold 1913-as NAGYMEZÔ UTCA címû festményén. A néhány budapesti külsô és belsô te-
reket ábrázoló festmény találóan adja vissza a város hangulatát, otthonosnak érzett ut-
cák és zenés kávéházak atmoszféráját. Ez a nagyon kisszámú kép mégiscsak rögzített
valamit a festôk által jól ismert, meghitt városi részletekbôl, hátrahagyott egyfajta lí-
rai városélményt. Budapest mint a modernitás szenzációja, öröme vagy problémája
azonban nem jelenik meg a magyar festészetben.

Hogy a két világháború között a legtöbb festô Szentendrét inspirálóbbnak találta,
mint Budapestet, és éppen a kutató szellemû, innovatív festôk, az már a Horthy-kor-
szak történetének a része. Szentendre vonzereje nemcsak a dombra épült olasz kisvá-
rosokat, délfrancia falvakat idézô mediterrán hangulatának és az ott élô szerb közös-
ség kultúrájának volt köszönhetô, hanem annak a puszta ténynek is, hogy menedéket
jelentett Budapesttôl, ahol a mind agresszívabb politikai kurzus és az általa támoga-
tott neoklasszicizmus uralta a mûvészetet. 

Budapest következetes nem ábrázolása a századforduló és a XX. század elsô harma-
dának a magyar festészetében a modernitással kapcsolatos ambivalencia mutatója. A
fôváros nem vált az ország közös jelképévé, szóba hozása inkább zavaró volt, mint von-
zó, mert Budapestben az ország megoldatlan konfliktusai sûrûsödtek. Talán a Buda-
pest-ábrázolások hiánya is okozza, hogy a modernitást nem tudjuk vizuálisan magyar
helyszínhez kötni. 
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Ipse locus causas vati facit

Lassan vége a télnek. Nézem az alkonyi várost:
farsangos tömegét görgeti, mint a folyó.
Még egy vad buli, és kész: zajlik a jég, hava olvad,
szél fúj, árad a víz, maszktalan-meztelenül
járnak a lányok az utcán, nyitva a férfiak inge –
fogd hát, tûzre vele: égjen a téli kacat.
Még egy vad buli, öltözz téltemetô figurának:
máglyán ég el a tél, öld meg a szalmababát!

Érzik a várakozás, noha sáros, mély pocsolyák lepik el még,
piszkos hókupacok végig a nagykörutat –
bôrben, bundakabátban, tolldzsekiben igyekeznek
ormótlan alakok, mennek a dolguk után.
Én magam is sietôsen, krémszínû hosszú kabátban
(hátul már csupa sár), vásárolni megyek.
Mára egy partira hívtak, meg kell vennem a jelmezt:
este Heléne leszek, rajta, raboljanak el!


