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Perneczky Géza

AZ ANTIK PEST ES A TUNDEREI

Mihalyi Janos Gyorgy, az 6kortudomanyok ismert professzora bevasarlészatyrat 16bal-
va haladt az Andrassy tton. Nem is torédott vele, amint baktatott az Opera tajékarol
az Oktogon felé, hogy ki mindenki sodrédik vele egyiitt a jarékelSk széles tomegében,
vagy hogy mik is azok a beszédfoszlanyok, amelyek az utcazajon atszlirédve meg-meg-
csaptak idénként a fiilét.

Egészen addig, amig 6nkénteleniil is tantja nem lett egy parbeszédnek, amit egy
kisfia és az édesanyja folytattak egymas kozott: — Unom, fiam, hogy ennyire mamlasz
és miveletlen vagy — dohogott a mama. — J6vire beiratlak killontornara és hittanra is.

A professzor ezen persze elgondolkodott egy kissé. Még soha nem hallotta, hogy
valaki e két tantargyat igy, ilyen merész lendilettel parositotta volna. De aztan belat-
ta, hogy a dologban nincs semmi rendkiviili: test és 1élek, torna és hittan, ez az érem
két jol ismert oldala. Mindenesetre oldalra fordult egy kicsit, hogy egy pillantast vet-
hessen arra a kisfitra, aki ezek szerint killéntornara és hittanra fog majd jarni, ha a
tanév megint elkezdGdik.

Egy hat-hét éves, gondor haju gyereket latott, aki zsebre dugott kézzel kaptatott az
anyja mellett. Taldn most végezhette az elsé dltalanost. Es mivel Mihalyi Janos Gyorgy-
nek is voltak unokai, ismerGsnek tetszett szamara az a kép is, ahogy a kolyok — mint-
ha csak feléje repiil6 labdakat akarna tovabbpasszolni — belefejelt néha a levegtbe, a
derekaval pedig olyan rangd, ide-oda-csavarodé mozdulatokat tett, mintha egy lat-
hatatlan kar 6lelésébdl akart volna mindenaron kibontakozni. Mint egy egyszemélyes
Laokoén, konstatalta a tudds.

Kozben, fel sem nézve az anyjara, a kis srac éles hangon azt valaszolta: — De én nem
akarok hittanra jarni!

Ekkor Mihdlyi Janos Gyorgy kénytelen volt oldalra 1épni, hogy kikeriilhessen egy
szembejovs kisebb csoportot: fiatal lanyok voltak, szépek, karcstak, tancos jarasaak,
és a kitting 6kortudoés arra gondolt, hogy taldn az Operaval szemben 1évé balettinté-
zetbe igyekeznek, ahol, meglehet, az Egy faun délutinjat fogjak ma probalni. Odébb
keralt tehat néhany méterrel, de gy latszik, nem elég messzire ahhoz, hogy végleg el-
sodrédjon a szomszédai mell§l. Mert néhany masodperc mulva Gjra megiitotte fiilét
a mar ismert anyuka kérlelése:

— Nem kell elhinned, hogy a Jézuska az Isten — magyarazta rabeszélg hangon. Es
s6hajtott is egyet, hogy jelezze, mennyire megerdéltets szimara a vita.

A professzor most megnézte maganak ezt a gondterhelt asszonyt. Nem t{int sokkal
idGsebbnek, mint amilyenek a balettiskoldsok voltak, noha a halaintékdn mar néhany
eziistos fény( tincs is ott csillogott — biztos festi a hajat, és talan csak azért. Kulé6nben
pedig majdnem ugyanazokkal a mozdulatokkal adott hangsilyt a szavainak, mint ami-
lyenekkel a kisfia probalta lerazni magardl a mar j6 el6re kényelmetlennek igérkezé
killénoérakat.
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— A Jézuska ugyanis tényleg volt — folytatta az asszony most. A hangja szinte kérle-
16 lett, ahogy mesélni kezdte: — Itt élt a f6ldon, és az emberek jol ismerik még ma is az
életét. Tele van vele a vilag, a régi képek meg a torténetek, az osszes konyv, ugyszol-
van az egész alapmiiveltség. Példaul a Biblia is, illik azt is ismerni.

Latszott, mindent belead, hogy meggy&zze a kisfiut. A professzor mar azon volt,
hogy odaszél neki, hogy hagyja. Kicsi ez a gyerek még ahhoz, hogy ilyen kérdésekben
doéntson. Ekkor azonban perdiilt egyet a gyerek, és ahogy megtorpant, kirantotta zse-
bébdl a két kezét is. Maga elé tartva iitkozGket formalt a két tenyerébdl, és lefékezte
veliik az anyjat is. Folnézve r4 odaszélt hozza: — En nem hiszem, hogy a Jézuska len-
ne az Isten. — Csattant a hangja, és még 16kott is egyet elére, ahogy kimondta: — Ze-
usz az Ur!

Ezzel a varatlan megtorpandssal anya és fia rogton le is maradt Mihalyi Janos
Gyorgy mell6l. A nagy tuddst még vitte elére egy darabig a ldba, de néhany lépés utan
6 is megallt. Meg volt lepve, a fejét razta. Igaz, dicséretére valhatna a gyereknek, hogy
egyaltalan tud valamit az antik istenekrél. Csakhogy az egész jelenet annyira valészi-
ntitlen volt, hogy nehezére esett hinni a fiilének. Visszafordult hat, hogy még egyszer
megnézze maganak ezt a furcsa part. Tulajdonképpen kedve lett volna beszédbe ele-
gyedni velik, de anya és fia ekkor mar nem volt sehol.

Csak néhany perc telt el ezutan, hogy én is beléje botlottam. Az Eckermann kavézé-
bél jottem, ami szintén ott van az Opera koril, és mar messzirdl feltlint nekem, hogy
ott forgoldédik a jardan Mihalyi Janos Gyorgy, és a korilotte aramlo tomegb 6l eléje ke-
rilé arcokat vizsgalja. Amikor meglatott, felderiilt. Megorilt, hogy végre megoszthat-
ja valakivel a gondjat Mint elmondta, k6zben mar dtfutott a tdloldalra is, de ott sem
talalta az anyukat és ezt a kisfiat. Ugy gondolja, hogy amig 6 az eset kiilonosségén tii-
nédott, ezek valdszintileg visszamentek egészen az Operaig, és ott beszalltak a kisfold-
alattiba. Akkor pedig fuccs...!

Nagyon is lehetséges, valaszoltam. De miért fontos az egész? Csak nem akarja meg-
kérdezni az asszonytél, hogy milyen rokonsag fdizi 6t és a kisfiat Zeuszhoz?

Mihalyi Janos Gyorgy nem valaszolt, hanem csak nézett ram, mintha valami rend-
kiviil fontosat mondtam volna. Aztin mégis megszoélalt, és most nagyon nyugodt volt
a hangja: — Ez az. A rokonsagi fok. A gyerek hangjan érezni lehetett, hogy fel van ha-
borodva az anyja allhatatlansigan. Hogy ennyire f6l sem veszi, ha esetleg meg kell val-
nia Zeusz kozelségétsl.

— De hat...! - Csak hdpogtam. A baratom azonban teljesen visszanyerte mar a nyu-
galmat és professzori méltésagat. Mintha csak a gondolataimban olvasna, csitité6 moz-
dulattal emelte {61 a kezét: — Ez az egész ugyanis nem mitoldgiai vagy vallastorténeti
allasfoglalas kérdése — kozolte.

— Hanem?

Elmosolyodott: — Hanem tényleg a rokonsagi hliségé. De litom, nem hiszel ezek-
ben az antik személyekben. Pedig még most is itt jarnak kozottink. — Aztan hozzatet-
te még: — Az 1d6 nagy kopé! O a legbolcsebb.

Es még mindig mosolyogva nekiindult, hogy lépcs6rsl 1épesére lépkedve 6 is le-
menjen a kisfoldalatti megall6helyére. Enyhén megremegett a f61d, valészintileg egy
szerelvény haladt el éppen alattunk. Addig néztem utdna, amig csak el nem nyelte a
lejaro.
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Van egy ismerGsom, Avar Mari, aki azzal buiszkélkedik, hogy gyerekkora é6ta bujkal a
nap eldl, és ha tehetné, el is koltozne valahova északabbra, ahol magasabbak a hegyek,
pardsabbak a volgyek, és joval tobb adédik abbdl is, amit agy képzeliink el magunk-
nak, mint 6ceani mélységeket sejtetd derengést vagy selymesen puha levegét.

Kedvesen vékony alakjat is tigy latom, amint az opalos fény sziirkiiletben all, és az
arcat az ég felé forditja. Ezt a mai paras borongast persze nem az este hozta el, hanem
csak egy orszagos méret( frontatvonulas. Ott all tehat a szemerkéls es6ben meg ab-
ban a sziik volgyben, amit a Batthyany utca magas hazai formalnak, ahogy két oldal-
rol a mélybe ereszkednek, és kozrefogjak az uttestet. Nincs rajta fejkendd, ezért aztan
siman, nyirkosan tapad a haja a nyakara. Es mint egy oszlop, olyan mozdulatlan, mi-
kozben majdnem foldig ér az eséviztdl elneheziilt, fekete szint kabatja is.

Ami nem oszlopszer( benne, az a két keze. A karjat el6retartva és a tenyerét folfelé
forditva az es6cseppeket probalja felfogni.

— Miért azol? — de aztan f6lrémlik, hogy egyszer mar elmagyarazta.

Az es6cseppek kicsinyke leanykak, mesélte, akik testvériik, Hiiasz halalat siratjak.
Ok a Hiiadok, ez a neviik. TulaJdonkeppen aproécska nimfak, akik egyesek szerint ott
fenn a felhGkon iilve az esét is okozzak. Am rosszul tudjak, mert nincs abban semmi
varazslat, hogy az es6 magatél is esik. Viszont ett6l teljesen fiiggetleniil az esScsep-
pek is lelkes 1ények. Okeanosz gyermekei, akiknek kijarna az rokkévalésag, de még-
is, mennyire rovidre szabott az idejiik! Csak akkor kapnak egy kis haladékot, ha nem
nagyon fij a szél. Mert amig fel nem szaradnak, addig az életik.

— Azon vagy, hogy ne hulljanak a foldre?

— A puha foldre nyugodtan hullhatnanak. De itt, Pesten az egész varos aszfalt. Es
mivel az emberek igyekezete szinte agyonfiiti az utcakat, a jardan is minden nagyon
gyorsan szarad. Vagyis eléggé veszélyes itt nekik.

Kezembe vettem a tenyerét. Es csakugyan, lattam, hogy a vizcseppek ide-oda go-
rognek benne, néha 6sszefolynak, majd megint jatékosan szétvalnak. Mintha kacarasz-
nanak.

— Csiklandés?

Mari elnevette magat: — Néha nagyon. — De aztan szégyenkezve megmagyarazta: —
Nem annyira. Prébalom elképzelni, hogy végiil is mekkorak. Mert minden esScsepp,
ha mozgatom a kezem, vagy ha Ggy csinalok az ujjaimmal, mintha folfelé, a levegGbe
zongordznék, néhany kisebb cseppre folyik szét.

— Es mit jatszol a levegébe, folfelé?

— Schubertet szeretnék vagy Mozartot, a szonatakat, de nem tudok olyan j6l, plane
teltelé tartott tenyérrel. A Fiir Eliséig jutottam el a leckékkel annak idején. Azzal vi-
gasztalom magam, hogy talan még ennyi is sok a Htiddoknak, mert &k csak az egé-
szen halk ératitéseket szeretik. Vagy a percegs, masodpercnyi darabokra hullé tavoli
tilcsokmuzsikat.

— Talalkoztal Gjra a baglyoddal?

Ez abagoly kiilon térténet. Mari évekig mesélte, hogy van egy ismerds baglya a Mar-
gitszigeten. Ott il a magasban egy dgon, és a nGvérével és a sogoraval szoktak néha
odasétalni. A bagoly nagy, és mindig ugyanazon az agon iil. Senki nem tudja, hogy mit
keres éppen itt, ahol se hire, se hamva Pallasz Athénének vagy a vele kapcsolatba hoz-
haté isteni bolcsességnek, és rdadasul konnyen lehet, hogy még egerek sem jarnak er-
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refelé. Lehet persze — a romok miatt gondolom — hogy elszegenyedett kolostori ba-
goly ez, és messzire kell vaddszni jarnia. De talan mar akkor is az d4gon iilt, amikor Ar-
pad-hazi Szent Margit és a rendtarsai — tobbszor is megkeriilve és mindvégig énekel-
ve — kortljartak, koriilzarandokoltak itt a zardat.

Megvan! - gondoltam ujjongva. De aztan zavarba jottem, mert csak nem fogom Ma-
rinak azt mondani, hogy ebben a hosszi kabatban tigy néz ki, mintha & is éppen a ko-
lostor kereng@jében allna. Kiilonben is Mari meglehet&sen pogany lény. Klasszikus a
miveltsége, és csupa értelem, merd felviligosultsag uralkodik a fejében. Legteljebb
az es6nimfakban hisz egy picikét.

— Az6ta nem talalkoztam a bagollyal — mondja.

Egyszer ugyanis rabeszélt, hogy latogassuk meg a baglyot, és fel is szalltunk akkor
a 26-os buszra. Amint azonban a Margitszigetre kiértiink, Mari bizonytalanna valt.
Nem volt veliink ugyanis a névére, aki kordbban mindig jelezni szokta, hogy hol kell
leszallni. Mari pedig soha nem figyelt az ilyen részletekre, ezért aztin nem maradt mas
hatra, mint hogy megprébalja kitalalni. Végiil is a Sportuszoda mellett szalltunk le, de
a nevezetes fat a bagollyal ott sem talaltuk.

A bagoly valészintileg most is az dgon lt, és az is lehetséges, hogy minket is j6l 1a-
tott. De nem tartotta fontosnak, hogy a nyakat nytjtogassa, vagy hogy felhivja a figyel-
met magara, példaul azzal, hogy az agakon lépkedjen vagy a szarnyaival hangosan
csapkodjon. Csend volt, mozdulatlan némasag, és egészen addlg nem tortént semmi,
amig csak meg nem szolalt a kozelben a szigeti szokdkit zenéje. Es ez volt az, amirdl
eszébe jutott Marinak is, hogy a baglyot eddig mindig csak télen lattak, hiszen ezt a
csendet sem torte meg soha semmi. Telente ugyanis a szokGkit soha nem zenél. Most
viszont meg nyar volt. Kedvez&tlen a latogatasra, mar csak azért is, mert nem lehet fel-
latni oda, a bagolyhoz, a lombkorona stirtjébe.

Megkérdeztem t6le: — A szokskit vizeseppjei is nimfak?

Mari keményen a szemembe nézett, most eltlint bel6le minden lagysag. Micsoda 6t-
let! Néma maradet, és csak a fejét razta engesztelhetetleniil.

3

Koztudomasi, hogy Pesten a metré mozgélépcsSin a legerésebb a huzat.

A szé€l itt belemarkol a zakatol6 lépcsGfokokba, végigszankazik az idegesen sima mii-
anyag korlaton, hideg karmaival pedig mély és faj6 barazdakat szint a konnyebben
oltozott emberek hataba, mikézben szinte leharapja a metréba igyekvok orrat és fii-
1ét. Olyan, mint egy mélybdl feltors varatlan orkan, amely kisopri, magasra pondori-
ti a vigyazatlanokat. Sok jel mutat arra, hogy Kaliipsz6 is tigy keriilt Budapestre, hogy
egyszer elkalandozott a gondolataival, és ahogy mélazott, ez a huzatos metrélejaré
egyszeriien kioklendezte az utcara a figyelmetlenkedét.

Minden lexikonban ott olvashaté, hogy ki volt Kaliipszé. Orok €leti nimfa, aki ked-
vességével Odiisszeuszt is teljes hét évig volt képes levenni a labarol. Am végiil is gy6-
zott a h&sben a hitvesi erény (sz6l a rege) — vagy higgytik azt, hogy inkdbb az unalom,
esetleg a honvagy jatszott szerepet Odiisszeusz hazatérésében? Csak annyi biztos, hogy
elege lett a csodaszép nimfabdl, igaz, nem egészen kovetkezmények nélkiil. Mert hat-
rahagyta a nénél Latinust, a kisfiat. Hat ennyit az el6zményekrél.

Ami pedig a jelent illeti: miéta Kaliipsz6 ott, az Arany Janos utcai metrémegallonal
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djra meglatta a napvildgot, gyakran latni 6t, amint a f6varos legkiilonb6z6bb helyein
kézen fogva vezeti a kisfit.

Mivel ismerGs volt neki ez a métier, elszeg6dott mivészettorténésznek, és mert volt
némi protekcidja a klasszika-filologusoknal is, akik kéztudomastlag az orszag legjobb
fejei, Kaliipsz6 beadta a gyerekét a Tudomanyos Akadémia évoddjaba, ami ott van
mindjart a Rézsadomb elején. De aztin késGbb 6 maga is tobbszor lakhelyet valtozta-
tott, igy, hogy végiil a Pozsonyi tt kérnyékén talilt megfelels lakasra, mar csak azért
is, mert az elég kozel van a Lehel téri piachoz is. Igy hat a gyerek is elszakadt a Rozsa-
dombt6l, azonkiviil az id§ is eljart kézben, gy, hogy a kis Latinus ma mar a Radnoti
utcai altaldnos iskoldba jar, ami azt jelenti, hogy majdnem angyalfsldi. Am ott, a suli-
ban is tgy hivjak, ahogy a r6zsadombi évodaban szoktak szélitani korabban: Lityinek.
Egy sz6, mint szaz, beépiilt a pesti mindennapokba a kolyok, és legteljebb annyi ma-
radt meg neki az antik eredetbdl, hogy esti mese helyett az olimposzi rokonsagrél hall-
hat épiiletes pletykékat az anyjatdl, ha van annak tiirelme az istenekrél regélni.

—Anyu, mi van a homlokodra frva? — kérdezgette mar kordbban, 6vodasként is a kis
Latinus. Es elég nehéz elmagyaraznom, hogy miért.

Azzal kell kezdenem, hogy Kaliipszé néha idGzavarba keriilt, 1évén, hogy az 6rok
élettiek nehezen birjak megszokni a mal6 idének a f6ldon uralkodd, szigortian egy-
iranyd menetét. — Olyan ez, mint egy szlik utca, amelyben tilos az autéval hatralni -
panaszkodott Kaliipszé. O bizony szivesebben jart volna elére is meg hatra is az id6-
ben, Ggy, ahogy azt kordbbrél megszokta, nem térédve malttal vagy jovével.

De hit nem volt szokas Pesten az ilyesmi. Kiillénosen az ismerSseinek tett igéretei-
vel volt bajban, mert soha nem tudta, hogy ha meg akarja tartani a szavat, akkor me-
lyik idGirdanyban lenne tanacsos jobban odafigyelni. Szokasava valt, hogy kanyargés
torténetekbe kezdett, ha bajba jutott, vagy hogy nagy kedvvel menekiilt Gjabb igéretek-
be, ha a kellemetlen részletek mégis sarokba szoritottak. Vagy pedig: — Majd visszahiv-
lak — sz6lt bele a késztilékbe, és gyorsan kikapcsolta a mobilt.

De mivel a j6 természetti nimfak k6zé tartozott, vigyazott arra is, hogy ne terheljék
nagyobb hibik a lelkiismeretét. — Hazudok - ez jelent meg néha el6zékenyen a hom-
lokan, mikozben elvarta, hogy amit éppen elmesél, azt a tobbiek roppant fesziilten fi-
gyeljék. Ilyenkor szokott rakérdezni Latinus, hogy ,,Anyu, mivan a homlokodra irva?”
De ezt most mar egyaltalan nem kérdezi, hanem egyszertien csak olvassa. Hiszen is-
kolas! Kaltipsz6 pedig — Jaj, nicht vor dem Kind! — el6sz6r németre tért at ott, a hom-
lokan, aztan megint valtott, és a kevésbé ismert portugalt hasznilta konnyitésil. De
végil ezt is feladta. Mostandban, ha a kis Latinus is jelen van, és miikodni kezd a job-
bik énje, hat egyszertien ragyadjt egy cigarettara, fiistolni kezd, és lehetéleg nagy ho-
malyt fij maga elé.

— Elragadé lany — foglalta 6ssze a véleményét Avar Mari, amikor bemutattam ket
egymasnak. Ebédre voltunk meghiva igy, kettesben Kaltipszénal, aki egy fiiggéagyban
hevert, és lagyan ringatédzva mesélt a féltestvéreirsl. A Pleiadokrol volt szo, akik any-
nyira kétségbeestek az esGcseppként ismert kisebb névéreik, a Hiiddok korai haldlan,
hogy fijdalmukban mind a heten 6ngyilkossigba menekiiltek, az ostobak — legalabb-
is igy szOlt a torténet a régi mondak szerint. Zeusznak azonban megesett a szive raj-
tuk, és egy hét csillagbol allé csoport képében felrakta Sket az éjszakai égboltra.

— Nem megmondtam, hogy Zeusz az ar? — szakitotta félbe az anyjat Latinus.

Nekem azonban egy sokkal prézaibb dolog jutott az eszembe. Mégpedig az, hogy
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az 6rdogbe is ezekkel a nimfakkal! Délutdn négy éra lett kozben, és j6 lett volna ebé-
delni mar. Fajt a hasam az éhségtdl.

— Az ebéd! - ult fel ijedten Kaltipszé is. — Azt meg kell csindlni még.

Lityi, aki addig a fiiggSagy sarkdaban kuporgott, most hozzasimult az anyjidhoz, és
felénk fordulva megmagyardzta: — A mama a legfinomabb tiindér a vildgon!

A homlokan pedig betik jelentek meg, egymast valté rovid feliratok: — ,,Ich lige”,
»1lie”, ,,Je mens”. Mint a komputerjatékok villédzé képernydje, amit annyira szeret
kiilonben is, csak Ggy pulzdltak ezek a neonfényi szavak a kis Lityin. Latszott, hogy a
Radnéti utcai iskolaban jél megtanitottak irni is.

Sirokai Matyas

VALAMI SARGA VOLT

Valami sarga volt, talan a villamos

—a muizeum lépcsdjén ébredtem fel —,
vagy feszes, sarga trikéban a gyep napos
felén egy lany, mellein Budapesttel.

Egy asitas alatt el is tlint, az ingem
foltos lett a nyaltol, lassan visszatért
belém a délutani forgalom, minden
hang elért, platanok csikoztak a fényt.

Nem volt idill. Akadozott a forgalom,

egy dudatiilkslés fillemben ragadt,
tollboa ficankolt a masik oldalon,

a mult harisnyajan szem — egy lanycsapat
a mizeum lépcsdjén felszaladt. Manirnak
tlint az egész. Lakk a varos kormein,

de zsibbadtam, s a szélben verdesd hirlap
— tling 6ntudat — szarnyra kapott megint,

megemelt, villogva egy erkélyen ruhak
szell6ztek, a tet6kon tombolt a fény,

mig lent mar arnyék szelte at a délutant,
s kattogtam a faradtsag dramkorén
ki-be. Fent valami csattogott. Fénykaros
ruhdk, szél a szélben. Ott eleresztett,
lattam fentrél, amit az 4dlom partra mos:
szépséges, sz6ros laba Budapestet.



