
tály” újságja volt. A Védegyletet ellenzô gróf és az azt pártoló nemesúr szópárbaja is
inkább parlagi, mintsem szellemes és társasági.

„GRÓF: Igaz-e az, hogy Cinkotán selyemgyárat akarsz felállítani, melyben a magyar bolondok
fejének gôzével fogod hajtani a gépeket?

MAGYARI: Meglehet, hanem a gyapjút majd olyan arszlánok fejérôl fogom nyiretni, kik minden
pénzüket külföldön fecsérlik el.” (ÉLJEN A HONI!)

Másik darabjában az ügyvéd és az orvos polémiája sem több lapos mesterségcsúfolónál.

„VÁLTÓFY: Akkor egészséges az orvos, ha más ember beteg.
PATHIÁS: És ti, ügyvédek, akkor gazdagodtok, akkor emelkedtek leginkább, midôn más ember

szegényedik, bukik.” (TALÁLKOZÁS AZ ORCZY-KERTBEN, 1845.)

Az EGY SZEKRÉNY REJTELME címû Szigligeti-népszínmûben viszont (1846-ban) olyan pes-
ti viccet találunk, amelynek egyik változata máig él. Rózsás, az invalidus szolga, egy-
ben szerelmi postás elmeséli, miért hajította le a haragvó apa, Székesi mészáros a lép-
csôn, amikor rajtakapta: „»Bocsánat, nagyságos úr, eltévedtem, a második kondegnációba
[=emeletre] akartam menni, nem ide, az elsôbe.« – Puff, akkor jutott eszembe, hogy a ház csak
egy kondegnációs...”

A forradalom szintén megtermette a maga színpadi viccét. Orányi Gejza, aki meg-
sebesült az 1848. februári, párizsi forradalom barikádharcaiban, kárpótlásul tetemes
összeget kapott. Meg is kérdezte inasát: „...tudom-e, mi a különbség a párizsi forradalom
meg a borbélymûhely között? Én persze nemmel feleltem, de ô megmagyarázta, hogy az a különb-
ség, hogy a borbélymûhelyben pénzért, a francia forradalomban pedig ingyért vágnak eret. Osz-
tán még a betegnek is fizetnek” (MÁRCZIUS TIZENÖTÖDIKE).

Nem a színpadi szerzôkön múlott, hogy a pesti humornak ez a forrása hosszú évek-
re elapadt 1849 után, és az ízlés visszakanyarodott az anekdota felé. Heltai Jenôig és
kortársaiig kellett várni, hogy a pesti humor újra nagyvárosi és összetéveszthetetlen
legyen.

Dalos László

„A MACSKAKÖVES ÚTON...”
Traktátus némely pest-budai dalokról

Miért macskakô a macskakô?
Errôl talán késôbb. Honnan is tudhattam volna, egyáltalán mi az, ha mondjuk négy-
öt esztendôs kissrác koromban valaki a macskaköves útról énekel.

Furcsa nótafélét dudorásztak szülôfalumban, Pesterzsébeten, annak is inkább csak a
végét: „Messze van a Mester utca vége...” Amolyan panaszkodós volt; elôbb-utóbb meg
is értettem, miért dúdolgatják félig morogva. Egy született erzsébetinek, ha „be kel-
lett menni” Pestre, fölült a harminckettes sárga villamosra (busznak akkor, a harmin-

Dalos László: „A macskaköves úton...” • 1101



cas évek elején még nyoma sem volt), és elindult a Határ út felé. Ott ért véget Pester-
zsébet, a kis akácfaerdônél.

Ott kezdôdött Pest, a vámháznál, a kilencedik kerület, a Franzstadt-Ferencváros. Dö-
cögött a villamos, lassan, elôbb a Gubacsi úton, már az is rettentô hosszúra nyúlt. A Fe-
rencvárosi pályaudvar elôtt fölkapaszkodott a jármû egy dombra, ott volt a Mester ut-
ca vége. A villamosnak persze – ott kezdôdött. És annyira messze esett – az elejétôl, a Fe-
renc körúttól, attól a sarokháztól, amelyben majd Latinovits Zoltán gyerekkora zajlik.

Egyszóval odáig eljutni az én szülôvárosomból, az valóságos expedíciónak számí-
tott, a fáradság és a fáradtság (!) teteje volt. Hazaérkezvén, a „bent voltam Pesten”-uta-
sokkal együtt emlegette az ember: „Messze van a Mester utca vége.”

Csak jóval késôbb tudtam meg: ez lett az én elsô pest-budai nótám.
Valaki módosabb szomszédnál volt egy kurblis gramofon, ott hallottam kemény

hanglemezrôl, hogy egy kapatos férfi búcsúzik a kocsmában: „Pincér, hozza ide a ka-
bátomat...” „Minek tetszik sietni, nagyságos úr? Hiszen még záróra sincs...” – e kis pár-
beszéd után a kapatos vendég dalra fakad:

„Tetszik tudni, messze lakom, nagyon messze.
Inkább reggel jutok haza, mintsem este.
Ritkán jutok este haza, inkább délbe,
Mert messze van a Mester utca, messze van a Mester utca,
messze van a Mester utca vége...”

Örültem, persze hogy örültem: végre az elejét is tudom a nótának, dalnak, kuplé-
nak, slágernek... Majd elgyalogoltam a színhelyre, és kiderült: nem is olyan hosszú az
a Mester utca, a páratlan oldalon az utolsó ház száma mindössze 87.

Felnôttfejjel kíváncsian nyúltam Schöpflin Aladár négykötetes MAGYAR SZÍNMÛVÉSZE-
TI LEXIKON-ához, s megtudtam belôle: életem elsô pest-budai dalának szerzôje az 1879-
ben született Grosz Alfréd, fôhivatása szerint mûépítész. „Több aprósága került színre or-
feumokban, kabarékban. Kupléi és gramofonlemezei nagyon népszerûek” – így jellemezte az
1929 és 1931 között napvilágot látott lexikon. Ô énekelte meg tehát ezt a budapes-
ti, ezt a macskaköves ferencvárosi utcát – amelynek neve, csodálatosképpen, azóta is
ugyanaz.

Késôbb joggal tett kíváncsivá: van-e még hosszú, rövid vagy „messze” utca a város-
ban, amely a Mester utcához hasonlóan, sokak által dúdolt dalban énekeltetett meg?

Évek jöttek, évtizedek múltak, születtek új meg új dalok, slágerek, sanzonok a fôvá-
rosról, Budapestrôl, Pest-Budáról. Ma, amikor írok róluk, kissé idôtlenül tûnnek föl
emlékezetemben, mintha örökös volna a múlt meg a jelen idô. Ebben az idôtlen vissza-
emlékezésben egyszer csak megjelent elôttem a Mûvész Színház a Paulay Ede utcában,
1947 nyarán, a CSÓKOS ASSZONY, Zerkovitz Béla zenés játéka, s benne a Josefstadt-nóta,
amint Bilicsi Tivadarral az élen énekelte Fejes Teri, Fónay Márta, Pécsi Sándor – meg-
szólalt tehát a nyolcadik kerület is a kilencedik után: „Éjjel az omnibusz tetején”: fölhar-
sant a Józsefváros. Az emlékezetes percek: Németh Marikának, a darab Katókájának
a feledhetetlen komédiás, az ezüstös hajú Rajnai Gábor dúdolta a fülébe Tarpataky bá-
róként:

„Van a Bajza utca sarkán
egy kis palota.
Kisasszony, ha boldogtalan,
jöjjön el oda...”
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Akkor nem is gondoltam rá, ma már tudom: az a Bajza utca – a hetedik kerületben,
az Erzsébetvárosban kezdôdik, a Damjanich utcánál, és halad tovább nagyobbrészt a
hatodik kerületben, a Terézvárosban. Megvan hát a kerületközi „folytonosság” a pesti
dalokban. És az emlegetett sarok és palota nyilván az Andrássy út közelében volt lelhe-
tô. (Talán a mai MÚOSZ-székház?)

Persze amikor ugyanezeket a dallamokat hajszálpontosan négy évtizeddel késôbb
(!), 1987-ben a Vígszínház színpadáról hallottam, s hallgatta új Katóként Pápai Erika
az új Tarpatakytól, Darvas Ivántól – az az „ellensláger” is eszembe jutott, hogy

„Hiába van palotád Budán,
Pestre jársz a boldogság után...”

Boldogtalanság? Boldogság? Ezekben a pesti dalokban olyan a kezdôsor, a „bemon-
dás”, hogy a helyszínre, a városra, a városrészre a legtöbbször csupán utal (a népdal
rendszerint természeti képpel indul!) – viszont a második sor, de a harmadik föltétle-
nül, emitt is, mint amott, már szerelemrôl szól.

De nem csak a Bajza utca „kerületközi”, a Lövölde tér is az.
Ha rágondolok, az 1953-ban forgatott VASVIRÁG címû film jut eszembe. Ott, a téren,

az egyik padon ültek A SZÁLLÍTÓKNÁL címû Gelléri Andor Endre-novella munkára váró
hôsei; ez az írás elevenedett meg a HÁZ A TELEPEN címû filmben.

Pest-Budának errôl a sajátos színfoltjáról, errôl a kissé szabálytalan, mégis sokarcú
helyszínrôl is készült dal, évtizedekkel a film után. „Lövölde tér...” – zsongta-dúdolta
Kern András (úgy tudom, a mû egyik szerzôje).

Szól-e sláger a Rákóczi útról? Amely ma mindenképpen szebb, mint amikor még a Ke-
repesi út névre hallgatott, s a tizenkilencedik század végén Heltai Jenô versben vallott
neki szerelmet: „Legszebb utad, szép Budapestem: A Kerepesi út... Ritkítja párját a világon 
A Kerepesi út...” Úgy emlékszem, ez a vers is dallamot kapott – késôbb mintha egy elô-
adói esten hallottam volna.

Elgondolkoztam egyszer azon, hogy a Duna bal partján elterülô Pest legeslegrégibb
magjáról, a hajdani negyedik kerületrôl, a Belvárosról miért „fenyegetô” (!) dal szüle-
tett, az a bizonyos „Váci utcán, Váci utcán” kezdetû indulóféle, a maga „hölgyek puccán”
rímével, s benne a fölemelt, mégis láthatatlan mutatóujjal: „Jól vigyázz! Követendi tetted
gyász!” A dallam – nem hazai: Berlinbôl importálták, Marlene Dietrichtôl.

Egyébként az a Váci utca a régi Gizella tértôl (a mai Vörösmarty tértôl) indult,
amúgy nagyjából dél felé. Merôben más irányba a térrôl boldog emlékezetû fiákerek
és konflisok indultak viszont délkeletnek, hogy aztán végighajtsanak a Stefánián, mert
az a kor „régi mániája” volt. Mert a Stefánia út bizony kirándulásnyi távolságra volt a
Gizella tértôl: a Városligetben nyúlt el, és valahol, a végtelen határán, egy azóta eltûnt
víztoronynál ért véget. Ezt a nemes építményt illett megkerülni, így fordultak vissza-
útra a ló vontatta, lakkozott kocsik.

Ez az útvonal másként is megénekeltetett, operettben, így: „Honvédbanda szól a
Stefáni-, szól a Stefánián.”

A tömény stefániaság amolyan monarchiába visszanosztalgiázó, húszas–harmincas
évekbeli hangulat. Ezért aztán meglepett, hogy az ötvenes évek elejének egyik vona-
las slágerében (ilyen is volt, még ha Karády Katalin énekelte is: „Munka után estefelé,
vár valaki reám, a szívem övé...”) egyszer csak ezt hallom: „Míg a konflis lassan baktat oda-
kinn a vén Stefánián, Néha még egy csók is csattan, s az se baj, ha holnap újra indul a gyár...”

Dalos László: „A macskaköves úton...” • 1103



1104 • Dalos László: „A macskaköves úton...”

Hogyan került a csizma az asztalra? Más szóval: melósközéppontú nótába a – gimi-gumi-
rádlis?!

„Ujjé, a Ligetben nagyszerû! Ujjé, a Ligetben jó!” – erre a dalra minden helyi lokálpat-
rióta letenné a nagyesküt: Pesten született. Pedig angolszász dallam! És eredetileg így
kezdôdött a szövege: „Yip-Jaddy-I-Ayi” Ha angolból magyar Ligetté másult a dal, né-
mely franciás tájékozottságúak száján lizsé lett belôle, mert ôk tudják a párizsi kiejtést.
Született is efféle sláger: „Szervusz, te vén lizsé.” (A pest-budai nótákban vissza-vissza-
köszönô „vén” jelzôre talán még visszatérek!)

Az egykori Budapest Székesfôvárosi Közlekedési Vállalat Rt. (BESZKÁRT) tömegköz-
lekedési eszközérôl készült a „Negyvenhatos sárga villamoson sietek a babámhoz” kezdetû
dal. Ez is „kerületközi”, hiszen a népszerû sárga járgány a hetedik kerületi Keleti meg
a hatodik kerületi Nyugati pályaudvart kötötte össze. A dal születésének idôpontjára
a „babám” utal: úgy hatvanöt–hetven éve dívott ez a slágerbeli megszólítása szívünk
hölgyének.

No és persze ami annyira fontos Pesten: a Nagykörút!
A róla szóló slágerek: kivilágítás-híradások, a Boráros tértôl az egykori Rudolf térig,
amely már a Jászai Mari nevét viseli: „A Nagykörút estefelé ragyog... A Nagykörút azért ra-
gyog talán, Mert ott lakik az én babám...” (Ismét: a „babám”.) És egy jóval késôbbi dalban:
„Nagykörút, neked adok ma randevút. Várok rád, vedd fel gyönyörû fényruhád...”

Pontosan félúton, a Rákóczi út sarkán: „Hétre ma várom a Nemzetinél, ott ahol a hatos
megáll. Szembe az EMKE cigánya zenél...” Íme, ez egyike a legörökzöldebb pesti slágerek-
nek! Aki már élt a történelem elôtti idôkben, tudja: ott állt a Nemzeti Színház, mel-
lette a híres-nevezetes óra, amelyre föl lehetett nézni: mikor éri el a nagymutató meg
a kismutató a jelzett randevúidôpontot. Mert ott adtak a régiek találkát; a szöveg is
légyottot jelez. Talán ez nyitotta meg a pest-budai slágerek között a randevúra hívó kis
opusok sorát.

Korosztályom még azt is tudja, mi volt az az EMKE: nevezetes kávéház a túlsarkon,
a Nemzeti Színházzal átellenben. Egyszer aztán fölrobbantották a patinás teátrumot,
az EMKE neve is eltûnt... Egy slágertraktátum derûs-mosolygós, ironikus tényközlé-
sei szomszédságában, lám, ilyen szomorú is akad. De legalábbis: „szomorkás” – hogy itt
és most egy Pesten született, de nem szorosan a városról dalló sanzont idézzek, gitár-
kísérettel...

És itt van a folyó, a Pestet és Budát összekötô Duna.
Lehet-e meg nem énekelni, illik-e nem dicsérni, egyáltalán, szabad-e róla nem dal-

lani?! Már a partjáról is. „Mi kéne nékem, hogyha volna egy Duna-parti randevú...” – éne-
kelte a DUNA-PARTI RANDEVÚ címû magyar filmben Dobay Lívia, ugyanaz az operaházi
nagyszerû lírai szoprán, aki akkortájt mutatkozik be a BOHÉMÉLET-ben.

Maga a folyó persze a sárga fényû égitest alatt jelenik meg slágereinkben a legtöbb-
ször.

Egy idôsebb mester üthette meg a hangot, megírta, hogy „Holdas éj a Dunán, meg
egy jó cigány! Jaj, de szerelmes vagyok, babám...” (Ezzel a „babám”-mal újfent az ántivilág-
ban vagyunk.)

Elfut néhányszor tíz esztendô, új sláger születik: „Hold ragyog a Dunán...” Marad te-
hát a romantikus égitest, marad a folyó, csak a „babám” tûnik el. Föltûnik viszont egy
új elem: „Sétahajó lágyan ring a Dunán...”



Mi van a Duna fölött? Híd. Több híd. De valamennyirôl nem kezdenek nótát dú-
dolni. Ki tudja, mi szerint válogat a hidak között a pesti sláger?!

A Lánchíd például mintha kedvenc volna; rajta „egy ôszi alkonyon mentünk Buda felé”.
És akkor ide is elérkeztünk! A dalok szerint mindig Pestrôl megyünk Budára. Vissza-

felé-nóta nincs, nem emlékszem ilyenre.
Aztán megint egy híd. Melyik? „Álltam a hídon és a te fényképedet néztem. Lágy hullá-

mok kergetôztek a Dunán...”
Nem sokkal a második világháború után, a romos Budapestre, a fölrobbantott hi-

dak városába is eljutott a WATERLOO BRIDGE, a W. HÍD címû amerikai film, benne Vivien
Leigh és Robert Taylor; s a filmmel egy háromnegyed ütemû skót népdal. Azonmód
pesti sláger lett belôle!

„Egy autó ment Budára át, a Margit hídon (a régi hídon?) át. Ott ültünk hárman szótlanul,
te meg én s a boldogság...” Majd: „A bálnak régen vége már, az álarc rég lehullt. A szív, a csók,
az esküvés, és a híd a vízbe hullt...” Amerikai film, skót népdal s a tragikus magyar törté-
nelem így keveredik össze. Sokáig játszották ezt a dallamot. Úgy emlékszem, GYERTYA-
FÉNY-KERINGÔ-ként élt még jó pár évet. Mígnem „imperialista eredetû” lett, „kozmopo-
lita”, „dekadens”. Egyszóval: eltanácsolták, suttyomban betiltották.

Valamikor, talán 1952-ben, a legsötétebb akkori esztendô farsangján, vállalati össze-
jövetelen alkalmi zeneegyüttes muzsikájára táncoltunk. S egy óvatlan pillanatban mi
történik, uram isten! A zenészek, fittyet hányva, fügét mutatva a kornak, amelyben él-
tünk – rákezdtek a skót népdalra, a háromnegyed ütemûre... Ám a tangóharmonikás
hölgy, a vezetôjük, zordan összevonta szemöldjét, a bandára nézett hadvész-ülte kép-
pel... És egyszeriben megszakadt a dal, az imperialista-kozmopolita muzsika. Átmo-
duláltak egy szovjet táncdalra.

De hadd lépjek egyet visszafelé, amikor „hívogatós” budai dalok születtek.
Vegyem a legtávolibb budai pontot? „János, legyen fenn a János-hegyen, délután oda vá-
rom...” Ez – örökzöld dal, ma is énekelik, dúdolják. Bár a János-hegyre sokáig nemigen
mentek sem találkára, sem légyottra, de még randevúra sem: az egykor oly nevezetes
kilátótorony ugyanis hosszú ideig le volt zárva. Szerencsére: megújult, megszépült; foly-
tatódhat minden – randevú, találka, légyott...

Meghívás egy újabb színhelyre: „Legyen a Horváth-kertben, Budán, szombaton este, fél
nyolc után... Kiszól a Színkörbôl a zene...” – Én még a maga valójában láttam a Budai Szín-
kört, ahol minden nyáron zenés darabokat, operetteket játszottak; utoljára 1936-ban
a CSÁRDÁS-t, Honthy Hannával, Páger Antallal. Nemsokára lebontották a szellôs aré-
naalkotmányt. Színháztörténeti fejezet lett belôle, meg egy örökzöld.

És még egy nóta errôl a budai parkról: „A Horváth-kerti fák alatt...”
A Horváth-kert felôl aztán jókorát kell sétálnunk, ha eleget kívánnánk tenni egy

újabb keletû másik dalnak, amely a színházkezdési idôpontnál korábbit ajánl: „Legyen
ötkor fenn a Várban...” Oda ugyanis – a sokszor megénekelt Horváth-kert felôl – föl kell
gyalogolni a meredek lépcsôn, mert a sikló a hegy túlfelén van.

Érdekes, hogy a Gellérthegy tetején álló építmény a randevú-napot illetôen a hét kö-
zepét sugallja – rímkényszerbôl: „Fenn leszek szerdán a Citadellán. Ugye, hogy eljön kicsi
szívem...”

Hogy az említett helyszíneknél maradjunk, van olyan nóta is, hogy „A vén Gellért-
hegy oldalán” meg „A vén Tabánban”. És hogy az elmúlt évtizedek talán legsikeresebb
örökzöld slágerét idézzem: „A vén budai hársfák békésen suttognak.” A névelôt követô
„vén” jelzôt sem itt, sem más szövegekben ne tessék komolyan venni. Ez csak hellyel-
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közzel életkorjelzô; sokkal inkább hasznos valami a slágerszerzônek: egyetlen szótag,
ráadásul hosszú benne a magánhangzó, ilyenre pedig nagy a szükség a szövegpoézis-
ban. Hasonló a „szép”, a „kék”, az „ég”, a „száll”, a „vár”. Ez az utóbbi különösképp
rengeteg verssor végén köszön vissza.

De hogy ne csupán líráról, szerelemrôl essék szó, hadd említsem meg: „Van Budán
egy kiskocsma, a vén Diófa.” (Ismét: „vén”!) Helyszínét pontosan nem határozták meg.
Szintúgy „Budán van egy kis heuriger.” Errôl az újbort áruló, német mintájú nyári zöld-
vendéglôrôl sem tudni, melyik utcában van.

Az eszemiszomot ígérô hívogató dalok topográfiailag némileg pontosabbak. „Óbu-
dán tudok egy olcsó kocsmát” – közli az egyik. Ám a legismertebb: „Jöjjön ki Óbudára egy
jó túrós csuszára.” Érdekes: Óbudán kevesebb az andalodás; ott a hasukra gondolnak a
jó pest-budaiak.

Akár így, akár úgy, egy bal parti honpolgárnak a jobb partról, a hegyek, a kertek kö-
zül végül is vissza kell mennie a Duna túlfelére. (Vagy: az innensôre? Attól függ, hon-
nét nézzük.) Hídnóta visszafelé, mint említettem, tudtommal nincs. Marad tehát a
nosztalgia: „Ott maradt Budán a szívem”, meg az, hogy „Egy régi nótát hoz Budáról át 
a szél. Melódiája fájó emlékrôl mesél...”

Persze hamar elszáll a szomorúság, hiszen a magányos dalnok szívesen rákap a di-
csérô slágerekre. Különösen, ha este van. „Gyönyörû így este Budapest, mikor minden csen-
desedni kezd...”

Elôrehaladván az idô, azt is meg lehet kérdezni: „Látta-e már Budapestet éjjel? Jöjjön
velem s tekintsen most széjjel. Ne töltse az éjszakákat alva. Így lesz önnek Pestrôl is fogalma.”
Bevallom, hozzám a nóta legvége áll közel: „Azért zengem teli tüdôs kéjjel: Milyen szép
vagy, Budapest, mily meseszép vagy éjjel!”

Ez a „teli tüdôs kéjjel” – páratlan lelemény!
Akkor kezdôdött a Pest-rajongás, amikor még nem volt sem mélyvasút, sem busz,

sem villamos. Hol utazhattak a hajdani pest-budaiak? „Éjjel, az omnibusz tetején.”
Idetartozik a „Különös éjszaka volt; csak miénk volt a sziget...” kezdetû újabb dal is. Ész-

reveszik-e, hogy a szövegíró a bemondást jó helyrôl, Ady Endrétôl kölcsönözte? És hoz-
záfûzném, hogy egy operettdalban „A vén Dunán ha zúg a hullám” utolsó szavára a „hull
rám” válaszol, ez meg nyilván Radnóti Miklós hatása. Azt aztán említenem sem kell,
hogy a „Válasszunk csillagot, mint rég a költô” hivatkozás egy pest-budai zenés játékban
– kire céloz.

Örökzöld lett a Kálmán Imre-operett eredetileg bécsi üdvözletet hordozó tenor da-
lának hazai változata, mégpedig a pesti dalszövegek mesterének, Harsányi Zsoltnak
magyarító tollán: „Mondd meg, hogy imádom a pesti nôket, ha arra jársz. Mondd meg, hogy
nem tudom feledni ôket...”

A csillagos ég alatt aztán akadnak, akiket részletesebben is dicsérni lehet, hiszen 
„A pesti nônek párja nincs”, és: „Este fess a pesti nô, a picike száját festi ô...” Satöbbi.

Búbánatos panaszdal is szól, ha a csalódás kerül szóba: „Hol vannak a régi csókos pes-
ti éjszakák?”

Szeretem, hogy tegezik a várost: „Szeretlek, Budapest!”, meg „Szevasz, Budapest!”
Pertu köszönt el tôle a feledhetetlen Sennyei Vera az EGY SZERELEM HÁROM ÉJSZAKÁ-

JA címû zenés tragédiában, az elsô magyar musicalben, amelynek szövegkönyvét Hu-
bay Miklós írta. Vas István verssoraival, Ránki György muzsikájával búcsúzott a szí-
nésznô:



„Isten veled, Budapest, te édes,
Isten veled, fényes éjszaka!
Itt ezentúl mindig csak sötét lesz –
Mit keresek én itt, ó lala!”

Majd:
„Pannónia Szálló és Vadászkürt,
Ó, a disztingvált különterem!
Pertis hegedûje, jaj, hová tûnt,
És a Grill, a kis Parisien:
Jánoshegyi reggeli utána,
És a sikk, amellyel vétkezünk –
Isten veled, szívünk minden álma,
Isten veled, édes életünk!”

Megrázó, csodálatos élményem volt a premier, amelyen szinte pesti slágerré lett
Apollinaire BÚCSÚ-ja is: „Letéptem ezt a hangszálat...”

Volt akkortájt egy magyar film, az ANGYALOK FÖLDJE, Kassák Lajos regényébôl forgat-
ták, a verseit irodalomtörténész írta, nagyszerû stílusérzékkel: Vargha Balázs. Makláry
Zoltán emlékezetes rekedtséggel alakított benne egy pesti clochard-t, aki kis hangsze-
rével kíséri önmagát, s amolyan narrátorként kommentálja a történteket. Így: „Mit nem
mondanak a papok?! Hogy ez a föld a siralom völgye. Mért is volna a siralomé? Hisz ez a föld
az Angyalok Földje...”

Eljutottam tehát délrôl, Pesterzsébetrôl az északi végekre, Angyalföldre. Teátrumá-
ban, a József Attila Színház színpadán, a BEKOPOG A SZERELEM címû zenés játékban éne-
kelték Horváth Jenô zenéjével, G. Dénes György versére: „Járom az utam a macskaköves
úton...” Majd: „Tudom, a Nap, az máshol szebben ragyog. Sok itt a füst, a korom és a köd. De
itthon mégis Angyalföldön vagyok, A váci út és Lehel út között...”

Igen pontos a helyszín, és az említett jellegzetes két macskaköves út – akárcsak az
én Mester utcám.

Milyenek hát ezek a pest-budai dalok, sanzonok, slágerek?
Érzelmesek? Sok közülük az. Játékosak? Akad nem is egy. Van, amelyik naiv közhelye-
ket ismétel. És van olyan dalszöveg, amelynek szerzôjétôl egyet és mást elleshetne, akár
el is tanulhatna az olyan mai betûvetô, aki versszerûtlen verseket ír.

Milyenek ezek a dalok? Giccsesek? Kiejtem a szót, s arra gondolok, hogy a franci-
áktól érkezett Párizs-dalokra sosem mondják ezt a jelzôt. Azok mindig a „kedves”,
„hangulatos”, „jellegzetes” epitheton ornanst kapják. Más volna a Szajna, mint a Duna?
A huszadik század magyar poézisének egyik legnagyobbja, Szabó Lôrinc mondta, hogy
minden költô a szíve szerint giccset szeretne írni. De csak keveseknek sikerül...

Egyébként „Én mindig Pestrôl álmodom, Nekem csak Pest a Párizsom!”, és „Bejárhatod hét-
szer a világot, Olyan város nincs, mint Budapest!”

Miért macskakô a macskakô?
Etimológiai szótárunk szerint ez a magyar szó tükörfordítás szülötte. A németek látták
úgy, hogy az a bizonyos kisebbfajta útburkolati kô a macska fejéhez hasonlít (Katzen-
kopfstein). Minálunk a fej kimaradt belôle. Macskaköves utakból is egyre kevesebb
van...
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