1084

Lackfi Janos

BUDAPEST, ORIGO

A pasaréti villa kertjében olajfa

All, a torzsét a keritésre hajtva,
Mondhatni rakonyokol egészen.
Selymes, barkaszert bogyéit hullatja,
Allaguk krémes, zsfros nedviik
Beleivodik az aszfaltba.

Maig laitom azokat a dereng6,

Jardat pettyezd ovalokat.

Késébb, mint minden fa, beliilrél
Kezdett korhadni, ahogy kezdetben
Az ember is szivében rohad,

S bar labon 4ll még, latszik, rég nem éL.

*

A keritést szecesszidés miigonddal
Borostydn tartja ossze,

Kertész nagyanyam tanitgat, miként
Fonjuk a drot kozé az acélos indat,
Melynek sz&ttese tovabb tart a keserti
Zomancfesték alatt porl6 vasnal.

Tualél majd minket mind, ami kérbevesz.
Oriés erdei fenydk arnyékoltak

A csip@s macskahtigyszagu el6kertet,

S a szomszéd bérhaz telkén ott 4ll
Gyerekkorom rejtélye, a porolo,

Nekiink sosem volt, az a vaséllvany
Tette valahogy nyilvanvaléva,

Hogy az, ott masok élete, akik
Szényegeiket porolni teregetik,

Es dong a hazak kézti hangdoboz,

Mint 6rias sziv, mindig masnak a szive,
Dobog. .
Es nekilatok, téglardl téglara

Bontom le a kornyék 6sszes hazat,

Ha nem megy masképp, dinamitot

Fogok, kézigranatot, vallrél indithat6 képzeletet,
Ahogy hidborus filmekben latni. A romokat nem séval
Hintem, dehogy, flimagot vetek,

S ra valami flinoveszts csodaszert,

Maris éppolyan bujan

Harsan az Ordog-arok arterének fiive,
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Mint hajdandn, mikor nagy-nagyapam
Sokak szérnytilkodésére ott, a préri

Kell8s kézepén megvette a bank épitette
Mintahdazat, késGbb unokajanak férje,
Vagyis nagyapam kertészetnek valé

Telket bérelt harom utcaval odébb,

S még at tudtak integetni egymasnak
Esténként az 6regekkel. Most, hogy porig
Romboltam mindent, ebbdl az innen-idébél
Visszaintegethetek nekik.

sk

Az id6 kadja telik-iirtil, akdrcsak

Dédnagyanyamék ontottvas

Furd6alkalmatossaga, mely kilégott a bombatalalat
Utan a hdzfal résén, s nagyanyam, aki sztleit
Megnézni ment vissza a hazhoz,

Lebénult teljesen, egy 1épést se tovabb!

Férfikisérs nélkiil nem volt tanacsos

Kozlekedni akkoriban, kisérgjét

Kuldte el6re, nézze meg helyette,

Mi tortént. Hidba menekitette volna kézikocsin
Gyermek anyamat, nagybatyamat

Fel, a Rézsadombra? Hidba nézte, el6z6 éjjel,

Mint tdzijatékot, mint faradsaga jutalmat, az oroszok roppentytiit,
Ahogy a volgy kddja mélyén halado,

Ormétlan katonakabatban 16ty6g6, girhes,
Tizenharom-tizennégy éves német

Sracokra potyognak?

Egyikiik kenyeret kérni kopogtatott

Be a sarga csillagos hizba, megszantik,

Adtak neki, sztiken volt bar.

A Pasaréti téren masnap derékmagas volt

A lanctalpak tomorre préselte hullaréteg.
Nagyanyam ott, akkor azon rettegett, vajon felégett
Hata mogott az élet

Hidja s csak el6re van tovabb

Vagy 6rzi még valamelyik pince,

Mint kad fala tiledéket,

Az 1d6s6d6 sziilGket.

sk

Az orosz halkonzerv felhasznalasi
Modozatai valtozatosak,

Halpaprikas, halaszIé, szendvicskrém,
Kitelik belSle minden. Tojassal agyagos
Allagtira habart grizgaluskatésztat
Szaggatunk a vizzel feleresztett
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Kondenzitumba, mely tajtékosan fortyog,

Dobdlja a hungarocell-kénnyed,

Imbolygé fehér gombécokat.

Ocsém folyamatosan dithéng, amiért bArmennyit eszik is,
Nem tudja behozni a ketténket elvalaszté

Atzabalt 6t évet. Itt, most, nagyanyammal viszont

Ketten vagyunk a fenti médon felszaporitott kétszazotven
Dékagramm — igy mondta, é-vel — halra,

Mégis mindig jéllakom.

ES

Az orosz konzerv doboza romolhatatlan,

Nem gy, mint a hal. Kiiiritve, kimosva
(Alattomos, éles, fémes peremre vigyazni, mig a
Mosogatészivaccsal koroz az ember!)

Pompas kis tégely valik bel6le, tarolni

()reg kulcsot, gumikarikat, anyacsavart,

Rozsdas hajtiit, bicikliszelepet, csapfogantyit.
Szerte a lakasban fi6kok lerakatrendszere, benniik
Efféle kincses pléhladikak, tovabba

Felgongyolt sparga, karikaba hajtogatott
Dréthulladék, ajandékrol leszedett,

Spulniva feltekert szines miianyag szalag.
Nagymama halala utan a pincébdl elSkerilt lelet:
Hiitszekrényes, moségépes dobozok tele
Kimosott és tucatonként 6sszekotozott

Mirelit bélszinrolés, mirelit zoldborsos,

Mirelit csemegekukoricds, mirelit vegyes zoldséges,
Edes, s6s szarazkekszes, lisztes-, cukros-
Rizsestasakokkal, mind tucatjaval 6sszekotozve,
Visszamenéleg meg lehet mondani beléle,
Pontosan mi minden haladt 4t a testén, éltette Gt
Kitlin6 csomagoléanyag, ahogy maga nevezte,
Az utolsé idGkben tajtékosan kavarodé tudata
Mélyérsl ormoétlan grizgaluska

Moédjara fel-felbukva.

*

Mert nem dobunk ki semmit, mar a habora
El&tt se dobtunk ki semmit, errél volt hires

A kertészet, hogy itt mindent Gjrahasznositanak,
A hédbortra egyébként fel vagyunk késziilve,
Harombhavi élelem, s6, cukor, gabonaszarmazék,
Gyertya, gyufa vizhatlan csomagolasban

A kamrapolcon. Régi lekvarok is, abban sok az
Energia, egy napra egy kiskanal elég, ha
Takarékosan mozog, ha sokat alszik,

Ha lassan éget az ember. A vécében
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Klozetpapirnak felvagdosott

Selyempapir: kenyeret burkolt vagy

Viragot, utébbi esetben a gombosttiket

Is ki lehetett gytjteni bel6le a megfeleld
Konzervdobozba, a papir szegélyén

Apr6 lyukak, ahol a tiit atfizték a mozgékony
Viragarusujjak, csak ha szemedhez

Kozelited, akkor foghatsz be nagyitékorébe

Egy darabka szobat, de le is ereszted rogton

A papirt, eszedbe jut, jaj, nehogy most bokjon

At egy tiit valaki épp azon a lyukon, hova lenne driga
Szemed vildga. By
Szabadsag-hegy, ahol a meredek oldalban
Golyalabakon alltak a hazak, s a fenti

Utcaszint emeletmagasan ugrott a szakadék

Folé. Egy soha fol nem épuil6 hazvazlat

Els6 emeletén, hol a nyersen hamlé, kavicsdudoros,
Sziirke betonhis rozsdas idomvas-inait

Mutogatta, bardtommal betonteknd f61é hajoltunk.
Megallt ott a poshadé, zoldnyalas 6szi viz,

Buborékraj iilt a tetején, és odalenn

Bozsogtak a ki tudja, honnan épp ide kerult

Ebihalak, tudtuk, kiszaritja ket egy kiaddsabb
Napsiités, vagy ami valészintibb, mirelitté

Fagylalja mindet az els& fagy.

Veluink is igy banik el héség, hideg az els6

Adand¢ alkalommal, hajoltunk f61éjtik, hajoltunk
Onmagunk fo1é. Ott nyiizsgott mindenki: a filozéfia
Szakos tanar, csupa izom fickd, végtelenitett

Keleti gyakorlatokat végzett a tornateremben,
Irigyeltik szikar testét, meg hogy bar otthon harom
Ebihalkolyke ficankolt, mégis beftizte a szép,

Halszem( Johannat, a franciatanarnét.

Ott verdesett baratom anyjanak szeretdje,

Id&sebb fickd, a ,,bécsi bacsi”, akkori szemmel
Elképeszt6 médon banant hozott,

Vakuumfélias felvagottakat, elegans italokat,
Elképzeltiik, hogyan billeg egymason,

Hogyan szeretkezik két ilyen pocakos test, mint valami
Libikoéka. Ott verg6dott baratom kutydja is,

Csupa ideg doberman, tiszta allat, sajat pocsét, fenekét
Gondosan kinyalogatta mindig, haldlra gazoltidk, mikor
Gazdaja mar egyre tobbet baratn6zott s mind kevesebbet
Sétaltatta 6t. Nem oltiink meg, nem dobtunk

Partra fuldokolni egy halivadékot se, vesszenek

Sajat halalukkal, gy konyortelenebb.

%



1088 e Kerényi Ferenc: Valésig és dramaturgia

A gyerekkori haz, melynek ferde padléjan

Kozépre gurult a tekintet, ahol gazlangok

Tépkedték fontoskodva kékes szakallukat,

Ahol kaucsukemberként bogozta csoméra

Polipkarjait a gazvezeték, ahol a padlé sillyedt —
Aldmoshatta a fold ala szamiizott Ordog-arok

Egyik vizere —, ahol a repedésekbél szarnyas hangyak,
Aszkak, rovarok mésztak el6. A villanyvezetékek

Még vaszonburkolatti 6lombdl, esGs idében a csengé
Kisértetiesen megszolalt magatdl. Az elGkert

Kitett csecsembkként vernyogé macskak

Hugyszagu, pafrannyal zstfolt menedéke. Tobbemeletes
Erdei feny6k alatt dlnefelejcsek harsany levele,
Tapintasa, akdrha borostas arcot simitanank végig.
Mikor egyetemistaként visszakoltoztem

Ide, zenét hallgattam, szerelmem

Kedvenc zenéjét, kisérének, kiséretnek megittam ra
Egy-két deci whiskyt, bardtomto6l kaptam cserébe,
Amiért nem csak a leckét, de gyégypalinkat, atlatszo
Kortét is vittem betegagyahoz. A kertbe, tilméretezett denevér,
Ballonkabitban ugrottam ki a f6ldszinti ablakon 4t,

A zene hullamokban iramodott utinam, az esti égen
Csillogé szarnyas hangyak, dszkak, rovarok gytiltek folém.
Porgott labam alatt a bakelit foldgomb,

Ftibe rogytam, az elkukacosodott cseresznyefarél
Fonalon fiiggs fehér paranyok szemerkéltek

Arcomra. Kezemet orromhoz emeltem,

Szimatoltam, honnan j6n a biiz, de mindenestiil

Meg voltam mar jeldlve, kabatomat, nadragomat
Osszekente a hig macskafos, amibe belehemperegtem écska
Ballonnal, éggel, zenével takarézva.

Kerényi Ferenc

VALOSAG ES DRAMATURGIA

A régi Pest-Buda a reformkori szinmiivek tiikrében

Mit olvassunk ehhez?

Az 1830-as és az 1840-es évek literatus kozvéleménye nemcsak Pest-Buda egyes intéz-
ményeire (a Nemzeti Mizeumra, a Nemzeti Szinhdzra) tekintett biiszkén mint a koz-
akarat megval6sult jelképeire, hanem magara a kettds varosra is mint egyfajta kollek-
tiv alkotasra. Ahogyan a hiressé lett peleskei nétarius, Zajtay Istvin uram mondta da-



