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A pasaréti villa kertjében olajfa 
Áll, a törzsét a kerítésre hajtva,
Mondhatni rákönyököl egészen.
Selymes, barkaszerû bogyóit hullatja,
Állaguk krémes, zsíros nedvük 
Beleivódik az aszfaltba.
Máig látom azokat a derengô,
Járdát pettyezô oválokat.
Késôbb, mint minden fa, belülrôl
Kezdett korhadni, ahogy kezdetben 
Az ember is szívében rohad,
S bár lábon áll még, látszik, rég nem él.

*

A kerítést szecessziós mûgonddal
Borostyán tartja össze,
Kertész nagyanyám tanítgat, miként
Fonjuk a drót közé az acélos indát,
Melynek szôttese tovább tart a keserû
Zománcfesték alatt porló vasnál.
Túlél majd minket mind, ami körbevesz.
Óriás erdei fenyôk árnyékolták 
A csípôs macskahúgyszagú elôkertet,
S a szomszéd bérház telkén ott áll
Gyerekkorom rejtélye, a poroló,
Nekünk sosem volt, az a vasállvány
Tette valahogy nyilvánvalóvá,
Hogy az, ott mások élete, akik
Szônyegeiket porolni teregetik,
És döng a házak közti hangdoboz,
Mint óriás szív, mindig másnak a szíve,
Dobog.

*

És nekilátok, tégláról téglára
Bontom le a környék összes házát,
Ha nem megy másképp, dinamitot 
Fogok, kézigránátot, vállról indítható képzeletet,
Ahogy háborús filmekben látni. A romokat nem sóval 
Hintem, dehogy, fûmagot vetek,
S rá valami fûnövesztô csodaszert,
Máris éppolyan buján
Harsan az Ördög-árok árterének füve,
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Mint hajdanán, mikor nagy-nagyapám
Sokak szörnyülködésére ott, a préri
Kellôs közepén megvette a bank építette
Mintaházat, késôbb unokájának férje,
Vagyis nagyapám kertészetnek való
Telket bérelt három utcával odébb,
S még át tudtak integetni egymásnak
Esténként az öregekkel. Most, hogy porig
Romboltam mindent, ebbôl az innen-idôbôl 
Visszaintegethetek nekik.

*

Az idô kádja telik-ürül, akárcsak 
Dédnagyanyámék öntöttvas
Fürdôalkalmatossága, mely kilógott a bombatalálat
Után a házfal résén, s nagyanyám, aki szüleit
Megnézni ment vissza a házhoz, 
Lebénult teljesen, egy lépést se tovább!
Férfikísérô nélkül nem volt tanácsos
Közlekedni akkoriban, kísérôjét
Küldte elôre, nézze meg helyette,
Mi történt. Hiába menekítette volna kézikocsin
Gyermek anyámat, nagybátyámat
Fel, a Rózsadombra? Hiába nézte, elôzô éjjel,
Mint tûzijátékot, mint fáradsága jutalmát, az oroszok röppentyûit,
Ahogy a völgy kádja mélyén haladó, 
Ormótlan katonakabátban lötyögô, girhes, 
Tizenhárom-tizennégy éves német 
Srácokra potyognak? 
Egyikük kenyeret kérni kopogtatott
Be a sárga csillagos házba, megszánták,
Adtak neki, szûken volt bár.
A Pasaréti téren másnap derékmagas volt
A lánctalpak tömörre préselte hullaréteg.
Nagyanyám ott, akkor azon rettegett, vajon felégett 
Háta mögött az élet
Hídja s csak elôre van tovább
Vagy ôrzi még valamelyik pince,
Mint kád fala üledéket,
Az idôsödô szülôket.

*

Az orosz halkonzerv felhasználási
Módozatai változatosak,
Halpaprikás, halászlé, szendvicskrém,
Kitelik belôle minden. Tojással agyagos
Állagúra habart grízgaluskatésztát
Szaggatunk a vízzel feleresztett 
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Kondenzátumba, mely tajtékosan fortyog,
Dobálja a hungarocell-könnyed,
Imbolygó fehér gombócokat.
Öcsém folyamatosan dühöng, amiért bármennyit eszik is,
Nem tudja behozni a kettônket elválasztó
Átzabált öt évet. Itt, most, nagyanyámmal viszont
Ketten vagyunk a fenti módon felszaporított kétszázötven
Dékagramm – így mondta, é-vel – halra,
Mégis mindig jóllakom.

*

Az orosz konzerv doboza romolhatatlan,
Nem úgy, mint a hal. Kiürítve, kimosva
(Alattomos, éles, fémes peremre vigyázni, míg a 
Mosogatószivaccsal köröz az ember!)
Pompás kis tégely válik belôle, tárolni
Öreg kulcsot, gumikarikát, anyacsavart,
Rozsdás hajtût, bicikliszelepet, csapfogantyút.
Szerte a lakásban fiókok lerakatrendszere, bennük
Efféle kincses pléhládikák, továbbá
Felgöngyölt spárga, karikába hajtogatott
Dróthulladék, ajándékról leszedett,
Spulnivá feltekert színes mûanyag szalag.
Nagymama halála után a pincébôl elôkerült lelet:
Hûtôszekrényes, mosógépes dobozok tele
Kimosott és tucatonként összekötözött 
Mirelit bélszínrolós, mirelit zöldborsós,
Mirelit csemegekukoricás, mirelit vegyes zöldséges,
Édes, sós szárazkekszes, lisztes-, cukros-
Rizsestasakokkal, mind tucatjával összekötözve, 
Visszamenôleg meg lehet mondani belôle,
Pontosan mi minden haladt át a testén, éltette ôt, 
Kitûnô csomagolóanyag, ahogy maga nevezte, 
Az utolsó idôkben tajtékosan kavarodó tudata 
Mélyérôl ormótlan grízgaluska
Módjára fel-felbukva.

*

Mert nem dobunk ki semmit, már a háború 
Elôtt se dobtunk ki semmit, errôl volt híres 
A kertészet, hogy itt mindent újrahasznosítanak,
A háborúra egyébként fel vagyunk készülve,
Háromhavi élelem, só, cukor, gabonaszármazék,
Gyertya, gyufa vízhatlan csomagolásban 
A kamrapolcon. Régi lekvárok is, abban sok az
Energia, egy napra egy kiskanál elég, ha
Takarékosan mozog, ha sokat alszik, 
Ha lassan éget az ember. A vécében
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Klozetpapírnak felvagdosott
Selyempapír: kenyeret burkolt vagy
Virágot, utóbbi esetben a gombostûket
Is ki lehetett gyûjteni belôle a megfelelô 
Konzervdobozba, a papír szegélyén 
Apró lyukak, ahol a tût átfûzték a mozgékony 
Virágárusujjak, csak ha szemedhez
Közelíted, akkor foghatsz be nagyítókörébe
Egy darabka szobát, de le is ereszted rögtön
A papírt, eszedbe jut, jaj, nehogy most bökjön
Át egy tût valaki épp azon a lyukon, hová lenne drága
Szemed világa.

*

Szabadság-hegy, ahol a meredek oldalban 
Gólyalábakon álltak a házak, s a fenti
Utcaszint emeletmagasan ugrott a szakadék
Fölé. Egy soha föl nem épülô házvázlat
Elsô emeletén, hol a nyersen hámló, kavicsdudoros, 
Szürke betonhús rozsdás idomvas-inait
Mutogatta, barátommal betonteknô fölé hajoltunk.
Megállt ott a poshadó, zöldnyálas ôszi víz,
Buborékraj ült a tetején, és odalenn 
Bozsogtak a ki tudja, honnan épp ide került
Ebihalak, tudtuk, kiszárítja ôket egy kiadósabb
Napsütés, vagy ami valószínûbb, mirelitté
Fagylalja mindet az elsô fagy. 
Velünk is így bánik el hôség, hideg az elsô
Adandó alkalommal, hajoltunk föléjük, hajoltunk 
Önmagunk fölé. Ott nyüzsgött mindenki: a filozófia
Szakos tanár, csupa izom fickó, végtelenített
Keleti gyakorlatokat végzett a tornateremben,
Irigyeltük szikár testét, meg hogy bár otthon három 
Ebihalkölyke ficánkolt, mégis befûzte a szép,
Halszemû Johannát, a franciatanárnôt. 
Ott verdesett barátom anyjának szeretôje, 
Idôsebb fickó, a „bécsi bácsi”, akkori szemmel 
Elképesztô módon banánt hozott,
Vákuumfóliás felvágottakat, elegáns italokat,
Elképzeltük, hogyan billeg egymáson, 
Hogyan szeretkezik két ilyen pocakos test, mint valami
Libikóka. Ott vergôdött barátom kutyája is,
Csupa ideg doberman, tiszta állat, saját pöcsét, fenekét 
Gondosan kinyalogatta mindig, halálra gázolták, mikor
Gazdája már egyre többet barátnôzött s mind kevesebbet
Sétáltatta ôt. Nem öltünk meg, nem dobtunk
Partra fuldokolni egy halivadékot se, vesszenek
Saját halálukkal, úgy könyörtelenebb.

*
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A gyerekkori ház, melynek ferde padlóján 
Középre gurult a tekintet, ahol gázlángok
Tépkedték fontoskodva kékes szakállukat,
Ahol kaucsukemberként bogozta csomóra
Polipkarjait a gázvezeték, ahol a padló süllyedt –
Alámoshatta a föld alá számûzött Ördög-árok 
Egyik vízere –, ahol a repedésekbôl szárnyas hangyák,
Ászkák, rovarok másztak elô. A villanyvezetékek
Még vászonburkolatú ólomból, esôs idôben a csengô 
Kísértetiesen megszólalt magától. Az elôkert 
Kitett csecsemôkként vernyogó macskák
Húgyszagú, páfránnyal zsúfolt menedéke. Többemeletes
Erdei fenyôk alatt álnefelejcsek harsány levele,
Tapintása, akárha borostás arcot simítanánk végig.
Mikor egyetemistaként visszaköltöztem 
Ide, zenét hallgattam, szerelmem
Kedvenc zenéjét, kísérônek, kíséretnek megittam rá
Egy-két deci whiskyt, barátomtól kaptam cserébe,
Amiért nem csak a leckét, de gyógypálinkát, átlátszó
Körtét is vittem betegágyához. A kertbe, túlméretezett denevér, 
Ballonkabátban ugrottam ki a földszinti ablakon át,
A zene hullámokban iramodott utánam, az esti égen 
Csillogó szárnyas hangyák, ászkák, rovarok gyûltek fölém.
Pörgött lábam alatt a bakelit földgömb, 
Fûbe rogytam, az elkukacosodott cseresznyefáról
Fonálon függô fehér parányok szemerkéltek
Arcomra. Kezemet orromhoz emeltem, 
Szimatoltam, honnan jön a bûz, de mindenestül 
Meg voltam már jelölve, kabátomat, nadrágomat
Összekente a híg macskafos, amibe belehemperegtem ócska
Ballonnal, éggel, zenével takarózva.

Kerényi Ferenc

VALÓSÁG ÉS DRAMATURGIA
A régi Pest-Buda a reformkori színmûvek tükrében

Mit olvassunk ehhez?
Az 1830-as és az 1840-es évek literátus közvéleménye nemcsak Pest-Buda egyes intéz-
ményeire (a Nemzeti Múzeumra, a Nemzeti Színházra) tekintett büszkén mint a köz-
akarat megvalósult jelképeire, hanem magára a kettôs városra is mint egyfajta kollek-
tív alkotásra. Ahogyan a híressé lett peleskei nótárius, Zajtay István uram mondta da-
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