
A folytatás nélküli ifjúkori mû felvet és talán megold egy irodalomtörténeti rejtélyt.
Tudjuk, hogy AZ ARANYBÁNYA 1901-ben keletkezett, és kötet alakjában ugyanaz év vé-
gén jelent meg. De vajon mikor született A PODOLINI KÍSÉRTET? Az elôször 1906-ban ki-
nyomtatott regény végére, még Krúdy életében odakerült egy furcsa közlemény: „A re-
gényt írtam 1900-ban.” Így látott napvilágot a szöveg 1920-ban, ’25-ben, ’28-ban, aztán
az író halála után egy kivételével minden újabb kötetközlés esetében. Tehát a méltán
népszerûséget hozó, felvidéki témájú „kísértetregény” elôbb íródott volna, mint a töb-
bé-kevésbé elfeledett „városregény”? Lehetséges, de valószínûtlen. Ha abból indulunk
ki, hogy a szélesebb olvasóközönség szívesebben vette a fantáziával színezett középko-
ri legendáriumot, mint a fôvárosi panamák históriáját, még el is hihetjük ezt. Csak-
hogy van egy apróság, ami hitelteleníti a késôbbi datálást. Elképzelhetô, hogy a foly-
tonos pénzzavarban élô Krúdy 1900-ban megír egy regényt, és hat évig nem adja oda
egyetlen újságnak, kiadónak sem? Aztán 1906-ban, miután évekig csak ifjúsági regé-
nyeket publikált, mégis elôveszi a kész mûvet? A felelet: nem. Ellenkezik közlési szo-
kásaival, hiszen sosem dolgozott az asztalfióknak, mindig mindent azonnal le- és el-
adott (tudjuk jól, olykor ugyanazt többször is). Akkor viszont miért biggyesztette oda
az 1920-as edíció végére azt a mondatot – ha ugyan ô tette. Lehetséges, hogy nyom-
dahiba eredménye a téves évszám: a nullát hatosnak olvasta a szedô. Akad olyan véle-
kedés is, mely szerint megunta már, hogy folyton Mikszáthhoz hasonlítgatják korai
prózáját, ezért utólag megfiatalította A PODOLINI KÍSÉRTET-et (Kemény Gábor nyelvész
személyes közlése). Lehetséges és elfogadható magyarázatnak látszik ez a gondolat.
Ám ha továbbra is kétségeink vannak a felvidéki história datálását illetôen, olvassuk
párhuzamosan a két könyvet, a fôvárosi és a szepességi románt. Hangulat, stílus, nyelv-
használat, történetmondás tekintetében, mintha két kéz írta volna ôket. Immár nem
hihetjük, hogy A PODOLINI KÍSÉRTET elôbb íródott, mint AZ ARANYBÁNYA. Ezt eddig min-
den kutató készpénznek vette, ám az elfeledett városregény újraolvasása cáfolja ezt a
vélekedést. A fôvárost meghódítani induló Krúdy Gyula csak 1906-ban, egy felvidéki
történettel érte el elsô nagy irodalmi sikerét. 

Géher István

A VÉRMEZÔ: TÖRTÉNELEM 
ÉS LÉLEKTÖRTÉNET

Nézem a Vérmezôt. Délben a hályogos égbôl szürke esô esett, most fátyolosan süt a
nap, felragyognak a sötétzöld-sárgászöld lombok az esti fényben. A hajnali madárkó-
rusra emlékezem, és próbálom elfelejteni az Attila utcai állandó autózsivajt. A látvány
megnyugtató, ötvenkilenc éve nézem az ablakból. Közben persze felnôttek a közeli
fák, és kockaházakkal épültek be a távolabbi dombok.

Ötvenkilenc éve a Vérmezô nem ilyen volt, mint most. Behunyom a szemem, hogy
visszaképzelhessem azt a füves teknôt, amit romházak vettek körül. Hatéves voltam,
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ezen a környéken éltem meg az ostromot, de a Várkerületnek akkor lettem állandó
lakosa. Féltem a teknô szemetes lépcsôjén felszaladó kövér patkánytól, és féltem az
éjszakai segélysikolytól, mert a sötét Vérmezôn vetkôztetett a Vetkôztetô. Nekünk a
háború után kevés ruhánk maradt, az sem ért sokat, de azért sötétben nem mertünk
volna kimenni a Vérmezôre. Vért láttam már korábban a budai utcán, de hogy ez a
váraljai térség történelmi nevet visel, azt nem tudtam, nem hallottam a Generális ka-
szálóréten lefejezett Martinovics Ignácról és mártírtársairól. Családunkban, hála is-
tennek, nem voltak háborús áldozatok. Mondták, hogy itt valaha lovaglópálya veze-
tett körbe, az utca túloldalán még láthattam az istálló romjait. De nem sokat törôdtem
a Vérmezôvel, iskolás lettem, és a hideg tanteremben legfeljebb egy-egy robbanást le-
hetett hallani. Gyerekek játszottak kiásott gránáttal, ami leszakította a lábukat. Bor-
zasztó gondolat, de távoli, mint a Vetkôztetô. És elgondolható-e, hogy gránátok és bom-
bák most is vannak a Vérmezô mélyén?

Mélyen, mert hamarosan megkezdôdött a rekonstrukció. A hasznavehetetlen tek-
nôt fel kellett tölteni a Várhegy romjaival. Kisvasútpálya épült, és a csillék évekig hord-
ták a hegyrôl a törmeléket, oszlopok, falak, párkányok szétzúzott darabjait. Szerettem
ezt a dohogó kisvasutat, téli délutánokon lámpája bevilágított a tanterembe. És futtat-
ni lehetett a sínen hagyott üres csilléket is, volt iskolatársam, akinek a fejét törte be a
vaskerék. Túlélte, ahogy általában túléltük a Vérmezô háború utáni vadkorszakát. Gá-
zoltunk a derékig érô gyomban, és indián vadászmezônek tekintettük az elvadult te-
rületet. 

Aztán meglepôdtünk, amikor megszelídült. A fél téglákra termôföldet terítettek, és
délrôl észak felé terjedni kezdett a park. Tízéves lettem, mire elkészült: csenevész fa-
csemeték és kis bokrok fogantak meg nagy nehezen a sekély talajú gyepen. Akkor nem
fogtam fel, hogy ebben akár életem jelképét is láthatom, hogy a romokon kell gyöke-
ret eresztenünk. 

Azóta felnôttem, megöregedtem, és tudom már. Tudom, hogy sekély talajban gyö-
kerezik az életünk. De a felszínen zöld a gyep. Lehet rá vizes lavórt tenni, amiben pan-
csolhat a kisfiú. A nagylány meg láthat malacot madzagon legelni. Dolgozatban meg
is írta, hogy 1974. március 21-én ez volt a felfedezése. A tanító néni megrótta érte,
mert a Tanácsköztársaság emléknapján ez lényegtelen. Kilencéves volt, most negy-
venéves. 

„Lényegtelen, mint malac a Vérmezôn” – azóta is mondogatjuk. Mi tehát a lényeg? 
A lényeg az, hogy (gyérülô fáival) megvan a Vérmezô, és (gyérülô erônkkel) meg-

vagyunk mi is. Esténként körbejárjuk a parkot, és megszámoljuk, hogy hány kutyát,
hány szerelmespárt, hány vendéget találunk a Vonatétterem teraszán. A számarány
minden este más, de júniusban–júliusban mindig ehetünk érett, fehér faepret. Ha a
három lányunokánk is velünk jön, a statisztikai körséta még izgalmasabb. Vajon ezzel
elindítottunk egy vérmezei hagyományt?

Nem tudom. Ki tudja, hogy meddig járhatjuk a madaras-kutyás-kiülôvendéges-sze-
relmespáros parki körutat? Az unokáink talán visszajárnak ide. De miért kell máris er-
re gondolnom? Munka közben fel-felállok az asztaltól, és az ablakhoz megyek. Az al-
konyat elszürkíti a tájat. Nézem a Vérmezôt.

Budapest, 2005. július
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Sárközi Mátyás

A KIRÁLY UTCÁN VÉGESTELEN-VÉGIG
Fejezet egy készülô szocioriportból

Krúdy szerint (itt lakott a Pekáry-házban) ez a legpestibb utca. Ezt vallja Cs. Szabó is
valamelyik könyvében, pedig ô csak az antikváriumok miatt járt ide. Nagyanyám Mol-
nár Ferenc utáni második férje egy elszegényedett olasz báró volt, antifasiszta újság-
író az 1930-as években, tohonya, de joviális férfiú, cigányosan barna ábrázattal, ôsz
hajkoronával. Elég gyakran jött Pestre, és a Király utcát különösen szerette, mégpedig
azért, mert számára szülôvárosát, Reggio di Calabriát idézte fel, hiszen nyáridôben,
kánikulában az éppoly nyomott, álmos és rossz levegôjû lehetett. Akkor még sok cé-
gér türemkedett nagy betûivel a járdák fölé, jobbról is, balról is, amúgy vidékiesen,
délolaszosan, és az épületek kapui mellé estelente lócára ültek ki traccsolni hózentrá-
geres házmesterek. 

Két és fél kilométer hosszú a Király utca. Mielôtt megépült a vele párhuzamos Su-
gárút, a késôbb Andrássy útnak elnevezett pesti Champs-Élysées, ez volt a Városli-
getbe (korábban a Városerdôbe, a „stattvájliba”) kivezetô fô útvonal. 1874 után több
mint tizenhétezer lakója volt. Kezdetben fôleg nehezen magyarosodó németek, majd
egyre inkább zsidók. A galíciaiak és az ukrajnaiak ideözönlése érdekes színfoltja volt
az utca történelmének, el is kell mondanunk errôl sok mindent, de hol vannak már a
Király utca zsidói! Késôbbi nemzedékeik füstként kiszálltak a náci halálgyárak kémé-
nyein, szerencsésebb esetben elmenekültek a világ négy tájára. Már csak mutatóban
akad itt néhány. A Király utca középsô szakasza lassan cigányosodik.

Hogy még egy autoritást idézzek, Bodor Ferenc szerint a Király utca vagy fotóalbu-
mot, vagy leíró költeményt érdemel. Érdemel, persze hogy érdemel. Talán Petri György
tudta volna megírni, vaskos naturalizmust vegyítve blikkfangos szarkazmussal. 

A 37-es számú, háromudvaros, lármás házban született Szomory Dezsô. Számára olyan
volt a három udvar, mint egy shakespeare-i színpad: „Az összes lakásokat, szalonokat, kam-
rákat, a szobákat, alkóvokat és búvóhelyeket ki kellene fordítanom, mint a zsebeket, a bennök zaj-
ló életekkel, sorsokkal és módozatokkal, jó- és balszerencsékkel, százfelé ágazó egzisztenciákkal s
népséggel, sokféle típusokkal, figurákkal...” 

De Szomory a Király utca helyett Párizsról írt regényt.
Valaha elképesztô sodrása volt az itteni életnek, hiszen mindjárt az utca torkában

terpeszkedett az Orczy-ház. Feljebb pedig afféle vigalmi negyed következett, zengerá-
jok egész sora. S már a szeparés mulatók megnyitása elôtt voltak errefele „kósza nôk”,
a tánciskolák szolgáltak ribancközvetítôkként, például a Flóra terem. Az Orczy-háztól
a zsidó Vakok Intézetéig (ma a Zeneakadémia áll a helyén) fél tucat hajnalig nyitva tar-
tó café chantant ricsaja hallott ki az utcára, s „bennök fölös számban volt található Közép-
Európa minden vállalkozó szellemû kisasszonya”.

A Pesti Hírlap 1868-ban így írt errôl: „A magyar ember egyáltalán nem nagy barátja az
ízetlen bohózatoknak és frivol kétértelmûségeknek. Aztán meg, hogyan is mulatna ô olyan he-
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lyen, hol nem kesereghet a cigány bûvös zenéje mellett. A zongora monoton akkordjai nem nyúj-
tanak neki kárpótlást a hegedû elragadó, mélabús hangjaiért. A pénztárnál a daltársulat igaz-
gatója ült... ódon szabású frakkjának hosszú szárnyai a földet söprék, valahányszor hátrahajlott
karszékében. Örökké mosolygó, húsos arcáról kis patakban ömlött le az izzadság kétes fehérségû
mellényére, ami ijesztô nagyságú, sörrel hizlalt hason feszít. Ô egyszersmind a közönség kedven-
ce, mely szörnyen mulatságosnak tartja a harmadfél mázsás úr otromba ugrándozásait.”

Mikszáth ballagott akkoriban nemegyszer a Kék Macska mulató felé, s errôl ÉJI SÉ-
TÁK ÉS ÉJI ALAKOK címû írásában emlékezik. Lehetséges, hogy a jó magyar embernek a
cigány nyirettyûje kellett, csak annak a hangjaira tudott kellô odaadással búsongani,
de Mikszáth megjegyzi: „Az éj lányai magyarul árulják a szerelmet. Magyar portéka ez s ma-
gyarok közt kelendô.”

Honi pornó.
Az író egy kapualjban zokogó honvédözvegyre lel. A hölgy elsírja neki, hogy életé-

ben elôször jár nagyvárosban, pénze nincs több, s valahol meg kellene szállnia. Mik-
száth megsegíti egy forinttal. Valamivel késôbb a nyitott ajtón át pillantja meg, amint
a Csillaghoz címzett kafféschrankban grogozik egy Király utcai bádogossal. Mert mi-
lyen a Király utca? „Az éji életnek központja ôsidôktôl. Élénk, pezsgô és lármás. Száz meg száz
banda nyaggatja hangszereit a nyilvános helyiségekben, a kávéházakban és tánctermekben: ki-
hangzanak az éjbe s egy kaotikus zsongássá folynak össze.” 

Mi ehhez képest napjainkban a két, egymással szembeni, magába zárkózó sztrip-
tízbár a Nagykörút túlfelére esô szakaszon, vagy a Kuplung hangszigetelt diszkója? Bár
diszkrét listán ma is kínálnak egy itteni magánlakásból csinosnak mondott, fiatal lá-
nyokat, rögzített tarifával.

Honnan ered a Király utca elnevezése? Kezdeténél állott az 1700-as évek elejétôl a
König von Engelland, tehát az angliai királyról elnevezett fogadó. Az eredeti név ily
módon a fogadó után Angol király utca volt, majd az 1830-as években, a Bécsi Kong-
resszusra utalva (melyen I. Ferenc császár, a porosz III. Frigyes Vilmos, valamint I. Sán-
dor cár vett részt), Három király utca lett, s ez rövidült (németül-magyarul) a mai el-
nevezéssé, ám néhány éven át tartó interlúdiummal, mikor is a rabszolga nép elsöpör-
te a múltat, képletesen felakasztottuk a királyokat, és a trónra, moszkvai seggek nya-
lása gyanánt, a zilált idegzetû szovjet költôt, Vlagyimir Majakovszkijt emeltük. A pesti
ifjúság ezt nem vette túl komolyan. Az utcát az 1960-as években Majának becézte, mit
sem törôdve az agitatív politikai költészet mesterével. (A hajdani Majakovszkij eszp-
resszó, odafenn a 103.-ban, a Brandl-féle vasbútormûhely helyén, böhöm szecessziós
bérpalota alján, ma Maya presszó.) De hát a fiatalok argója szerint a margitszigeti strand
Pala, a Körút nagy keresztezôdése Blaha, s nemzeti költônk sem ússza meg, mert csar-
noka ugyebár PeCsa.

Miként lehet itt kifordítani a szobákat és búvóhelyeket, mint a zsebeket, a bennük zaj-
ló életekkel, jó- és balszerencsékkel? 

A kaszinónál az egyik kigyúrt ajtónálló munkába érkezik, leállítja az autóját, amibôl
bömböl a zene. A latin ritmusok hallatán a ház legfelsô emeleti nyitott ablakában meg-
jelenik egy csábos, igen jó alakú lány, feláll a párkányra, és nevetve táncol. Mit nyúj-
tott neki eddig s mit tartogat még számára az élet? 

A ricsaj kicsalogat a szomszéd ház erkélye fölé egy idôsebb nôi félalakot, az ott lakó
asszony kíváncsi a vigasság okára. A balkonra nem léphet ki, mert annak évtizedek óta
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hiányzik a korlátja. Mint mondják, ez anyósbalkon. Ô miért költözött ide 1976-ban?
Mit fôz vacsorára, mire futja? Mi a véleménye az Európai Unióról, s reméli-e, hogy
még megéri a napot, amikor életveszély nélkül napozhat lakása erkélyén?

Az udvarban morózus anyóka csoszog vödörrel. „Nagyon nedves a lakás. Naponta
több vödörrel kiöntök” – mondja. Honnan kerül egy földszinti, udvari lakásba ennyi
víz? Milyen sorsa volt az elmúlt nyolcvan esztendôben ennek a máminak, és meglát-
ja-e a következô tavaszt? 

A sarkon cigányfiú fordul be, pofont ken le a szembejövô leánykának. A sértett vi-
sít. Ez a nap folyamán még több ízben ismétlôdik. A fiú szereti ütni a lány fejét, a lány
örül, ha visíthat. Egy spicces roma dáma húz el naponta több alkalommal a Király ut-
ca alsó fertályán ölebével, amely szakadatlanul idegbajosan csahol. A hölgy meg-meg-
állva, hangos kiáltozással tanítja illemre az ebet. A lényeg, hogy ketten együtt az utca
figyelmének középpontjába kerüljenek, amíg el nem nyeli ôket a kapualj. 

Mikor kupálódnak ki a romák? Megtanul-e a szadista fiatalember komputerezni,
esetleg pizzakihordó motoros lesz, vagy még az se? Századunk melyik esztendejében
éri el a népességben jelenleg általuk képviselt hat százalékot a romák aránya az egye-
temeken?

(– Ide ülök már, ha nem bánja. A másik padot teljesen összeszarták a madarak, annak amott
nincs háta, a harmadikat meg a gyerekek besározták. Furcsa így visszajönni Pestre. Mert egy he-
te még Egyiptomban voltam, Alexandriában. Egy rokonom dolgozik ott, hozzá megyek ki min-
den évben. Imádom Egyiptomot. Jaj, azok a piramisok! A kincsek a múzeumban!

Belenézett ott egy asszony a múltamba. Azt mondja, hogy már több elôzô életemben voltam férj-
nél Egyiptomban. Azért olyan otthonos nekem az egész. Hát, gondolom, jobb férjem volt és jobb
életem, mint a mostani. Hallottam, hogy megtámadnak külföldieket. Én ezt nem tapasztaltam.
Éjjel is kimegy az ember az utcára.

– Biztosan tetszik ott a férfiaknak, hogy maga ilyen szôke.
– Áá, csak most vagyok szôke, amióta hazajöttem. Egyiptomban még vörös voltam. Imádom

az egészet. A Szfinxet, a piramisokat, a tevéket...
– A tevéket is?
– Azokra gyönyörûség felülni. Na, a minap felülök a tevére, hogy megyünk a piramisokhoz.

De egy szemtelen tuareg gyerek rásózott a teve valagára, az meg usgyi, rohan. Azt hittem, visz a
sivatagba. Kapaszkodtam! Tudja, ott elöl van egy ilyen felálló izé, azt markoltam meg. Remek
volt!

Megyek jövôre is. Addig csak kibírom itten.)

Fel a trópusi sisakkal, elô a hegymászókötéllel, a jégcsákánnyal! Mögöttem a Deák tér.
Indul az expedíció. Jobbra a Madách-házak vöröslenek, balra az Anker-palota gigászi
tömbje magaslik. 

A környezet nagyvárosi s viszonylag ápolt. Ahol a téglafalú tömböt látjuk, ott volt
valaha az Orczy, az Anker-palota helyén pedig, a zsidópiac mellett, a Gyertyánffy-ház
s benne a Herzl kávézó. Az Orczy külön könyvet, mi több, regényt érdemelne. A Herzl-
rôl csak annyit, hogy ez volt a zsidó házasságközvetítôk stammhelye, itt mutatták be a
piruló zsidó leánykákat az illedelmes zsidó ifjaknak. Groszmanné, a „török nô” elha-
tározta, hogy ennél alantasabb ügyletek színhelyévé teszi a herclit, és az arát keresô fi-
atalemberek mellé beülteti kávézgatni csábos utcalányait. Ám a derék kávés Meisl fô-
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rabbihoz fordult, aki még a velejéig korrupt Thaisz rendôrfôkapitányra is tudott hat-
ni, s végül a kurvák távoztak. 

A Gyertyánffy-ház falát a Wagner-ház avagy a Fehér Lúd támasztotta, benne az Óbu-
dáról elûzött s ide áttelepült zsidók betegsegélyzô egyletének székházával. De mind-
két épület lebontásra került, mert a bécsi Anker életbiztosító társaság a lehetô legnagy-
vonalúbb módon akarta megmutatni, hová érdemes berakni a pénzt, és Alpár Ignác-
cal, a kor grandiózus pesti palotáinak tervezôjével 1908-ban felhúzatta e kettôs telken
magyarországi székházát. Nyomasztóan nagyra sikerült, tetején piramissal, homlokza-
tán timpanont tartó masszív oszlopokkal, erkélyekkel, bástyákkal, girlandokkal, szob-
rokkal, sárga kerámiadíszekkel. Manapság kissé kopott.

Hátul a bérházrész az Anker közre nyílik, Alpár úgy képzelte, hogy ez fedett passzázs
lesz, végül nyitott utca lett belôle. A két bejárat keretét asszír-szecessziós, drága feke-
te gránitból faragták, s azon a kapun, ami nyitva áll (s nem porosodik, rozsdásodik be-
zártan, mint a másik), vésett felirat hirdeti: „AZ ANKER”.

Hajdani osztálytársam, kedves barátom, a hollandiai veseátültetô fôorvos gyerme-
keskedett ebben a böhöm nagy házban. Apja mérnökkari tisztként az új rezsimbe is át-
evickélt, de a mama a háború után már csak rövid ideig mûködtethette az Anker köz
1. második emelet hármas szám alatt a fôvárosba fellátogató vidéki tisztek számára lé-
tesített, finom kis panzióját. A lakcím feledhetetlen: „hatker Anker egy kettô három”.
Szemben ma utazási iroda kínál repülôjegyeket, az Ank-Air.

Az Orczy hûlt helyén két modern bérpalota magaslik. A sarokház 1937–38-ban épült,
Martsekényi Imre tervei szerint. Piciny erkélyei, melyekre keskenységük miatt kimen-
ni nem nagyon lehet – mint minden efféle házban –, a lakástulajdonosok lelkületét
tükrözik. Az egyik lomtár, a másikon légkondicionáló berendezés doboza van, a har-
madikon muskátli, a többin semmi. A Király utca 3. csinosabb épület. Abban a házban
élt, a fehér márványtábla aranyfelirata szerint, Göllesz Viktor (1930–1999) orvos, gyógy-
pedagógus. Neve még fellelhetô a lakójegyzéken.

A Rumbach utca sarka. Rumbach Sebestyénrôl mindig azt hittem, hogy valamiféle
nevezetes zsidó volt, talán éppen az egyik hajdani fôrabbi. De nem. Pest fôorvosaként
kapott utcát, ahol zsinagóga épült. A nagybányai származású Rumbach család és a fô-
orvos utcájában lévô zsinagóga nevét egyaránt Rombachnak ejti a legtöbb zsidó, meg-
ôrizve azoknak az akcentusát, akik fél századdal elôbb érkeztek Galíciából, Morvaor-
szágból vagy Ukrajnából az Orczy-házba s környékére. A magyar nyelvvel még hadi-
lábon álló bevándoroltak általában o-t mondtak u helyett, s viszont. Két közismert ko-
rabeli politikusra utalt az öngúnyoló zsidó vicc: „Ha thodod mondani Ukulicsányi, miért
mondod Ogron?”

Itt, az utca alvégén – ahol hatszázmillió forintos költséggel sikerült felidézni valamifé-
le osztrák vagy holland kisváros utcaképét, azaz fekvôrendôrök buckái lassítják az így
még erôsebben büdösítô autóforgalmat, fácskák száradoznak dézsákban, hiányos vi-
rágágyak gyûjtik a csikkeket, s még egy szecessziós stílusú oszlopra helyezett nagy órá-
ra is tellett, ami most, délután négykor, az egyik felén delet, a másikon öt perc híján
egy órát mutat – itt meglehetôs a nyüzsgés. De mi ez ahhoz képest, amit 1900 táján
mutatott az utcakép, amikor még állt az Orczy-ház.

A maga idejében ez volt a város második legnagyobb épülete a Károly-kaszárnya után.
Orczy József báró, aki az Orczy-kertet létrehozta, egy szép napon megvette Mayerhof-

1074 • Sárközi Mátyás: A Király utcán végestelen-végig



fer Anna házát, amit a hölgy apja, Mayerhoffer András (1690–1771) tervezett és épí-
tett. Helyét foglalta el az Orczy-ház. Negyvennyolc lakás volt benne, 140 szoba, mint
a beköltözô zsidók mondták, egész stetl – városka. Rabbi, szülésznô, Visó Mártonné
mûhelye (aki parókát készített a zsidó asszonyoknak, de hajjal is kereskedett), két ri-
tuális fürdô, imaház, kóser mészáros, patika, hullamosó, üzletek benn az emeleteken,
raktárak lenn az udvar körül, mélyükön toll, rongy, szaru, gubacs, cukor, feketebors,
vászon, halina, bôr, ragasztó. Büdös volt. De az egyik udvarban, a raktárak elôtt ifjak
zsönögtek, mert itt tartotta a rabbi a tóramagyarázó elôadásait.

Engler Farkas papír- és írószerboltot nyitott a házban. Nála vásárolt tintát, ha Pest-
re felutazott, Kazinczy, s szállított a cég József nádornak is. Azután, hogy ifjabb Engler
Farkas örökölte az üzletet, Vörösmarty tért be sûrûn. A KÉT SZOMSZÉDVÁR kötetét a bol-
tos leányának dedikálta: „A szépséges Engler Rozália kisasszonynak hódoló tisztelôje.” Ám
nem ô vette nôül a bájos Rozáliát, hanem a közelben lakó Spitzer Leopold vésnökmes-
ter, aki ’48-ban a százforintos Kossuth-bankó kliséjét készítette. Ezért azután börtön-
be vetették. Honnan tudjuk? A Spitzer házaspár legidôsebb leánya, Paulina, Hegedüs
Géza író dédanyja volt. (Hegedüs szülei féltve ôrizték a Vörösmarty-kötetet, amíg a
könyv is, meg ôk is elpusztultak.) Paulinának Goldzieher Mihály szállítmányozó tette
a szépet, naponta írt neki, ezzel a megszólítással: „Meine liebste, kedveském!” A német sza-
vakat gót betûvel, a magyar megszólítást latin betûvel vetette papírra. „Felôled álmodám
die ganze Nacht!” Mikor a papírkereskedelem felvirágzott, a céget a Lipótvárosba köl-
töztették.

Orczy bárónak óránként egy körmöci aranyat jövedelmezett az épület meg a hozzá
tartozó kávéház. (Úgy hírlik, a számítógépes Bill Gates húszmillió dollárral mindig töb-
bet tudhat a bankszámláin, valahányszor reggel felébred. De körmöci aranyban azért
elegánsabb a dolog.) Amikor 1786-ban engedélyezték a zsidók letelepedését Pesten,
kezdetben csak nagykereskedôk lehettek, zárt ajtókkal, cégér nélkül. Ám gyorsan eny-
hülni kezdett e rendelkezés szigora, nem utolsósorban a Király utcai seftelés következ-
tében. 

Az alkudozás a földszinten lévô nagykávéházban folyt. 1864 elôtt zsidó kávés sem
lehetett, Orczyék zsebében volt az engedély, de azután színre lépett a Strasser família,
amely mindvégig becsülettel vezette a Café Orczyt. Ez volt a magyar fôváros leghosz-
szabb életû kávéháza, 1795-tôl 1936-ig fogadta jó kávéval és jó sörrel vendégeit. Este
kilenckor Strasser szigorúan bezárt, nem kívánt versengeni az utca éjjeli mulatóival,
rossz hírû lokáljaival. Hajópadlós, füstös boltozatú termeiben kalapban ültek a pólisi
zsidók, s hadonászva, ordítozva beszélgettek vagy adtak-vettek, alkudoztak egymással
meg a betérô görög, örmény és román kereskedôkkel. A füstöt vágni lehetett, sûrû fok-
hagymaszag terjengett, nagy volt a ricsaj, ám idônként felemelkedett egy-egy pajeszos
ifjú, és kellemes tenorján dalra fakadt. Ugyanis a vidéki zsinagógák itt keresték s hely-
ben mindjárt vizsgáztatták is kántorjelöltjeiket. Az Orczyban keddenként tanút szin-
tén lehetett bérelni peres ügyekhez. A sarokban pedig, a zajtól s a dohányfüsttôl ma-
gát mit sem zavartatva, kopott kabátos emberke rótt sorokat árkus papírra, Litvák Jó-
zsef, a költô. Civilben nyomdai korrektor. Mivel nem nôtt nagyra, késôbb úgy döntött,
hogy ennek megfelelôen a Kiss nevet választja a zsidós Litvák helyett. A többi iroda-
lomtörténet.

Fogalom volt az Orczy, olajozott padlójával, a régi Priborszky kávéházból áthozott
tükreivel, magyar, héber és jiddis újságjaival, illataival, zajaival. 

1936-ban lebontották.
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(– Uram, éhes vagyok. Péntek óta nem ettem, és tegnap volt a születésnapom.
– Isten éltesse. Hányadik?
– A harmincharmadik.
– Frici papánál kétszázötvenért kap fasírtot fôzelékkel.
– Ott szoktam vacsorázni.
– Péntek óta semmi?
– Csak egy pogácsát ettem. Segítse már a hajléktalant.
– Hol tölti az éjszakát?
– Itt van a Kertész utca, kilencven fok diagonál a Királytól. Ismeri a Fészek Klubot? Na, az után
van egy virágüzlet. A bejáratában alszom három hónapja. Megmutassam?

– Miért nem szerez egy kis albéreti szobát, rendes ággyal, vízcsappal? A cement kemény, nem
tesz jót a hátának.

– Uram! Elmegy a Gólya áruházba, vesz ilyen tizennégy milliméteres mûagyag szigetelôlapot,
amin a lányok szoktak napozni. Arra rájön a katonapokróc. Hófehér lepedô. Párna nem kell. A
feje alá teszi a cipôjét. Takarózik a másik katonapokróccal. 

– Kösz. Van ott még valami jó üzleti bejáró?
– Ide figyeljen, uram. Tudja, mire gyûjtök? Augusztusban megyek Rómába. 
– Ha beengedik. [Vizsgálgatom a sûrû kis ember nem éppen bizalomgerjesztô ábrázatát, a kö-

zel ülô fekete szempárral, az egyhetes borostával.]
– Nem egyedül utazok. Egy vendéglôs visz el kocsin, százezerért. Kempingbe megyünk. Volt

már Rómában?
– Voltam.
– Melyik ott a fôtér? A Szent Péter? A fôteret látni akarom, meg a múzeumot a régi ruhákkal.
– Hát, inkább olyan múzeumok vannak ott, amelyekben régi olajfestmények vannak.
– Azokat is csak fényképrôl másolják! Na, isten áldja.
Kezet rázunk. Átoldalog az utca másik oldalára a parkolójegy-automatához. A „mûveletek

törlése” elnevezésû gombot nyomja be, de nem pottyan ki ötvenforintos.)

Az expedíció még szinte el sem indult, máris lehorgonyzott. Elidôztünk, s leróttuk ke-
gyeletünket az egyik legjellegzetesebb Király utcai épület elôtt, holott már hûlt helye
sincs. De az Orczy-ház említését nem hagyhattuk ki, hiszen 1900-ban a Király utca la-
kosságának a hetven százaléka zsidó volt. Jó néhány százalékban csiszolatlan modorú,
egyszerû emberek, akik nagy szegénységbôl jöttek. S lám, ebbôl a kétes egzisztenciá-
jú tömegbôl sarjadtak nemzedékekkel késôbb bankárok, magyar nemessé avanzsált
milliomosok, Nobel-díjas büszkeségeink, írók és mûvészek, jeles jogászok és orvosta-
nárok. Egyrészt azért, mert a zsidók nagy része szorgalmas, s a tórabiflázás olyan ki-
tartást fejleszt ki ifjaik körében, hogy könyvmolyként fel tudják falni a CORPUS IURIS-t
vagy az orvosi anatómia vastag köteteit. Másrészt azért, mert a zsidó család szeme fé-
nye a gyermek, akinek mindent meg kell adni, elôrejutását önfeláldozóan egyenget-
ni kell. A rítusközösségben élôk egymást támogatják. S az Orczy-háziak jó korban ér-
keztek Pestre, a kapitalizmussal egy szekéren. A világhírre emelkedett marxista filozó-
fus Lukács György nagyapja még írástudatlan paplankészítô volt, az apja már bankár
és Ferenc József-i nemes. 

Az asszimilációt németek és zsidók számára egyaránt segítette a millennium nagy-
magyar eufóriája. A beolvadási igyekezetet a hivatalosság ünneplendô fogalomnak te-
kintette. Mint Bibó írja: „Ezért emlegették a nagynémetek oly ingerülten Magyarországot a
németség temetôjeként, s ezért tartották a cionisták a magyar zsidókat a világ legcsökönyösebb és
legjavíthatatlanabb asszimilánsainak.”
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A Király utca 6. újabb tanulságokkal szolgál. 1830 körül épült mûemlék. (Csak úgy mel-
lékesen: hászid zsidók abban a házban, ami valaha ennek a helyén állott, lengyel nyel-
vû kis zsinagógát rendeztek be. Aztán meg itt volt Neumann Benô vagy talán éppen-
séggel Steiner Ármin könyvesboltja. Az is lehet, hogy a Schwarz Ignácé.) Szóval: ere-
detileg klasszicista épület volt ez, de 1900 körül átalakították szecesszióssá, és ráhúz-
ták a harmadik emeletet. Szép nagy ház, földszintjén tágas helyiségekkel. Aki az elsô
emeleti ablaksor fölé a buja szecessziós dombormûveket tervezte, bizonyára életvidám
ember volt, hiszen látható itt virágkosár, kagylómotívum, fityegôk, csöcsös büsztök. A
kapu faragott, kô kerékvetôk vannak a két oldalán. Népi demokratikus lerobbantsá-
gából mindezt dicséretesen rendbe tette és beköltözött ide egy bank. Aztán kiköltö-
zött. Az épület megint koszlik. Az ablakokat ellepô porrétegbe csíkokat ver az esô. „Ké-
rem szépen, az ingatlanpiacon van...” Mi ez a sûrû ki- és beköltözködés? Miért nem ül
meg egy bank a fenekén? Minek ennyit seftelni a házzal? A koszlott mûemlék rontja
az utcaképet.

Kapuira nem Luther Márton, hanem egy bizonyos ifj. Tompó László szegezett kiált-
ványt:

„Elegem van a holokausztozásból!
1910-ben négy évvel a nagy világégés elôtt, az Alliance Israélite Universelle az alábbi felhí-

vással fordult tagjaihoz: Testvérek! Hittestvérek! Az egész földkerekségén nincs egyetlen darab
föld sem, amelyet könnyebben leigázhatnánk, mint Galíciát és Magyarországot. E két országnak
mindenképp a mienknek kell lennie, mert számunkra ott a legkedvezôbbek a körülmények...”

Tovább nem tanulmányozható a nyomtatvány, mert valaki az alsó felét leszakította,
és nagy betûkkel írta oda: FELHÁBORÍTÓ! Ám a másik kapuszárnyon ott a folytatás,
olvashatunk néhány le nem tépett sort a zsidó imperializmusról, valamint az „izzóan
magyargyûlölô Scotus Viator” cikkeirôl, melyek ifjabb Tompó szerint angol nyelvterüle-
ten veszélyeztették a magyar jövôt. Tompó 1910-nél korábbra nem tekint vissza, pe-
dig Istóczy Gyôzô parlamenti antiszemita pártja már akkor hirdette, hogy „a zsidók
uralmuk alá akarják hajtani a magyarokat”. A zsidó világösszeesküvés-elmélet klasszikus
alapeleme az intézményes antiszemitizmusnak. 

A falragasz ezen a kapuszárnyon sem komplett. Itt másvalaki tépdeshette le, mert
eltérô a kézírás és a filctoll minôsége: „Szerintem inkább térj meg, és ne szidd a zsidókat!
Gyömrôi út 63. Hit-Park.”

Tompó már biztosan villamosozik a Gyömrôi út felé. 

A 8–10. hatalmas autóparkoló. A Bazilika kupolája is idelátszik a túloldalán. (Steiner
Árminné kegyszerkereskedése volt itt valaha.)

Kiss József, kirôl imént már említés esett, 1874-ben Szentesi Rudolf álnéven írt nyolc
ponyvakötetben közel másfél ezer oldalt BUDAPESTI REJTELMEK címmel. (Nem a saját jó-
szántából, a kiadója biztosított számára e kényszermegoldással jövedelmet.) „Ez a könyv
attentatum mûvészi törekvésem ellen” – jegyezte meg egy levélben. A környék mindazon-
által megihlette vadregényével:

„Fényes kirakatokról a Király utcában persze szó sincs; itt inkább az olcsóságban versenyez-
nek egymással. Az egyik boltban egy ruhára valót 2 forinton kínálnak, a szomszéd nagy fekete
betûkkel 1 forinton hirdeti. Praktikus nép! Amerika Budapesten! De aki azt hiszi, hogy a Király
utcában olcsón vásárolhat, az nagyon felült. Itt nincsenek szabott árak, itt az árakat az egyéni-
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séghez szabják. Ha elegáns kabát van rajtad, szépen meg fogod fizetni az adót e kiváltságért, és
ha kopott a kabátod és mégis »zöld«, azaz inpraktikus vagy, megérdemled, hogy bírságot fizess!

Kilenc óra után a boltok, üzletek vasajtói egymás után bezárulnak, a kirakatokban eloltják a
gázlángokat, és az utca tetemesen sötétebb lesz. Annál fényesebben és annál messzebb elvilágíta-
nak a kávéházak, sörházak és café-chantante-ok színes lámpái és díszes transzparensei. Ezek a
világítótornyok, melyek felé az éjjeli publikum irányozza megtépett vitorláit. 

A világítókészülékek mellett, melyek távolról csalogatnak, az élôszó, a hívogató hang sem hi-
ányzik. A Kék Macskában egy frivol dal frivol zársorait csattogtatja egy hangja vesztett daléne-
kesnô. Hál’ istennek, németül zengi – a magyar szó bajosan alkalmas az effélékre...

Szemben, a Laudon-kávéházban pedig cigánybanda mûködik – hamiskártyások bandája
mellett...”

Mi még csak a Kazinczy utca sarkánál járunk. Itt indult a zengerájok sora, hiszen itt
volt a Berger-pince, Berger Málcsi tulajdona, a budapesti kuplé szülôhelye. Ô nem sze-
dett belépôdíjat, de a sanzonénekesek minden szám után maguk tányéroztak. Kik da-
loltak a berzserájban? Például a Weichselberg Róza. Legnépszerûbb dalát tûzoltó-egyen-
ruhába öltözve adta elô, locsolócsôvel a kezében, mit der Spritzer in der Hand. 

Ócska lokál volt a Berger. Piszkos pohárból rossz sört nyakaltak házmesterek, fiáke-
resek és „idült angyalok”. Késôbb zene nélküli kávéházzá változott át. Amikor megala-
kult a népszerû lap, Az Est, a munkatársak itt hozták létre törzsasztalukat. Idôvel me-
nekülésre fogták a dolgot, mert a tulaj ismét bevezette a zenét. Ekkor Pátria lett a hely
neve, akárcsak a közismert pótkávénak. Pedig Gábor Andor MIBÔL VAN A KÁVÉ? címû
kupléján már 1913-ban vidult Budapest:

„Berger fôzi ostornyélbül,
Upor fôzi minden nélkül,
Csöndesen hadd jelentem ki:
Kávébul nem fôzi senki.”

Álljunk meg néhány percre a 9-es számnál. Megtekintésre érdemes mûemlék épület,
nemrég hozhatták rendbe. (– Uram, olcsón adok evôeszközt, dobozzal együtt. Gyönyörû. Meg
tetszik nézni? Solingeni. Német. – Köszönöm. Már van otthon eszcájgunk.) Brein Fülöp ter-
vezte, ez volt hajdan a Három Rózsa ház. A szûkszavú kô egyentábla közli, hogy 1810
körül emelték, a tervezô neve is oda van vésve, de milyen jó lenne, ha bécsi, római és
párizsi mintára legalább húszsoros lenne a szöveg. Falai között mûködött hajdan a Fe-
kete Macska mulató meg a Viktória nyomda. Ma szolid és méltóságteljes. Ormán, tim-
panonján stilizált bôségszaruk vesznek körül egy üres pajzsú címert, az építtetô úgy
látszik hiába várta, hogy megkapja a nemességet. Jól faragottak az oszlopfôk, a ba-
lusztrádok. A földszinti boltok kirakataira ráhajthatók a pántos vasajtók. Csinos. A ne-
héz tölgyfa kapun kukucskálólyuk van, süvölt át rajta a kereszthuzat, de azért bené-
zünk. Egyelôre törmelékkupac díszíti az udvart.

S a szomszéd ház, ha lehet, még érdekesebb. Idézzük újra a pesti alvilágba kirán-
dult lírai költôt, Kiss Józsefet:

„A Sauwirth [azaz a »Disznógazda«] híres établissement-ja hívogatja az élvezni vágyó pub-
likumot. No, itt sajátos élvezet vár rá. Ennek a kocsmának legnagyobb nevezetessége és fô vonz-
ereje a kocsmáros maga. Megjegyzendô, hogy ide csak akkor zarándokolnak a hívôk, mikor már
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minden jóbul kivették részüket, és megtompult érzékeikre csak a legdrasztikusabb fûszerek képesek
hatni. A Sauwirth, mint neve mutatja, összefoglalatja minden disznóságnak, de egyúttal az élel-
messég netovábbja. Rosszabb sört drágábban nem mérnek sehol [a Bergernél sem?], és ha va-
laki arra a luxusra vetemednék, és itt vacsorálni akarna, jobb lett volna soha meg nem éheznie!

A Sauwirth per te s tu beszél mindenkivel.
– Nincs hely? Állhatsz, eleget ültél Vácon. A képedrôl látom, hogy onnan kerültél ki.”

A párizsi Montmartre-on ugyanazokban az években a sanzonénekes Aristide Bruant
mulatója volt híres arról, hogy a tulaj meg a pincérek hajmeresztô gorombaságokat
vágtak a vendégek fejéhez. Az úri közönség mazochista kéjjel élvezte, hogy pimasz-
kodnak vele. Már-már csak az hiányzott, hogy a pincérek mindenkit nádpálcával elfe-
nekeljenek.

A csendes Király utcai ház boltíves bejáratán át most nem Sauwirthhez, hanem a La-
kóterv Rt. irodáihoz jutunk el. A házat 1812-ben Prandtner József ezüstmûves tervez-
tette és építtette Pollack Mihállyal, aki hozta kedvenc épületszobrászát, Dunajszky Lô-
rincet. A mester tíz biedermeier dombormûvel díszítette a ház elejét, melyek Prandt-
ner úr mesterségét dicsérik. Pufók pucér puttók tevékenykednek a képeken: rajzolnak,
vésnek, cizellálnak, méricskélnek, nemesfémeket olvasztanak. Láthatók a végtermé-
kek is, ötvösmunkák csoportozatai. Dunajszky sablon fejtípusokkal dolgozott, de azért
több mint kommersz ez a dombormûsorozat. Vandál módon éveken át üzletek portálja
takarta el a buzgólkodó puttókat, meg is rongálódtak, de immár mind a tíz panel a he-
lyén van – másolatban. Mert az eredeti falképeket a Kiscelli Múzeumba mentették. 

A Lakóterv építészei nap mint nap behajtanak a tágas kapualjon keresztül a bérelt
parkolóudvarba, leállítják a kocsit. A toldaléképülethez odabent díszletszerû, klasszi-
cizáló ajtó vezet, ezen át jutnak tervezôasztalaikhoz, melyeken pompás rajzokat készí-
tenek modern, tiszta, világos lakásokról. Befelé sietve nincs idejük megfordulni, fel-
pillantani. Lehet, hogy sóbálvánnyá dermednének. De munkájuk végeztével kijôve,
megrendül-e lakóterv-építészlelkük a mûemlék ház rothadó hátsó fertálya láttán? Az
épület ocsmányul lepusztult, a legfelsô szinten nyomortanyajelleggel. Száz éve itt Löwy
Arthur asztrahán gyapjúkereskedése mellett Fleischmann Lipót kóser szalámi- és füs-
töltárugyára volt az udvarban. Ez utóbbinak a füstje még kormozza a málló vakolatot.
A XXI. században vagyunk, az európai Budapesten.

Szemközt is szobrott a szorgalmas Dunajszky, a Gömöry-házban (meg a terézváro-
si templomban). Majdnem egy idôben a Prandtner-dombormûvekkel. S megint csak
puttókat. Merthogy ez volt a nevezetes Gömöry-patika. S szerencsés dolog, hogy ma
a Hungaropharma székel a helyén, elvégre az szintén gyógyszer-kereskedelemmel fog-
lalkozik. A nagyvállalatnak pénze is van, hogy jó karban tartsa a Pollack Mihály által
tervezett, 1812-ben befejezett épületet. 

Gömöry Károly huszonöt évesen, 1804-ben, még a korábban itt állott házban kezd-
te a patikáriusságot, s nem is ô volt e nemben az elsô, mert 1786 táján az Arany Orosz-
lán gyógyszertár látta el innét a Király utca alvégét, Schwahhoffer Ignác vezetésével.
Az Arany Oroszlánból Gömöry áhítatosan Szentlélek patikát formált, s ez negyvenegy
évig mûködött. S mily megkapóan hangulatos volt! Immár múzeumba szállított em-
pire stílusú berendezését diófából készítette Rosznagel Márton pesti asztalos, s az ara-
nyozott puttókat, mint mondottuk, Dunajszky Lôrinc mintázta (aztán meg szószéket
a Teréz-templomba, a várbéli Ruszwurm cukrászda díszeirôl nem is beszélve). A ház-
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ban volt külön vízpince, és a tetô alatt növénypadlás húzódott mindaddig, amíg fel
nem húzták a második emeletet. A Gömerysches Hausban lakott Jakobovics Fülöp, a
Zsidókórház igazgatója, a Magyarító Egylet elnöke, s itt született a híres Lôw Brill Sá-
muel rabbi, itt is lakott haláláig, és itt tanította az ifjú Goldzieher Ignácot a talmudra. 

Schwanhoffert követte Gömöry, Gömöryt pedig Török János. A Török-patika már
XX. századi fogalom volt, csakúgy, mint hajnövesztô szert reklámozó hirdetése: „Nincs
többé kopasz fej!”

Ezt még Rákosi Mátyás bukásakor is emlegettük.

Szecessziós bérház következik. Azt mondják, Ágoston Emil tervezte, 1909-ben épült.
Különös, egyedi, hullámvonalú tetôbeugróján mintha már próbálták volna, milyenre
fessék a homlokzatot, k .u. k. sárgára vagy homokszínûre. 

Itt van a Király-dent fogorvosi rendelô, ami huszonnégy órás szolgáltatást ajánl, an-
golul és magyarul. Bevésethetünk fogékszert, ha így kívánná úri gusztusunk, és készít-
tethetünk „esztétikus tömést”. Ismerôsömnek a koronája tört le egy téli éjszakán, s beál-
lított ide hajnaltájt. A rendelôt kissé riasztónak találta, mivel a kezelés a várakozó fog-
fájósok szeme láttára történik, egymás mellé rögzített fogorvosi székeken, de a fiatal
orvosok jó kezûek és ügyesek voltak.

A ház falán szobor látható, kontúrjait renováláskor annyira elmaszatolta a ráfecs-
kendezett malter, hogy nem egészen kivehetô, az izmos mezítelen férfi búslakodik, és
koszorút helyez el kedvese sírján, vagy éppenséggel aszfaltfúrót mûködtet. 

Ebédre harangoznak. Látogassuk meg a Queen Cafét, s falatozzunk valamit. „Ked-
ves uram, csak inni lehet nálunk, bár van mogyorónk meg ropink. A melegszendvics
sajnos elfogyott. Tetszik tudni, ez sörözô konkrétan.”

Mily kellemes lenne üldögélni itt konkrétan, egy igazi caféban, habos kávéval, illa-
tos croque monsieur-vel, szelet tortával s gyönyörködni a szemközti Prandtner-ház
szorgoskodó puttóiban. Ha a Queen Café békebeli kávéház lenne, egymást ölnék az
emberek, hogy ide bejuthassanak.

13-as. A Gozsdu-udvar kapuja. Fotótéma. Hat udvar egymás mögött, a távolba veszve,
amíg kilyukadnak a másik oldalon a Dob utcára. Nos, vessük reménységünket ebbe a
nyögve induló nagy építkezésbe, amitôl életre kelhet a környék, jobban, mint a fekvô-
rendôröktôl meg a cikcakkos járdától. 

Gozsdu Manó dúsgazdag ügyvéd, parlamenti képviselô és bíró volt, bánáti román
származású. Végrendeletileg tett alapítványt a hazai és erdélyi görögkeleti vallású diá-
kok támogatására. 1900-ban kezdték tervezni és két évvel késôbb építeni ezt a fantasz-
tikus bérházláncot, amibe a pénzt fektették. Czigler Gyôzônek, a Széchenyi fürdô jó íz-
lésû mûépítészének az volt az elgondolása, hogy minden lakás tágas térre nézzen, s a
földszinti helyiségekben ötvösök, ékszerészek dolgozzanak, kereskedjenek. Tehát nem
volt a Gozsdu-udvar olyan nyomott karavánszeráj, mint az Orczy-ház. A második vi-
lágháború viharában károkat szenvedett, majd az új rend szertefoszlatta Gozsdu Ma-
nó álmait. A házakat államosították (akárcsak Baumgarten Ferenc ingatlanait, melyek-
nek a jövedelmébôl a legjobb írókat díjazták). Részesült egyébként a Gozsdu-alapít-
vány támogatásából az ifjú Octavian Goga meg Groza Péter is. Az udvarlánc épületei
azután állami kezelésben egyre sivárabbá pusztultak, elkoszlottak, mint a környék ál-
talában. Most emeletnyi drapériák lengedeznek a külsô falakon, hirdetik a feltáma-
dást, ami valamilyen okból egyre késlekedik. 

1080 • Sárközi Mátyás: A Király utcán végestelen-végig



Úgy hírlik, nyolcmilliárd forintos költséggel százhúsz csinos és komfortos lakás épül,
s negyven üzlet meg vendéglô nyílhat e hatalmas passzázsban a pestiek és a külföldiek
örömére. 

(Kérem, én ötvennyolc éve lakom itt, sok mindent láttam. Rendes, polgári környék volt ez, most
meg milyen? A szomszédom olyan fekete cigány, mint egy néger. Jött egyedül, aztán érkezett két
rokona. Most már heten vannak két szobában. Megkapták a lakást mint erdélyi menekültek. A
fene se üldözte ott ôket. Régen rendes zsidó emberek laktak itt. Persze, azok között is van ingyen-
élô. Csak tanulnak, tanulnak, tanulnak – nem dolgoznak. Itt van az imaházuk a Vasvári utcá-
ban. Volt, amelyik hozta az igazolást, hogy Auschwitzban volt, azt’ azt se tudja, hol az az Ausch-
witz. A házból az utolsó zsidó család ’56-ban ment ki, elôbb Londonba, aztán Amerikába. Ara-
nyos kislányuk volt, akár egy porcelánbaba. A Freiék. Most néhány öreg visszajön. De nem lesz
itt soha olyan környék, mint régen volt. Az emberek nincsenek tekintettel egymásra. Itt van pél-
dául egy diák. Hajnalig pezsgôznek, zenélnek, ricsajoznak nála, nem lehet tôlük aludni. Mon-
dom nekik, hetvenéves nyugdíjas, beteg asszony vagyok. Mit hisznek, mi ez? Budai villa?

Ez az újjáépített utca nem ér semmit. Azelôtt is nehéz volt parkolóhelyet találni, most meg le-
hetetlen.)

A 15-öst Pollack Mihály fia, Ágost tervezte, 1852-ben épült a ház Szelényi József szá-
mára, aztán 1890-ben átalakíttatta Pejacsevics László gróf, Kirschenbaum Keresztély
volt a pallér. Regényt érdemelne ez a mûemlék. Merthogy itt volt valaha a Blaue Katze,
a Kék Macska mulató. Mikszáth Kálmán 1881 augusztusában, a Pesti Hírlap hasábja-
in, Cassius álnéven tulajdonképpen az arisztokraták lecsúszásáról elmélkedett, de a Kék
Macskáról is szólott: „Az orgiák, a kiélt sanzon-énekesnôk, a frivol couplettek hajléka. Közmon-
dás, hogy ahol húsz tót megtelepszik, ott mindjárt pálinkamérést kell nyitni. Még inkább áll ez a
mágnásokra nézve, kiknek... a Kék Macska... nélkül lehetetlen megegzisztálniok.”

Bizony, mielôtt VII. Edward néven angol király lett, a walesi herceg is mulatott itt
nemegyszer. 

Jókai szintén megemlékezik a nevezetes helyrôl: „Mindennap ugyanazok a chansonet-
tek, az elôre ismert több mint kétértelmûségekkel; ugyanazok az énekesnôk, hol szôke hamis haj-
jal, hol barnával, az a visítozás, kiabálás, ser, bor, punch, szivar és hajkenôcs-bûz, merész tánc-
figurák és ôszinte oldalbadöfések, szalicilsavas pezsgô, s hölgyek, akiknek az is jó; leányok, akik-
kel az ember per tu van, s férfiak, akiknek a Lauskerl már titulus: az embernek utoljára ettôl is
elmegy a gusztusa.”

Belépôdíj és kabarémûsor volt a Kék Macskában, csupa német kuplé és burleszk.
Hansi Reichsberg villámjelenete Budapesten, Prágában és Bécsben játszódott, de bá-
jos arcocskák szerepeltetése végett fellépett benne Katicza, Boriska, Aranka és Irén.
Mindet német lányok alakították. Viszont Grünbaum Henrik Vilmos jóképû, jó han-
gú fia, Baumann Károlyra szépítve a nevét, elôször énekelt itt kuplét magyarul, per-
sze Zerkovitztól. (Baumann lett a Kômíves színészdinasztia ôsatyja.) A Kék Macskában
mûködô bécsi komikus, Schönberg Adolf leánya, Jozefa viszont hamarosan Széphegyi
Józsika néven mókázott a magyarosodó színpadon.

A Kék Macska házi szerzôje volt Oroszi Antal. Nappal egy borkereskedésben köny-
velt, éjjel tréfákat és zenés jeleneteket írt Caprice néven. Aztán megnyitotta saját ka-
baréját, a Folies Caprice-t, és odacsábította a Király utcai „mûvészeket”.

PRO design – hirdeti ma a szolid felirat az oly sokat látott ház falán. Alakulgat er-
refelé a kvalitásos lakberendezési boltok negyede. 
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A New York-i Frank Berkeley Smith 1903-ban látogatott Pestre. Ezt írja útirajzában:
„Tucatnyi olyan kávéház van Budapesten, melyekben éjfélkor kezdôdik az élet. Hajnalig ott nyü-
zsög mindenféle néposztály. Budapest éjfél után nyílt város, és olyan sokszínû, mint a szultán
háreme, csak éppen a városi hatóságok kitûnô szervezôk, és Európában itt a legkevésbé megvesz-
tegethetô a rendôrség. Egyszer loptak csak meg, a zsidónegyed egyik kávéházában.

Egyedül mentem oda, nagyon késô este. A cigányzenészek félig alva buktak hangszereikre az
egyik sarokban. A másikban a tagbaszakadt fôpincér horkolt. Körötte lézengett három pincér, a
tulaj, a felesége és két cigány pincérlány. Keskeny lépcsô vezetett az emeleti bálterembe, oda hív-
tam fel ôket, ahol mindannyiuknak fehérbort, harapnivalót rendeltem. A cigányok a legtüzesebb
csárdást húzták a fülembe, én úgy vettem ki, örülnek, hogy amerikaival találkoztak. Minden
rendben volt, amíglen pillantásom a hosszú asztal végére nem esett. Az abroszt ráhúzták vala-
mire. Fölemeltem a leplet, és három üveg minôségi száraz pezsgôre, valamint három palack bur-
gundira bukkantam. Ezeken a helyeken szokás a vörösbort pezsgôvel keverni. Hatalmas volt a
számla! Közöltem, hogy csak azért fizetek, amit rendeltem. Kirobbant a vita. A tulaj, a neje és 
a cigányok lerohantak a keskeny lépcsôn, s otthagytak a fôpincérrel meg a három segédjével,
akik igen fenyegetôen ordítoztak velem lengyelül, magyarul és németül, mely nyelveken nem be-
szélek. Öt órán keresztül álltam a támadást. Fenyegettek, de nem mertek megütni. Végül a cech
felét kifizettem, erre kiengedtek az utcára, ahol már dübörgött a reggeli forgalom. 

Aznap este magyar barátokkal vacsoráztam: egy századossal, két hadnaggyal, egy kiváló se-
bésszel, egy báróval meg egy gróffal. Történetem felháborította ôket. – Azonnal odamegyünk –
mondta a százados. 

Kilenckor toppantunk a kávézóba. A cigányok egy keringô közepén tartottak, a banditák tá-
nyérokkal rohangáltak. A fôpincér elzöldült, amikor meglátott a kíséretemmel. A zene megsza-
kadt, a két pincér kiszökött a hátsó ajtón. A tulaj és neje reszketô hangon kértek bocsánatot. A fô-
pincér a hideg verítéket törölgette a tarkójáról. A zenekar és a cigánylányok eltûntek. Másnap
elmentem a kávéház elôtt. Zárva volt, ajtaja lepecsételve. A fôkapitány késôbb személyesen ígér-
te meg, hogy visszakapom a pénzem erôszakkal elvett részét.”

Vannak haladó hagyományaink minden téren. 

A 16-os számú házról azt mondja egy tájékoztató, hogy szép udvara van, üzletekkel.
Ám ez manapság a Transzelektro alig néhány éve felhúzott, aj de posztmodern, sár-
ga-kék székháza. Molnár G. Péter szerint itt volt valaha a Dobler-bazár meg az Etab-
lissement Armin nevezetû mulató, melyben éppúgy fellépett Anna Rieder, a stejer csa-
logány, mint a Singer fivérek zsidó tánckvartettje. Egyazon mûsorban. Máskor zenés
bohózat került színre, s a cigányt Baumann Károly, a rabbit meg maga a direktor, Ar-
min úr játszta. 

A Holló utca (hajdan Fekete Sas utca) sarkán áll az 1860 körül emelt épület, amelyben
jelenleg az Al Amir nevû szíriai vendéglô található. Valaha a Debreceni Kisvendéglô
volt itt. Erre a tájra érve talán elverhetjük éhségünket. Szemközt nehézkesen idétlen-
re sikerült régi bérház soktonnás betonerkéllyel. Homlokzatáról két szörnyfej mered
vak szemével a járókelôre, szájuk legörbed. Ne riadjunk meg, tegyünk próbát az itt ta-
lálható Café Arckal és mellette a Mozaik teázóval. A caféban van karaokelehetôség és
csocsó, a kávé minôsége jó, ám az étel gépi. A német nyelvi fölényt százötven éve sike-
rült elûzni a Király utcából, s ha fölényre nem is számíthat, de napjainkban rontja a
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magyart az angol. Az étlapon csupa angol nevû gyorskészítmény szerepel, Fisherman’s
pie tonhallal, Farmer’s pie sajtmártással és zöldségekkel, édességnek Alabama pie. Ké-
szül Little Italy sonkával, Budapest pikáns csirkemájjal. Budapest pikáns város.

– A sonkásból még van egy, mindjárt megnézem. A többi mind elfogyott. 
Fél fogamra sem elég. Talán kínál jobbat a szomszédos Mozaik teaház, amely vala-

ha mozaik emléktárgyakat is árult, de profilja, úgy látszik, némileg átalakult. Mozaik
nincs, ám a helyiség végén hennafestést kaphatunk a tenyerünkre. Sehol egy lélek.

– Télen sokan jönnek teázni. Ilyenkor holtszezon van.
A bejáratott nemzetközi vendéglátóipar jobban tudja a módját. A Hotel Fiesta a 20-

as szám alatt biztató küllemûre kipofozott, háromcsillagos szálloda, Fried Adolf haj-
dani esernyôgyára helyén, e több mint százhatvan éves házban. 

Ne szaladjunk annyira, hogy említetlenül hagyjuk a 19-es számot. 1876-ban épült mû-
emlék, s arról nevezetes, hogy lakásaiban cserépkályhák voltak. Az utolsót nemrég még
ép állapotban találták.

A 21-es, ez a Pollack Mihály által tervezett, 1833-ban épült, rossz állapotban lévô épü-
let nem arról nevezetes, hogy az elsô világháború idején ebben volt a Rusznyák pon-
gyolaáruház, Wald Gyula meg kézimunkákat árult itt a boltjában, nem beszélve az ud-
varbéli gyorsfotográfus enyves képeirôl. Az emeletén történt érdemes esemény 1844
után. A galíciai zsidók intézményesen igyekeztek elôsegíteni a beolvadást, s létrehoz-
ták Magyarító Egyletüket. Itt. Ebben a házban. Jakobovics Fülöp elnöklete alatt. Négy-
száz tagja volt az egyletnek, mely célul tûzte ki, hogy rábírja a pesti zsidóságot a ma-
gyar beszédre. E célból még óvodát is létrehozott. Az egyleti könyvtárat keszeg rab-
binövendék vezette, Einhorn Ignác. Ambiciózus férfiú, ki a nevét hamarosan Horn
Edére változtatta. Hazafi volt. Részt vett a szabadságharcban, Klapka nevezte ki zsidó
tábori lelkésznek. Emigrált, majdnem elfranciásodott, de ’69-ben sietett vissza Pestre
politizálni és lapot szerkeszteni. Képviselôvé választották, s ô lett a magyar kormány
elsô zsidó tagja, kereskedelmi államtitkár – sajna, a halála esztendejében. 

Horn Ede használta elôször a „magyar zsidó” kifejezést, s megérte, hogy magyarrá vál-
jék a zsidóság. Nem sejtette, hogy e magyar zsidókat évtizedekkel késôbb itt, a Király
utcában, puskatussal hajtják a gettóba.

Ez a régi pesti utca oly sok mindent látott. Éji hejehuját, hangyabolynyüzsgést, azután
meg rettegésbe dermedt halálos mozdulatlanságot vagy jajongó pánikot, sírást, vért,
robbanásokat. 

Most fáradt. Kúrálgatja magát. Vár és remél.
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