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RASTIGNAC PESTEN

A XIX. század utolsó évét mutatja a naptár. Szent István trónján Ferenc József ül, a
magyar miniszterelnököt Széll Kálmánnak hívják. A millenniumi ünnepségek pom-
pája már csak ragyogó emlék, de Budapest tovább épül és szépül. Nemsokára elkészül
az új Országház és az Eskü téri híd. A frissen kiépült Nagykörúton az agg Jókai sétál-
gat. Mikszáth kedvelôi az ÚJ ZRÍNYIÁSZ nyomdafesték-illatú kötetét forgatják. Párizsban
egy vadonatúj technikai érdekesség vonz egyre több érdeklôdôt a gomba módra sza-
porodó kinematográfokba. Pesten a szûk és zajos Király utcába, a 47-es számú házba
egy alig huszonegy éves ifjú költözik be a feleségéhez. Már hetedik éve jelennek meg
az írásai. Elsô cikkeit még odahaza, nyíregyházi középiskolás diákként küldözgette a
helybéli és a közeli vármegyék székhelyén megjelenô lapoknak. Aztán megszökött ott-
honról, és nem hatott rá sem fenyegetés, sem kérlelô szülôi szó, sem a külföldi tanulás
ígérete: épp hogy leérettségizve hírlapírónak szegôdött. Rövid debreceni, majd nagy-
váradi újdondászkodás után Budapestre jött.

„Valami francia regénybôl jutott eszébe egy frázis; az ifjú hôsrôl, a deli lovagról, ki lábával
toppant a középkori város kapujának küszöbén, és szól: – »Ezt« meghódítom!” Mondhatta vol-
na ezt az ifjú Krúdy Gyula is, és bizonyára gondolta, ha nem ejtette is ki a száján Bal-
zac regényének, a GORIOT APÓ-nak híressé vált szavait: „A nous deux maintenant!”, azaz
„Most mirajtunk a sor!” Amikor idézett regényhôse, Vertán Pál „toppant a lábával” az IF-
JÚSÁG címû regény elején, a fiatal írót jószerivel csak szûk baráti körben ismerik. Újdon-
sült cimborái nincsenek tisztában vele, kicsoda az a félrehajtott fejû, hallgatag ifjú az
asztaltársaságban, akivel olyan jól el lehet üldögélni a józsefvárosi kiskocsma leanderes
udvarán, és karcos murcit kortyolgatva ábrándozni a jövendôrôl. Még maga Krúdy Gyu-
la sincs egészen tisztában vele, kicsoda ô valójában. Messzi még a hírnév, a siker. Sokat
kell még éji órán vagy hajnali derengésben a papiros fölé hajolva körmölni, hogy az ér-
tôk végre fölkapják a fejüket, és azt kérdezzék, ki ez a Krúdy. Mindenekelôtt regényt
kell írni, regényeket, mert szép novellák ide, figyelemkeltô publicisztikák oda, mifelénk
akkor veszik írószámba a tollforgatót, ha neve alatt fut a kedvenc napilapban vagy a rá-
érôs vasárnapokon lapozgatott képes folyóiratban a folytatásos történet, a regény. 

„Pestre elôször a Magyar Király társaskocsiján robogtam be”, mondja egy kései önéletraj-
zi írásában. (KRÚDY GYULA LÁTOGATÁSAI. In: VALLOMÁS. Magvetô, 1963. 257.) Hogy ez me-
lyik évben volt – nem lehet pontosan tudni. Életrajzírói egységesen állítják, hogy 1896
az idejövetel esztendeje. Igen ám, de a szinte még gyerek írótanonc már egy évvel ko-
rábban olyan írást publikált, melybôl arra lehet következtetni, hogy eltöltött néhány
napot – ha nem hetet – a fôvárosban. Amikor azután végleg idetelepedett, rájött, hogy
a Dorottya utcai háromemeletes elôkelô szálloda túl drága az ô zsebének. Egy ideig az
akkor még üvegtetôvel borított Párizsi utcában húzta meg magát nagyanyja egyik ro-
kona, Radics Pepi cipészmûhelyében. Mielôtt állandó lakhelyet talált volna, megfor-
dult a mesterember rokon Gyep utcai otthonában, a Ferencvárosban. A belvárosi üz-
lethelyiségben találkozott elôször Podmaniczky Frigyes báróval, azaz „Budapest vôle-
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gényével”. Hiába idôzött azonban hosszú heteket a fôváros legforgalmasabb helyén,
megálmodott irodalmi pályája ettôl nem lendült mozgásba. Elbúcsúzott hát a Belvá-
rostól, és felfedezte magának a Józsefvárost, az olcsó, de megfizethetô, aprócska hó-
napos szobákat s azokat a kiskocsmákat, ahol nemcsak étkezni lehetett, de olykor na-
pokra meghúzódni a hitelezôk raja elôl. Sôt, ami fontosabb az írónövendék számá-
ra: barátokat lehetett találni a hozzá hasonló álmodozók társaságában. Akácfás utcák,
földszintes kocsmák és ezekhez képest elôkelônek ható környékbeli szerkesztôségek –
ez lesz Krúdy Gyula pesti életének elsô színtere, eköré költ mitológiát, ehhez tér majd
vissza témaínséges óráiban. Józsefvárosi írásaiból, tárcákból, novellákból akár egy önál-
ló kötetet össze lehetne állítani. Itt indul el a karrier lépcsôin: fôúri hölgyek ízlését le-
si, utánozza, nekik költi nosztalgikus hangú, szalonirodalomra emlékeztetô elsô regé-
nyeit. Itt kapja elsô jelentôsebb honoráriumait Kaposi József szerkesztô úrtól, és egy
ígéretet, hogy elbeszéléseinek gyûjteményes kötetét IFJÚSÁG címmel kiadják. Mivel Ka-
posi nemcsak szerkesztô, hanem katolikus pap, az ifjú írót fellépteti a Molnár utcai Ka-
tolikus Körben, ahol a hallgatóság soraiban ott ül Schlauch Lôrinc nagyváradi bíbor-
nok és irodalompártoló (palotája a Horánszky – akkor: Zerge – utcában), Zichy Nán-
dor gróf, a katolikus klérus egyik szellemi vezére (szobra a mai Lôrinc pap téren). Ide
érkezik be és meg az ifjú Krúdy Gyula. Pecunia non olet: a pénznek nincs illata. Ôt a
ropogós ötforintos bankjegyek izgatták, melyekkel a Magyar Szemle szerkesztôje, bizo-
nyos Kaczvinszky Lajos zsebbôl és azonnal fizetett a kéziratért. 

Az ifjú író szorgalmasan dolgozott; különösebben nem adott arra, hol jelennek meg
írásai. Legyünk ôszinték: nemigen válogathatott volna. Meg kellett ragadnia minden
kínálkozó lehetôséget, hiszen a tollával szerzett bevételeibôl élt, állása nem volt. Egy
korai önéletrajzában elsôként a Fôvárosi Lapokat említi, ahol – úgymond – állomást ta-
lált. Az 1864-ben indult újság az elsô szépirodalmi napilap volt a hazai sajtó történe-
tében. Krúdy a végjátékra érkezett, a lap naponkénti megjelenése éppen ritkult, majd
nem sokkal a századforduló után meg is szûnt az újság. Egy gyakran megjelenô iro-
dalmi lap nem nagyon válogathat, neves szerzô és pályakezdô fiatal éppúgy elôfordul
az oldalain, amint nincsenek tekintettel íróik politikai nézeteire sem. 

A kezdô író elsô regényét mégis az Ország-Világban publikálta. A HAT NAPIG KERÉKPÁ-
RON 1895 tavaszán jött le folytatásokban, majd a pályakezdô szerzô elkövette azt az
egyébként a késôbbiekben is többször alkalmazott irodalmi csínyt, hogy játékosan ab-
szurd regénykéjét alig fél év leforgása alatt Budapesten kívül még két városban, rövid
lélegzetû újságírói állomáshelyein, Debrecenben és Nagyváradon is közöltette. Elsô
önálló kötetét ugyancsak az Ország-Világ adta ki 1897-ben. „Az ÜRES A FÉSZEK címû elsô
könyvem nem is volt igazán könyv. Az Ország-Világ címû lap mellékleteit fûzette össze a kedve-
mért, és írói honorárium gyanánt adta B. Virág Géza, az O.-V. akkori igazgatója.” (KRÚDY GYU-
LA LÁTOGATÁSAI. In: VALLOMÁS. Id. kiad. 277.) Az idézett passzus egyébként perdöntô egy
korábban sokat vitatott kiadástörténeti kérdésben. Nevezetesen abban, hogy nincs
1896-os esztergomi nyomtatású SZÖKTETÉS A KASZÁRNYÁBÓL. Terv volt és maradt az a ki-
advány; tényét a kétségtelenül megjelent hirdetés mögött kötetet sejtve és sejtetve hi-
székeny bibliográfusok vették át egymástól. 

Az Ország-Világ a kulturális ismeretterjesztést tûzte ki céljául, politikai irányultságot
még a sorok között sem igen lehetett kiolvasni közleményeibôl. Nem mondható el
ugyanez a Magyar Szemlérôl. A katolikus szellemû irodalmi és mûvészeti hetilap a szá-
zadforduló idején szélesre nyitotta kapuit az akkori modernek elôtt (például Csáth,
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Juhász Gyula, Kosztolányi is elôfordult a hasábjain). Az IFJÚSÁG címû regény mellett
Krúdynak több rövidprózája is ebben a lapban jelent meg elôször.

A sajtótörténet más lapjaira tartoznak az afféle periodikák, mint a Divat Salon vagy
a Mûvészvilág. Nem szépirodalmi lapok voltak, szerkesztôik a jó értelemben vett al-
kalmazott irodalmat, a gyorsan és jól olvasható, könnyen felejthetô szövegeket része-
sítették elônyben. Krúdy ezeken a helyeken is elôfordult, tárcacikkei mellett egy-egy
folytatásos regényt közölt lapjaikon. Ám regényírásból nem lehetett megélni, heti, sôt
napi rendszerességgel kellett publikálnia a fôvárosi újságokban. 1896. március 15-i 
az elsô nyom, pár nappal elôbb jelent meg Pesten, mint a cívisvárosban a BLAHÁNÉ

DEBRECENBEN címû tárcája. Aztán jött sorban a többi lap, melyeket meghódított a tol-
lával (Képes Családi Lapok, Egyetértés, Magyarország, Elôkelô Világ, Budapesti Hírlap, Ma-
gyar Géniusz, Pesti Napló, Pesti Hírlap, Vasárnapi Lapok). A hevenyészve felsorolt címek
között éppúgy volt kormánypárti és ellenzéki, mint színvonalas irodalmat közlô vagy
az almanachírókat pártfogoló újság. A millennium és a századforduló közötti években
ezek a lapok jelentették a kezdô író megélhetését, aki igencsak ambicionálta a regény-
írást, mert négy esztendô leforgása alatt öt hosszabb-rövidebb, de mindenféle érte-
lemben regénynek tekintendô szöveget publikált a lapokban, illetve egyik-másikat kö-
tetben is. 

Egy ifjúsági témájú, bohókás, de a széles olvasóközönség számára írott regénnyel
kezdte a „hódítást”. A HAT NAPIG KERÉKPÁRON elôszavában bevallja, hogy mintája egy an-
gol könyv volt. Jerome K. Jerome 1889-ben jelentette meg hazájában HÁROM EMBER EGY

CSÓNAKBAN – A KUTYÁRÓL NEM IS SZÓLVA címû regényét. A népszerû mûvet csak jóval ké-
sôbb, 1920-ban fordították magyarra. Rejtély, hogy Krúdy, aki nem olvasott angolul,
hogyan ismerkedett meg a szövegével. Saját regénykéje megírásának idején még szü-
lôvárosában tartózkodott. A könyv egy példánya eljutott valamelyik ottani kölcsön-
könyvtárba? Az írójelölt a helyi Kaszinóban vagy a Polgári Körben olvasta? (Egyik ott-
honi mestere, Dálnoki Gaál Gyula volt a kölcsönkönyvtáros.) Akárhogy esett, mintha
a derék angol humorista viszont Krúdy pályakezdô regényét olvasta volna, ugyanis
évekkel késôbb megírta a „csónakos” történet folytatását, HÁROM EMBER KERÉKPÁRON cím
alatt. A rejtélyt talán már senki sem bogozza ki.

Diákregény ez a folytatásos történet. A fôvároshoz kevés köze van, noha a csalafin-
ta ifjú szerzô Pestre helyezi a cselekményt (egyik alcímben Zuglót is emlegeti), ám sem-
mi sem hitelesíti az írói szándékot. Hiányoznak még a késôbbi oly jellegzetes pesties
színek, minden angolos ebben a históriában: nevek, színterek, hangulatok. El is felej-
tette az irodalomtörténet, hiába közöltette Krúdy rövid idô leforgása alatt háromszor
is a szárnypróbálgatását. 

Már a pesti irodalmi életben szerzett igencsak szerény tapasztalatai motiválják az
IFJÚSÁG történetét. A szöveg elôször A NYOMTATOTT BETÛ néven lett ismert, a szerzô a kö-
tetközlés számára változtatta meg a címet – ha ugyan ô maga volt az átkeresztelô. A re-
gény ugyanis valóban az írott és nyomtatott betû csábításáról szól. Vertán Pál, aki
Rastignacként dobbant a lábával, hódítani jött Pestre, de négy év során beleunt a min-
dennapos hírlapírói robotba. 

„Vertán Pál egy esztendô alatt felébredt.
Felébredt abból az álomból, ami eddig édes zsongásban tartotta a lelkét. Tudatára jött annak,

hogy – hiába dolgozik. Voltak pillanatai, mikor tisztán állott elôtte, hogy végtelenül haszontalan
ember. Haszontalan munkát végez. Okvetlenül le kell neki ülni az íróasztalhoz és kigondolni kü-
lönbözô meséket, leírni ôket figyelmesen és gonddal, de melyek csak egy napig élnek s meghalnak
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a másnappal? Mert másnap új lap van...” (Krúdy Gyula: IFJÚSÁG. In: REGÉNYEK ÉS NAGYOBB

ELBESZÉLÉSEK 1. Kalligram, Pozsony, 2005. 73.)
Vertán hazamegy a falujába, ahol nem kell írnia, ahol legföljebb a föld robotoltatja

a gazdáját, nem a telhetetlen nyomdagépek. Fülig beleszerelmesedik egy kedves ifjú
tanítónôbe, ám amikor a lány miatt végleg le kellene mondania irodalmi törekvései-
rôl, megriad, gyötrô habozás után magára hagyja, és visszatér a nyomtatott betû csá-
bító honába – öngyilkos menyasszonya kínzó emlékével szívében. 

Az irodalom – úgy látszik – emberáldozatot követel. Nemcsak a körmölô robotos
szerzô szívét, agyát, de hozzátartozói életét, boldogságát is. Az ÜRES A FÉSZEK kötetcím
alatt egybekapcsolt két hosszabb elbeszélés bevezetésében is az írás nehézségeirôl esik
szó. A szedôgyerekek az elôszobában gomboznak a kéziratra várva, míg az író odabenn
gyötrôdik a sürgôs munkával, s végül egy kis énekesmadár segítségével üti össze a vár-
va várt történeteket. Az egyikben a férfi, a másikban az asszony válik hûtlenné hites
társához. Krúdy kissé modernkedik: a két históriát nemcsak tematikusan köti egybe,
mesélése közben a szobájába beröppenô kismadárral beszéli meg a tanulságokat. Az
okos kis szárnyas sokat látott a világból az Erzsébet tér gömbakácain leskelôdve. Szin-
te sajnáljuk, hogy nincs további beleszólása a mesébe. 

Az ÜRES A FÉSZEK egyik elbeszélésének hôsnôje a vidéki unalomból Pestre vágyik. A
SZERETLEK! története ellenben egy Tisza menti kastélyban zajlik. A szembesítés a fôvá-
rossal azonban ebben a regényben sem marad el. Pesti vendég érkezik a vidéki ma-
gányban éldegélô házaspár otthonába. Olyasvalaki, aki eljegyezte magát a múzsákkal,
pontosabban az irodalommal. Valóságos sajtószociográfiát kapunk, mikor efféle pasz-
szusokat olvashatunk: „az általánosságban vett irodalom eggyé vált az újságirodalommal. A
napi sajtó erôben és hatalomban szélesen kiterjeszkedett, s az irodalom voltaképpen csak egy ága
ma is a mindennapos újságnak, egy rovat és semmi egyéb. [...] Frankenburg és Vachot még szer-
keszthettek irodalmi heti újságokat, melyeket az egész országban olvastak, a sajtó hivatása alig
terjedt egyébre, mint a vidéki bálok és dáridók regisztrálására, kedves poéták verseinek és novel-
láinak közlésére. 

A napi sajtó aztán mindent magába foglalt. S eldönthetetlen a kérdés, vajon hasznára vagy
kárára történt-e ez a szorosan vett irodalomnak. Némelyek már érezni vélik a napi sajtó túlten-
gésének hátrányait, mások viszont csak így látják az irodalom igazi jövôjét. Az íróknak akkor
mindenesetre jobb dolguk volt.” (Krúdy Gyula: SZERETLEK! In: REGÉNYEK ÉS NAGYOBB ELBESZÉ-
LÉSEK 1. Id. kiad. 210–211.)

A pesti vendég unatkozik az ingerszegény környezetben. A városba járkál, ahol ér-
lelôdik valamilyen nagy-nagy, addig nem látott fordulat. A szociális gondolkodás év-
tizedei következnek. Krúdy olyan sorokat vet papírra, melyeket furcsállva olvasunk.

„Az ember jónak és szabadnak születik, és mert a társadalom teszi rabbá és gonosszá, a tár-
sadalom vétkét teszi majd jóvá az a nagy forradalom, amelyiknek jeleit a távolba vigyázók már
ott látják beírva a csillagokba, és ez a jel egy keresztbe fekvô kalapács és toll, szimbóluma a mun-
ka diadalának.

Mert még mindig a munka az utolsó és a megvetett, még mindig nem a kalapács zengése és a
gôz sivítása tölti meg a földet, nem lobog magasan és becsülten a szellem fáklyája, a szurony és
lánc megcsörren, egyik a kézben, a másik a lábon, és az emberek ott térdelnek a porban a számo-
zatlan fiáker és magánfogat elôtt.” (Krúdy Gyula: SZERETLEK! Id. kiad. 223.) 

Szokatlan hang ez tôle. Ám ez az együttérzô hang, a nagyváros veszteseivel, a kala-
pács robotosaival szimpatizáló szemlélet sem teremtett egy csapásra városi, sôt fôvá-
rosi írót Krúdyból. A pesti regény úgyis ordináré passzió, mint írja majd több mint egy
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évtized múlva A VÖRÖS POSTAKOCSI elôszavában. Sem a Divat Salonban megjelenô HAMU,
sem a Mûvészvilág folytatásosa, a PÁL APOSTOL LEVELEI nem azok. Pedig már Pesten, jó-
zsefvárosi szobaúrként körmölte hétrôl hétre a szövegüket, csakhogy élményvilágukat
még otthonról, nyírségi tájakról és olvasmányélményeibôl hozta magával. 

A beköszöntô huszadik század legelején születik meg tollából az elsô igazán buda-
pesti élményekbôl táplálkozó, terjedelmére is nagy regénye. 117 folytatásban fut a né-
mely részletében megtörtént eseményekre és személyekre hajazó história egy ’48-as,
függetlenségi szellemû napilap, a Budapest hasábjain. Az 1901-es keletû AZ ARANYBÁNYA

nem hasonlít írója korábbi munkáira, de – ami viszont meglepô – egyetlen késôbbi re-
gényére sem. Társ nélkül, magányosan áll a beérkezett író korai pályaszakaszának csú-
csán. Furcsa regény. Olyan, mintha Honoré de Balzac írta volna. Igazából nem emlé-
keztet azokra a szerzôkre sem, akikhez a kezdô Krúdy írásait szokták hasonlítgatni.
Dickenst, Turgenyevet, Maupassant-t, Zolát emlegették sokszor vele kapcsolatban. Ha
nagyon erôltetjük a komparatisztikát, föllelhetünk rájuk emlékeztetô jegyeket, ám a
sokféle hatásból, keveredésbôl mindenképp valami új született a tollán. Olyasmi, amit
késôbb egyetlen nagyobb lélegzetû munkájában sem találunk meg. A huszonhárom
éves Krúdy Gyula társadalmi regényt írt 1901-ben. Sem elôtte, sem utána nem szakadt
ki ehhez hasonló próbálkozás a mûhelyébôl. Korábbi regényei olykor színes csillogá-
sú üveggyöngyökként hatnak emellett. A késôbbiekben már ott az igazi Krúdy-hang,
az indázó-hajladozó körmondat, a minduntalan jelenné varázsolt régmúlt, a szálel-
vesztéses írói technika. Itt ebbôl semmi sincs. Mintha egy eladdig ismeretlen Tolnai
Lajos-regényt olvasnánk, mintha a hasonlóképp kezdô Móricz mutogatná oroszlán-
körmeit, mintha egy érett, de nem anekdotázó Mikszáth rótta volna a sorokat. 

Másfél emberöltôt fog át a XIX. század utolsó harmadában játszódó történet. A kez-
detén még élnek a ’48-as illúziók, még komolyan veszik a szabadságharc eszményeit,
a regény végére azonban már természetes a botrány, a csalás, a politikai köpönyegfor-
gatás. Nincs igazi fôszereplô – a minden fordulatot átvészelô Csobánc Péter sem te-
kinthetô annak. A korszak a fôhôs. A Sándor utcai parlament épülete éppúgy játszik
itt, mint egy Andrássy úti villa vagy a költött néven szereplô józsefvárosi kiskocsmák,
aprócska üzletek. Krúdy bizonyos fokig a készbôl dolgozott. Szó sincs róla, hogy AZ

ARANYBÁNYA afféle kulcsregény volna. (Majd A VÖRÖS POSTAKOCSI az lesz, melynek szinte
minden mellékszereplôje volt valaki a múlt század eleji Pesten.) Említésre méltó tény,
hogy pár hónappal a folytatásos közlés megkezdése elôtt épp a Budapest napilap szá-
molt be egy nagyszabású panamáról. Egy szállítási és építési vállalkozó tûnt el külföl-
dön a befektetô részvényesek pénzével, miként Barker úr, a regény egyik mellékalak-
ja. De az igazi modell, a fôszereplô Csobánc figurájának ihletôje, aki nem más, mint
Csávolszky Lajos (1838–1909) lapalapító és képviselô, az 1874-ben indult Egyetértés egy-
kori fôszerkesztôje, elôbb ellenzéki, majd kormánypárti politikus. Feltehetôleg ô mu-
tatta be az írósüvölvényt késôbbi feleségének, Spiegler Arabella (mûvésznevén Sata-
nella) írónônek. Krúdy már korábban megírta Csávolszkyt: alapos okunk van feltéte-
lezni, hogy az IFJÚSÁG elején ô annak a fôszerkesztônek a modellje, aki a kezdô írót fo-
gadja a szerkesztôségben (vö. i. m. 70.). Ennek a lapnak, az Egyetértésnek volt egészen
1899-ig a fôszerkesztôje, mikor belebukott gyanús üzelmeibe, s lemondani kénysze-
rült. A korabeli Pesten ismert volt a történet, bár biztosat senki sem tudott. Csávolszky
visszavonult a közélettôl, és majdnem egy évtized múlva – méltán vagy méltatlanul –
elfeledve halt meg. Krúdynál mindenesetre regényhôssé változott.
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A folytatás nélküli ifjúkori mû felvet és talán megold egy irodalomtörténeti rejtélyt.
Tudjuk, hogy AZ ARANYBÁNYA 1901-ben keletkezett, és kötet alakjában ugyanaz év vé-
gén jelent meg. De vajon mikor született A PODOLINI KÍSÉRTET? Az elôször 1906-ban ki-
nyomtatott regény végére, még Krúdy életében odakerült egy furcsa közlemény: „A re-
gényt írtam 1900-ban.” Így látott napvilágot a szöveg 1920-ban, ’25-ben, ’28-ban, aztán
az író halála után egy kivételével minden újabb kötetközlés esetében. Tehát a méltán
népszerûséget hozó, felvidéki témájú „kísértetregény” elôbb íródott volna, mint a töb-
bé-kevésbé elfeledett „városregény”? Lehetséges, de valószínûtlen. Ha abból indulunk
ki, hogy a szélesebb olvasóközönség szívesebben vette a fantáziával színezett középko-
ri legendáriumot, mint a fôvárosi panamák históriáját, még el is hihetjük ezt. Csak-
hogy van egy apróság, ami hitelteleníti a késôbbi datálást. Elképzelhetô, hogy a foly-
tonos pénzzavarban élô Krúdy 1900-ban megír egy regényt, és hat évig nem adja oda
egyetlen újságnak, kiadónak sem? Aztán 1906-ban, miután évekig csak ifjúsági regé-
nyeket publikált, mégis elôveszi a kész mûvet? A felelet: nem. Ellenkezik közlési szo-
kásaival, hiszen sosem dolgozott az asztalfióknak, mindig mindent azonnal le- és el-
adott (tudjuk jól, olykor ugyanazt többször is). Akkor viszont miért biggyesztette oda
az 1920-as edíció végére azt a mondatot – ha ugyan ô tette. Lehetséges, hogy nyom-
dahiba eredménye a téves évszám: a nullát hatosnak olvasta a szedô. Akad olyan véle-
kedés is, mely szerint megunta már, hogy folyton Mikszáthhoz hasonlítgatják korai
prózáját, ezért utólag megfiatalította A PODOLINI KÍSÉRTET-et (Kemény Gábor nyelvész
személyes közlése). Lehetséges és elfogadható magyarázatnak látszik ez a gondolat.
Ám ha továbbra is kétségeink vannak a felvidéki história datálását illetôen, olvassuk
párhuzamosan a két könyvet, a fôvárosi és a szepességi románt. Hangulat, stílus, nyelv-
használat, történetmondás tekintetében, mintha két kéz írta volna ôket. Immár nem
hihetjük, hogy A PODOLINI KÍSÉRTET elôbb íródott, mint AZ ARANYBÁNYA. Ezt eddig min-
den kutató készpénznek vette, ám az elfeledett városregény újraolvasása cáfolja ezt a
vélekedést. A fôvárost meghódítani induló Krúdy Gyula csak 1906-ban, egy felvidéki
történettel érte el elsô nagy irodalmi sikerét. 

Géher István

A VÉRMEZÔ: TÖRTÉNELEM 
ÉS LÉLEKTÖRTÉNET

Nézem a Vérmezôt. Délben a hályogos égbôl szürke esô esett, most fátyolosan süt a
nap, felragyognak a sötétzöld-sárgászöld lombok az esti fényben. A hajnali madárkó-
rusra emlékezem, és próbálom elfelejteni az Attila utcai állandó autózsivajt. A látvány
megnyugtató, ötvenkilenc éve nézem az ablakból. Közben persze felnôttek a közeli
fák, és kockaházakkal épültek be a távolabbi dombok.

Ötvenkilenc éve a Vérmezô nem ilyen volt, mint most. Behunyom a szemem, hogy
visszaképzelhessem azt a füves teknôt, amit romházak vettek körül. Hatéves voltam,
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